

● 王独清

圣母像前

【中国现代诗歌名家名作原版库】





【中国现代诗歌名家名作原版库】

圣 母 像 前

● 王独清

据一九三二年八月乐华图书公司版排印

中国文联出版公司

图书在版编目(CIP)数据

中国现代小说、散文、诗歌名家名作原版库:简装书/鲁迅等著;王彬编. —北京:中国文联出版公司,1998

ISBN 7-5059-3092-3

I. 中… II. ①鲁…②王… III. 文学-作品综合集-中国现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 17753 号

书 名	中国现代小说、散文、诗歌名家名作原版库
作 者	鲁迅等著 王彬编
出 版 社	中国文联出版公司
发 行 地 址	中国文联出版社发行部 农展馆南里10号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	奚跃华
责任印制	胡元义
新版策划	杨成春 韩龙梅
印 刷 厂	北京市社科印刷厂
开 本	787×1092 1/32
字 数	8000 千字
印 张	357.625
插 页	30 页
版 次	1998 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—4000 套
书 号	ISBN 7-5059-3092-3/I·2339
定 价	430.00 元(全 86 册)

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

序

受中国文联出版公司的委托，我在去年十月，接手原版库的选编工作，先是散文，之后是小说、诗歌。现在，散文部分已然出版，小说早已交出，新诗也大体编排就序了。

我之所以乐于承担这项工作，无非是基于将那一时代的作品梳理一过，为阅读与借鉴提方便。并无更多意图。

关于选编工作，阿英先生在《夜航集》中说过一段很得甘苦的话，他说选编是一件大事，所选的本子，如果做得出色，“也是比个人的集子更有效果，更能不朽的。许多的文集可以失传，好的选本，往往是不容易消灭。理由是：选本集中了各家作品的精粹成分，使读者用很少的经济，不多的时间，来了解更多的东西，但这样的选本，决不是‘随意挑选，拉杂成书’的一类。所以选本的好处是很多的，如果选家是优秀，肯把选书当作一种事业，认真来做的的话。”至于我现在做的这项工作，自然比不上选本，可以把几个或一个作家不同时期的精华荟萃，但，有一点相通的是，选好作家的代表作，也只有“当作一种事业”才能做得好的。而且，除认真外，还应该是行家。我虽然对中国的新诗做过些研究性工作，但并无高明深见，自接受这一工作后，颇感吃力。最简捷的办法是向前辈与行家请教，为此

给牛汉、吴思敬、刘福春等师友添了不少麻烦，是应该深谢的。

做过选编工作的人，大概都遇过访书的困扰。因为访书是选编的基础，访书不得，也就无书可选。中国的新诗从本世纪初叶萌孽，至今不足八十年，但要访得较有价值的本子（不仅指版本），却比登天还难。这类书在相当长的时间里被视为垃圾，只有做还魂纸的资格。近年却又有上升为文物的趋势，更难得一见。于是有些原该入选的书籍，只有阙如。这是必须说明的。还有一点必须说明的是，限于选编原则，有些诗家在1949年之前，没有单行本行世，也不能收录，这是十分遗憾的。但，尽管如此，收入本书库的，也还不少，即：胡适、周作人、刘半农、郭沫若、宗白华、俞平伯、冰心、徐志摩、闻一多、王独清、李金发、穆木天、冯至、戴望舒、卞之琳、臧克家、艾青、林庚、何其芳、阿垅、王辛笛、田间、陈敬容、郑敏、废名等二十五位诗人的代表作。读那时的新诗，真有些百感交集，时时涌出一种说不清的感触。仿佛那些诗，依然同我们今天的生命接轨。而时间也过得真快，且不说最晚的一本诗集面世已四十余年，就是从我开始这套书的工作，发端之时，还是去年的初秋，现在，不仅草叶黄了绿了黄了，而且天地也已皆白，飘起了作为冬的标识的雪花，金字塔形的松与桧也将油绿褪成乌黑，装点成圣诞树的模样了。在这样的时候，免不了回顾过去的工作，我不敢说，有多么精彩，但无愧于心的是，在一年多的时间里，没有敢懈怠半分。现在，可以放松一点了吧。当然，也不能免俗，希望别人也能分享一些愉悦，至少是从始至终全力支持这一工作的顾志成与奚跃华两位先生。同时也希望听到一声两声打破寂寞的音响。这又免不了戏台里喝彩之嫌。但是，不

为僧,不知头皮冷,于是写下这些原可不说的话,权作序。所谓斑鸠嫌树斑鸠起,树嫌斑鸠也是斑鸠起。

王彬

1993年11月19日





总 目

1. 胡适:《尝试集》
2. 周作人:《过去的生命》
3. 刘半农:《扬鞭集》
4. 郭沫若:《瓶》
5. 徐志摩:《志摩的诗》
6. 宗白华:《流云小诗》
7. 王独清:《圣母像前》
8. 闻一多:《死水》
9. 穆木天:《旅心》
10. 李金发:《微雨》
11. 俞平伯:《冬夜》
12. 冰 心:《春水》
13. 废 名:《招隐集》
14. 戴望舒:《望舒诗稿》
15. 冯 至:《十四行集》
16. 臧克家:《烙印》
17. 阿 垅:《无弦琴》
18. 卞之琳:《鱼目集》



2 中国现代诗歌名家名作原版库

19. 艾 青:《北方》
20. 林 庚:《春野与窗》
21. 何其芳:《预言》
22. 王辛笛:《手掌集》
23. 田 间:《给战斗者》
24. 陈敬容:《交响集》
25. 郑 敏:《诗集一九四二——一九四七》
26. 穆 旦:《穆旦诗集》



目 次

序..... (1)

〔 I 〕 悲哀忽然迷了我的心

圣母像前..... (4)

〔 II 〕 流罪人语

醒后 (10)

流罪人的预约 (11)

月下的病人 (12)

淹留 (13)

NEURASTHÉNIE (14)

〔 III 〕 失望的哀歌

I (18)

II (19)

III (20)

IV (21)

V (28)

〔IV〕 颓 废 (Tædium Vitæ)

我的苦心	(32)
玫瑰花	(33)
UNE JEUNE VAGABONDE PERSANE	(34)
ADIEU	(35)
NOW I AM A CHOLERIC MAN	(37)

〔V〕 MELANCHOLIA

此地不可以久留	(40)
劳人	(42)
三年以后	(43)
我从 CAFÉ 中出来.....	(44)
最后的礼拜日	(45)

〔VI〕 飘 泊

我飘泊在巴黎街上	(50)
吊罗马	(53)
别罗马女郎	(60)
但丁墓旁	(61)
动身归国的时候	(63)

王独清（1898—1940），陕西长安人。

王独清是早期象征派诗人。王独清的诗歌早期受浪漫派影响，后来转向象征派，因此他的诗风有浪漫派与象征派接近、融合的特点。王独清是一个有着自己诗歌主张的人，他认为：“诗，作者不要为写作而作，须为感觉而作（*écrire pour sentir*），读者也不要为读而读，须要为感觉而读（*lire pour sentir*）”。作为诗人总要有一种异于常人的“Go, ut”，“常人认为‘静’的，诗人可以看出‘动’来；常人认为‘朦胧’的，诗人可以看出‘明了’来。这样以异于常人的趣味制出的诗，才是‘纯粹的诗’。”“诗是最忌说明，诗人也是最忌求人了解！求人了解的诗人，只是一种迎合妇孺的卖唱者，不能算是纯粹的诗人！若果诗人的诗篇引动了民众的鼓掌，那只是民众偶然能相当的了解了诗人的诗篇，却并不是诗人的故意求民众的了解。……故我以为要求最好的诗，第一先须要求诗人去努力修养他的‘趣味’（Go'ut）。”在他的理想中，诗可以用一种公式表现出来：“（情+力）+（音+色）=诗”。他认为诗的形式有这样几种，即：散文式的（无韵，不分行）。纯诗式的（有韵，分行）。散文式的与纯诗式的。纯诗式的又分为限制字数与不限制字数两种形式。同穆木天一样，王独清也十分推崇法国后期象征派诗人拉佛格（*laforgue*），受他的影响很大，表示要向他学习“把‘色’（*Couleur*）与‘音’

(Musique) 放在文字中，使语言完全受我们操纵。”要造成“色”与“音”在感觉上的交错，“在心理上就叫作‘色的听觉’；在艺术方面，即是所谓音画，我们应该努力要求这类最高的艺术。”他认为这种效果是难造成的，“特别是中国的语言文字，特别是中国这种单音的语言与构造不细密的文字。”为了形成诗歌的音乐感，王独清主张要多用叠字叠句，认为“这是一种表人感情激动时心脏振动的艺术，并是一种刺激读者，使读者神经发生振动的艺术。”总之，王独清在诗歌中运用色彩（绘画）与音乐（节奏与脚韵）来表达内心与外界事物的共鸣的律动，从而反映出“内心生活的真实”。与李金相比，王独清以及穆木天等人的诗作，注重了形式与音乐方面的探索，不像李金发那样的粗糙晦涩，而舒畅精致，有一种独特的视觉美与听觉美效果。试读王独清《我从Cafe中出来》以及《玫瑰花》首节：“在这水绿的灯下，我痴看着她，/我痴看着她淡黄的头发，/她深蓝的眼睛，她苍白的面颊，/啊，这迷人的水绿色的灯下！”是会感到一种“色”与“音”的感觉交错的。王独清的诗集有《圣母像前》、《威尼斯》、《埃及人》、《锻炼》等。

《圣母像前》，1927年由上海光华书局出版，这里依据的是上海乐华图书公司1931年8月15日再版本（原版时间为1931年4月15日）。《圣母像前》共分六辑，收新诗二十六首，王独清有代表性的诗歌，基上收纳在内了。

序

我是个精神不健全的人，
我有时放荡，我有时昏乱……
但是我却总是亲近着悲哀，
这儿，就是我那些悲哀的残骸。

我是个性情很孤独的人，
我不求谅解，我不求安慰……
但是我却总是陪伴着悲哀，
这儿，就是我那些悲哀的残骸。

——哦，我的悲哀的残骸，哦，我的悲哀的残骸，
你们去罢，去把和我一样的人们的悲哀快叫起来！

九 三月 一九二六

[I]

悲哀忽然迷了我的心

圣 母 像 前

“…纣兴颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘而得孔子，……丘生而梁纣死，……由是孔子疑其父墓处，母讳之也。”（史记）

I

我独行在荒凉的市中，
悲哀忽然迷了我的心。
我走进了一个老 Musée 的门；
满壁上都是半古的图画，都是已死的世纪中之人形：
……

我却只是在这些四围的图画中往来地搜寻，
总想寻出一张我心中悲哀的肖影，
哦，这不是 Giudo Reni 的 Mater dolorosa！
好一幅合我心境的图画！
画中的人，你两眼含着痛泪，哦，马利亚！
你是在仰看你受着磔刑的私生儿么？
私生儿，私生儿是你羞辱中的产物！
我想起你在马槽中的那一晚，
是怎样的冷寂而难堪！

痛呀！痛呀！我的心痛呀！
我的眼光即刻被泪溶化。
好模糊的境地哟，啊，好模糊的境地！
画中人忽然隐退，
却是一个奇异的景色
在我的眼前来代替。

II

——啊啊，一个早秋的山丘呀！
啊啊，一个跪着在祈祷的女郎呀！
她散着她的长发，
她披着一件黑衣，那样宽！那样大！
她脸上满罩了羞辱，
她眼中悔恨的泪，不住地流；
秋风吹动了她的黑衣，
她的长发也飘举在空际，
她却只是不动地跪着哀啼……
哦，这不是尼丘之山么？
跪着的人，不是颜氏女么？
是的，颜氏女！她褪了色的唇儿正在微动，
哽咽的哟！颤抖的哟！
她吐出这样悲惨的诉声！

III

“神，尼丘之神！
像我这样犯了罪的人，

如何敢与你接近？
我就把我蒙羞的声喉哭损，
我就把我可耻的泪泉流尽，
唉，我也不敢求你降恩！
但是，你知道我过去的人生；
我为了火一样不可遏抑的欲情，
舍了我处女之身；
这一场发狂的痕印，
已牢贴在我丕洁的身中！
神，尼丘之神！
我只祈祷我这丕洁的身中，
养着个绝世天才的生命，
使他降生后，造成伟大的人格，哦，神！
把我的耻辱一齐洗净！”

IV

那又是谁？一个人在颜氏女的身后出现，
他那宽袖的长衣，
他那高顶的峨冠，
他那掩住了颌颊的乱发，
他那含着愁苦的容颜……
哦，孔叔梁纥！他正扶着重病！
他凝视着跪在地上的爱人，
他用双手紧握着前胸，
心痛么，病势不支的叔梁纥哟？
他像有如结的愁肠，

知道他的生命已难久长，
他留给了他爱人一个未出世的孤儿
还要他爱人只身受苦去抚养！

V

“爱人呀，你不要再哭罢！”
叔梁纥仿佛在呻吟中断续地说话，
“我这陪伴你的生命，
已如那秋后之花！
爱人呀，你因我忍着自已切身的疾苦，
你因我受着人间残酷的欺凌，
我此身有一刻的热气，
我此心便有一刻的隐痛！
哦，我将死的遗嘱，
现在且不妨对神说明：
若是我死时，孤儿降生，
我的埋骨处，切莫使他去认，
免得，免得污伤了他那嫩弱的深心……”
他的话未曾说完，
颜氏女被这剧烈的悲哀催得颜色突变，
啊啊，她，她伏在地面……
风！风！风就把她的散发吹得十分零乱！——

VI

这悲剧的活现，
惊得我的心在胸中猛跳，

哦，幻景消失了！
我还痴立在马利亚的像前，
只有泪还在我眼里潮润；
留在我眼前的，还只是一个裸着半身的画中人！
画中人，你总是这样愁闷！
你还在仰看你的私生儿？
你还在仰看你私生儿所上的十字架？
你是东方的颜氏女么？你还是西方的马利亚？
颜氏女！马利亚！你两个是东与西的私生儿之母哟！
私生儿之母，你两个是东与西的悲哀之母哟！
私生儿之母，你两个是东与西的智慧之母哟！
.....

现在我醒了，醒了：
我眼前的马利亚，我心上的颜氏女！
智慧是由悲哀造成，悲哀，是永远不死！
哦，智慧的寻求者！哦，我！
我要先寻求悲哀去，
我要以悲哀的寻求，为我人生的开始！

[II]

流 罪 人 語

Αἰαί, αἰαί, δύστανος ἐγώ,
ποῖ γὰς φέρομαι τλ' ἄμω;
πᾶ μοι
φβογγ' ἀδυναπωτᾶται φορ' ἄδην;
τῶ δαίμου, ἴν' ἐξήλλου.

Sophocle

醒 后

时候到了，我不应当再留恋。早晨的风，吹得我好冷！盖住一切的露水，浸得我好湿！

唉，我这个弃了人的人！

这两年来生命哪里去了？心中的热呀，眼中的泪呀，口中的秘语呀……

但是时候到了，我应当忍着苦早一点走：就任风把我冷透！就任露水把我湿遍！

唉，我这个弃了人的人！

流罪人的预约

我去了，去了，熟黄的葡萄园！

唉，我的葡萄园，就让那很恶的邻人去砍烧罢；我只愿我再来时，我再来时能拾得灰土里仅存的一张枯叶……

我去了，去了，缟素衣的未婚妻！

唉，我的未婚妻，她在可怕的肺病中啜泣呢！我准备我再来时，我再来时向冷风下荒草堆的路旁去寻访孤坟……

月下的病人

夜静了，只有冷白的月儿照着我的路。

哦，叫起我 *nostalgia* 的在我脚下的粗暴死叶声……

可怜的故乡哟！那里剩了些半颓的坟，那里剩了些已枯的草，那里剩了些落花化的泥。

可厌的故乡哟！我在那里失了些羞，我在那里发了些狂，我在那里造了些哄人的爱。

怀疑而作难的我……

但是，风在我身后不停地哭，我却禁不住在这月儿照着的路走得更快了。

淹 留

你歌罢，歌罢，我这个亡命的人在这儿倾着耳听呢！除非你怒了，或是倦了，——要是你的声不止，我总是不去的。

你的声中流出了些处女的耻气，你的脸上有些不自禁的荡情，——你歌罢，歌罢，我这个亡命的人在这儿倾着耳听呢！

月儿由窗外穿进，穿进了这 *mosquée* 的广庭。你的歌与还未足么？……你，你用这浪费喉间的生涯，送了长缓的白昼，又送这短急的黄昏；要到怎样的光景，才是你止歌的时候哟？

NEURASTHÉNIE

这是个可以致死而不可治的心病，医生向我这样说了！
唉唉，我等着罢，等着罢……

我真不愿，不愿再在这地球上住了！这地球，这地球是一个已经腐败了的土块；人类呀，不过是这土块上的 rouilles……是的，是的，我常见的都是些可厌的男女！这些男女只有饥饿，只有情欲，只有遗传与习惯的每日的蠢动……

唉唉，我等着罢，等着罢……

黑夜的浓色才由空中缓缓地落下，我一个人在暗光的街灯旁与冷空气抵抗地立着。向我复仇的狂风把地上的枯叶一吹起；这些枯叶，都像是对我袭击似的，在逞行着乱暴。啊啊，我的烦躁快要把我的前胸裂破了！裂破了！现在正是人们完了工作的时候，这街上，这街上，这街上：年青的男女们都互做着他们的挑笑；无用的老人们都聚在 Café 内过他们的酒瘾；衣裳整齐的先生们，都携着他们的妇人，孩子在安闲地走过……啊啊，那街角上是群众忽出忽进的 bal 哟！啊啊，bal，bal 中开始了催我呕吐的声响：piano，violon，男女

跑着发疯的脚步……

唉唉，我等着罢，等着罢……

我真不愿，不愿再在这地球上住了！这地球，这地球是一个已经腐败了的土块；人类呀，不过是这土块上的 rouilles……是的，是的，我常见的都是些可厌的男女！这些男女只有饥饿，只有情欲，只有遗传，与习惯的每日的蠢动……

唉唉，我等着罢，等着罢……

这是个可以致死而不可治的心病，医生向我这样说了！

〔Ⅲ〕

失望的哀歌

I

雨只是这样的凄淋，
滴伤了我的深心。
我的深心，正感着急痛，
在想起昨日我别时的爱人：
我的爱人哟，
她的双眉锁得很紧，
她的两眼被泪浸溶；
她可怜的唇儿
已褪了胭脂般的绯红……

雨只是这样的凄淋
湿透了我的灵魂。
我的灵魂，飞到昨日的旧境，
抱着了我不能见的爱人：
我的爱人哟，
好象双眉仍锁得很紧，
两眼却闭着不动；
那可怜的唇儿，
啊，竟然是僵冷如冰！

II

Saone 河 Saone 河，
你在泛着青波！
你旁边坐了个孤人，
一个，一个失望了的我！
我，我只想跳进你波上的漩涡！
我只想跳进你波上的漩涡，
就任你把我来东卷，西播，
就任你把我送呀，送呀，
一直送停到她门前的那个石坡……
那石坡，她出门时便要在上面走过，
我便长眠在那儿——
哦！每日里好接近她可爱的双脚！

Ⅲ

黑夜的冷雨落得不歇，
我独在这条荒径上反复徘徊，
哦！我独在这条荒径上反复徘徊，
往日的旧事就向我的回忆中涌来！
当我住在那河的南岸时节，
也有过这样的一夜。
那一夜，雨也是尽打着树叶，
我也是踏遍了滑苔。
但是那时节的我呀，
是为着她，为着她，在等待……
那时节的我是为着她在等待，
虽然我的全身都被湿溜掩埋，
我却总觉得是我的心儿甘爱！
决不像今夜的我呀，
唉，只是倦怠，只是悲哀！

IV

唵，太阳拖着夕暮的光辉，
凉风开始了愁人的号吹！
我在这高栏的桥上痴立：
隐带着一种伤感的迷惑。
唵，人生正像是这片河水，
过去的那些奔流的波迹
是再也不回！

是的，使过去的生命再回，谁也不能！
不管是欢乐，悲哀，不管是友谊，爱情
不管是沉醉，希望，非常温柔的心境，
不管是宝贵的眼泪和诚意的誓盟！

但是我不是享受过最可爱的时间？
我不是有永远地不能忘记的纪念？
唵，回忆罢！唵，回忆罢！
在这憔悴般的夕照下，
我愿我病疮的心向沉梦中去安眠！

哦！一个温和而早暖的春天，一个温和而早暖的春天，
只有我和她，对坐在一所幽静的广轩。
被阳光射满了的窗扉在半开，半掩，
那没有尘埃的庭地都是 *mosaique* 的花砖。
她披着件单薄的长衣，色泽很是素淡，
越显得她脸儿苍白，瘦弱，可怜；
像病了一样的，她略露着慵懒，
不曾梳理的黑发蓬松在她洁净的额间。
一个作画的台架放在她的当面，
她用她那可爱的右手描着我的容颜；
她描好几笔，便转过她动人的眼儿来把我一看，
看过后，又举起手儿去在台架上细描一番。
此时只有和霭的沉默把四围占据，
我觉得，这世界上除我和她以外，一切都像是早已消失。
我觉得她是高贵而庄重，却没有一点儿虚骄的气质；
我觉得她有妩媚的姿态，虽然是不曾修饰。
我觉得我已改变了生活，再不像是个劳苦的浪子；
我觉得我今生最爱的是她，并且，是为了她，我才在
 这世界上寄居！
我陷入了陶醉的境状，就这样无言地和她对坐，
任她不停地看我，不停地描我，——作着她那优美的
 工作。
我就这样无言地和她对坐，她就不停地作着她的工作，
 作，
一直到窗扉上的阳光快要沉没：
她才放下了笔儿，带着工作后的烦闷，

无气力地在做着她娇困的欠伸；
我走向前去扶着她慢慢地起立，我的鬓磨着了她的
 腻鬓，
我的手触着了她的纤手，我的肩和她的柔肩相亲，
我们都倚在窗边，——窗外在蔷薇的棚架，
又有茂盛的丁香，满开着紫色的繁花。
微风由 marronniers 的顶上缓缓落下，
携着些轻冷，来吹动她的黑发。
只有我和她，倚在窗边，送着阳光淡红的薄影，
此时除了那些树枝颤抖的音响，再没有别的喧声。
她忽然把头儿靠到了我的胸前，好象耐不住那侵人
 的轻冷，
哦，就这样！我们是渐渐地，渐渐地隐在了黄昏之
 中……

 俺，真可追想的那些可爱的时间！
 俺，永远地不能忘记的那些纪念！
 我伏着桥上的高栏，
 痴望着水上的绿涟。
 回忆罢！回忆罢！
 我愿我的心呀，
 就尽管这样在沉梦中安眠！

她的眉儿是怎样的表示着她纯洁的性格！
她的唇儿是怎样的泛着那娇润的颜色！
她的脸庞是那样的秀媚，美好！

她的身束是那样的端庄，窈窕！
她的装束又是何等的优雅，孤独：
那淡青的颈巾！那薄黑的衣服！
她虽然是像有说不出的忧愁，失意，
常借她本来稳重的态度，守着厌烦多言的静默，
但是那伤害年青的，悲苦的痕迹，
却一点也不曾上她姣嫩而白皙的前额！
她的眼儿虽然是不肯向人多看，
常矜持地下垂，好象含羞一般，
但是她那传达着情绪的眼帘，
怎能掩住她眼儿里的明净，新鲜！
她的头发和她的衣服是一样的色泽，但却更要浓厚，
光滑；
她烧弱的双肩，又像腾不起她衣服的轻压；
没有一种音响像她声儿那样使人感得甜蜜；
没有一种动摇像她步儿那样能把人引得痴迷；
她的浅颦能教人发现她姿致是分外娟妙；
她的微笑能诱人证出她的精神确是清高——
啊，她那清高的精神！啊，她那清高的精神！
她的举动是无处不流露着大方，温存！
并且她那不施脂粉的素颊，不多整理的松鬓，
使人一见便知道，她从来不用无聊的修饰去消耗光
阴！

俺，真可追想的那些可爱的时间！

俺，永远地不能忘记的那些纪念！

我伏着桥上的高栏，
痴望着水上的绿涟。
回忆罢！回忆罢！
我愿我的心呀，
就尽管这样在沉梦中安眠！

哦！使我最不能忘记的是那一早晨，
她很匆忙地走进了我在等着她的那个 Salon 的宽门。
她是还穿着她长裾的寝衣，还没有顾得梳装，整顿：
她的黑发还散披在肩头，她苍白的颊上还带着睡痕！
她才看见了我，便奔向前来，用她半裸的两臂抱住我的
颈项，

仰起她的脸儿在向我诉说，但却哽咽得不能成声；
她的眼儿在涨着热泪，她的胸儿在起着鼓励，
她那不能抑止的感情，竟使她失了平日里的镇静，从
容！

她在断续的向我诉说，她说她是犯了罪过，
她说她从此要谢绝一切人生的快乐；
她说她明知道不应该在那样的环境中爱我，
但她自主的能力，她克制的意识，却都完全被我收没；
她说为免除各人的烦恼，困难，
她只好让我远去，不敢强我再在她的身边留连，
若是将来有一天，有一天我要来和她再见，
那便请我不要忘了了，以后她的住所是最幽静的坟
园！……

哦！她尽管向我诉说，任热泪把她的脸儿浸洗，

她酥软的胸儿是鼓动得更促更急。

她的悲苦纯然是真诚的流露，没有一点儿假意：

她是怎样的倒在了（anapé 之上，几乎，几乎窒闭了
呼吸！）

哦！只有她，才能触动我深奥的灵魂！

哦！只有她，才是我真正的爱人！

我疯了一般的抱住她，在她冰冷的额儿上狂吻，

她额儿上为我出的那层薄汗，直沁痛了，沁痛了我的
内心……

那一早晨是暴风像要把树木吹折，

斜雨湿遍了寂寞而嫩寒的长街，

我低着头走下了那个庄园门前的白滑的石阶

遂与我一生唯一可恋的，一生唯一可恋的寓所，作了
最后的告别。

俺，过去的生命怎么就这样在失望中消亡

所余留的却仅仅是一个结在心上的病疮！

但是她的容貌，言语，到死也留在我的心上

虽然我是再不能靠近她的身旁！

现在四面都已经入了沉默，

河水的颜色也变成了黯黑。

停止罢，我的沉梦！

爆裂罢：我的哀痛！

那些纪念，

那些纪念，

已把我的心涌满：
我愿我的全身呀，
快到地下
去作永远的安眠！

V

唉！我愿到野地
去掘一深坑，
预备我休息，
不愿再偷生！

我设想，若是我短命死后，
那废路边定有一座湿墓
在乱草里孤立地掩着我的瘦骨。

我设想，那时正是悲愁的秋季，
冷风从病林内向外号吹，
可怜的落叶便把我的墓来绕围。

我设想，昼色是短促地消亡，
月儿已出在很高的天上，
照得我长眠处是一片荒凉。

我设想，那沉静中忽响着寂寞的步音，
由远方小径上来了我的爱人，

她还是旧日的容鬓，还是旧日的衣裙。

我设想，只是她较旧日更是弱怯，
她又急急地前行，不肯少歇，
那不曾劳惯的脚儿像是在一步一跌。

我设想，她才走到了我的墓前，
便迅速地跪下，全身振颤，
那些积累的落叶就做了她的拜毡。

我设想，她用她苍白的两手
掩住她的脸儿哽咽啼哭，
她的双肩随着她委曲的呼吸而起伏。

我设想，她那凄婉的哀声
被冷风捉着向遍野传送，
月儿也像惊讶地吐出了更惨澹的光明。
我设想，不久她便因伤感过度而疲惫，
呼吸渐渐地闭塞沉低，
最后是倒了下去，唇儿亲着我墓上的新泥。

我设想，不久她的口儿遂哑，
只有月儿在吻着她的泪颊，
冷风在解散着她蓬松的鬢发。

我设想，就这样又到了昼色复回，

她还睡在我的墓侧，为落叶护盖：
从此她便伴着那个土堆，再也没有醒来……

唉！我愿到野地
去掘一深坑，
预备我休息，
不愿再偷生！

[IV]

頽 廢

Tædium Vitæ

我的苦心

你说我的年纪尚青，
不该在这 Café 内把酒痛饮。
但是你哪里知道我的苦心！
我并非贪酒味的芳冷，
我只是想呀，想借酒汁中的顷刻间强烈之力
浇熄这不停地烧着我焦了一般肺腑的旧情！

你说我还有些聪明，
却可惜只在 danse 场中滥用。
但是你哪里知道我的苦心！
我本不愿这样的任性，
都因为我想呀，想使这新偎着我的惨白颜色
赶走那在回忆中扰痛了我两眼的可爱笑容！

玫 瑰 花

在这水绿色的灯下，我痴看着她，
我痴看着她淡黄的头发，
她深蓝的眼睛，她苍白的面颊，
啊，这迷人的水绿色的灯下！

她两手掬了些谢了的玫瑰花瓣，
俯下头儿去深深地亲了几遍，
随后又捧着送到我的面前，
并且教我，也像她一样的捧着来放在口边……

啊，玫瑰花！我暗暗地表示谢忱：
你把她的粉泽送近了我的颤唇，
你使我们俩的呼吸合葬在你芳魂之中，
你使我们俩在你的香骸内接吻！

啊，玫瑰花！我愿握着你的香骸永远不放，
好使我的呼吸永远和她的呼吸合葬，
——我愿永远伴着这水绿色的明灯，
我愿永远这样坐在她的身旁！

UNE JEUNE VAGABONDE PERSANE

她手儿在 mandoline 的弦上轻拨，
她口儿唱着令人痴迷的柔歌。
她在弦上拨，她在弦上拨，
拨出的声音就像是在哭她的罪恶……
哦，她既然是到处地奔波，
怎能不经些可悲痛の堕落！
我在为她伤感呀，我也在为我伤感呀，
——我要叫她来，叫她来把头儿枕在我的心窝

她口儿唱着令人痴迷的柔歌，
她手儿在 mandoline 的弦上轻拨。
她唱出的歌，她唱出的歌，
分明是诉说她曾被人百般地折磨……
哦，她的故国已将要毁破，
当然她过的是忍辱的生活！
我在为她伤感呀，我也在为我伤感呀，
——我要叫她来，叫她来把头儿贴住我的心窝！

ADIEU

我心中感着说不出的寂寞，
今夜我送你去飘泊！
但我更是个无籍的人，
明日，又有谁来送我！

哦，我决忘不了你！
因为你有一对好眼，
比晴天的夜星还要明媚，
因为你有一对可爱的，诱人的弯眉，

因为你奇妙的声儿
打动了我的弱病的内肺，
因为你身上的香泽
调理了我的呼吸，

并且因为你的额儿是这般的秀美，
因为你这金色的头发，
乱丝似的在肩上散披，
哦，我决忘不了你！

我心中感着说不出的寂寞，
今夜我送你去飘泊！
但我更是个无籍的人，
明日，又有谁来送我！

NOW I AM A CHOLERIC MAN

跳个 walzer 罢！跳个 walzer 罢！

我爱你这一对眼睛
好象是蓝宝石的水晶，
我爱你这一头毛发
好象是镀金质的丝刷。

跳个 walzer 罢！跳个 walzer 罢！

我要借你的腰儿
曲一曲我这僵直的硬臂，
我要借你的胸儿
压一压我未喘过的呼吸。

跳个 walzer 罢！跳个 walzer 罢！

我愿我这枯瘦的容颜
在你的水晶中停留个很长的时间！
我愿你的乱丝刷低挥，

来给我轻轻地扫一扫唇上的薄灰。

跳个 walzer 罢！跳个 walzer 罢！

若是明日我独自死了时，
便再也不能到这儿来和你相见：
何若趁今日能见你时
使我的狂病先痛快地发作一遍。

跳个 walzer 罢！跳个 walzer 罢！

[V]

MELANCHOLIA

此地不可以久留

Αθυμία

I

此地不可以久留！
海不停地喧鸣，
发出动人心脏的怒声。
啊，不如归去！

此地不可以久留！
雪积在山上，
一片白色冷着人的眼光。
啊，不如归去！

此地不可以久留！
风忽来忽去地长叹，
使人全身都起着痉挛。
啊，不如归去！

II

此地不可以久留！

男子们是又粗又恶，
只知道逢人便逞性地劫夺。
啊，不如归去！

此地不可以久留！
女子们是装出了爱娇，
只会在人前做着假意的微笑。
啊，不如归去！



此地不可以久留！此地不可以久留！
啊，不如归去！啊，不如归去！

——但是，不可以久留？我又怎能不留？
去？去？我该归向哪儿去？

劳 人

是谁使这 violon 颤抖的叹声
来夺去了我耳旁的宁静？
我是个劳人呀，
怎当得把这声细听，
哦，细听！

是那里 marronnier 的枯叶几张
被风掷在这寂寞的路上？
我是个劳人呀，
只有在这路上彷徨，
哦，彷徨！

三年以后

还是这用白石铺着的，古旧的道路，
还是这绿色的河水在桥下缓流，
还是这两行夹着道路的高柳，
还是这孤立的矮桩据在桥头。

我慢慢地推开这庄园的门扉，
惊起了一群小鸟在喧叫，乱飞，
各种的树叶，花枝，落满了一地，
葡萄蔓颤动地护着那墙边的砖梯。

哦，一切都未曾改变，未曾改变！
只是往日我住在此地时，门内的阶前，
没有这许多封住了入径的，滑脚的苔斑：
此外一切都未曾改变，未曾改变！

哦，不过是三年光阴，三年的光阴！
但是当我住在此地时，心胸尚是恬静，安稳，
今日，我却成了一个放荡的，无希望的人……
其实不过是三年的光阴，三年的光阴！

我从CAFÉ 中出来……

我从Café 中出来，
身上添了
中酒的
疲乏，
我不知道
向哪一处走去，才是我的
暂时的住家……
啊，冷静的街衢，
黄昏，细雨！

我从Café 中出来，
在带着醉
无言地
独走，
我的心内
感着一种，要失了故国的
浪人的哀愁……
啊，冷静的街衢，
黄昏，细雨！

最后的礼拜日

噫！我好象看见“死”在缓缓地过去，
我真好象看见“死”在缓缓地过去……
唉！这个天气！唉，这突然的风！唉，这突然的雨！……
哦，风，来在路旁的那些树上骚扰，放肆，
又不停地向下掷着那些与树离别的枯枝……
哦，雨，带着那阴郁的，沉重的恶势，
来把那些市场上的房屋，工厂内的烟突，公园中的长椅，
哦，一切，一切，都淋得很湿，很湿……
哦，风！哦，雨！……

这一年又要完了，一年又要完了，
噫！我的思乡病！噫！我的伤感！噫！我的烦恼！……
那些 *fetes exotiques*！*Toussaint* 呀，*Noël* 呀，都逃退得
那样的迅速，急躁！

这个最后的礼拜日，却被满空的黑云来妨害，损耗！……
使我吃惊不小，那所有的色都槁了，所有的香都消了，所
有的调子都溃散了：

可怜的河边林！可怜的畦中花！可怜的那些能唱的小鸟！
啊啊，可怜的我，——我已被失望逼得负了一身不能治

的疲劳，

我怕这个一年最后的礼拜日也就是我的最后一朝！

我愿，我愿这个最后的礼拜日成我的最后一朝，

好使我这无用的身子像那些调子一样去溃散，像那些香一样去消，像那些色一样去槁……

啊啊，这个最后的礼拜日，这个最后的礼拜日，——这一年又要完了，完了，完了！……

满空的黑云，就把这个最后的礼拜日这样妨害，损耗！就把昼光掩得这样的晦室！

哦，雨，雨又来把一切，一切，都淋得很湿，很湿……

哦，雨！哦，风！哦，风！哦，雨！

在这黑云忽来忽去的昼光之下，我好象看见“死”，看见“死”在缓缓地过去……

礼拜堂的钟，响得是粗暴而悲苦，

唉，athée 的我，也在这被钟声激荡的石砦之外无言地逗留！

那条很长的大路，

已经是少有人行走，

只有些枯黄的落叶，被雨打得不能扬起的落叶，还随着风勉强在地上乱扑……

那一带不知是谁家场圃的墙头，

不是曾挂满过葡萄的可爱深绿？

但是现在呀，却连一根老蔓也没有！

——再见罢，葡萄的收获！再见罢，那些大筐，小篓！

哦，那些放在 marronniers 下的大筐，小篓！

哦，再见罢，marronniers 的衰瘦的症候！

哦哦，marronniers 的衰瘦的症候，衰瘦的症候！

再见罢，再见罢，那些广荫的褪减，那些干壳的剥落，还有那些褪减与剥落中的颤抖！……

使我的心在跳悸的是这些地上的落叶，

——哦，落叶！落叶！落叶！

你们有很多是曾淪列在寂寞的牧场之上，任那些牛和羊往返地踏折；

你们有很多是集积在广阔的 boulevard 之间，任清道夫们的扫帚掠劫；

你们有很多是去到了远处的山野，

聚成高丘之后，便化作烈火，使居在荒地的 nomades 或 bohémiens 围着过寒冷的时节；

你们又有很多是去靠近那些倾陷了的墓堆，石碣，

为那些无名的死人（怕总有在客中休息了的苦兵，憔悴过度而殁的劳工，绝念而自杀的幻想者）

把没有家族过问也没有朋友寻吊的坟门给装点，陈设……

这又是远处的 cors——听！听！

远处的 cors，在用它们野愁的音调来振动我的神经……

它们也不管人家心中是怎样的酸痛，

只是奏着 ton ton, ton taine, ton ton! ……

啊啊，ton ton, ton taine, ton ton!

——停止罢，你们这些难听的声！

你们就任风把你们送，送，送，

把你们送到北，送到南，送到西，又送到东……
但是我的神经已受不住这样的振动，
噯！停止罢，你们这些难听的声！

噯！ Taïaut! Taïaut! hallali!

这个天气，像是更加昏黯，凄迷……

唉，这个天气！唉，这个天气！唉，这个天气！

那些市场上的房屋，工厂内的烟突，公园中的长椅，
可不是都埋在了腐败的秽锈里？……

唉，令人得肺病的这个天气！唉，令人得肺病的这个天气！……

啊啊，满空的乌云就把这个一年最后的礼拜日这样妨害，
损耗！

被乌云妨害，损耗的这个礼拜日给我的是思乡病，给我的是伤感，烦恼……

那所有的色都搞了，所有的香都消了，所有的调子都溃散了；

这个天气，这个天气使我负着疲劳的身上更添了疲劳！

我愿，我的身子也像那些调子一样去溃散，像那些香一样去消，像那些色一样去搞；

我愿这个最后的礼拜日，成我的最后一朝……

啊啊，这个最后的礼拜日，就被乌云这样妨害，损耗！

但是，最令人难受的还是这突然的风，这突然的雨，
哦，雨！哦，风！哦，风！哦，雨！

——我真好象看见了“死”，“死”在缓缓地过去……

[VI]

飄 泊

我飘泊在巴黎街上

我飘泊在巴黎街上，
踩着夕阳浅淡的黄光。
但是没有一个人知道
我心中很难治的痛疮！

我飘泊在巴黎街上，
任风在我的耳旁苦叫；
我迈开我浪人的脚步，
踏过了一条条的石桥。

这一条条的石桥，都在横压着河水，
河水是满满地泛着暗绿；
桥上的喧声，是正伴着昼色的晚辉，
疲倦地向水上散落，荡浮。

噢！一年一年地，时间只是往前狂奔，
桥上的行人也尽管换替！
然而桥总是默竖着铁栏，又坚又稳，
水总是照常地打着旧堤！

多少悠扬的音乐，多少清婉的歌唱，
和多少的耻辱，悲哀，自杀，
都在这贞着近代文明城市的河旁，
在这河旁来装点着繁华。

是的，这儿清婉的歌唱，悠扬的音乐
是送了昨天，又送着今天！
这儿的人们是只在专想梦求欢乐，
每天里就这样自己催眠！

但是，那些耻辱，悲哀，却总不会停止，
只见在破着城市的甜蜜。
自杀也是不肯休息：失了名的死尸
连续地向这河中来沉积。

那么，河，你是，用你这缓流着的波澜，
常当着那寡言般的静夜，
在招诱那些突然幻想灭了的青年，
那些或老或少的失望者！

那么，河，你是，把那些在文明城市里
不能够存在的生命，骨骸，
不能够用出去的，诚实的感情，眼泪，
时时地收没，时时地掩埋！……

噢！所有的纪功坊，表彰名人的雕像，
都矗立在路旁，不摇不动！
国葬院的圆顶，夸耀着庞大的形状，
总是骄傲地高耸在空中！

夕阳是已经在把薄影慢慢地退隐，
隔河景色都入了模糊；
只有风还带着激愤的，愁人的声音，
来扫着一切的建筑，房屋。

我飘泊在巴黎街上，
只听得风不住地苦叫；
我放开我浪人的脚步，
踏遍了河水上的石桥。

我飘泊在巴黎街上，
伴着黄昏郁结的黯光。
但是终久没有人知道：
我心中有最大的痛疮！

吊 罗 马

登大坟以远望兮，
聊以舒吾忧心。

(屈原)

Eine Welt zwar bist du, O Rom;
doch ohne die Liebe.
Wäre die Welt nicht die
Welt, wäre denn
Rom auch nicht rom.

(Goethe)

I

我趁着满空湿雨的春天，
来访这地中海上的第二长安！
听说这儿是往日许多天才的故家，
听说这儿养育过发扬人类的文化；
听说这儿是英雄建伟业的名都，
听说这儿光荣的历史永远不朽……

哦，雨只是这样迷漾的不停，

我的胸中也像是被才潮的泪在浸润！
——恼人的雨哟，愁人的雨哟，
你是给我洗尘，还是助我吊这荒凉的古城？
我要痛哭，我要力竭声嘶地痛哭！
我要把我的心脏一齐向外呕吐！
既然这儿像长安一样，陷入了衰颓，败倾，
既然这儿像长安一样，埋着旧时的文明，
我，我怎能不把我的热泪，我 *nostalgia* 的热泪，
借用来，借用来尽性地洒，尽性地挥？

雨只是这样迷濛的不停，
我已与伏在雨中的罗马接近：
啊啊，伟大的罗马，威严的罗马，雄浑的罗马！
我真想把我哭昏，拚我这一生来给你招魂……

II

我看见罗马城边的 Tiberis 河，
忽想起古代的传说：
那 Rhea Silvia 的双生儿
不是曾在这河上漂过！
那个名叫 Romulus 的，
正是我怀想的人物。
他不愿同他的兄弟调和，
只独自把他理想中的都城建作。
他日夜不息，
他风雨不躲；

他筑起最高的围墙，
他开了最长的沟壑……
哦，像那样原人时代创造的英雄哟，
在今日繁殖的人类中能不能寻出一个！

我看见罗马城边的山原，
忽想起古代那些诗人：
他们赤着双脚，
他们袒着半胸，
他们手持着软竿
趋着一群白羊前进。
他们一面在那原上牧羊，
一面在那原上独吟……
他们是真正的创作者，
也是真正的平民。
哦，可敬的人们，
怎么今日全无踪影？
——原上的草哟，
你们还在为谁长青？

Ⅲ

啊，现在我进了罗马了，
我的全神经好象在爆！
啊，这就是我要徘徊的罗马了！

……

罗马城，罗马城，使人感慨无穷的罗马城，

你的遗迹还是这样的宏壮而可惊！
我踏着产生文物典章的拉丁旧土，
徘徊于建设光荣伟业的七丘之中：
啊啊，我久怀慕的“七丘之都”哟，
往日是怎样的繁华，怎样的名胜，
今日，今日呀，却变成这般的凋零！
就这样地任它乱石成堆！
就这样地任它野草丛生！
那富丽的宫殿，可不就是这些石旁的余烬？
那歌舞的美人，可不就是这些草下的腐尘？
不管它驻过许多说客的激昂辩论，
不管它留过千万人众的合欢掌声，
现在都只存了些销散的寂寞，
现在都只剩了些死亡的沉静……
除了路边行人不断的马蹄车轮，
再也听不见一点儿城中的喧音！
爱国的豪杰，行暗杀的志士，光大民族的著作者，
都随着那已去的荣华，随着已去的荣华而退隐；
荣华呀，荣华是再不能归来，
他们，也是永远地无处可寻！
看罢！表彰帝王威严的市政之堂
只有些断柱高耸，残阶平横；
看罢！奖励英雄功绩的饮宴之庭
只有些黄土满拥，荒藤紧封；
看罢！看罢！一切代表盛代的，代表盛代的建筑物，
都只留得些败垣废墟，摆在野地里受雨淋，风攻

.....

哦，雨，洗这“七丘之都”的雨！

哦，风，扫这拉丁旧土的风！

古代的文明就被风雨这样一年一年地洗完，扫净！

哦哦，古代的文明！古代文明是由诚实，勇力造成！

但是那可敬爱的诚实的人们，勇力的人们，

现代的世界，他们为什么便不能生存？

哦哦，现代世界的人类是怎样堕落不振！

现代的罗马人呀，那里配作他们的子孙！

Cato 哟，Cicero 哟，Caesar 哟，Augustus 哟，.....

唉！代表盛代人物的真正苗裔，怎么便一概绝尽！

.....

IV

徘徊呀徘徊！

我的心中郁着难吐的悲哀！

看这不平的山冈，

这清碧的河水，

都还依然存在！

为甚开这山河的人呀，

却是一去不回！

这一处是往日出名的大竞技场，

我记起了建设这工程的帝王：

Vespasianus 是真可令人追想，

他那创造时代的伟绩，

永远把夸耀留给这残土的古邦！
那一处是靠近旧 Forum 的凯旋门，
在这一望无涯的断石垒垒中
我好象看见了 Titus 的英魂：
当他出征远方的功业告定，
回国时，他回国时，
这直达 Via sacra 的大道之上，
是怎样的拥满了群众，在狂呼，欢迎！
这一处是矗立云表的圆碑，
Trajanus 的肖像在顶上端立：
我看了这碑间雕刻的军马形迹，
我全身是禁不住的震慑，
震慑于他往日的盖世雄威！

.....

徘徊呀徘徊！
过去那黄金般的兴隆难再！
但这不平的山冈，
这清碧的河水，
都还未曾崩坏！
我只望这山河的魂呀，
哦，速快地归来！

V

归来哟，罗马魂！
归来哟，罗马魂！

你是到哪儿去游行？
东方的 Euphrates 河？
西方大西洋的宏波？
南方 Sahara 的沙漠？
北方巴尔干山脉的丛杂之窝？
哦，那一处不留着往日被你征服的血痕？
难道今日你为饥饿所迫，竟去寻那些血痕而吞饮？
你可听见尼罗河中做出了快意的吼声？
你可听见 Carthago 的焦土上吹过了嘲笑的腥风？
哦，归来哟！归来哟！
你若不早归来，你的子孙将要长死在这昏沉的梦中！
——唉唉，Virgilius 与 Horatius 的天才不存！
Livius 的伟大名作也佚散殆尽！
这长安一样的旧都呀，
这长安一样的旧都呀，
我望你再兴，啊，再兴！再兴！……

四月，一九二三。

别罗马女郎

我可敬爱的罗马女郎，
你，我将永远不忘！
今晚的我呀，
就要别你这个光荣的故乡！
你的故乡，虽是惹人恋想，
但为了和你相别呀，
我才能这般惆怅，这般惆怅！

我最敬爱的罗马女郎，
我一定是永远不忘！
今夜的景色呀，
却怎么是异常的凄凉！
凄凉，凄凉，我独行在街上，
我想这儿若没有你呀，
这罗马城，怕只是个沙漠的穷荒！

但丁墓旁

现在我要走了（因为我是一个飘泊的人）！
唉，你收下罢，收下我留给你的这个真心！
我把我的心留给你的头发，
你的头发是我灵魂的住家；
我把我的心留给你的眼睛，
你的眼睛是我灵魂的坟茔……
我，我愿作此地的乞丐，忘去所有的忧愁，
在这出名的但丁墓旁，用一生和你相守！
可是现在除了请你把我的心收下，
便只剩得我向你要说的告别的话！

Addio, mia bella!

现在我要走了（因为我是一个飘泊的人）！
唉，你记下罢，记下我和你所经过的光阴！
那光阴是一朵迷人的香花，
被我用来献给了你这美颊；
那光阴是一杯醉人的甘醇，
被我用来供给了你这爱唇……
我真愿作此地的乞丐，弃去一切的忧愁，

在我倾慕的但丁墓旁，到死都和你相守！

可是现在我惟望你把那光阴记下，

此外应该说的只有平常告别的话！

Addio, mia Cara!

动身归国的时候

昨夜我作了一个奇怪的梦。

我回到了已死的世纪，我故国的已死的世纪——我看见了治水的大禹，我看见了三千门徒围着的孔子，我看见了在江边行吟的屈原，并且我看见了建造万里长城的那些不留姓名的大匠……

哦！天是那样的清！风是那样的温！……

哦！好伟大的山！好壮丽的河！……

我的灵魂充满了荣耀的陶醉，我的肺部涨满了自傲的呼吸，我把身子浸在那洁净的阳光中，受着健全的空气的爱抚。

……

但是，什么！什么！怎么突然是一片荒坟？怎么突然一望不尽的焦土？怎么我的耳旁忽变成了可怕的寂静？怎么我的脚下全是些枯骨，死尸？什么！什么！什么！……

昨夜我作了这样一个奇怪的梦。

啊啊，今早我由梦中醒了转来，我身上的神经纤维全像是在被烈火焚烧，我的两眼像是得了 *épiphora*，并且像一个狂人似的，我用我握得很紧的拳头猛捶着我自己的胸膛，我喊叫，喊叫，啊啊！我的心都几乎跳到了我的口里……

我才发现了我的罪恶，才发现了我懒惰的罪恶，自私的

罪恶——这儿不是我应该久留的地方，唉，去罢！去罢！……

去罢！还在这儿迷恋什么热爱的情妇！
去罢！还在这儿沉湎什么芳烈的醇酒！
去罢！还在这儿居住什么华美的房屋！
去罢！还在这儿信托什么诚意的朋友！

怪可怜的，怪可怜的是我在这儿滥用了的
感情！

怪可怜的，怪可怜的是我在这儿浪费了
聪明！

怪可怜的，怪可怜的是我在这儿丢弃了的
青春！

怪可怜的，怪可怜的是我在这儿失掉了的
真心！

唉！我在这儿，在这儿尽管把我自己断送着！……

我就忘记了我的来历，我就忘记了我的出生地，我就忘记了我是一个有故国的人。

——哦，我，我是一个中国人呀！

我是中国人！

那儿，是往日产文明的旧土，

有过英雄，豪杰舍身，流血，

有过诗人，志士高歌，痛哭……

我是中国人！

那儿，有历史要和地球同灭：

出过能创造时代的天才，

出过苦心救人类的圣者……

啊，我是中国人，光荣总在我灵魂中存
在，

我应该纪念过去，

还应该悼伤现在，并且更应该希望未
来！

啊，我是中国人，不应该求什么幸福，
安宁：

还是迅速地归去，

去挥我能流的眼泪，作我能知道的牺
牲！

是的，现在我的故国却是快要变成火后的废墟了。那儿已经失了温暖的白昼，那儿已经失了柔和的黑夜，那儿已经失了洁净的晴天的蓝色……——是的，现在我的故国却是快要变成火后的废墟了。

唉，还是归去，归去！我归去，那怕仅仅是为去到那儿人们中间作一种无意识的哭喊，那怕仅仅是为去到那儿看护一个最不重要的受伤的人，那怕仅仅是为去到那儿抱一抱从前认识或不认识的一架已朽的骨骼……

我，没有能力的我，只会和故国的人们一同受苦，——只会和故国的人们一同受苦也好，总之，还是归去，归去！

*

俺！我在这儿，在这儿尽管把我自己断送着！……

今日我才要走了，决心地走了。——我何尝不知道我可以在这儿追求快乐？我何尝不知道我已对这儿生了难舍的情意？不过，我既然得了 *nostalgia*，就须当服从 *nostalgia*：这儿的一切虽然都好，但终究不是我的！

那些 *bals* 内彻夜的音乐，
能使人在乱噪中感出调和。
我每当心中生了寂寞，
便去步踏那音乐……
哦，那确是能慰遣寂寞：
那时候，我就好象是另换了一种生活！
——但是，谢谢你们，谢谢你们，
你们这些 *bals*，从此我便再不进，不进
你们的门！
因为你们就再怎样能使我灵魂兴奋，
我在这儿却终是一个呀，一个流落的
人！

那些 *bars* 内酒精的烈香，
能使人把所有的忧患遗忘。
我每当心上有了痛疮，
便去亲近那烈香……

哦，那确是能平复痛疮：
那时候，一切苦恼都离去了我的身旁！
——但是，谢谢你们，谢谢你们，
你们这些 bars，从此我便再不进，不进
你们的门！
因为你们就再怎样能使我灵魂安稳，
我在这儿却终是一个呀，一个流落的
人！

.....

别了，别了，使我留恋的这儿的一切，使我徘徊不忍去的
的这儿的一切，使我在临去时动了伤感的这儿的一切！

—— Adieu Quartier latin . adieu bouquinerie riveraines ,
adieu marronniers.....

哦，marronniers，
每当暖春的时候，
我常在你们广大的叶荫下停留，
我最爱你们广大的叶荫
在温柔的天空下开展着深绿

哦，marronniers，
每当凉秋的季节，
我常在你们剥落的声音中独立，
我最爱你们剥落的声音
好象是很忧愁而疲倦的叹息！

.....

——够了，够了，这儿的一切都不是我的，我就再怎样惆怅，留连，也不能发现什么重要的意义，我还是坚忍地离开的好！我还是一点也不顾惜地离开的好！

唉，那么，这儿的一切，我都看厌了，看厌了……

Assez vu! sur les boulevards, les gens lents
ou gais,

Assez vu! toutes les longueurs des ponts et
des quais,

Assez vu! devant Notre-dame, les yeux des
filles éclatants de flammes,

Assez vu! sur les Champs-Élysées, la vive
volupté du pas des femmes.

.....

*

俺！让我惭愧罢，惭愧我过去对于有用时间的荒废！

俺！让我悔恨罢，悔恨我过去对于自己生命的失遗！

我最后再向这儿丢着表示终不能抑制悲慨的泪眼：

但这不是惜别，是哭我弃在这儿的那些少

年的狂欢！

我那些少年的狂欢，是早已没有了踪影，
我要是再想收回，哦，不能，不能，不能，不
能！

我知道只有孤苦，忧愁，痛疮，绝望，陪伴我
的前途；

我知道没有什么安慰，可使我心上的病伤
平复；

我知道现在是时候已到，须当收束我放荡
的生活，

我知道我除了去爱故国，再没有方法赎我
的罪恶！

是的，我的故国，那儿，伟大的民族，眼看就
要破裂，灭亡！

我，还是归去，迅速地归去，这儿不是应该
久留的地方！

这儿确能使人追求快乐，但可惜我已没有
追求快乐的心情！

这儿是近代文明的中心，但可惜我已厌恶
这种近代的文明！

我给我的罪恶作别，给我收不回的那些少
年的狂欢作别：

从此我身上的静脉，要专为故国去澎涨，专
为故国去发热！

哦，所有我的堕落，所有我的颓废，所有我

的倦怠，
你们，你们就好好地住在这儿，切不要跟着
我来！

唉，还是归去，归去，迅速而不迟疑地归去！
难道我对于放荡生活的享受还不满足？
虽然我不知道我的故国能不能把我这个罪
人接收，
但我觉得就在那儿寻辱，也较胜于在这儿
尽管勾留！
总之那儿虽然快要成了火后的废墟，但究
竟是我的故国；
我终愿在那儿埋我的尸身，不怕那土地就
变得怎样焦黑！

哦，这儿，哦，这儿，哦，这儿我的那些很久
的或不久的相识，
他们，从此总可以省去些无聊的礼貌和不
重要的言辞！
哦，这儿，哦，这儿，哦，这儿那些常常用爱
娇迷我的女人，
她们，从此总可以少做几次虚伪的交好，假
意的殷勤！

我一面陆续接吻在我的手上，用来向这儿
深深地送投，

一面振我的双脚，在褪除着我不愿带走的
这儿的尘土……

*

Seine, Seine! 就是你有深绿而平静的颜色, 我也不管了!
就是你有柔和或奔放的声音, 我也不管了! 就是你有在夕阳
中诱人伤感的情调, 我也不管了! ——并且我一样的不管你
近旁的什么老倦的 Tevere 什么带醉的 Guadalquivir, 什么骄
傲而贵族的 Rhein……

我, 我, 我现在急欲想要管的只是黄河, 扬子江, 只是
黄河, 扬子江, 只是黄河, 扬子江!

十二月, 一九二五。

丛书选编 / 王 彬
责任编辑 / 奚耀华
总体设计 / 王 莹
封面设计 / 原 野
蔚 明

ISBN 7-5059-3092-3



9 787505 930926 >

ISBN 7-5059-3092-3
I·2339 定价:430元(全86册)