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EL MANIFIESTO DE LOS PLEBEYOS 

 

 

 

Graco Babeuf a Fouché de Nantes 

París, 17 Brumario, año 4 de la República, 

 

Ciudadano: 

Lejos de los defensores del pueblo, lejos del pueblo mismo, esta 

diplomacia, esta pretendida prudencia maquiavélica, esta política 

hipócrita que no es buena más que para los tiranos, y que en 

estos últimos tiempos emplean los patriotas, les ha hecho perder 

los frutos más bellos de la victoria del 13 Vendimiario. Reflexio-

nes, fundadas sobre todo en los ejemplos, me han dado la con-

vicción de que, en un estado popular, la verdad debe aparecer 

siempre clara y desnuda. Siempre hay que decirla, hacerla públi-

ca, hacer al pueblo entero confidente de cuanto concierne a sus 

intereses más importantes. Las circunspecciones, los disimulos, los 

apartes, entre las camarillas de hombres selectos y pretendidos 

reguladores, no sirven más que para matar la energía, falsificar la 

opinión, hacerla fluctuante, incierta, y, de ahí, despreocupada y 

servil, y dar así facilidades a la tiranía que puede organizarse sin 

obstáculos. Eternamente convencido de que nada grande se pue-

de hacer sin contar con el pueblo, creo que es necesario, para 

hacerlo, decirle todo, mostrarle sin cesar lo que hay que hacer, y 

temer menos los inconvenientes de la publicidad de que disfruta 

la política, y contar más con las ventajas de la fuerza colosal que 

evita las trampas de la política ... Hay que calcular toda la fuerza 

que se pierde dejando a la opinión en la apatía, sin alimento y sin 

objetivo, y todo lo que se gana activándola, esclareciéndola y 

mostrándole un objetivo. 

Creo que es mi deber referirte estos argumentos, ciudadano, por-

que eres tú la causa de todo este alboroto que se hace contra mí 

y mi pobre número 34. Son tus portavoces los que ayer noche 
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acudieron a los lugares en donde se reúnen los patriotas para dar 

la alarma contra esta producción. Te los refiero, estos argumentos, 

porque tengo todavía la vanidad de creer que valen tanto como 

aquellos que tú quisieras hacer prevalecer sobre mi gran princi-

pio; que, en estos momentos de terrible extremidad, la política, 

para aquel que no piensa más que en el bien del pueblo, es sobe-

ranamente impolítica. 

Acaso no te convertiré. No tengo esta pretensión. Pero tú no de-

berías tener, tampoco, la de condenarme, o, lo que es casi lo 

mismo, de provocar sobre mí las maldiciones de mis hermanos, 

cuando ves que no me puedes someter a tu creencia. Tú no de-

bes juzgarte infalible, como yo tampoco sostengo serlo. Debes 

contar tanto menos con tus medios habituales; es decir, con el 

artificio y la astucia que estimas indispensables para hacer triunfar 

la justicia sobre la iniquidad. Debes, digo, tanto menos contar con 

estos medios cuanto que, aun aceptando aquello de que te vana-

glorias, que has intrigado constantemente desde hace quince me-

ses por la democracia, la más desgraciada experiencia prueba que 

no has logrado ningún éxito. Luego es probable que tu camino no 

sea el bueno. Luego no debes tomar a mal que yo busque otro 

totalmente diferente. Luego no debes pretender imperativamente 

dictarme la lección ni tener el derecho de despreciarme por todas 

partes si me niego a someterme. 

Demasiado se ha dicho durante cierto tiempo que tú eres mi men-

tor; soy demasiado orgulloso para soportar, siquiera, que semejan-

te idea pueda llegar a la opinión. Si has pensado poder realizar lo 

que en otro tiempo no fue más que una falaz suposición de los 

enemigos del pueblo, te han equivocado. Recibiré tantos consejos 

como quieran darme; pero no quiero que degeneren en lecciones 

de catecismo. ¿Sabes que a eso se parecía nuestra conferencia de 

dos o tres horas del 14 Brumario? Tómate la molestia de recordar 

cómo desempeñaste el papel de maestro y cómo me colocaste en 

el de alumno. ¡Mi amor propio sufrió de semejante situación! ... 

En efecto, ¿cómo no sentirse humillado quien ha imaginado ser el 

guía de su país, al ver llegar a alguien que le ofrece sus luces, y 

pretende casi garantizarle que aquéllas son más preferibles que 

las propias? Hay gentes a las que encanta poner de relieve el espí-

ritu de los otros, confieso que tal no es mi caso. Yo no soy nada 

con ropa prestada. Yo no soy yo, más que con mi propio ropaje, 
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y sería el primero en no reconocerme, si quisiera adornarme con 

los más bellos plumajes que me fueran ajenos. 

No había nada que pudiera, pues, llevar al ciudadano Fouché a 

provocar, ayer noche, una insurrección contra mí, en todos los 

cafés patrióticos. Me alegra haber dispuesto, tres horas antes, de 

testigos tales como Antonelle y dos ciudadanos más, que pueden 

certificar las disposiciones preparatorias que adoptó y los repro-

ches que me hizo por no haber sometido, antes de la impresión, 

mi número a su censura; añadiendo que, mediante ciertas supre-

siones, me hubiera hecho obtener seis mil subscripciones del di-

rectorio ejecutivo; que debía seguir los pasos de Méhée y Réal, 

quienes según él, son ahora hombres por excelencia; que bien se 

hubiera encargado él, Fouché, de pagar las cuatro a cinco mil 

libras de gastos de impresión de mi número, a fin de que no apa-

reciera antes de haber sufrido, de su parte, la prueba de la censu-

ra. 

Qué rico te has vuelto, Fouché. Cuando partí para ir relegado al 

Norte, pensé poder depositar en ti bastante confianza para reco-

mendarte a mis hijos. Fueron a verte. Les remitiste un día diez 

francos. Fue todo el interés que te tomaste por la familia de una 

honorable víctima del patriciado. Hoy, sacrificarías de cuatro a 

cinco mil francos para ahogar algunas verdades. Este último obje-

tivo merece mucho más que el otro conmover tu corazón. 

Hace un año, Fouché, se hallaba en funciones, junto al gobierno 

de entonces, otro director o síndico de la librería: era Lanthenas. 

Me escribió. Conservo sus cartas, y puedo todavía mostrar pro-

puestas parecidas a las tuyas, si bien insinuadas con un poco más 

de rodeos. Te doy la misma respuesta que a Lanthenas. No quiero 

ningún censor, ningún corrector, ningún apuntador: yo opto aún 

por la persecución, si es necesario; no quiero de ninguna forma 

de ponerme al diapasón de los Méhées, y persisto en sostener, 

contra ti, que ha llegado el momento de decir todas las verdades. 

Puedes conspirar con el gobierno actual: ya se sabe que todo 

gobierno conspira. Yo declaro que también entro en una conspi-

ración. 

Puedes poner tantos confidentes como quieras en campaña, jamás 

la destruirás. 
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Si esta epístola debiera ser leída por patriotas, yo les diría lo si-

guiente: acordaros que hace un año, yo tenía más razón solo, que 

todos los jacobinos juntos. Reclamaba a gritos la constitución de 

entonces. Si la hubieran reclamado al mismo tiempo que yo, ha-

brían salvado al pueblo y se hubieran salvado ellos mismos. Por 

el contrario se opusieron a mí durante mucho tiempo y procura-

ron constantemente retrasar el momento de la aplicación de esa 

constitución. Finalmente, reconocieron que yo veía más claro que 

ellos y vinieron a hacer coro conmigo. Pidieron, por bocas de 

Barrere y Audouin, el pronto establecimiento del régimen consti-

tucional; pero era demasiado tarde. Algunos días después, su so-

ciedad murió asesinada. Su reclamación por consiguiente, no tuvo 

ya fuerza. 

El momento de la temporización ha pasado. Ya no se puede es-

perar. Se dice que hay que dejar que se rehaga la opinión públi-

ca. Está suficiente hecha. El pueblo siente demasiado el exceso de 

sus males; no puede soportarlos por más tiempo. Para socorrerlo, 

no hay más rápido remedio que el de ponerlo en lucha contra sus 

enemigos, contra cuantos son la causa de todo lo que sufre. 

Querer que espere, es pedir que cada día crezca la fuerza destruc-

tiva que despuebla nuestro país con progresos terriblemente rápi-

dos, que nos envía a cada uno de nosotros, uno tras otro, a la 

muerte, con lentas y horribles angustias. 

Maldito aquel que a la vista de este desastroso espectáculo, per-

manece frío y predica la paciencia. 

Tu extrema actividad, Fouché, para obstaculizar mis esfuerzos 

cívicos, no permite que yo me dispense de dar publicidad a esta 

carta. Se trata de algo demasiado serio tanto para la patria cuanto 

para mi honor personal. Esta misma carta servirá para fortalecer, a 

los ojos de los patriotas, las observaciones que ya han hecho so-

bre ti. Tienes relaciones con el por y el contra; te insinúas dentro 

de todos los partidos; has pasado por encima de todas las pros-

cripciones, y parece que sólo se ha hecho como si se te persiguie-

ra; no se sabe qué pensar de ti. 

Distínguete ahora, vengándote del insulto hecho a la última cons-

titución. Sin duda la ocasión es propicia. Jamás has abierto la bo-

ca para defender la democrática. Sería un acto de valor para ti y 

cuantos te sirvan de eco, poner el grito en el cielo contra todos 
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los que atacarán esta obra maestra de los once. ¡Amigos míos, 

tendréis al gobierno de vuestro lado! Cuando hubiera sido necesa-

rio defender la constitución popular, teníais al gobierno en contra: 

por ello, prudentemente, no dijisteis nada. 

Firmado, G. Babeuf. 

 

* * * 

 

Se comprende cuáles fueron las circunstancias que dieron lugar a 

esta carta. Mi número 34 promovió absolutamente una revolución. 

Apenas había aparecido, apenas se había tenido tiempo de leerlo, 

cuando fue juzgado incendiario, ultrarrevolucionario, calificado de 

antorcha de anarquía y de manzana de la discordia lanzada en 

medio de los patriotas. Grupos, cafés, periódicos, todo resuena, 

desde el mismo día y el siguiente, con el nombre de Tribuno del 

Pueblo, al que los calificativos de faccioso, sedicioso, perturbador, 

agitador, le fueron tan prodigados como lo habían sido a todos 

los tribunos, porque quiere ser los que fueron casi todos, desde el 

autor de la retirada al Monte-Sagrado, hasta los que comenzaron a 

venderse bajo Oppimius, el asesino de los Gracos. 

¿Y de dónde viene esta efervescencia? Únicamente de la intromi-

sión de Fouché de Nantes. 

¿Y por qué se entremete Fouché? Porque evidentemente se intere-

sa en que la opinión sea esclarecida tan sólo ministerialmente: 

porque se había propuesto ser mi apuntador, mi corrector, me-

diante seis mil suscripciones del directorio; y porque yo no he 

querido verme ni apuntado, ni corregido, ni sobornado. 

Esta cuestión es de interés público, más de lo que se podría pen-

sar. Por ello, a pesar de mi adversión hacia todo aquello que pa-

rece personal; a pesar de mi intención bien precisa de no hacer 

de este periódico una arena de discusión polémica, me encuentro 

indispensablemente empeñado en destruir los sofismas que han 

podido causar una impresión peligrosa en el espíritu de los pa-

triotas, y en rechazar las infamias que me hayan podido arrebatar 

parte de la confianza que quizá la patria necesite que yo no pier-

da. 
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La parte de la intriga que se relaciona con los motivos de la 

transacción que querían hacer conmigo, y con los medios em-

pleados para consumarla, está ya esclarecida. No me queda más 

que arrancar el velo de las pequeñas maniobras practicadas des-

pués del mal resultado de la negoción, para transformar en nulo y 

odioso todo lo que yo escribo, puesto que no se podía esperar 

forzarme a escribir lo que ellos quisieran. 

Tengo que ajustar cuentas a los subalternos charlatanes, que en 

los cafés y en otras partes han sido dóciles a la lección que les fue 

dictada por el negociador jefe. Tengo que castigar igualmente las 

plumas fáciles que se prestaron, acaso con excesiva premura, a 

frasear las pretendidas faltas que me imputaba un hombre desti-

nado, en apariencia, a hallarse desde ahora al frente de la oficina 

del espíritu público. 

Conocemos a estos emisarios subordinados que han cumplido su 

tarea con tanto celo. Antes ejercían funciones más dignas de ami-

gos de la libertad. Algunos fueron mis amigos. Los perdonamos si 

llegan a mostrar que fueron engañados. Proclamaremos sus nom-

bres en voz alta, les confeccionaremos uno de estos trajes nuevos 

que, condicionados por nuestra mano, no se usan tan pronto, si 

reconocemos que han secundado servilmente la intriga por haber 

entrevisto en ello un incensivo inmediato de interés personal. 

Carlos Duval, Jacquin, y tú, Méhée, singular patriota del 89, acer-

caos todos para desmenuzaros. No acudáis en tropel a fin de que 

podamos entendemos.  

Primero, Carlos Duval. 

Decís, ciudadano, tras haber hecho acto de contrición por el so-

berbio anuncio de la reaparición del Tribuno, que buenamente 

hicisteis en vuestro número 7 del 14 Brumario, decís que no te-

néis miedo a declarar que vuestra opinión sobre nuestro número 

ha sido la de todos los amigos de la República, y que todos ellos 

desaprueban las imprudentes páginas que pueden hoy prender de 

nuevo la tea de la discordia, servir la causa del rey y perder a la 

patria ... Más aún, que acusáis bien alto, que denunciáis en nom-

bre de los patriotas esta hoja imprudente, que podía ser una tea 

de guerra civil ... 

Voy a recibir las acusaciones de todos. Después, se os responde-

rá.  
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Acercaros, Jacquin. 

En el número 12 del Journal du Matin (Diario de la Mañana) de la 

República francesa, que imprimís en la calle Nicaise, decís: que 

nuestro número es la diatriba más imprudente y la más facciosa; 

que la necesidad devoradora de la anarquía ha dictado todas sus 

líneas; que el monarquismo aguarda mucho de esta nueva llama-

rada de discordia; que el fiscal público y el Courrier pretendido 

republicano hicieron menos para la contrarrevolución que noso-

tros, a quienes obsequiáis con el ostentoso epíteto de furioso po-

pulachero. Un momento de paciencia. Alinearos a un lado.  

Es vuestro turno, grueso, pesado y obtuso Méhée. 

He aquí lo que escribisteis en vuestro Patriote del 89, del 17 Bru-

mario: 

Si yo fuera realista, conocería un buen medio para hacer subir mis 

acciones. Haría de tal modo que los chuanes pudieran declarar en 

la tribuna: Los terroristas levantan cabeza; no podéis dudar de su 

infame coalición. Helos aquí provocando la aniquilación de la 

constitución que habéis decretado; helos aquí reclamando a gritos 

la del 93; uno de sus periodistas acaba de hacer formalmente la 

propuesta, etc. Si yo fuera realista haría yo mismo, o daría a ha-

cer, el detestable número que acaba de aparecer bajo el nombre 

de Graco Babeuf”. 

En verdad, señores, os ponéis de acuerdo bastante bien. Las dife-

rentes religiones se identifican, y a la luz de la sorprendente simi-

litud de vuestras frases se transparenta un tanto que, mientras 

nosotros queremos prescindir de apuntadores, vosotros no hacéis 

lo mismo. En vosotros se nota el gran efecto de la moral del día, 

cuyas admirables máximas son: paz, concordia, calma, reposo, a 

pesar de que morimos casi todos de hambre; fijado está definiti-

vamente, tras seis años de esfuerzos para conquistar la libertad y 

la felicidad, que el pueblo será vencido; resuelto está que todo 

debe ser sacrificado a la tranquilidad de un pequeño número; la 

mayoría no está aquí abajo más que para satisfacer sus pequeños 

placeres. Debe sufrirlo todo y jamás quejarse; no debe contrariar 

en nada a la clase predestinada, a la que no debe llegar ni el más 

leve murmullo, mientras se complace en tomar las medidas preci-

sas para borrar en poco tiempo del reino de los vivos a las tres 

cuartas partes de la multitud. No es el momento de caldear los 
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espíritus, decís vosotros. Tenemos un gobierno, hay que darle el 

tiempo de actuar. Yo digo que el pueblo tiene menos tiempo to-

davía para morir de hambre, prescindir de leña y de ropa; yo digo 

que ha vendido sus últimos harapos para comer; que no puede ya 

comer porque no tiene nada más para vender, y que, sin embar-

go, cada día los precios de todos los objetos de absoluta necesi-

dad son de más en más inabordables; yo digo que esto no puede 

seguir, y que está ya permitido quejarse del gobierno; si no tiene 

inmediatamente los medios para que cese este cruel estado de 

cosas, yo digo que debe, en su defecto, buscarlos e indicarlos. 

Pero volvamos a vuestro ataque particular, Carlos Duval, y suje-

témonos a vuestros propias palabras: Hay que reunirse, decís, hay 

que asentar la República; hay que ocuparse de la subsistencia y 

de la felicidad del pueblo; hay que reprimir el acaparamiento y el 

agiotaje, terminar con el monarquismo y el fanatismo que crean 

por todas partes nuevas Vandeas ... 

¡Pero, por Dios! ¿De qué otra cosa nos ocupamos, pues? Justamen-

te todo esto es lo que llena nuestro periódico. Desafío a quien 

encuentre en él una sola línea que no tienda a asentar la Repúbli-

ca, a garantizar la subsistencia y la felicidad del pueblo, a reprimir 

el acaparamiento, a terminar con el monarquismo y el fanatismo. 

Vuestra querella es absolutamente injusta y no percibís lo que 

hemos hecho. ¿Redactor del Journal des Homes libres (Diario de 

los Hombres libres) habéis leído nuestro número? 

Veo decís en un artículo que sigue al que me criticáis: No hay 

necesidad de golpe para derribar al gobierno. Si es malo, si viola 

o reconoce los derechos del pueblo; si la igualdad, única finalidad 

de una revolución sensata, no se encuentra; en fin, si la libertad 

pública y privada es nula, y por consiguiente la felicidad del pue-

blo se reduce a nada, entonces, la opinión no estará de su lado y 

se derrumbará él solo; la insurrección de los espíritus deviene 

general, y le asesta el golpe mortal. La opinión fue y será siempre 

dueña del mundo. 

Por esta razón, disputamos y estamos de acuerdo. Vuestro Si esta-

blece, me parece, que podría ocurrir que nuestro gobierno actual 

fuera malo; que los derechos del pueblo fueran violados o no 

reconocidos; que la igualdad, única finalidad de una revolución 

sensata, no se encontrara; en fin, que la libertad pública y privada 
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con él fuera nula, y, por consiguiente, la felicidad del pueblo re-

ducida a nada. 

Si admitís esta posibilidad, debéis convenir, por una necesaria 

consecuencia, en el derecho de cambiar las presunciones por 

certitudes, en el derecho de examinar si tal gobierno, que se sos-

pecha sea malo, lo es sí o no. Por lo tanto, me parece que el 

examen debe inevitablemente extenderse a las bases instituciona-

les de este gobierno. He aquí cómo habéis llegado, conmigo, a 

deducir la necesidad y la entera facultad de contemplar con abso-

luta libertad los fundamentos de la máquina política; y sin embar-

go, en la anterior página me reprobabais por haberlo hecho. 

Afirmáis que todo gobierno malo por la única razón de serlo, se 

derrumba solo, como consecuencia de que la opinión le es desfa-

vorable, porque entonces la insurrección de los espíritus deviene 

general, y asesta el golpe mortal. 

¡Carlos Duval!, me habéis hecho el favor de reconocer que soy un 

buen republicano, cuyas intenciones son puras. Yo os devuelvo la 

misma justicia. Pero si no dudáis en calificarme de imprudente, 

me parece que por mi parte puedo deciros que no sois un buen 

lógico. Si sólo se tratara, para hacer caer a los malos gobiernos, 

de esperar a que sean malos, y a que la opinión sea desfavorable 

sobre ellos, ante todo la cuestión resultaría excesivamente cómo-

da; no habría que hacer nada para ayudar a su derrocamiento; 

bastaría la paciencia, y haría tiempo que no habría más que go-

biernos buenos en el universo; Francia no hubiera permanecido 

durante catorce siglos bajo el azote de hierro de la monarquía, y 

no nos estrangularía el hambre desde hace quince meses, bajo la 

atroz barbarie del patriciado. 

La opinión fue y será siempre la dueña del mundo. Nada más 

verdadero que este axioma. Pero cuando habéis ido a extraerlo de 

Maximiliano Robespierre, que, sea dicho de paso, sabía tanto co-

mo vos y yo, me parece no hubierais debido olvidar lo que aña-

de: Que como todas las reinas, se ve cortejada y a menudo es 

engañada ... Que los déspotas visibles tienen necesidad de esta 

soberana invisible, para reforzar su propio poderío, y que nada 

olvidan para poderla conquistar ... Que la suerte del pueblo es de 

compadecer cuando tan sólo le adoctrinan los que tienen interés 

en perderlo, y que sus agentes, que son de hecho sus amos, se 

hacen pasar todavía como sus preceptores ... 
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Terminaré por deciros, Duval, que cuando no se sabe exponer 

mejor los razonamientos, no se debe tomar jamás este tono docto-

ral y este aire capaz. Además, me parece no sois quien pueda 

hablar tan alto; vos que nunca merecisteis la proscripción ... vos, 

tan prudente que jamás llamasteis la atención de los Nerón, Mario 

o Sila ...; vos que nunca habéis mostrado más valentía que la que 

manda la ley ...; vos que habéis callado cuantas veces lo exigía 

vuestra seguridad personal ...; vos que habéis gritado siempre 

mucho contra el enemigo vencido, pero que jamás habéis atacado 

de frente al crimen vivo y reinante. Tras todo eso ¿pretendéis pro-

clamaros el Decano de los Hombres Libres?, ¿os atrevéis a pronun-

ciar, en nombre de todos los patriotas, una condena, más aún, un 

anatema, sobre un trabajo que no osaríais refutar en regla, y que 

es semejante a todo lo que nos ha valido el odio y la persecución 

de la tiranía, y el amor de todos los hombres de bien, que han 

admirado nuestra devoción? ¿Acaso porque sois débil y pequeño 

os avergüenza vernos fuertes y grandes? ¿Humillado por nuestra 

altura queréis rebajamos a vuestro nivel? Nosotros, por el contra-

rio, pretendemos haceros ascender al nuestro, o bien, del grado 

de oficial-general al que parece pretendéis, no os contaremos más 

que entre los pequeños tiradores y los soldados perdidos del ejér-

cito, que van, vienen, avanzan y huyen, según ven que hay o no 

peligro. Y desde luego, pensad que vuestro partido quizá no es el 

nuestro y que vuestra doctrina, por consiguiente no debe ser la 

misma. No parecéis reunir alrededor vuestro más que republica-

nos, título común y muy equívoco: así, no predicáis más que una 

República cualquiera. Nosotros reunimos todos los demócratas y 

los plebeyos, denominación que, sin duda, adquiere un sentido 

más positivo: nuestros dogmas son la democracia pura, la igual-

dad sin mancha y sin reserva. 

No voy a hacerme tan pesado con el señor Méhée, anteriormente 

ciudadano Felhémési, anteriormente caballero de la Touche, ante-

riormente digno secretario de su alteza el príncipe de Salmo. Sufi-

ciente será decirle, a este hombre grande y gordo, que no debe 

jamás poner en duda lo que existe de hecho. Todo el mundo 

sabe que no es medio monárquico y chuán; que después de 

Frerón, fue constantemente la segunda trompeta desde el 9 Ter-

midor, y que él y su digno colega Réal, estos hombres que se 

valen el uno al otro, no han dejado de sumarse a ellos, puesto 
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que se asegura que Réal acaba de ofrecerse como defensor de 

Cormatin, como hace tiempo, se había ofrecido al espectador 

francés Delacroix. Todo el mundo sabe que el detestable Méhée, 

que encuentra detestable mi número anterior, antes de mi pros-

cripción, me atacaba encarnizadamente en su Ami des citoyens 

(Amigo de los ciudadanos) por Tallién; y que mientras proclama-

ba en él este principio, extraído de Loustalot, del que había hecho 

su epígrafe: “Es necesario, para la felicidad de los individuos, el 

mantenimiento de la constitución y de la libertad, que haya guerra 

irreconciliable entre los escritores y los representantes del poder 

ejecutivo”, tomaba contra mí la defensa del ejecutivo, contra 

quien, en efecto, yo aún hacía la guerra. Todo el mundo está bien 

convencido de que Méhée, jefe y corifeo de los chuanes y de los 

monárquicos, no dice la verdad cuando afirma que si fuera mo-

nárquico y chuan haría lo que yo hago. Yo digo que sin duda no 

dejaría de hacerlo si pensara tener éxito. 

Iros a paseo, Jacquin de la calle Nicasia, ya no tengo tiempo de 

escucharos ni de refutaros. No sois más que una copia grotesca 

de aquellos a quienes acabo de dar audiencia; no valéis ni la pena 

de que os reciba en privado. Tomad de cuanto les he dicho los 

que queráis ... 

 

Estaba en este momento de mi manuscrito, cuando los periódicos 

del 18, 19 y 20 Brumario me cayeron en las manos y me entera-

ron de que todas las sectas de periodistas, los ministeriales, los 

patricios, los monárquicos, me injurian a la vez. ¡Qué bacanal, qué 

horrible escándalo! ... ¿Cómo es posible que haya chocado a la 

vez a los patriotas y al millón dorado? ¿al gobierno y a los amigos 

del rey? ¿De qué religión soy yo? Esto es lo que a los diferentes 

partidos les cuesta definir. 

Mientras el funcionario Louvet se hace escribir de Versalles una 

carta en donde se me acusa de jacobinismo y de monarquismo, él 

mismo, a la mañana siguiente, diserta para concluir, casi, casi, que 

en efecto tengo cierto aire de realista. Robespierre y Marat lo eran, 

asegura, y yo no soy más que su émulo. Réal y Méhée son del 

mismo parecer, y sin embargo no están de acuerdo entre ellos. El 

18 me sitúan al lado de Richer-Sérizy, y me hacen tan peligrosos 

como aquél, y el 20 ya no soy más que una imaginación delirante 
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y furiosa, cuyo estilo mismo ya no presenta más que asperezas, 

pesadeces y trivialidades. Mis expresiones están llenas de impro-

piedades chocantes, como si yo hubiera aspirado jamás al puris-

mo, al lenguaje académico o de buena compañía, como el Señor 

Caballero Méhée de la Touche. ¿Qué importancia tendría, si yo 

pudiera salvar al pueblo el que parezca haya maltratado a la sin-

taxis, el que yo le haya hecho comprender la verdad con la jerga 

del barrio Marceau? ... El ciudadano Louvet, no me humilla tanto 

primero, ya que me presenta con rasgos de hábil impostor, que, 

ocupándose en escribir para la multitud, no parece ser del todo 

incapaz; pero termina, no obstante, incierto, sin saber si estoy o 

no loco. 

¡Cuántos apuros! ¡Cuántas dudas! ¡Cuánta incertidumbre para pro-

nunciarse sobre un hombre que ya se ha hecho conocer ..., cuya 

persecución ruidosa tuvo un motivo que nadie ignoró ..., y que 

no predica más que la misma doctrina que le mereció esta perse-

cución! 

¡Demócratas! ... ¿no recordáis ya que me había comprometido 

solemnemente a observar este gran y útil precepto: Que aquel que 

usurpe la soberanía sea al instante condenado a muerte? ... 

Sí, es verdad, pero... 

Conozco todo lo que queréis decir. Dejadme algunos meses antes 

de daros la respuesta. 

Una vez más quiero hacer observar la extraña concordancia con 

que los intérpretes de los cuatro partidos que existen en Francia y 

se han pronunciado, me condenan y me acusan de sembrar la 

división en el Estado. Vamos a ver esta identidad de opinión entre 

todos los sectarios. 

Réal y Méhée son incontestablemente los sostenedores del patri-

ciado; lo han probado sobradamente por su fidelidad constante 

hacia las gentes honestas. Y Méhée y Réal han dicho: que yo ata-

caba el punto de apoyo de los patriotas, su centro de unión, y 

que tendía a dividir todos los corazones, y a destruir las más que-

ridas esperanzas de todos los que quieren la República con la 

democracia. (Dicho sea de paso, la palabra democracia no está 

mal, saliendo de la pluma de los señores Réal y Méhée, si no fue-

ra porque se contradice un poco pronunciar esa palabra y decirse 

amigo de la constitución del 95). 
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Louvet y su Sentinelle, conjuntamente con el Correo de París, son 

sin duda los primeros campeones del gobierno, ya que la existen-

cia de uno está esencialmente ligada a su conservación, y que el 

otro ha hecho de él un gran elogio en uno de sus últimos No.8. Y 

el Correo de París y Louvet dicen: el primero, que es necesario 

que el pueblo vigile sobre sus amigos, sobre sus nuevos tribunos; 

el segundo: que yo soy un hábil impostor que, como Marat y Ro-

bespierre me disfrazo de terrorista, para mejor servir a los realis-

tas. 

No se le puede discutir al Journal des Français (Diario de los 

Franceses) y al de Perlet, el título de defensores de la realeza, ya 

que uno ha mostrado sus méritos en calidad de sucesor del abate 

Poncelin, y que el otro dice también en su hoja del 20 Brumario, 

que Louvet debería reservar algo de su odio para los terroristas, 

sustrayéndolo de aquel que guarda para los realistas, de los que 

su imaginación multiplica el número en exceso. Y Perlet dice con 

motivo de mi número, que hay que abrir los ojos sobre los peli-

gros que nos amenazan. El Diario de los Franceses, de su lado, 

advierte: que los Tribunos del Pueblo, los Amigos del Pueblo, los 

Oradores Plebeyos, agitan tanto como quieren los elementos con 

los cuales se remueve a los hombres; lo que hace presagiar una 

nueva crisis.1 

En fin, Carlos Duval es el general de los Hombres libres de todos 

los países. Su designación para este puesto, data ya de hace ya 

tiempo; y nadie, por muy valiente que fuera, sería bien recibido si 

quisiera disputársela. El empleo equivale al de jefe de los Plebe-

yos. Yo no sé todavía lo que hay que hacer para ser bien visto 

por esta sociedad, ya que Carlos Duval, también, pretende que yo 

perturbo el orden civil. 

Lo repito, ¿de qué secta soy yo pues? ¿a qué casta pertenezco, si 

patricios, gubernamentales, realistas y Plebeyos no me quieren? ¿Si 

todos me reprueban y me rechazan igualmente? Me satisface en 

relación con los tres primeros, pero estaba yo tan orgulloso de 

                                                           
1 El Orador Plebeyo, escandalizado sin duda, o espantado de encontrarse comprometido, 

se ha apresurado prudentemente a dar a luz prematuramente, y a apartar toda sospecha, 

el 21 Brumario, en su primer número que no debía aparecer sino el 1° Frimario, de 

identidad de doctrina conmigo. Volveremos a ello dentro de poco. 
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haber ganado un lugar distinguido en el último; me parecía garan-

tizado por el apoyo de la masa, y por mi tan prolongada proscrip-

ción... ¿Quién ha podido quitármelo? ¿Qué es lo que he hecho? 

Aún... si no hubiera más que Carlos Duval que quisiera rechazar-

me... Pero el coronel parece apoyarse en una parte de los solda-

dos. Dos cartas que citaré más tarde, son pruebas importantes que 

me lo confirman. 

Por divulgar estas pruebas, seré tratado otra vez de imprudente, y 

acusado de traición quizá por haber descubierto el más íntimo 

secreto de los patriotas; o al menos de los que tal se consideran. 

¡Ah, que son simples los patriotas! ... ¿Cuál es pues este tan impor-

tante secreto que creen poseer? Que me maten si no les demues-

tro que no tienen ninguno, y que es su aire de tenerlo lo que nos 

hace todo el mal que sufrimos. 

He aquí la gran malicia de esa buena gente patriota: Van por ahí 

hablando alto y creyendo que hablan bajo, en los cafés, en los 

grupos, en otros lugares de reunión. Dicen en presencia de es-

pías, de soplones que no dejan de aparecer como ultrapatriotas, 

dicen lo siguiente: Es necesaria la táctica; es necesario que los 

patriotas sepan ser políticos. Bien sabemos que todos los dere-

chos del pueblo son usurpados o violados; bien sabemos que es 

avasallado y desgraciado. Pero no podemos salvarle más que gra-

dualmente. Hagamos como que damos nuestro asentimiento al 

gobierno usurpador. Le adormeceremos de este medio; pero con-

servaremos contra él nuestra segunda intención. Trataremos de 

aumentar nuestro partido, ganando de nuevo a la opinión pública, 

y cuando seamos bastante fuertes, nos lanzaremos sobre los fau-

tores de opresión. Todo esto se dice sin creer ser escuchado; sin 

embargo, es el secreto a voces: se exagera la confianza, no se 

quiere ver nada hasta el extremo de creerse ellos mismos que se 

trata de un secreto ... impenetrable para los gobernantes ...; a los 

que nada transpira ...; que están totalmente engañados ...; que no 

toman ninguna precaución para protegerse de los resultados de 

esta mala imitación de Maquiavelo ...; que no es verdad que de-

bamos enfrentarnos a gentes capaces de emplear finura contra 

finura, y ¡a pillo, pillo y medio! ¡Oh, qué bonita es la política! 

¿Y qué es lo que pasa? Que el gobierno, que ve todo, hace como 

que no ve nada, y deja hacer. Tanto a la parte de los dos senados 
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que quiere restablecer la monarquía, como aquella que quiere 

reforzar la tiranía aristocrática, les interesa en fin de cuentas esa 

actitud de los patriotas. He aquí el razonamiento de una y otra. 

Dicen que hay que dejar agitarse a sus anchas y con su sigiloso 

sistema a este puñado de demócratas y revolucionarios que no se 

ha cansado todavía, y que forma, entre el pueblo sans-culotte, la 

única porción que continúa ocupándose de los asuntos públi-

cos...; que hay que dejarles su pretendida política, que consiste en 

no quejarse contra el gobierno, y en engañarse con la falsa espera 

de vencerle en un momento favorable. Estos señores calculan, y 

quizá con bastante probabilidad, que ese momento no llegará 

jamás y he aquí por qué: los patriotas, con su sistema de silencio 

y de segundas intenciones, se engañan ellos mismos. Creen, como 

he dicho, que el gobierno no ve nada de lo que proyectan ni de 

lo que quieren hacer, sin embargo es él quien ve todo. Los patrio-

tas, además, piensan que el pueblo percibe su secreto, que lo 

comparte y que se unirá a ellos cuando lo deseen; pero es preci-

samente el pueblo, al que no se le comunica nada, al que no se le 

dice ya nada contra los que dirigen; es precisamente el pueblo el 

único engañado con el pretendido misterio. No lo comprende. Se 

acostumbra a aguantar todo sin rechistar. Se vuelve completamen-

te indiferente y ajeno a los asuntos públicos. Se entorpece hasta el 

punto de ser incapaz de volver a interesarse por ellos. Se aísla de 

este puñado de patriotas activos, el cual, solo y abandonado, se 

convierte en la pequeña, muy pequeña facción de los prudentes, 

objeto de burlas, porque, de tan débil que es, resulta nula e impo-

tente. Es así como la bonita política de los patriotas se vuelve 

contra ellos mismos. El gobierno, con razón, contribuye a este 

aislamiento, a esta separación de los patriotas activos y del pue-

blo. Aplaude al sistema del silencio. Secunda la apatía y el aleja-

miento de la multitud de todo aquello que tiene relación con la 

administración pública. Tenderá también a diseminar este resto de 

patriotas constantemente en movimiento. Consentirá incluso en 

colocarles dentro de la administración, para que no formen 

reuniones que puedan ser peligrosas, y para que se transformen 

en hombres vinculados al gobierno y al orden establecido. En fin, 

como nada fulminante será publicado contra los depositarios de la 

autoridad, el pueblo, ya fatigado e indiferente, agobiado por la 

miseria que no dejarán de acrecentar, no pensará más que en el 

pan. Dejará organizar todo lo que se quiera, sin oponer ningún 
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obstáculo. Es de esta forma como deben esperar que el despotis-

mo absoluto, sea aristocrático, sea real, podrá colocar fácilmente 

sus bases y fortalecerse a perpetuidad. ¡Y todo ello será el resulta-

do de nuestra famosa táctica, de nuestra política incomparable! ... 

 

Aquí, invito al lector a un momento de suspensión. Lo invito tam-

bién a intensificar la atención y la calma. Tiene necesidad de ello 

para apreciar las importantes cosas que me quedan por decir ... 

No se hacen a menudo periódicos como éste; y menos un núme-

ro como éste; no se pueden hacer, con este carácter, en circuns-

tancias más críticas; en fin no se pueden hacer de ese tipo cuando 

el poder ejecutivo está suscrito a ellos con seis mil ejemplares. 

Y cuando se escribe como yo lo hago y como lo haré, no hay 

necesidad de escribir durante mucho tiempo. Se es útil, inmensa-

mente útil, o bien no se es en absoluto, con la probabilidad de no 

serlo jamás. Quizás este escrito sea el último de los míos. ¡Cuánto 

lo desearía! 

Se habla de realismo. Se ha dicho que yo había podido servirle 

sin querer, al excitar una reacción contra los llamados terroristas, 

que puede hacer perder de vista aquella bien legítima contra los 

que quieren la monarquía. El realismo está mucho más cerca de 

nosotros que todo eso. Está en la horrible hambre facticia, en la 

penuria universal que nos asedia. Está en este mismo silencio que 

vosotros, patriotas, guardáis, a la vista de tantos atentados organi-

zados. El pueblo, ya lo he repetido, no ve más que miseria y 

opresión en la República y los republicanos. ¿Cómo queréis que 

no les tomen aversión? La realeza, siempre alerta, le susurra que 

ella está presta a darle tranquilidad, paz y abundancia. ¿Cómo 

queréis que no la prefiera? ¿No es ciertamente servir a la realeza, 

el no contradecirla, callarse, y no mostrar, en el sistema de go-

bierno popular, un incentivo preferible al ofrecido por el trono? 

Yo he ofrecido este incentivo preferible, cuando solemnemente 

me he comprometido con el pueblo a mostrarle el camino de la 

felicidad común; a guiarle hasta el fin, a pesar de todos los es-

fuerzos del patriciado y del monarquismo...; a hacerle conocer el 

porqué de la revolución...; a probarle que ésta puede y debe te-

ner por último resultado el bienestar y la felicidad, la suficiencia 

de las necesidades de todos. (Vean mi Programa.) 
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¿Qué sería y qué se diría de mí, si no cumpliera este compromiso 

que he contraído, y que fue acogido con un sentimiento tan vivo? 

No, quiero mostrar que lo he suscrito seriamente. 

Pero, ¿cómo satisfacerlo si me viera dificultado en los medios? 

¿Cómo se quiere que tenga éxito si me viese dificultado en los 

medios de un escritor, la independencia absoluta de su pluma? ... 

Maximiliano Robespierre, este hombre que los siglos apreciarán, y 

cuyo juicio corresponde a mi libre voz poner de relieve, os diría si 

un papel principal como el mío, puede realizarse con el pensa-

miento encadenado. 

El secreto de la libertad -dice- 2, consiste en esclarecer a los hom-

bres ... 

En todos los tiempos se ha visto a aquellos que gobiernan atentos 

a apoderarse de las publicaciones públicas, y de todos los medios 

de dominar la opinión3. Por ello exclusivamente la palabra gaceta 

se ha hecho sinónimo de novela, y la historia misma es una nove-

la4. El gobierno no se conforma únicamente con tomar a su cargo 

el cuidado de instruir al pueblo, se lo reserva como un privilegio 

exclusivo, y persigue a cuantos se atreven a hacerle la competen-

cia 5. Se puede juzgar, con eso, cuánto la mentira aventajará a la 

verdad. La mentira viaja con los gastos pagados por el gobierno; 

vuela sobre el viento; recorre, en un abrir y cerrar de ojos, un 

vasto imperio; se encuentra a la vez, en las ciudades, en el cam-

po, en los palacios, en las cabañas; en todas partes está bien apo-

sentada y bien servida; se la cubre de caricia, de favores, de dine-

ro.6 La verdad, por el contrario, anda a pie y a pasos lentos; se 

arrastra con pena y a su cargo, de ciudad en ciudad, de aldea en 

aldea; está obligada a sustraerse de la mirada celosa del gobierno; 

                                                           
2 Cartas a sus comitentes, No. 6. 

3 He conocido esto por la propuesta de seis mil suscripciones. 

4 Un joven que hace el Orador Plebeyo, y se mete a dar consejos, aparentemente sabe 

esto. Ya que en la página 8 de su primer número me recrimina el no querer que mi 

periódico sea una novela. Según él, hubiera tenido que prestarme a las circunstancias, 

consultar el orden del día y andar de concierto con las otras plumas republicanas. Vol-

veré sobre estas expresiones que son preciosas. 
5 Lo sé bien. 

6 lo que hubiera sucedido con la novela que querían de mí, a seis mil ejemplares. 
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tiene que evitar a la vez, los funcionarios, los agentes de policía y 

los jueces;7 es odiosa a todas las facciones. Todos los prejuicios y 

todos los vicios se amotinan a su alrededor para ultrajada. La ne-

cedad la desconoce o la rechaza. Aunque brilla con celestial be-

lleza, el odio y la ambición afirman que es fea y horripilante. La 

hipócrita moderación la llama exagerada, incendiaria; la falsa cor-

dura la trata de temeraria y de extravagante; la pérfida tiranía la 

acusa de violar las leyes y de trastornar la sociedad.8 La cicuta, los 

puñales son el precio ordinario de sus lecciones saludables; fre-

cuentemente expía sobre el patíbulo los servicios que quiere ha-

cer a los hombres. ¡Feliz si en sus trabajosa carrera encuentra al-

gunos mortales esclarecidos y virtuosos que le dan asilo, hasta 

que el tiempo, su fiel protector, pueda vengar sus ultrajes! 

¡Pues bien! sean cuales fueren los peligros que acompañan a la 

promulgación de la verdad, ya que es tan estimable en el fondo, y 

que puede proporcionar tan grandes bienes, no dejaremos de 

consagramos a ella. Los campeones del sistema aristocrático, y los 

patriotas que engañan, publican que formamos una facción de 

imprudentes. Yo digo que ellos componen una facción de ador-

mecedores. Los instigadores de esta última quieren acostumbrar al 

pueblo a alabar lo que no es para alabar, porque saben que la 

multitud no instruida es un ser de costumbres, y que doblegándo-

la al respeto de lo que ellos quieren estabilizar, consolidarán se-

guramente su imperio; tanto más cuanto que calculan el efecto 

del cansancio y del alejamiento de toda innovación, que han con-

seguido hacer temer, con experiencias funestas. Tenía razón, el 

aristócrata o el realista de Versalles, que ha escrito a Louvet que 

no estaría mal que aquellos que quieren lanzar el descrédito sobre 

el sistema de gobierno actual, le atacasen antes que haya podido 

adquirir la fuerza necesaria para resistir por sí mismo a sus agre-

sores. Dejadle ganar la confianza, y que el despotismo sea lo bas-

tante hábil para dar un poco de pan, y este gobierno estará apun-

talado para la eternidad. Estimad primero este sistema en su justo 

valor; tened la valentía de colocado en su sitio y de decide al 

                                                           
7 Tal es ya la suerte de mi Tribuno, porque no es una novela. Pero no importa. Trataremos 

de que nuestras verdades salven todos los obstáculos, y con un poco más de pena y de 

lentitud, llegarán. 
8 Tal es la historia de mi Tribuno. 



- 21 - 

pueblo todo lo que pensáis de él; y después, probadle que la 

democracia, que él ha querido conquistar, en lugar de un poco de 

pan le asegurará la cantidad suficiente, así como de todo lo que le 

es necesario... y podéis estar seguros de que haréis prevalecer 

vuestro sistema sobre los de vuestros diversos enemigos, y de 

garantizar la victoria del pueblo sobre él mismo. 

Haced atención que, en este momento preciso, tres partidos, el 

realista, el aristócrata y el demócrata se aprestan a disputarse la 

victoria del pueblo. De los tres el que sepa garantizar próxima-

mente una situación mejor, el que muestre mejor por adelantado 

los medios de garantizarlo, tiene asegurada la victoria. 

Pero no hay que retrasarse. Hay que pensar que estamos en la 

brecha; que el pueblo espera con impaciencia, que no puede, en 

efecto, esperar por más tiempo; y que tomará una deliberación 

precipitada en favor de cualquier partido. 

¡Que sea por el del pueblo! Que para llegar a ello, los demócratas 

tengan con ellos al pueblo. Para tenerlo, que le demuestren que 

los patricios, los ricos, no le darán otra cosa que lo que siempre le 

han dado: ¡miseria! Que le hagan ver de cerca, tocar esa verdad, 

que únicamente la democracia puede asegurarles su felicidad, que 

únicamente ella puede hacer cesar súbitamente este estado de 

extrema miseria, que no puede aguantar más. Que se le demues-

tre esto en seguida, y en seguida el pueblo se despertará, aunque 

esté profundamente adormecido, y será conquistado para él mis-

mo y para sus verdaderos defensores. 

La urgencia es tanto más imperiosa, cuanto que se asegura que el 

realismo está en condiciones de organizar un movimiento, cuyo 

pretexto será esta hambre terrible, este latrocinio de carestía uni-

versal, que él mismo ha creado. Debemos impedírselo, y por ello 

no tenemos tiempo para perder. 

¡Ambiciosos de todos los sistemas! ¡Os engañáis una vez más! 

Vuestros planes no os saldrán bien, y su atrocidad, llevado a su 

extremo, servirá para poner término a tales fechorías sin posible 

semejanza. 

¡Patriotas! Estáis algo desalentados, y aun me atrevo a decir que 

algo pusilánimes. Estáis asustados de vuestro reducido número y 

teméis no tener éxito. Pero acabáis de ver, y todo lo que estáis 

viendo os lo dice, que ya no se puede retroceder. ¡Vencer o mo-
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rir! no habéis olvidado que éste fue nuestro juramento. Vuestros 

enemigos os empujan a la acción; ¡yo también! Procediendo de 

distinta forma a lo que ellos esperan, empleáis el último medio de 

salvar a la patria. Os haré ser valientes, a pesar de vosotros, si es 

necesario. Os forzaré a luchar contra nuestros comunes enemi-

gos... 

¡Hombres libres! yo no soy nada prematuro... No sabéis todavía 

cómo y dónde quiero ir. Pronto comprenderéis por qué camino 

voy; y, o no sois en absoluto demócratas, o lo juzgaréis bueno y 

seguro. Obreros somos pocos, es verdad, pero reuniremos pronto 

los necesarios... ¡Patriotas! voy a terminar de traicionar lo que vo-

sotros llamáis vuestro secreto y con ello pretendo contribuir a sal-

varos. ¿Os acordáis de las dos cartas de las cuales os he hablado 

más arriba? Voy a publicarlas. Son de dos hombres a quienes ten-

go en estima, los cuales no podrán enojarse por mi infidelidad 

más que si, contra una poderosa esperanza que me atrevo a dar 

casi por certitud, no contribuyo con ello a salvar a la patria. 

Remito a las dos cartas en la nota siguiente.9 

¡Patriotas! He hecho todo para que reconozcáis, profundamente 

convencidos, que detestáis el régimen aristocrático al cual estamos 

encadenados, y para haceros ver, de forma igualmente manifiesta, 

que sólo suspiráis por el retorno de la democracia que ya habíais 

conquistado. Lo he hecho porque he creído que era el momento 

en que se debe emprender el combate entre vosotros y los pérfi-

dos enemigos de ese régimen equitativo. Combate que es ya para 

vosotros forzado. Esto es lo que yo he querido. Debe hacerse a la 

                                                           
9 18 Brumario. Admiro tu abnegación y deploro tu delirio ... - Te estimo y te desapruebo.- 

Nuestra finalidad, nuestro deseo se asemejan perfectamente, y nuestras opiniones se 

diferencian.- Puedo equivocarme, pero yo deseo que el resultado de tus trabajos sea la 

felicidad pública y tu propia felicidad.- Te quiero sinceramente, sin estar de acuerdo 

contigo, porque estoy convencido de que tus intenciones son puras. Firmado L ... 19 

Brumario. Tu primer número ha sido leído ante una sociedad de patriotas, que, como tú, 

han sido víctimas de su amor por la libertad; te escribo en su nombre. Hemos temblado 

leyendo los pasajes donde atacas la constitución del 95 ... Conocemos nuestras desgra-

cias; apreciamos igual que tú esta constitución. Pero ... has cometido una imprudencia 

imprimiendo lo que sabemos todos. Amigo mío, no es el momento ... Haz atención ..., 

tú te debes a tus conciudadanos, tú debes tus luces a este pueblo que amas, pero debes 

considerar, etc. No desdeñes los consejos de quienes han derramado lágrimas sobre tu 

cautiverio, etc. Flrmado B. 
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fuerza, digo, porque vuestros enemigos no pueden desconocer, y 

vosotros mismos no podéis ya disimular, aquello que nosotros 

queremos. Ya no tenemos segunda intención. He creído, y sigo 

creyendo, que si dejamos escapar este momento para actuar, 

pronto nos quedaremos sin la esperanza de recobrar ese estado 

de libertad y felicidad por el cual tantos sacrificios hemos hecho. 

Que el gobierno, tan halagado por los republicanos, y que los 

patricios con los realistas odian tan cordialmente; que el gobierno 

justifique la esperanza de unos, y pague al odio una retribución 

merecida. Que facilite, en vez de obstaculizar, los movimientos 

necesarios para hacer devolver al pueblo todos sus derechos. Que 

los miembros del Directorio ejecutivo tengan bastante virtud para 

minar su propio establecimiento. Que lo ejecuten de buen grado, 

y que sean los primeros en desdeñar todo ese andamiaje de aris-

tocracia superlativa, esta institución gigantesca que se sostendrá 

con dificultad siempre, porque contrasta demasiado con los prin-

cipios por los cuales hicimos la revolución. Que arrojen todo este 

aparato, que aparten toda esta pompa veneciana, esta magnificen-

cia casi real, que escandaliza nuestros ojos ya acostumbrados a no 

admitir más que lo que es simple y lo que refiere la pura igual-

dad. Que protejan, en lugar de perseguir, aún, a los apóstoles de 

la democracia, y que dejen que se predique con toda libertad, la 

santa moral.10 Que sean tan grandes como lo fueron Agis y Cleó-

menes en semejantes circunstancias...11 

                                                           
10 En este caso, recibiría las seis mil suscripciones, y el papel de Fouché de Nantes se 

ennoblecería. 
11 Es sabido que en Esparta había dos reyes o miembros del directorio ejecutivo. Nuestro 

número de cinco es la proporción guardada por la mayor extensión de la República 

francesa. Agis y Leonidas reinaron al mismo tiempo. Agis, aunque fuese rey, emprende 

el restablecimiento de las sublimes y muy populares instituciones de Licurgo, que la 

corrupción y el tiempo habían hecho desaparecer. Leonidas, su colega, se opone a tales 

meritorios esfuerzos. Una guerra bastante larga comienza entre los dos reyes. Agis 

sucumbe; muere. Agiatis, su mujer, se casa con Cleomeno, hijo de Leonidas, enemigo y 

verdugo de su primer esposo. Pero ella logra entusiasmar el alma de Cleomeno con el 

anhelo de terminar la gloriosa empresa que Agis había comenzado. Cleomeno consigue 

poner este proyecto en ejecución. Los lacedemonios encuentran en él un nuevo Licurgo, 

y disfrutan otra vez del beneficio de la adorable democracia. 

 ¿Hay Cleomenos o Agis en nuestro directorio? Si existen, que se pronuncien e impongan 

silencio a los Leonidas. Con esta única condición pueden expiar el crimen de haber 

aceptado un empleo cuya institución consagra la usurpación de la soberanía del pueblo. 

(cont.) 
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¡Hagamos otro alto! En todo lo que precede no hemos hecho más 

que justificamos de los reproches que se nos han formulado de 

no tener razón al defender la causa de la libertad violada y de los 

derechos del pueblo secuestrados, con los grandes principios. Nos 

han obligado a escribir un pequeño volumen para probar que no 

era un crimen hablar del restablecimiento de la democracia, y que 

no era indiscreción hablar de ese restablecimiento en el presente. 

Llega el momento de dar cabida en este número a los hechos. Es 

hora de hablar de la democracia misma; de definir lo que noso-

tros entendemos por tal; y lo que queremos que nos proporcione; 

de concertar, en fin, con todo el pueblo, los medios de fundarla y 

mantenerla. 

Se equivocan aquellos que creen que yo no me muevo más que 

con la intención de hacer sustituir una constitución por otra. Te-

nemos más necesidad de instituciones que de constituciones. La 

constitución del 93 había merecido aplausos de todas las gentes 

honestas, porque preparaba el camino a las instituciones. Si con 

ella esta finalidad no hubiera sido alcanzada, habría dejado de 

admirarla. Toda constitución que deje subsistir las antiguas institu-

ciones humanicidas y abusivas cesará de causarme entusiasmo; 

todo hombre llamado a regenerar a sus semejantes, que se arras-

tre penosamente en la vieja rutina de las legislaciones preceden-

tes, cuya barbarie consagra que hayan seres felices y desgracia-

dos, no será jamás, a mis ojos, un legislador: no inspirará jamás 

mis respetos. 

Trabajemos para fundar primero instituciones buenas, institucio-

nes plebeyas, y estaremos seguros de que una buena constitución 

vendrá después. 

Las instituciones plebeyas deben asegurar la felicidad común, el 

bienestar igual de todos los coasociados. 

Recordemos algunos de los principios fundamentales desarrolla-

dos en nuestro último número, sobre el artículo: De la guerra de 

                                                                                                                               
Si todos son Leonidas, todos, de acuerdo con el principio republicano, merecen la 

muerte. La de Luis XVI no fue especialmente motivada más que por ser rey. Todo 

hombre que lo sea, poco importa el nombre con que se encubra, debe esperar el mismo 

fin. 
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los ricos y de los pobres. Repeticiones de este género no aburren 

a quienes interesan. 

Hemos planteado que la igualdad perfecta es de derecho primiti-

vo; que el pacto social, lejos de atacar a este derecho natural, 

debe dar a cada individuo la garantía de que este derecho no será 

nunca violado, que desde aquel momento no hubieran debido 

existir nunca instituciones que favorecieran la desigualdad, la co-

dicia, que permitieran que lo necesario de unos pueda ser secues-

trado para formar lo superfluo de los otros. Que sin embargo, 

había sucedido lo contrario; que absurdas convenciones se habían 

introducido en la sociedad y habían protegido la desigualdad, 

habían permitido que un pequeño número despojara a la gran 

mayoría; que hubieron épocas en las que el resultado de estas 

mortíferas reglas sociales era que la universalidad de las riquezas 

de todos se encontraba en manos de unos pocos; que la paz, que 

es natural cuando todos son felices, forzosamente debía pertur-

barse; la masa no podía subsistir, porque encontraba todo fuera 

de su alcance, y corazones sin piedad en la casta que todo había 

acaparado; estos efectos determinaban la época de estas grandes 

revoluciones, fijaban estos periodos memorables anunciados en el 

libro del Tiempo y del Destino, cuando un trastorno general en el 

sistema de la propiedad se hace inevitable, cuando la revuelta de 

los pobres contra los ricos se convierte en una necesidad que 

nada podrá vencer. 

Hemos demostrado cómo, desde el año 89, habíamos llegado a 

este punto, y que por ello estalló entonces la revolución. Demos-

tramos cómo desde el 89, y muy particularmente desde el 94 y el 

95, la aglomeración de las calamidades y de la opresión pública 

habían acelerado singularmente la urgencia del levantamiento 

majestuoso del pueblo contra sus espoliadores y sus opresores. 

Se necesitan tribunos, en tales circunstancias, para hacer oír los 

primeros toques de alarma, para poner en guardia y dar la señal a 

todos sus hermanos que sufren. Los primeros que muestran sufi-

ciente energía para atacar con gran envergadura a los opresores, 

son reconocidos y adoptados por los oprimidos. Así lo fue Lucio-
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Junio Bruto, primer tribuno de Roma,12 en el momento en que el 

pueblo se retiró al Monte Sagrado. El cuadro del estado miserable 

a que se encontraban reducidos entonces los romanos, por la 

atroz falta de humanidad de sus patricios, no puede ponerse en 

paralelo con el de nuestra situación actual, igualmente debida a la 

no menos extraña barbarie de nuestro millón dorado. Los roma-

nos se hallaban sumergidos en deudas y para pagadas sus acree-

dores les reducían a la esclavitud; pero estas deudas prueban que, 

como mínimo, encontraban al menos algún socorro en la casta 

tiránica; y si ésta los reducía a la esclavitud, al menos, se com-

prometía a proporcionarles los alimentos. A nosotros en lugar de 

esto, no nos hacen contraer deudas, se contentan con despojarnos 

de nuestra última pieza de ropa; no se nos reduce a la esclavitud, 

se prefiere, cuando ya no nos queda nada, ¡dejamos morir de 

hambre! 

Se había ya dibujado con trazos de lágrimas de sangre, antes del 

primero Pradial, la triste pintura de los males que nos ahogan. 

Nuestros cuerpos extenuados por la necesidad -se lee en una pe-

tición de mujeres de París-, no pueden ya sostenerse... Hemos 

esperado a que la masa de nuestras desgracias no encuentre nin-

guna excusa en nosotras mismas, a fin de que la malevolencia no 

tenga ningún pretexto para calumniarnos. No podemos permane-

cer como frías espectadoras del suplicio del hambre que desgarra 

nuestras entrañas... No podemos ser insensibles testigos de nues-

tra muerte periódica, graduada según los cálculos de la ambición 

y de la codicia avarienta... No podemos ver por más tiempo a 

nuestros hijos morir sobre nuestros pechos fláccidos; ¡no extraen 

más que sangre, en lugar de la leche que la naturaleza les destina 

como alimento! ¡Administradores! ¡Gobernantes!... ¡mirad a esas 

madres infortunadas, cuyos hijos, alcanzados por la plaga del 

hambre, mueren antes de nacer! ¡Mirad a nuestros familiares, 

nuestros amigos, nuestros hermanos arrebatados por el hambre! Id 

ante sus tumbas numerosas; desde el fondo de sus ataúdes os 

gritan: ¡Es el hambre quien nos asesinó! ¡Morimos en la angustia 

                                                           
12 Ordinariamente no se celebra más que a dos Brutos, aquel que expulsó a los Tarquino, y 

el que apuñaló a Julio César. Sorprende que se hable menos del que habiéndose pro-

clamado jefe del pueblo en el Monte Sagrado, obtiene la abolición de las deudas, insti-

tuyó el tribunato, e hizo condenar a Coriolán al exilio. 
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de la desesperación y la rabia! ... ¡Decid a nuestros hijos que nos 

sigan; que no sufran mil muertes en vez de una sola que la natu-

raleza nos reservaba! ¡La generación se acaba antes del término!... 

¡Las generaciones que deben reemplazarlas, se detienen y se re-

trogradan en su desarrollo! ... ¡Las fuerzas de todas las edades se 

gastan y se apagan! ... ¡El dolor, la fiebre nos abruma y mina a 

casi todos los ciudadanos! ¡La peste, que siempre es la horrible 

seguidora del hambre, se nos llevará por miles! ... 

Este documento quedará para la posteridad, a fin de testimoniar 

de los crímenes inimaginables, y para colocar a nuestros ham-

breadores y nuestros verdugos por encima de todos los asesinos 

de la humanidad que la historia nos había dado a conocer. 

¿Qué necesidad hay de presentar un nuevo cuadro de nuestra 

situación constantemente horrorosa? Consagremos, transmitamos a 

nuestros sobrinos aquél, bien fiel, que acaba de aparecer fijado en 

los muros de París, y que lleva el sello de los Patriotas del 89. 

El pueblo -se dice en él- siente sus entrañas desgarradas por la 

necesidad. Ha vendido sus muebles, su ropa, la de sus hijos, con 

el fin de retener aún por algunas horas la vida que se le escapa. 

El avariento poseedor de granos, niega a sus semejantes, incluso a 

precio de oro, la subsistencia que les falta. El pobre muere al lado 

de la abundancia, que no es ya para él, y a la cual no se atreve ni 

puede tocar. El rico acaparador, saciado de delicias, se reposa 

tranquilamente sobre sacos de harina que su codicia almacena 

apaciblemente en medio de la miseria universal. 

El agiotista infame se acuesta sobre montones de oro y de asigna-

dos, que él desprecia para apropiárselos, y que son el fruto injus-

to de su bandidaje periódico y de su rapacidad devorante. El 

hambre horrenda, creada por el sistema despoblador de la contra-

rrevolución, se lleva a la tumba a la generación presente y a aque-

lla que aún no ha nacido. El valor de los asignados se encuentra 

reducido a casi nada, por la depreciación que les ha impuesto el 

maquiavelismo de los conspiradores, por las maniobras del agiota-

je mortal, que continúa siendo permitido y tolerado. El precio de 

todos los productos se ha centuplicado. Mientras que el precio de 

un trabajo honesto no ha seguido ni mucho menos la misma pro-

porción. Entre los ciudadanos que sobreviven a los estragos de-

soladores del hambre y al debilitamiento general, el ciudadano 



- 28 - 

que no tiene más que una renta mediocre, se ve golpeado radi-

calmente. Se encuentra sin recursos. No le queda más que la de-

sesperación y la muerte. 

¿Hasta cuándo -se exclama más adelante- perdurará la rabia de los 

enemigos del pueblo? ¿Hasta cuándo la justicia será proscrita del 

territorio de la libertad? ¿Hasta cuándo será muda e impotente? 

¡Oh, vosotros que hacéis oír esta interpelación, no la habréis pro-

nunciado en vano! Nos corresponde a nosotros responderos. 

¿Hasta cuándo, decís, durará el silencio de la justicia? ¿Hasta cuán-

do perdurará la rabia de los enemigos del pueblo? ... Hasta que el 

pueblo sea lo que ha sido en todos los lugares y en todos los 

tiempos, cuando se ha mostrado digno, por su coraje, de triunfar 

sobre sus enemigos, y de hacer triunfar esta justicia que ama. Has-

ta que no cierre más la boca a aquellos que desean defenderle. 

Hasta que no trate más de imprudentes a los hombres que se sa-

crifican para declarar una terrible guerra a sus yuguladores. 

¿Desde cuándo se ha osado predicar esta singular doctrina del 

silencio, en el momento en que la tiranía se muestra más audaz y 

más abominable? ¿Desde cuándo se dice que hay que callarse, 

cuando los males llegan al colmo, cuando los asesinos del pueblo 

les golpean sin piedad? ... ¡Es un imperativo de la política! Tal 

política es nueva. Ordinariamente es el exceso de impudicia bár-

bara de los opresores de la tierra lo que ha sacado a los pueblos 

de su tranquilidad natural, y les ha hecho aplastar a sus tiranos. 

Las verdades redentoras no dividieron jamás a los amigos de la 

patria, desorientaron siempre a los falsos patriotas; y hubo que 

considerar como tales a todos aquellos que quisieron ahogar esas 

verdades. Estas aumentaron el número de patriotas, ofreciendo a 

todos los que sufrían un cable de salvación. Jamás se ha temido 

dejar ver el fin que se quería alcanzar. Los romanos no escondían 

que querían tierra para poder vivir. No se apuraban por los cla-

mores, las trampas, y los sofismas de los patricios. No se les calló 

con el axioma imbécil de: Respeto a las propiedades. Sabían res-

ponderle con: Respeto a las propiedades respetables. Por su decla-

ratorio, por sus manifiestos siempre ostensibles, siempre totalmen-

te públicos, se incorporaban al menos a su partido, porque cada 

uno percibía dónde se quería llegar, y cada uno, guiado por sus 

intereses, se prestaba a secundar el objetivo. Mientras que aquí, si 
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no queremos que nada se vea, si no mostramos nada que pueda 

interesar a la mayoría, si no se entrevé nada que recuerde la dicha 

que sigue al derrocamiento de la tiranía, ¿cómo queréis que haya 

decisión contra ella y que se piense en perturbada? ¿Por qué y 

para quién queréis que nos enardezcamos? 

¡Desgraciados franceses! abrid algunos volúmenes de la Historia, y 

en cualquiera veréis si los hombres que más han merecido sus 

elogios y nuestra admiración, no han tenido jamás miedo a decir 

toda la verdad cada vez que se ha desencadenado contra el géne-

ro humano toda la opresión. 

Roma era, en el año 268 de su era, lo que aproximadamente es 

Francia en el año 4 de la República. Pero ¿se predicaba el dogma 

del silencio y de la paciencia entonces? ¿el de la prudencia y la 

constancia?... No. Casio Viscelino se presenta. Pone la mano direc-

tamente en la llaga. Aun siendo patricio, es él quien propone la 

ley agraria. Es soberanamente injusto, exclama, que el pueblo ro-

mano, tan valiente, y que cada día expone su vida para ensan-

char los confines de la República, languidezca en una vergonzosa 

pobreza, mientras que el senado y los patricios disfrutan solos del 

fruto de sus conquistas ... ¡Plebeyos!, añade, depende sólo de voso-

tros el que salgáis de una vez de la miseria en que os ha hundido 

la avaricia de los patricios. Este discurso, dice Vertot, fue acogido 

por el pueblo con gran entusiasmo. No hubo más que el infame 

Appius y sus agentes (los Louvet, Réal y Méhées de aquel tiempo) 

que trataron a Casio de realista, como los Appius de hoy me tra-

tan a mí. 

En el 283, el penoso estado del pueblo continuaba siendo el mis-

mo. Pero el senador Emilio no fue bastante prudente para ser 

testigo y disimular su indignación. He aquí cómo y con qué fuerza 

se expresa: ¡Romanos! no, nada me parece más injusto que ver 

cómo sólo particulares se enriquecen de los despojos de los 

enemigos, mientras que el resto de los ciudadanos gime en la 

indigencia y en la miseria. ¡Cómo! los pobres plebeyos temen te-

ner hijos a los cuales no podrían dejarles más que su propia mise-

ria en herencia. En vez de cultivar cada uno la parte de tierra que 

les pertenecía, están obligados para poder vivir, a trabajar como 

esclavos en las tierras de los patricios. ¡Esta vida servil es poco 

propicia para formar el coraje de un romano! ... si es imposible 

mantener la paz y la unión entre los ciudadanos de un Estado 
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libre, si por virtud de la ley, no se acortan las distancias entre la 

condición de los pobres y la de los ricos, y si no se reparten, en 

partes iguales, las tierras conquistadas a los enemigos. 

Que se escuche a Terentilo Arsa, tribuna. No es ni menos claro ni 

menos enérgico cuando hace aprobar el decreto que lleva su 

nombre, la ley terentila. Se preocupaba poco de las murmuracio-

nes del petimetre Cesan, digno hijo de aquel viejo avaro, de aquel 

viejo hipócrita de Cincinato, que sólo imbéciles o pillos pueden 

encomiar; y que, bajo su dictadura, mostró que no era otra cosa 

que un egoísta empedernido, un orgulloso tartufo, y un enemigo 

del pueblo. 

Escuchemos ahora a un soldado veterano. Su nombre es Siccius-

Dentatus. Su discurso está hecho para servir de modelo a aquellos 

que legítimamente podrían pronunciar nuestros guerreros, que se 

han ilustrado en tantos peligros y victorias. Los motivos en los 

cuales se apoya este discurso, chocan extraordinariamente por su 

similitud con los motivos que podrían presentar nuestros defenso-

res. Siccius habla: 

“Hace cuarenta años que llevo las armas. He participado en ciento 

veinte combates en los cuales me han herido cuarenta y cinco 

veces, y siempre de frente. En una sola batalla me han herido en 

doce lugares distintos. He obtenido catorce coronas cívicas, por 

haber salvado la vida durante un combate a catorce ciudadanos. 

He recibido tres coronas murales, por haberme lanzado el prime-

ro en la brecha, en las plazas que se han tomado por asalto. Mis 

generales me han gratificado con otras ocho coronas, por haber 

retirado, de manos de los enemigos, los estandartes de las legio-

nes. Conservo en mi casa ochenta collares de oro, más de sesenta 

brazaletes, jabalinas doradas, magníficas armas y arneses de caba-

llos, como testimonio y recompensas de las victorias que he ga-

nado en combates singulares, y que se han desarrollado en la 

primera línea de los ejércitos. Sin embargo, no se ha tenido nin-

gún miramiento a estos signos honorables de mis servicios. Ni yo, 

ni tantos valientes soldados que gracias a su sangre han ganado 

para la República la mayor parte de su territorio, no poseemos ni 

una mínima parte. Nuestras propias conquistas se han transforma-

do en botín de algunos patricios, que no tienen más mérito que la 

pretendida nobleza de su origen y la recomendación de su nom-

bre. No hay ninguno que pueda justificar, con títulos, la posesión 
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legítima de sus tierras; a menos que no consideren los bienes del 

Estado como su patrimonio, y los plebeyos como viles esclavos, 

indignos de tener parte en la fortuna de la República. Pero ha 

llegado el momento de que este pueblo generoso se haga justicia 

a sí mismo, y debe mostrar, en cada lugar, autorizando, inmedia-

tamente, la ley de la distribución de la tierra, que su firmeza para 

sostener las propuestas de sus tribunos, no es menor que la valen-

tía mostrada en el campo de batalla, contra los enemigos del Es-

tado”. 

Cuando para eludir las justas reclamaciones del pueblo, se busca 

alejarlo del interior, suscitando fuera una guerra que le ocupe, es 

también un tribuno, Canuleius, quien se levanta y dirigiéndose al 

senado, le dice valientemente: “Hablad de guerra tanto como os 

plazca; con vuestros habituales discursos podéis hacer aún más 

amenazante la coalición y la fuerza de nuestros enemigos; orde-

nad, si queréis, que se lleve vuestro tribunal a la plaza para hacer 

las levas, yo declaro que este pueblo, que vosotros despreciáis 

tanto, y al cual sin embargo debéis todas vuestras victorias, no se 

enrolará más; que nadie se presentará para tomar las armas, y que 

no encontraréis ningún plebeyo que quiera exponer su vida para 

amos orgullosos, a quienes no descontenta asociarnos a los peli-

gros de la guerra, pero que pretenden excluirnos de las recom-

pensas debidas al valor; y de los mejores frutos de la victoria”. 

Es en circunstancias bien parecidas cuando Icilius, otro tribuno, 

sabe también decir al pueblo: “No busquéis a vuestros verdaderos 

enemigos fuera de Roma. La más importante guerra que debéis 

sostener, es la que el senado hace al pueblo romano desde hace 

tiempo”. 

Y es Manilius, que no era tribuno, pero que quiso hacer tanto 

como ellos; Manilius Capitolin, que la aristocracia calumnió, acu-

sándole de aspirar a la realeza, y que no fue, creo, más que vícti-

ma de un fervor muy puro; Manilius, ¿tampoco es digno, ¡france-

ses! de serviros de guía en las funestas circunstancias en que os 

encontráis? Apreciad su arenga, cuando también establece la justi-

cia incontestable del reparto de las tierras públicas, y de la nece-

sidad de instituir una igualdad justa entre todos los ciudadanos de 

un mismo Estado: “No alcanzaréis jamás el fin de una empresa tan 

grande -dice-, mientras no opongáis al orgullo y a la avaricia de 
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los patricios, más que quejas, murmuraciones y vanos discursos. 

Ya es tiempo de liberaros de su tiranía”. 

¿Tenéis necesidad, mis conciudadanos, de más ejemplos que dic-

ten vuestra conducta? He aquí otra salida de Sextius, que, cierta-

mente, podría pasar por imprudente. Esta importancia fue sin 

embargo la que trajo la ley Licinia, del nombre de su primer au-

tor, Licinio Stolon, colega de Sextius, esta ley, la más bella que fue 

legislada en Roma, y que en fin, puso barreras a la monstruosa 

desigualdad. Pero escuchemos a quien mejor habló para hacerla 

aceptar: Es este reparto tan desigual entre ciudadanos de una 

misma República -decía Sixtius- la causa de que el pueblo gima 

bajo el peso de las usuras, y de que veamos todos los días a 

hombres libres encadenados y arrastrados a la cárcel como escla-

vos. Y no hay que envanecerse de que los ricos moderen un poco 

su avaricia, ni de que los patricios suelten algo de este imperio 

tiránico que ejercen sobre nuestros bienes y sobre nuestras perso-

nas, a menos que el pueblo no tenga el suficiente coraje para 

establecer magistrados salidos totalmente de su seno, que sean los 

intérpretes de sus necesidades, y los protectores de su libertad. 

No acabaría, si quisiera citar todos los discursos propios para es-

timular a los hombres que tienen la desgracia de sentirse abruma-

dos bajo la opresión. No hay sin duda necesidad, y la opresión 

misma debe ser un estimulante suficiente. Sin embargo, no puedo 

dispensarme de ofrecer aún, para ejemplo alentador, esta moción 

inmortal del tribuno por excelencia, del hombre que admiro y 

estimo más; quiero hablar del nieto del gran Escipión, de Tiberio 

Graco; al que los desalmados abrumaron con la vulgar calumnia 

de que escondía, bajo las apariencias de excesiva popularidad, la 

ambición secreta de una corona; y quiero hablar de los curiosos 

medios por los cuales caminaba hacia ella. “Las bestias salvajes -

decía- tienen guaridas y cavernas para retirarse, mientras que los 

ciudadanos de Roma no encuentran ni tejido ni cabaña, para po-

nerse a cubierto de las injurias del tiempo; y sin estancia fija ni 

habitación, van errantes, como desgraciados proscritos, en el seno 

mismo de su patria. Se os llama amos y señores del universo. 

¡Qué señores! ¡Qué amos! ... ¡vosotros, a los que no se os ha deja-

do ni una pulgada de tierra, que pudiera, al menos, serviros de 

sepulcro!” 
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No seré yo quien busque desviar el profundo sentido de este 

hermoso discurso, y ¡plazca al cielo que el pueblo se penetre de 

él y sepa sacarle partido de una buena vez! Plazca al cielo que 

abogados, vasijas de elocuencia, no le salgan jamás al paso, para 

alterar la importante significación. 

Aprecio tan poco al hablador Cicerón, que viene a contrariar a 

Rullus, el último émulo de los Gracos, como al Orador Plebeyo, 

cuando desfigura la doctrina de aquellos a los que ha consagrado 

en su propio epígrafe. 

¿Es la ley agraria lo que queréis? exclamarán miles de voces de 

gente honesta. No: es más que esto. Conocemos el argumento 

invencible que podrían oponemos. Se nos diría, y con razón, que 

la ley agraria no puede durar más que un día; que desde el día 

siguiente de su establecimiento, la desigualdad volvería a apare-

cer. Los Tribunos de Francia que nos han precedido, han conce-

bido mejor el verdadero sistema de la felicidad social. Han com-

prendido que no podía residir en otra cosa más que en las institu-

ciones capaces de asegurar y de mantener inalterablemente la 

igualdad de hecho. 

La igualdad de hecho no es una quimera. El ensayo práctico fue 

hecho con éxito por el gran tribuno Licurgo. Es cosa conocida 

cómo llegó a instaurar este sistema admirable, en el que los car-

gos y las ventajas de la sociedad estaban repartidos por igual, 

donde lo suficiente era la parte de todos sin pérdida, y donde 

nadie podía llegar a lo superfluo. 

Todos los moralistas de buena fe reconocieron este gran principio 

e intentaron hacerlo consagrar. Los que lo enunciaron con más 

claridad fueron, a mi parecer, los hombres más estimables y los 

tribunos que más se distinguieron. El judío Jesucristo no merece 

más que mediocremente este título, por haber expresado dema-

siado oscuramente la máxima: Ama a tu hermano como a ti mis-

mo. Lo que sin duda insinúa, pero no dice bastante explícitamen-

te, es que la primera de todas las leyes es que nadie puede legí-

timamente pretender que ninguno de sus semejantes sea menos 

feliz que él mismo. 

Juan Jacobo precisa mejor este mismo principio, cuando escribe: 

“Para que el estado social sea perfeccionado, es necesario que 

cada uno tenga lo suficiente y que nadie tenga en demasía”. Este 
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corto pasaje es, en mi criterio, el elixir del contrato social. Su au-

tor lo ha expresado de la forma más inteligible que podía hacerlo 

en los tiempos en que él escribía, y estas escasas palabras bastan 

para el que quiere comprender. 

Escuchad a Diderot, no os dejará tampoco ningún equívoco sobre 

el secreto del verdadero y único sistema de sociabilidad conforme 

a la justicia: 

“Discurrid tanto como os plazca -dice- sobre la mejor forma de 

gobierno; nada habréis hecho mientras no destruyáis los gérme-

nes de la codicia y de la ambición. No hay necesidad de comenta-

rio para explicar que en la mejor forma de gobierno es necesario 

que haya imposibilidad para todos los gobernados de devenir o 

más ricos o más poderosos en autoridad que cada uno de sus 

hermanos; a fin de que al término de una justa, igual y suficiente 

parte de las ventajas para cada individuo, la codicia se detenga y 

la ambición encuentre límites juiciosos. 

Robespierre os dirá, también, que tales son las bases de todo pac-

to fundado sobre la equidad, sobre los derechos primitivos o na-

turales. La finalidad de la sociedad, dice en su Declaración de los 

Derechos,13 es la felicidad común, es decir, evidentemente, la 

felicidad igual de todos los individuos, que nacen iguales en de-

rechos y en necesidades. Y más adelante, esta otra máxima de 

moral eterna: No hagas jamás a otro lo que no quieres que te ha-

gan a ti. Es decir: Haz a los otros todo lo que tú quisieras que te 

hicieran; desea que cada uno de los demás sea tan feliz como tú 

deseas serlo, sé, en consecuencia totalmente igual a ti, ni más ni 

menos. 

¿Y no estaba armado de soberana razón Saint-Just, cuando ante 

quienes parecía quisieran discutir sus verdades indiscutibles, les 

dio una doble égida al dirigiros estas admirables palabras a voso-

tros, sans-culottes aún oprimidos?: Los desgraciados son las ener-

                                                           
13 La declaración de los Derechos del 93 está totalmente redactada por Robespierre. Véase 

el proceso verbal de la sesión de los Jacobinos, del 21 de abril del 93, un proyecto de 

Declaración de los Derechos, presentado por él y cuya adopción, impresión y comuni-

cación fueron votados. Compárese este proyecto con la Declaración tal y como fue 

definitivamente adoptada, no hay ni una palabra cambiada. 
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gías de la tierra, tienen derecho a hablar como amos a los gobier-

nos que les abandonan”. 

La religión de la igualdad pura, que nosotros osamos predicar a 

todos nuestros hermanos despojados y hambrientos, quizá les 

parezca a ellos mismos nueva, aunque sea tan natural; les parece-

rá, digo, quizá nueva, por la sencilla razón de que hace tanto 

tiempo que hemos envejecido dentro de nuestras bárbaras y tor-

tuosas instituciones que nos cuesta concebir otras más justas y 

más simples. Pero deben saber que yo no soy el primer precursor 

de ellas. 

Ocuparon plenamente la carrera de convencional de Armando de 

la Meuse quien aún vive y se desliza por no sé cuál de los dos 

consejos. ¿Podrá creerse que el 26 de abril del 93, el periódico de 

Adouin conserva un discurso de él verdaderamente notable? 

Los hombres que quieren ser verdaderos, confesarán que después 

de haber obtenido la igualdad política en el derecho, el anhelo 

más natural y el más activo es el de la igualdad de hecho. Es más, 

en el anhelo o la esperanza de esta igualdad de hecho, la igual-

dad de derecho no sería más que una cruel ilusión que, en lugar 

de las dichas que ha prometido, sometería al suplicio de Tántalo a 

la parte más numerosa y útil de los ciudadanos. 

Añadiré que las primitivas instituciones sociales no han podido 

tener otro objetivo que el de establecer la igualdad de hecho en-

tre los hombres; y diré, además, que en moral no puede existir 

una contradicción más absurda y más peligrosa que la igualdad 

de derecho, sin la igualdad de hecho: Ya que si yo tengo el dere-

cho, la privación del hecho es una injusticia que subleva. 

Apartemos todas estas distinciones metafísicas, estas producciones 

falaces y seductoras de la vanidad y del egoísmo. Hay una verdad 

eterna, a la cual todo el mundo finalmente debe rendir volunta-

riamente el homenaje que se le debe, si se quiere evitar el home-

naje forzado que se le quisiera quizá rendir cuando fuera dema-

siado tarde; es que la igualdad de derecho es un don de la natura-

leza, y no una donación de la sociedad: he aquí los derechos del 

hombre. Pero por no haber sido reconocidos estos derechos, y la 

igualdad de derecho no habiendo procurado casi nunca a los 

hombres débiles la igualdad de hecho, sin la cual la primera no 

podía representar nada para ellos, se han reunido para asegurarse 
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mutuamente, y de hecho, el gozo de la igualdad de derecho: He 

aquí los derechos del ciudadano. 

Si los hombres, en el estado natural, nacen iguales en derecho, de 

ningún modo nacen iguales de hecho; ya que la fuerza y el instin-

to, que les viene también de la naturaleza, establece entre ellos 

una desigualdad muy grande de suerte, a pesar de la igualdad de 

derechos: pero su reunión y sus instituciones sociales no pueden 

y no deben tener otro objetivo que el de mantener de hecho, esta 

igualdad de derecho, protegiendo al débil de la opresión del fuer-

te, y sometiendo la industria de unos a la utilidad de todos. 

... El error más funesto y más cruel en que han caído la asamblea 

constituyente, la asamblea legislativa y la convención nacional, 

siguiendo servilmente los pasos de los legisladores que les han 

precedido, es ... no haber señalado los límites de los derechos de 

propiedad y haber abandonado al pueblo a las especulaciones 

ávidas del insensible rico. 

No busquemos si en la ley de la naturaleza puede haber propieta-

rios, y si todos los hombres tienen igual derecho a la tierra y a sus 

productos; no hay ninguna duda, y no puede haberla entre noso-

tros, sobre esta verdad. 

Lo que importa saber y determinar bien es que si, en el estado de 

sociedad, la utilidad de todos ha admitido el derecho de propie-

dad, también ha tenido que limitar el uso de este derecho, y no 

dejarlo a la arbitrariedad del propietario; ya que admitiendo este 

derecho sin precaución, el hombre que por su debilidad en el 

estado natural estaba expuesto a la opresión del más fuerte, no 

habría hecho más que cambiar de desgracia por el vínculo social. 

Lo que era debilidad en el primer estado, se ha transformado en 

pobreza en el segundo. En uno, era la víctima del más fuerte; en 

el otro, es la del rico y el intrigante. Y la sociedad, lejos de ser 

beneficiosa para él, le habrá, por el contrario, privado de sus de-

rechos naturales, con tanta más injusticia y barbarie que, en el 

estado natural, podía al menos disputar sus alimentos a las fieras, 

mientras que hombres más feroces que éstas, le prohíben esta 

facultad con este mismo vínculo social, de tal forma que no se 

sabe qué es lo que debe extrañar más, si la imprudente insensibi-

lidad del rico, o la paciencia virtuosa del pobre. 
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Sin embargo, sobre esta paciencia descansa el orden social; sobre 

esta paciencia el rico voluptuoso descansa tranquilamente; en 

virtud de esta paciencia virtuosa y magnánima, el pobre, encorva-

do desde su infancia sobre la tierra, no puede tomar reposo en 

ella más que para no verla más; feliz de encontrar en este terrible 

reposo el fin de sus males; y, como premio de tanta virtud, toda-

vía le abandonaríamos a nuestras instituciones bárbaras, ¡y nos 

atreveríamos a perpetuar vejaciones y abusos! 

Ya podemos afirmar que el pobre goza, como el rico, de igualdad 

común ante la ley; se trata de una simple seducción política. No 

es una igualdad mental lo que necesita el hombre que tiene ham-

bre o pasa necesidades: disponía de esta igualdad en el estado 

natural. Y repito, no se trataba de un don de la sociedad; para 

limitar ahí los derechos del hombre, tanto y más le hubiera valido 

permanecer en el estado natural, buscando y disputando su sub-

sistencia en los bosques y al borde del mar y los ríos. 

La primera y la más peligrosa de las objeciones, si bien es la más 

inmoral, es el pretendido derecho de propiedad, en la acepción 

recibida. ¡El derecho de propiedad! ¿Pero, cuál es este derecho de 

propiedad? ¿Se quiere decir la facultad ilimitada de disponer de 

ella a su gusto? Si se entiende así, lo digo a voz en grito, es admi-

tir la ley del más fuerte, es engañar el desiderátum de la asocia-

ción, es devolver a los hombres al ejercicio de los derechos natu-

rales, y provocar la disolución del cuerpo político. Si, por el con-

trario, no se comprende así, pregunto ¿cuál será la medida y el 

límite de este derecho? porque, en fin, es necesario que existe. 

¿No lo esperáis, suponemos, de la moderación de los propietarios? 

... ¿Queréis de buena fe la felicidad del pueblo? ¿Queréis tranquili-

zarlo? ¿Queréis ligarlo indisolublemente al éxito de la revolución y 

al establecimiento de la República. ¿Queréis que cesen estas in-

quietudes y las agitaciones intestinas?, ¡declarad hoy mismo que la 

base de la constitución republicana de los Franceses será la limi-

tación del derecho de propiedad! ... 

Ya no es en los espíritus donde hay que hacer la revolución, no 

es ya aquí donde hay que buscar su éxito: en ellos, está hecha y 

rehecha desde hace tiempo; toda Francia os lo testimonia; pero es 

en las cosas donde es necesario que esta revolución, de la cual 

depende la felicidad del género humano, se haga al fin también y 
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plenamente. ¡Ah! ¿qué le importa al pueblo, que les importa a 

todos los hombres un cambio de opinión que no les proporcione 

más que una felicidad ideal? Puede uno extasiarse, sin duda, ante 

este cambio de opinión; pero estas beatitudes espirituales no con-

vienen más que a los espíritus refinados y a los hombres que go-

zan de todos los dones de la fortuna. A ellos les es muy fácil em-

briagarse de libertad e igualdad; también el pueblo ha apurado la 

primera de estas copas con delicia y delirio; también a él le han 

embriagado. Pero temed que esta embriaguez no pase, y que, más 

calmados, y más desgraciados que antes, no atribuyan todo a la 

seducción de algunos falaces; temed lleguen a pensar haber sido 

juguete de las pasiones o de los sistemas, y de la ambición de 

algunos individuos. La situación moral del pueblo no es hoy más 

que un sueño maravilloso que hay que realizar, y no lo podéis 

realizar más que haciendo en las cosas la misma revolución que 

habéis hecho en los espíritus. 

¿Y por qué no dejaremos a nuestro hermano Antonelle soportar 

su parte en la reprobación y el odio que no dejarán de ser derra-

mados por los amigos y los defensores de la propiedad, sobre 

quienes conciben y proclaman ideas de nivel y de compás? No 

habrá escrito en vano, en sus Observaciones sobre el derecho de 

ciudadanía, los pasajes siguientes: 

La naturaleza no ha producido propietarios como no produjo no-

bles; no ha producido más que seres desprovistos, iguales en ne-

cesidades como en derechos. La sociedad, formándose, ha debido 

consagrar y reconocer esta igualdad de derecho, precisamente a 

causa de la evidente igualdad de necesidades y de la identidad 

sensible de la especie. Los progresos del estado civil no han po-

dido atacar legítimamente esta igualdad de derechos; por el con-

trario, no podían más que demostrar su justicia y necesidad. 

En toda sociedad bien ordenada, se ha debido pensar, jamás de-

bía olvidarse que, lejos de dejar debilitar o alterar esta santa doc-

trina, era necesario reforzarla con todos los apoyos, para que, a 

despecho de la avidez devorante y del desdeñoso orgullo, al me-

nos no faltara lo necesario jamás a nadie ... 

El territorio en masa es esencialmente comunal; es, de acuerdo 

con esta norma, la propiedad pro indivis del pueblo soberano, de 
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la masa total de los franceses que la ocupan y viven de sus pro-

ductos ... 

El territorio nutre igualmente a aquellos que tienen y a aquellos 

que no tienen ningún arpens (unidad de medición agraria) de 

tierra. Todos en conjunto forman la Nación, propietaria real e 

indesposeíble de todo este territorio. 

Los principios de este sistema de verdadera igualdad tienen que 

haber aparecido como los únicos justos, los únicos indiscutibles 

para que hasta los hombres menos severos en moral parezca que, 

de una forma u otra, se hayan visto obligados a rendirles homena-

je. Raynal, que, sin duda, no era un apóstol decidido del plebeyi-

smo, ha dicho (tomo 1, libro 2) hablando de los bátavos, de su 

opresión bajo los Stathouders, de su decadencia y de los medios 

de retornar a su antiguo esplendor: La ventaja de un pueblo indi-

gente al que se oprime es que no tiene que perder más que la 

vida que lleva a rastras; palabras llenas de reflexión y que contie-

nen un plan completo de una nueva franquicia para los pueblos 

que la necesitan. 

Sería bastante curioso, quizá, ver que nos apoyemos también en 

Tallien para reforzar la justicia del sistema de la igualdad más ri-

gurosa. Sin embargo, es verdad, nosotros, que conservamos todo 

lo que se ha escrito, hemos encontrado en el periódico que Ta-

llien publicaba en marzo del 93, bajo el título El Amigo de los 

Sans-culottes estos principios niveladores: 

“Preparémonos a discutir, con la calma que conviene a los hom-

bres libres, el nuevo proyecto de constitución que de un momen-

to a otro presentará a la República la Convención nacional ... Pen-

semos que un día debe ser el código del universo; que no debe 

apoyarse más que sobre las únicas bases de la libertad y de la 

igualdad; que debe asegurar al pueblo el ejercicio de todos sus 

derechos; que, sin todas estas condiciones, es inadmisible, y de-

biera ser rechazada con la indignación que merecería la conducta 

de los mandatarios infieles de los cuales fuera obra”. (El Amigo de 

los Sans-culottes, por Tallíen, No. 70). 

Nos hace falta una constitución popular y no un galimatías de 

metafísica ... Los republicanos de Laval, han jurado sobre sus sa-

bles morir por la defensa de los derechos del hombre y de la 
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igualdad plena y entera. (El amigo de los Sans-culottes por Ta-

llien, mismo número). 

Fue haciendo volver las leyes a la igualdad prescrita por la natura-

leza; fue defendiendo con constancia la dignidad de los plebeyos, 

como los Tribunos prepararon y consumaron la fortuna del Esta-

do. (El Amigo de los Sans-culottes por Tallien, No. 71; citación de 

Mably). 

Se habla mucho de anarquía, yo respondo que cesará en el mo-

mento en que los agentes de la República cesen de urdir sus tra-

mas contra la libertad; yo respondo también que cesará en el 

momento en que las fortunas serán menos desiguales. (El Amigo 

de los Sans -culottes, por Tallien, mismo número). 

"Sancionar a la opulencia, aliviar a la miseria, aniquilar a la una 

con lo superfluo peligroso de la otra; he aquí todo el misterio de 

la revolución. (El Amigo de los Sans-culottes, por Tallien, mismo 

número). 

J. J. Rousseau os ha trazado vuestro camino, seguid a este guía; el 

estado social, os ha dicho, no es ventajoso a los hombres más que 

en tanto todos posean algo y ninguno de entre ellos posea en 

demasía. (El Amigo de los Sans-culottes, por Tallien, No. 72). 

En fin, Fouché de Nantes es digno de nuestra más grande admira-

ción, cuando le vemos consagrar, en pocas palabras, en su orden 

dada en Nevers el 24 de septiembre del año 2, nuestra santa y 

sublime doctrina: 

Considerando -nos dice en él- que el primer deber de los manda-

tarios del pueblo debe ser tender a restablecer prontamente sus 

derechos, a hacer respetar su soberanía y manifestar su pleno 

poder; 

Considerando que la igualdad que el pueblo reclama, y por la 

cual derrama su sangre desde la revolución, no debe ser para él 

una engañosa ilusión; 

Considerando que todos los ciudadanos tienen igual derecho a las 

ventajas de la sociedad; que sus placeres deben estar en propor-

ción a sus trabajos, a sus industrias y al entusiasmo con que se 

entregan al servicio de la patria; 
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Considerando que en donde hay hombres que sufren, hay opre-

sores, hay enemigos de la humanidad; 

Considerando que la superficie de la República ofrece todavía el 

espectáculo de la miseria y de la opulencia, de la opresión y de la 

desgracia, de los privilegios y del sufrimiento, que los derechos 

del pueblo están pisoteados. 

Considerando que es el momento de tomar medidas de justicia y 

de humanidad, Ordeno: 

Todos los ciudadanos impedidos, ancianos, huérfanos, indigentes, 

serán alojados, alimentados y vestidos a cargo de los ricos de sus 

regiones respectivas; los signos de la miseria serán destruidos. La 

mendicidad y el ocio están igualmente proscritos. Se dará trabajo 

a los ciudadanos válidos, etc. 

¡Ah! qué bello era entonces el papel de Fouché ... ¡Que retorne a 

él y seremos amigos! 

Y si no lo hace así, esto no impedirá el triunfo del sistema de 

instituciones que ha sostenido, y es necesario que este sistema 

termine por tener también su poder ejecutivo.14 

                                                           
14 Es deplorable ver cómo en los días modernos, todos aquellos que parece quisieran ser 

los adelantados del pueblo, prostituyen este empleo hasta tal punto de que no se ve casi 

nadie que se acerque aunque sea de lejos a las grandes verdades y los grandes princi-

pios que predicamos. ¿Por qué éstos parece no están de moda mientras antes sí lo esta-

ban? ¿Todos sus apóstoles no están sin embargo muertos? ¿Dónde ha ido su energía? 

¿Por qué se esconden? Sus debilidades, su poco honorable retiro han contribuido en 

gran manera a perder a la patria. Dentro de esta defección general, se consuela uno 

encontrando en gloriosa actitud un solo atleta: el redactor del Amigo de las Leyes. Los 

amigos de la igualdad nos hemos sentido edificados al leer en este excelente periódico: 

Cada día se extraña uno de que los patriotas hayan perdido su antigua energía. ¡Ah! sin 

duda la desgracia, las humillaciones, los malos tratos que han sufrido desde hace quince 

meses han marchitado su alma, que la miseria y las necesidades acaban de secar. Ha-

bían hecho la revolución, esperaban recoger sus frutos. 

La revolución se ha vuelto contra ellos, y su situación, en lugar de mejorar, es peor que 

antes. 

Una aristocracia mil veces más tiránica que la de la nobleza y del clero, pesa insolente-

mente sobre sus cabezas; la aristocracia de los agiotistas y de los granujas.  

 ¿Por qué no decirlo? El exceso de este género de mal ha llevado la verdad a nuestros 

teatros, y no se encuentra hoy un hombre lo suficiente desvergonzado para negar que 

gemimos bajo el despotismo más duro, el más envilecedor, el más difícil de soportar 

por los hombres libres; el despotismo de los mercaderes ... 

(cont.) 
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Es más que tiempo de hacerlo. Es ya el momento de que el pue-

blo, oprimido y asesinado, manifieste, de manera más grande, 

más solemne, más general, como jamás ha hecho, su voluntad, 

para que no tan sólo los signos, los accesorios de la miseria, sino 

la realidad, la miseria misma sea aniquilada. Que el pueblo pro-

clame su Manifiesto. Que defina la democracia como piensa debe 

ser y tal como, según los principios puros, debe existir. ¡Que 

pruebe que la democracia es la obligación, para todos aquellos 

que poseen demasiado, de llenar todo lo que falta a los que no 

tienen suficiente! Que todo el déficit que se encuentra en la fortu-

na de estos últimos, no tiene otro origen que el que los otros se 

lo han robado. Robado legítimamente, si se quiere; es decir con la 

ayuda de las leyes de bandidos que, bajo los últimos regímenes, 

como bajo los más antiguos, han autorizado todos los latrocinios; 

con ayuda de las leyes, tales como las que existen en este mo-

mento; con ayuda de leyes según las cuales yo estoy forzado para 

vivir, ¡a despojar cada día mi casa, a llevar hasta el último harapo 

que me cubre a casa de los ladrones protegidos por las leyes! Que 

                                                                                                                               
... Después de haber declamado mucho contra quienes decíamos querían enriquecer al 

pobre a expensas del rico, habéis sufrido, estáis sufriendo cada día una injusticia mil 

veces más sublevante, que el rico acrecienta su opulencia a expensas del pobre. 

 La moral es depravada hasta tal punto que ya no se esconden para robar, y el exceso del 

mal ha llegado a grado tal que es necesario morir de hambre, o seguir el ejemplo de los 

demás. 

 ... ¡Y cómo podría existir ninguna moralidad en un pueblo donde todos los ciudadanos 

han quebrado" (Amigo de las Leyes, 18 Brumario). 

 El primero de todos los derechos, es que debo extraer mi alimento de la tierra que me 

soporta. La sociedad no pone a este derecho más que una condición, estos alimentos 

serán el precio de mi trabajo. En efecto, todo género de trabajo es precioso para la 

sociedad. Del conjunto de todos los talentos, de todas las industrias, se compone su 

gloria y su fuerza. ¿Por qué quien trabaja el hierro, con el cual el labrador abre la capa 

de la tierra, quien construye la casa que vive, y la granja donde encierra sus granos, 

quien hila y teje el paño y la tela con que se cubre, etc. no tendrían derecho a los frutos 

del campo que cultiva? ¿No se transforman así en copropietarios de este campo, por lo 

que le adelantan de aquello de que no se puede pasar? La propiedad individual y parti-

cular que la ley garantiza, ¿es otra cosa que una regla de orden y de conveniencia, una 

atribución, si me atrevo a decir, a ciertos individuos, de la especie de trabajo que debe 

nutrir a todos los demás? 

 Bien, no estamos completamente solos para defender nuestra gran causa. Coraje, Amigo 

de las Leyes; defiende también, con energía, los grandes, los primitivos principios, y 

caminemos a la par. 
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el pueblo declare que se debe restituir todos estos robos, todas 

estas vergonzosas confiscaciones de los ricos sobre los pobres. 

Esta restitución será tan legítima, sin duda, como la de los emi-

grados. Queremos con el restablecimiento de la democracia, pri-

mero, que nuestros harapos, nuestros viejos enseres, nos sean 

devueltos, y que aquellos que nos los quitaron, se vean en el fu-

turo, imposibilitados para recomenzar tales atentados. Queremos, 

luego, con la democracia lo que os hemos dado a conocer, lo que 

han deseado todos aquellos que han concebido ideas justas. 

¿Es necesario, para restablecer los derechos del género humano y 

poner fin a todos nuestros males, es necesaria una retirada al 

Monte-Sagrado, o una Vandea plebeya? ¡Que todos los amigos de 

la Igualdad se preparen y ténganse por advertidos! Que cada uno 

se compenetre de la incomparable belleza de esta empresa. ¡Libe-

rar a los israelitas de la servidumbre egipcia! ¡conducirlos a las 

tierras de Canaán! ... ¿Qué otra expedición ha sido jamás más dig-

na de levantar los ánimos? El dios de la libertad, estemos seguros, 

protegerá a los Moisés que quieran dirigirla. Nos lo ha prometido, 

sin el intermediario de Aarón, que no necesitamos, como tampoco 

su colega vicarial. Nos los ha prometido sin que se nos aparezca 

milagrosamente en los matorrales ardiendo. Pongamos de lado 

todos estos prodigios, todas estas sandeces. Las inspiraciones de 

las divinidades republicanas se manifiestan simplemente, bajo los 

auspicios de la naturaleza (Dios supremo) por la vía del corazón 

de los republicanos. Se nos ha revelado, pues, que, mientras que 

nuevos Josués combatirán un buen día en el llano, sin necesidad 

de hacer detenerse al sol, muchos, en lugar de un solo legislador 

de los hebreos, se encontrarán en la verdadera Montaña plebeya. 

Allí escribirán, el dictado de la justicia eterna, el decálogo de la 

santa humanidad, del sans-culotismo, de la imprescriptible equi-

dad. Proclamaremos, bajo la protección de nuestras cien mil lan-

zas, y de nuestras bocas de fuego, el verdadero código de la natu-

raleza que jamás se hubiera tenido que infringir. 

Explicaremos claramente cuál es la felicidad común, finalidad de 

la sociedad. 

Explicaremos que la suerte de todo hombre no debía empeorar al 

pasar del estado natural al estado social. 

Definiremos la propiedad. 
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Probaremos que la tierra no es de nadie, pero que es de todos. 

Probaremos que todo aquel que acapara más allá de lo que pue-

de nutrirle, comete un robo social. 

Probaremas que el pretendido derecho de alienabilidad es un 

atentado infame y criminal contra el pueblo. 

Probaremos que la herencia por familia, es otro horror no menos 

grande; que aísla a todos los miembros de la asociación, y hace 

de cada hogar una pequeña República, que no puede dejar de 

conspirar contra la grande, y consagrar la desigualdad. 

Probaremos que todo lo que tiene un miembro del cuerpo social 

por debajo de la suficiencia de sus necesidades de toda especie y 

de todos los días, es el resultado de una expoliación de su pro-

piedad natural individual, realizada por los acaparadores de los 

bienes comunes. 

Que, en consecuencia, todo lo que un miembro del cuerpo social 

tiene por encima de la suficiencia de sus necesidades de toda 

especie y de todos los días, es resultado de un robo hecho a los 

co-asociados, que priva necesariamente a un número, más o me-

nos grande, de su cuota-parte de los bienes comunes.15 

Que los más sutiles razonamientos no pueden prevalecer contra 

estas inalterables verdades. 

Que la superioridad de talentos y de industria no es más que una 

quimera y una añagaza, que siempre e indebidamente ha servido 

a los complots de los conspiradores contra la igualdad. 

Que la diferencia de valor y de mérito en el producto del trabajo 

de los hombres, no descansa más que en la opinión que algunos 

de entre ellos le han otorgado, y que han sabido hacer prevalecer. 

Que, sin duda, es sin razón que esta opinión ha valorado la jor-

nada del que fabrica un reloj, en veinte veces más que la jornada 

del que traza los surcos. 

Que, sin embargo, con ayuda de esta falsa estimación, la ganancia 

del obrero relojero le ha dado la posibilidad de adquirir el patri-

                                                           
15 Estado social perfeccionado, Que todos tengan lo suficiente, y que nadie tenga dema-

siado. J. J. Rousseau. Esta sentencia no será nunca reflexionada demasiado 
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monio de veinte obreros del arado, a los que, por estos medios, 

ha expropiado. 

Que todos los proletarios han llegado a serlo como resultado de 

la misma combinación en todas las otras relaciones de propor-

ción, pero partiendo todos de la única base de la diferencia de 

valor establecida entre las cosas, únicamente por la autoridad de 

la opinión. 

Que hay absurdo e injusticia en la pretensión de una recompensa 

más grande para aquel cuya tarea exige un grado más alto de 

inteligencia, y más aplicación y tensión de espíritu; que tal cosa 

no amplía de ningún modo la capacidad de su estómago. 

Que ninguna razón puede hacer pretender a una recompensa que 

exceda la suficiencia de las necesidades individuales. 

Que no es más que un producto de la opinión el valor de la inte-

ligencia, y que es una cosa quizá a examinar todavía si el valor de 

la fuerza natural y física, no le equivale. 

Que son los inteligentes quienes han fijado un precio tan grande 

a las concepciones de sus cerebros, y que si hubieran sido los 

fuertes quienes hubieran ajustado competivamente las cosas, sin 

duda hubieran establecido que el mérito de los brazos valía el de 

la cabeza, y que la fatiga de todo el cuerpo podía ponerse en 

compensación con la de la parte rumiante. 

Que sin esta igualación establecida, se da a los más inteligentes, a 

los más industriosos, una patente de acaparación, un título para 

despojar impunemente a aquellos que lo son menos. 

Que es así como se ha destruido, volcado en el estado social, el 

equilibrio del bienestar, porque nada está tan confirmado como 

nuestra gran máxima: que no se llega a poseer demasiado, más 

que haciendo que otros no posean lo suficiente. 

Que todas nuestras instituciones civiles, nuestras transacciones 

recíprocas no son más que los actos de un perpetuo bandidaje, 

autorizado por absurdas y bárbaras leyes, a la sombra de las cua-

les no nos hemos ocupado más que de inter-despojarnos. 

Que nuestra sociedad de bribones entraña, siguiendo estas atroces 

convenciones primordiales, toda clase de vicios, de crímenes y de 

desgracias contra los cuales algunos hombres de bien se unen en 
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vano para hacerles la guerra, que no pueden hacer triunfar por-

que no atacan el mal en su raíz y porque no aplican más que 

paliativos extraídos de la reserva de las falsas ideas de nuestra 

depravación orgánica. 

Que es claro, por todo lo que precede, que cuanto poseen los 

que tienen más allá de su cuota-parte individual en los bienes de 

la sociedad, es robo y usurpación. 

Que es, pues, justicia tomárselo de nuevo. 

Que aquel que probara que, por el solo efecto de sus fuerzas 

naturales, es capaz de hacer igual que cuatro, y que, en conse-

cuencia exigiese la retribución de cuatro, sería también un conspi-

rador contra la sociedad, porque haría vacilar el equilibrio tan 

sólo por este medio, y destruiría la preciosa igualdad. 

Que la cordura ordena imperiosamente a todos los co-asociados 

reprimir a tal hombre, perseguirlo como una calamidad social, 

reducirlo, al menos, a que no pueda hacer más que la tarea de un 

solo hombre, para que no pueda exigir más que una recompensa. 

Que es únicamente nuestra especie la que ha introducido esta 

locura mortal de distribución de mérito y de valor, y que única-

mente ella conoce la desgracia y las privaciones. 

Que no debe existir la privación de las cosas que la naturaleza da 

a todos, produce para todos, si no se trata de consecuencias de 

accidentes inevitables de la naturaleza, y, en cuyo caso, tales pri-

vaciones deben ser soportadas y repartidas igualmente entre to-

dos. 

Que la producción de la industria y del genio devenga también 

propiedad de todos, dominio de la asociación entera, desde el 

momento mismo en que los inventores y los trabajadores les han 

dado vida; porque no son más que una compensación de las pre-

cedentes invenciones del genio y de la industria, de las cuales 

estos inventores y estos trabajadores nuevos se han aprovechado 

en la vida social, y que les han ayudado en sus descubrimientos. 

Que, ya que los conocimientos adquiridos son del dominio de 

todos, deben, pues, ser igualmente repartidos entre todos. 

Que una verdad, impugnada con despropósito por la mala fe, el 

prejuicio o la irreflexión, es este reparto igual de los conocimien-
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tos entre todos, que volvería a situar a todos los hombres en un 

estado casi de igualdad en capacidad e incluso en talento. 

Que la educación es una monstruosidad, cuando es desigual, 

cuando es patrimonio exclusivo de una parte de la asociación; ya 

que entonces se transforma, en manos de esta parte, en un cúmu-

lo de máquinas, una provisión de armas de todas clases, con la 

ayuda de las cuales esta primera parte combate contra la otra que 

se halla desarmada, y en consecuencia, consigue, fácilmente do-

minada, engañarla, despojada, esclavizada bajo las más vergonzo-

sas cadenas. 

Que no hay verdad más importante que la que ya hemos citado, y 

que un filósofo ha proclamado en estos términos: hablad tanto 

como queráis sobre la mejor forma de gobierno, nada habréis 

hecho mientras no hayáis destruido los gérmenes de la codicia y 

de la ambición. 

Que es necesario, pues, que las instituciones sociales lleven a 

dicho punto, que quiten a todos los individuos la esperanza de 

devenir jamás ni más ricos, ni más potentes, ni más distinguidos 

por sus luces, que ningún otro de sus iguales. 

Que es necesario, para precisar más la cuestión, llegar a encade-

nar la suerte; hacer que cada coasociado sea independiente de las 

posibilidades y de las circunstancias felices o desgraciadas; asegu-

rar a cada uno y a su posteridad, tan numerosa como sea, lo sufi-

ciente, pero nada más que lo suficiente; y a cerrar para todos, 

todas las posibles vías de obtener por encima de la cuota-parte 

individual en los productos de la naturaleza y del trabajo. 

Que el único medio de llegar a tal punto es establecer la adminis-

tración común; suprimir la propiedad particular; vincular a cada 

hombre al talento, a la industria que conoce, obligarle a depositar 

el fruto en especies en el almacén común; y establecer una simple 

administración de distribución, una administración de subsisten-

cias, que lleve el registro de todos los individuos y de todas las 

cosas, y haga repartir estas últimas con la más escrupulosa igual-

dad, y las deposite en el domicilio de cada ciudadano. 

Que este gobierno, cuya existencia se ha demostrado practicable 

por la experiencia, pues es el que se aplica al millón doscientos 

mil hombres de nuestros doce ejércitos (lo que es posible en pe-

queño lo es en grande); que este gobierno es el único del que 
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puede salir la felicidad universal, inalterable, sin mezclas; la felici-

dad común, finalidad de la sociedad. 

Que este gobierno hará desaparecer los límites, barreras, muros, 

cerraduras de las puertas, las disputas, los procesos, los robos, los 

asesinatos, todos los crímenes; los tribunales, las cárceles, las hor-

cas, las penas, la desesperación que causan todas estas calamida-

des; la envidia, los celos, la insaciabilidad, el orgullo, el engaño, 

la hipocresía, en fin todos los vicios; más aún (y este punto es 

quizá el esencial), el gusano roedor de la inquietud general, parti-

cular, perpetua de cada uno, sobre nuestra suerte del mañana, del 

mes, del año siguiente, de nuestra vejez, de nuestros hijos y de 

los hijos de éstos. 

Tal es el sumario preciso de este terrible Manifiesto que ofrecere-

mos a la masa oprimida del pueblo francés, y del que le propor-

cionamos el primer esbozo para que tenga una idea anticipada. 

¡Pueblo! Despiértate en la esperanza, deja de estar adormecido y 

descorazonado ... Dilata el ánimo a la vista de un porvenir feliz. 

¡Amigos del rey! abandonad la idea de que los males con los que 

habéis agobiado a este pueblo, puedan someterle definitivamente 

al yugo de uno solo. Y vosotros, ¡patricios! ¡ricos! ¡tiranos republi-

canos! renunciad igualmente, y todos al tiempo, a vuestras espe-

culaciones opresivas sobre esta nación, que no ha olvidado total-

mente sus juramentos a la libertad. Una perspectiva más sonriente 

que todo lo que vosotros les ponéis por señuelo, se ofrece a sus 

miradas. ¡Culpables dominadores! en el momento en que creéis 

que sin peligro podréis someter con vuestro brazo de hierro a 

este pueblo virtuoso, él os hará sentir su superioridad, se liberará 

de todas vuestras usurpaciones y de vuestras cadenas, recobrará 

sus derechos primitivos y sagrados. Desde hace demasiado tiem-

po le estáis insultando en su agonía ... 

El pueblo -decís- no tiene vigor: sufre y muere sin atreverse a 

quejarse. Los fastos de la República no se verán manchados por 

tal humillación. El nombre de francés no pasará a la posterioridad 

acompañado de tal envilecimiento. ¡Que este escrito sea la señal, 

sea el relámpago que reanime y revifique todo lo que antes fue 

calor y coraje! ¡Cuánto ardió con llama deslumbradora por el bien 

público y la total independencia! ¡Que en ella venga el pueblo a 

tomar la verdadera y primera idea de igualdad! Que estas pala-

bras: igualdad, iguales, plebeyismo, sean las palabras que unan a 
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todos los amigos del pueblo. Que el pueblo ponga de nuevo en 

discusión todos los grandes principios; ¡que comience el combate 

sobre el famoso capítulo de esta igualdad propiamente dicha, y 

sobre el de la propiedad! ¡Que esta vez goce precisamente de la 

moral, y que le inflame con fuego continuo hasta la total consu-

mación de su obra! Que derribe todas las viejas instituciones bár-

baras, y que instaure en su lugar aquellas dictadas por la naturale-

za y la justicia eterna. Sí, todos los males del pueblo han llegado 

al colmo, ¡no pueden empeorar! ¿No pueden ser corregidos más 

que por una conmoción total? ¿Que esta guerra atroz, del rico 

contra el pobre, adquiera, pues, y al fin, un aspecto menos inno-

ble? ¡Que cese de poseer este carácter de la mayor audacia, por 

un lado, y de la mayor cobardía del otro! ¡Que los desgraciados 

respondan en fin a sus agresores! ... 

Aprovechemos el que nos hayan empujado hasta el último extre-

mo. Avancemos de frente, como hombres que tienen el senti-

miento de su fuerza: Caminemos francamente hacia la igualdad. 

Contemplemos el objetivo de la sociedad: ¡veamos la felicidad 

común! 

¡Pérfidos o ignorantes! gritáis que hay que evitar la guerra civil, 

que no hay que lanzar entre el pueblo la tea de la discordia ... ¿Y 

qué guerra civil hay más sublevante que la que sitúa a todos los 

asesinos en una parte, y a todas las víctimas sin defensa en la 

otra? ¿Podéis acusar de crimen a aquel que quiere armar a las víc-

timas contra los asesinos? ¿No vale más la guerra civil en la que 

las dos partes pueden defenderse recíprocamente? Que se acuse, 

si se quiere, a nuestro periódico de tea de la discordia. Tanto me-

jor: la discordia vale más que una horrible concordia en donde se 

estrangula al hombre. Que las partes comiencen el combate; que 

la rebelión parcial, general, urgente, aplazada, se determine: ¡eso 

es lo que nos satisface! ¡Que el Monte-Sagrado o la Vandea plebe-

ya se formen en un solo punto o en cada uno de los 86 departa-

mentos! Que se conspire contra la opresión, sea en grande, sea en 

pequeño, secretamente o al descubierto, en cien mil conciliábulos 

o en uno solo, poco nos importa, mientras se conspire, y que, 

desde ahora, los remordimientos y los temores acompañen en 

todos los momentos a los opresores. Hemos dado la señal vigoro-

samente, a fin de que muchos la perciban; a fin de llamar a mu-

chos cómplices; les hemos justificado los motivos y dado algunas 
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ideas de la conducta, estamos casi seguros de que se conspirará. 

Que la tiranía pruebe si está en condiciones de impedírnoslo ... El 

pueblo, dicen, no tiene guías. Que aparezcan, y el pueblo, al ins-

tante, rompe sus cadenas, y conquista el pan para él y para todas 

sus generaciones. Repitámoslo todavía: todos los males han llega-

do al colmo; no pueden empeorar; ¡no pueden ser apartados más 

que por una conmoción general! ... ¡Que todo se confunda ya! 

¡que todos los elementos se revuelvan, se mezclen, se entrecho-

quen! ... ¡que sobrevenga el caos, y que del caos emerja un mun-

do nuevo y regenerado! 

¡Vamos, después de mil años, a cambiar estas leyes groseras! 

 

(El Tribuno del Pueblo, No. 25) 
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¿QUE HACER? 

 

 

¿En dónde nos encontramos? 

Tal pregunta es soberana, constantemente importante. Debiera ser 

planteada siempre y contestada, al comienzo de toda arenga revo-

lucionaria. Porque un escritor es el plan de marcha y de táctica, el 

itinerario perpetuo de cuantos forman el partido revolucionario. 

Ahora bien, cuando es todo el pueblo quien quiere la revolución 

siguiendo a un Tribuno que tiene su confianza, el deber de este 

Tribuno, es decir siempre a todo el pueblo, en dónde está, lo que 

está hecho, lo que queda por hacer, dónde hay que ir y cómo, y 

por qué. 

Comencemos hoy a observar esta regla de conducta. Primero: 

¿Qué es lo que hemos hecho ya? 

En nuestros dos números precedentes, hemos trazado el cuadro 

desgarrador de los males físicos del pueblo; de ello hemos busca-

do las causas. También hemos buscado las causas de su desmora-

lización, osando romper el velo sobre el espantoso 9 Termidor, y 

abriendo la carrera de rehabilitación de los héroes de la democra-

cia, víctimas del crimen. 

Igualmente con mano osada, hemos atacado el talismán impuro, 

en favor del cual los usurpadores de la soberanía nacional, en 

vano, han tratado de exigirnos un respeto, que no logran obtener 

siquiera de la pequeña minoría corrompida que ha ofrecido el 

simulacro de su sanción. 

Hemos derribado las indignas barreras alzadas ante la verdad, con 

respecto a los homenajes contra los cuales la tiranía jamás ha po-

dido prescribir el silencio de los siglos; con respecto a los home-

najes, decimos nosotros, que merecerá eternamente el pacto so-

cial democrático, que veinticuatro millones de hombres virtuosos 

y amantes de la justicia, libremente y unánimemente, han jurado 
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defender;16 la verdad por la cual han vertido su sangre; y que no 

ha cesado de ser objeto de su íntimo culto, durante todo el tiem-

po de la inquisición, la persecución y el terrorismo termidoriano. 

Hemos demostrado claramente la falsedad de las ilusiones me-

diante las cuales la astuta malevolencia quisiera hacer creer al 

pueblo, que la mayor de las felicidades posibles no puede encon-

trarse más que en el régimen monárquico, o en el del patriciado y 

la aristocracia. 

Nosotros hemos probado que la felicidad perfecta, es decir, la 

felicidad general, no puede encontrarse más que en la ejecución 

del sistema, rigurosamente perfeccionado, del gobierno popular. 

Hemos dado ideas, a la vez sorprendentes, audaces y nuevas, 

sobre la forma de la felicidad común, finalidad de la sociedad. 

Hemos discutido, con bastante extensión y siempre con el mismo 

coraje, sobre los grandes y extraordinarios medios, sobre la mejor 

vía a seguir para llegar a este término. 

¿Cuáles son los resultados actuales de estos primeros intrépidos 

pasos? Los examinaremos. 

Primero, un desenfreno universal se ha manifestado contra noso-

tros. Se levanta una facción que considera de suma importancia 

desacreditarme. Todos los partidos a la vez se fundan sobre nues-

tros principios, y como no pueden atacar su incontestabilidad los 

menos injustos se atrincheran en la afirmación de que el momento 

no es oportuno para proclamarlos. Los enemigos del pueblo, de 

distintos matices, se ponen de acuerdo para invectivarnos sin refu-

tamos. Hasta los más próximos a nosotros gritan que todo lo per-

demos por nuestra inconsecuencia ... 

Pero, he aquí que damos pronta respuesta a estos cien y un cla-

mores, y en primer lugar, nuestros hermanos parece que no los 

encuentran tan irrazonables; los más exaltados se calman: se co-

mienza a convenir en que quizá nuestra forma de combatir no sea 

                                                           
16 Acta de la Convención, del 9 de agosto del 93 del año II de la Igualdad: Gossuin, en 

nombre de la Comisión encargada de recoger las actas de las asambleas primarias, 

anuncia a la Convención que las 44 mil comunas han aceptado el Acta constitucional: 

únicamente la comuna de San-Tonent (departamento de Cotes-du-Nord) ha pedido por 

rey el hijo de Luis Capeto. 
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la peor. En fin, pronto se muestran partidarios y propagadores de 

nuestra doctrina. Las magníficas palabras, igualdad auténtica, feli-

cidad para todos, felicidad común, se ponen de moda, y se inscri-

ben a la orden del día de los Plebeyos. Otros periódicos, otros 

escritos las adoptan, y con ellos los otros principios derivados de 

aquéllos. Ya no somos la voz que grita en el desierto. Tan sólo 

quedan quienes ladran por la monarquía y el patriciado, cuyos 

vértigos no podemos calmar, pero de ellos no nos preocupamos 

demasiado. Ya que, ... loco está de la cabeza, quien pretende 

contentar a todo el mundo y a su padre. 

Nuestra moral fructifica; ya se repiten nuestras expresiones sacra-

mentales por todas las bocas y se encuentran en la punta de di-

versas plumas. Esto nos basta. No deseamos otra cosa que ver 

perfeccionar y generalizar estas disposiciones. Porque no pode-

mos disimular que todavía son demasiado parciales. ¡Pero que 

tiemble el despotismo, y que la liga de los vengadores de la 

igualdad se anime al conocer que ya la chispa brilla y promete 

inflamar de nuevo este foco de independencia y de justicia popu-

lares que se extiende sobre 86 bellos departamentos! ¡Que los 

tiranos sepan que es más fácil moralizar de nuevo al pueblo que 

desmoralizarle! porque es fácil convencerle de que únicamente en 

la buena moral reside la felicidad de la masa, y que, en la inmora-

lidad se encuentra infaliblemente su desgracia. ¡Que los opresores 

tiemblen, hemos dicho, y que los defensores de los derechos del 

pueblo se agrupen y se animen,... al saber que ya el Norte y el 

Mediodía han escuchado el nuevo grito de libertad de los más 

virtuosos ecos del Centro, y que han prometido responder! ¡Que 

los brazos del coraje han prometido lo mismo, y se aprestan para 

la hora en que se tocará a rebato para nuestra liberación, a hacer 

corresponder sus movimientos generales contra los más criminales 

atentados que el género humano ha tenido que castigar! ¡Voso-

tros, a quienes hay que sacudir con el espanto que desgraciada-

mente vuestros crímenes han legitimado! ¡y vosotros, en quienes 

conviene resucitar la energía que jamás debierais haber perdido! 

que este doble efecto sea producido sobre las almas de cada uno 

de vosotros por la exposición siguiente: ¡Igualdad, virtud, libertad, 

viva la República democrática del porvenir!  

He aquí lo que me escribe un alto oficial de uno de nuestros ejér-

citos meridionales: “Golpea fuerte, no temas nada. La República 
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cuenta contigo. Trabaja sin descanso para preparar la felicidad del 

pueblo”. 

He aquí, lo que añade este primer soldado, que me parece ple-

namente digno de mandar a plebeyos. ¿Se me creerá que tengo la 

suficiente confianza en mi tacto para juzgar a los hombres, para 

que estas pocas palabras citadas me sean muy significativas, y me 

basten para concebir inmensas esperanzas? 

Estas se refuerzan a través de mis relaciones con las comarcas 

septentrionales. Fue de allí de donde salió siempre lo que vale 

quizá más que la impetuosidad bulliciosa, pero demasiado a me-

nudo inconsiderada, irreflexiva y pasajera del Mediodía. De allí de 

donde salió el genio que razona antes de actuar, que sabe ver el 

conjunto y las partes de un plan, que se propone una finalidad y 

un término de revolución, y que se empeña firmemente en la 

ejecución de lo que se ha propuesto. He aquí lo que me llega de 

la región del Pas-de-Calais: 

“Nuestros sans-culottes esperan y desean, con la más viva impa-

ciencia, que los hombres del 10 de agosto y del 31 de mayo, que 

forman la vanguardia del ejército plebeyo, se hayan puesto en 

movimiento impetuosamente contra los tiranos hambreadores y 

asesinos del pueblo; a fin de actuar concertados, y de ejercer, 

también en su distrito, el más santo de los deberes republicanos. 

Tú no puedes creer con qué interés cuentan los días, las horas y 

los minutos en espera de este momento redentor. Están a la altura 

de las ideas, de los principios de absoluto plebeyismo. Saben to-

dos de memoria la famosa verdad enunciada en el informe del 22 

Floreal del año 2: No olvidemos nunca que el ciudadano de una 

República no puede dar un paso sin andar sobre su terreno, sobre 

su propiedad”. 

Tal es la muestra del espíritu público departamental. Podríamos 

hacer mil citas, sobre otros tantos puntos habitados de nuestro 

interesante país, que prueban disposiciones equivalentes. Estas 

disposiciones tienen en ellas mismas un resorte de expansión que 

las engrandece y multiplica a simple vista. He aquí, me parece, de 

forma bien definida, dónde nos encontramos. 

Queda por saber lo que queda por hacer. 

Sin réplica posible: activar, aumentar lo más posible estos elemen-

tos de fuerte voluntad, de neta determinación en favor de una 
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regeneración propiamente dicha, de una buena, de una verdadera 

regeneración, del único cambio que merece este nombre, en fin, 

de una regeneración que regenere, que haga pasar a la mayoría 

del estado de la desdicha al de la felicidad para todos. 

¡He aquí estos hombres adoradores de la anarquía, que quisieran 

revolucionar siempre! ... 

Bien sabemos lo que nos va a decir el directorio ejecutivo, el que 

pretenderá, sin duda, habernos confundido con esta media frase. 

(Ver su instrucción dirigida a los comisarios nacionales). Pero ese 

es el estilo del patriota Réal, con el cual, y en buena conciencia, 

no tememos medirnos, a pesar de la calidad de águila que tienen 

la bondad de otorgarle, no sé a qué propósito, tanto el periódico 

de los Hombres libres como el Amigo de las leyes. Pero el patrio-

ta Réal cena con Cormatin[17], y mucho me disgustaría fuera allí 

donde va a buscar sus ideas para las Instrucciones a los comisa-

rios nacionales y otras redacciones que le encarga el directorio. 

Este virulento apóstrofe contra los anarquistas, y los hombres que 

quisieran revolucionar siempre, no debilita la sospecha de que sus 

principios proceden de esta fuente, y he aquí una comparación 

que viene a punto con este rasgo de Temístocles: ¿Veis -decía a 

sus amigos- veis este niño que juega y no parece pensar en nada?, 

es el árbitro de Grecia: gobierna sobre su madre, su madre me 

gobierna, yo gobierno a los atenienses, y los atenienses gobiernan 

a los griegos. Podríamos decir igualmente nosotros: ¿Veis este 

Cormatin, este jefe de bandidos y de chuanes, que parece ser 

nuestro prisionero, nuestro esclavo? es el árbitro de la República 

francesa; gobierna a Réal, Réal gobierna al directorio, y el directo-

rio nos gobierna. 

No se equivocan, pues, los franceses que desean que el proceso 

de Cormatin termine, a fin de que cese de gobernarnos. ¿No tie-

nen menos razón al extrañarse y concebir inquietudes, primero 

sobre la instrucción secreta de este proceso, y, luego, sobre su 

inesperada suspensión? Extrañas habladurías corren sobre el moti-

                                                           
17 El 14 Frimario, del año IV de la República, los señores Cormatin, Méhée y Réal 

cenaron juntos en la Conciergerie del Palacio. Me ahorraré todo comentario sobre este 

hecho, que me limito a transmitir crudamente a la historia. Me ha sido testimoniado por 

un prisionero, testigo ocular. 
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vo de este aplazamiento. Se cita la existencia de un documento en 

poder de Cormatin, según el cual los negociadores de la honora-

ble paz de la Vandea la obtuvieron tan sólo con la promesa del 

restablecimiento de la monarquía en favor de los Capetos. Yo no 

doy esta opinión más que por lo que se dice. No tengo pruebas 

tan claras como de la cena en la Conciergerie.18 

Volvamos a nuestra cuestión. No hemos olvidado que se trata del 

punto: ¿Qué nos queda por hacer? Nada, nos dice el directorio, o 

Réal, o Cormatin; ya que es pretender netamente que todo está 

hecho, que la revolución ha terminado, el quejarse tan amarga-

mente de los anarquistas y de los hombres que quisieron revolu-

cionar siempre. 

Esta palabra anarquista, usada bajo Lafayette, usada bajo Luis 

XVI, usada bajo la Gironde, se reproduce ahora con afectación 

escandalosa. Debe ser familiar a todas las cortes, lo sabemos. Pero 

nuestros nuevos potentados deberían, quizá, ser más políticos en 

su afán de prodigarla. Deberían recordar que deben lo que son a 

la ventaja de haber sido también anarquistas, según el juicio de 

los reyes de antes de ellos, y la época es todavía reciente. El se-

ñor Réal debería recordar igualmente que se ha transformado en 

un personaje por el hecho de haber sido anarquista, y que se le 

pueden citar tiempo y circunstancias en que se glorificaba de ello. 

Pero pasemos a los hombres que quisieran revolucionar siempre. 

Revolucionar, hemos dicho varias veces de qué se trata. Es cons-

pirar contra una situación que no conviene; es intentar desorgani-

zarla e implantar en su lugar algo que valga mucho más. Ahora 

bien, mientras lo que no marcha no esté derrocado y lo que sería 

bueno no esté estabilizado, yo no reconozco que se haya revolu-

cionado suficientemente. Al menos no veo que se haya revolucio-

nado suficientemente para el pueblo. 

Concibo que los hombres que todo lo relacionan a ellos, digan 

que basta ya de revolucionar, cuando la revolución les ha condu-

cido a un punto en el que se encuentran maravillosamente: a ese 

punto donde, individualmente, no pueden desear nada más. En-

tonces, sin duda, la revolución está hecha, pero para ellos. La 

                                                           
18 Durante la impresión de este número, hemos visto aparecer el cartel confirmativo de 

Cormatin, que vale más que cualquier palabra. 
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revolución en Turquía está completamente hecha para el gran 

Sultán. La revolución estaba completamente hecha para los Bor-

bones bajo Luis XIV, bajo Luis XV y bajo Luis XVI. Estoy de 

acuerdo en que también ahora lo está para todos los miriagramis-

tas, tanto directores cuanto legisladores jóvenes y viejos; igual-

mente para todo el millón dorado. Pero persisto en sostener que 

la revolución no está hecha aún para el pueblo. 

Sin embargo, es únicamente para él que se ha dicho que sería 

hecha; él mismo ha jurado que la terminaría o que moriría. Y no 

está en absoluto terminada, puesto que nada se ha hecho para 

asegurar la felicidad del pueblo, y que todo se hace para agotarle, 

para hacer que corra eternamente el sudor y la sangre de este 

pueblo en las jarras de oro de un puñado de ricos odiosos. Así 

pues, hay que continuarla, esta revolución, hasta que se transfor-

me en la revolución del pueblo. Así pues, todos aquellos que se 

quejan de los hombres que quieren revolucionar siempre, no de-

berán ser apreciados a justo juicio más que como enemigos del 

pueblo. 

Los grandes y poderosos del día comprenden de forma singular la 

palabra revolución, cuando pretenden que la revolución en nues-

tro país está hecha. ¡Que digan más bien la contrarrevolución! La 

revolución, repitámoslo, es la felicidad de todos: que es lo que no 

tenemos; luego ¡la revolución no está hecha! La contrarrevolución 

es la desgracia de la inmensa mayoría: que es lo que tenemos: 

luego ¡es la contrarrevolución lo que se ha hecho! 

Y sin embargo, no se ha osado insultar al pudor hasta el extremo 

de confesar, de proclamar en voz alta, que el fin de nuestros mo-

vimientos durante seis años debería ser ¡la contrarrevolución! Se 

tiene todavía el decoro de decir que la finalidad de estos movi-

mientos ha sido la revolución, y no se dice la revolución de los 

ricos o del honorable millón. Pero si es forzoso convenir en que, 

de un lado, no hay verdadera revolución si no es la de las masas, 

que es esta revolución la que nos falta; del otro lado, que no he-

mos tenido más que la de una pequeña parte, y que esta última 

revolución se llama incontestablemente la contrarrevolución ... se 

desprende que la revolución está por rehacer, según propia con-

fesión de los contrarrevolucionarios. 
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Y sin embargo, porque queremos efectivamente rehacerla, todavía 

nos tratan de anarquistas, de facciosos, de desorganizadores. Es 

una de estas contradicciones que les hace llamar revolución a la 

contrarrevolución. La organización, según estos señores, es tam-

bién la desorganización. Llamo desorganización, a todo orden que 

colma a la más pequeña minoría mientras hace languidecer y mo-

rir a la mayoría; y llamo desorganizadores, a todos aquellos que 

han contribuido a establecer y a los que ahora contribuyen a 

mantener tal orden. Llamo organización a un orden completamen-

te opuesto, según el cual se asegura la felicidad de las masas; y 

llamo organizadores, a los que trabajan en fundar y medir las re-

glas de las cuales salgan tan felices efectos. Pero tal es el diccio-

nario de los palacios, castillos, y residencias particulares, que las 

mismas expresiones ofrecen casi siempre la significación contraria 

que se les reconoce en las cabañas. En Versalles y en las Tullerías, 

del 90 al 92 los términos anarquistas, facciosos, desorganizadores, 

fueron infinitamente usados; y los que los aplicaban, eran los úni-

cos y verdaderos desorganizadores; y aquellos a los cuales se les 

aplicaban, eran, por el contrario, los hombres que querían organi-

zar sobre la desorganización de los energúmenos reales. Igual-

mente pasa hoy. Se recomponen, y se hacen salir, casi de los 

mismos lugares, estas viejas palabras de anarquía y de desorgani-

zación, y son los que han desorganizado todo quienes las gritan 

con más furor; y es a los organizadores nuevos, o al menos a los 

que muestran el deseo filantrópico de llegar a serlo, a quienes se 

les lanzan a la cara con toda la saña de su rabia. 

Pero basta haber considerado estos epítetos y estas injurias, para 

que no hagan hoy más daño que el que hicieron del 90 al 92. 

Hoy, como entonces, los hombres de buen juicio, los hombres 

enérgicos, los amigos entusiastas de la justicia, se honran del títu-

lo de desorganizadores. Este título significará para ellos organiza-

dores, y lo que ellos quieren, organización. Se ha convenido y 

demostrado que es todavía esto lo que queda por hacer. Mas hay 

que hablar de los obstáculos que se oponen a ello. 

Se conoce, en primer lugar, que los que están interesados en el 

mantenimiento de la autoridad reinante, tienen en campaña, igual 

que en los tiempos de Luis XVI, cierto ejército de apologistas, de 

repetidores de anatemas contra la anarquía y los facciosos. El ojo 

del patriota puro y clarividente descubre uno de estos gemidores 
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sicofantes en cada grupo, y siempre varios dentro de cada café u 

otro lugar público. Forman, sin duda, un obstáculo al rápido triun-

fo del bien general, porque siempre encuentran cierto número de 

hombres simples que llegan a engañar. Sin embargo, estimo que 

no pueden ser peligrosos por mucho tiempo. La experiencia nos 

ha enseñado a reconocer, sin tardar, a aquellos que por un parti-

do cualquiera tienen tan miserable empleo. Y muchos de los que 

ahora lo ejercen son generalmente señalados y despreciados co-

mo se merecen por su abyección. 

Hay otro obstáculo, quizá mayor, y que seguramente no carece de 

conexión y dependencia del precedente. Es que en París, en este 

foco central en donde la libertad brilló tanto tiempo con claridad 

superior, no se observan aquellas disposiciones enérgicas que 

prometen vencer todas las dificultades de una acción. Los hom-

bres viven todavía, o al menos una gran parte, a pesar de que el 

execrable Termidor, y las infames jornadas posteriores al primero 

de Pradial, han hecho desaparecer a tantos; pero los que quedan 

no parecen ser ya los mismos. ¿Por qué este abatimiento, esta 

aparente consternación de una multitud de individuos que vi en 

otros tiempos tan orgullosos, tan valientes? ¿Por qué me parece 

todavía observar sobre sus bocas la marca de la mordaza, y en sus 

brazos la de las esposas que les fueron puestas? ¿Por qué estos 

muros y estas cadenas, estos hierros indignantes no les dan, por 

el contrario, un nuevo temple, un nuevo ardor para defender los 

derechos del pueblo y para confundir a sus enemigos? ¿Cuál es 

esta timidez que deshonra y que hace que de tantos atletas vigo-

rosos de la causa popular, no sea posible distinguir ya a casi nin-

guno? ¿Hay ejemplo alguno de nación que, como la nuestra, tras 

haber probado la libertad, no haya destacado, hasta en sus últi-

mos momentos de escollos, intrépidos héroes postreros? Roma 

tuvo a Casio y Bruto, que conservaron bajo la tiranía consolidada 

el carácter y la dignidad de los hombres libres. Mirad también a 

Polonia. Se halla en un momento en el que toda esperanza de 

mantener la independencia nacional está casi perdida, y sin em-

bargo, con qué ardiente coraje habla a la dieta el magnánimo 

Rzewusky: Estamos al borde del precipicio: vamos a perecer ¡no 

queda más que un paso para hacernos desconocer hasta el nom-

bre de la libertad! ¿No existirán ya ciudadanos que quieran encar-

garse de la causa común y vengar a la Patria? El amor del bien 
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público ¿está muerto en nuestros corazones? ¿Estos grandes hom-

bres, tan famosos en nuestros anales, los Lubomirsky, los Gorka, 

los Olemicky, los Zamoisky, no habrán dejado ejemplo a seguir, 

ellos que defendieron tan bien a la Patria con riesgo de sus vidas? 

¿Qué comparación hacer entre dicha posición y la nuestra de hoy? 

Al menos allí no se avergüenzan como aquí de pronunciar los 

nombres de los ilustres muertos, de los generosos mártires de la 

revolución, se les venera, se recuerdan sus nombres con respeto 

religioso. Los Lubomirsky, los Gorka, los Olemicky, los Zamoisky, 

eran los Loustalot, los Pelletier, los Marat, los Robespierre, los 

Saint-Just, los Couthon, los Romme, los Goujon, los Soubrany de 

la Polonia. La libertad había sido enterrada con ellos; al menos se 

rendía homenaje público a su memoria. Nosotros, no solamente 

dejamos que se injurie constantemente a los manes de los más 

abnegados defensores de la justicia, de la virtud y de la igualdad, 

sino que tenemos casi la cobardía de hacer coro con los crimina-

les detractores de estos hombres inmortales ... 

¿No es igualmente inaudito, no es obstáculo serio para la vuelta al 

bien perfecto, que sean casi exclusivamente patriotas quienes 

obtienen los puestos en el gobierno que deben detestar? Se puede 

objetar: vale más que sean los patriotas quienes ocupen los em-

pleos públicos que aquellos que son todo lo contrario. Pero, 

cuando un gobierno es tan malo, tan antipopular, que se necesita 

conspirar contra él, ¿es fácil hacerlo cuando se está comprometido 

a servir a un tal gobierno, cuando se tiene cortada y fijada la tarea 

de cada día, que de todos modos fuerza a servirle? ¿cuándo por 

insensible habituamiento y por la distracción que proporciona al 

espíritu, escarba haciéndose difícil ponerse a combatir aquello 

que te enlaza con vínculos estrechos? ¿No debe costar un poco a 

la conciencia de un republicano mentirse a ella misma? ¿contribuir 

al mantenimiento de una situación, al mantenimiento de conse-

cuencias que derivan de horribles principios, de principios que 

toda alma honesta aborrece? Por ejemplo, lo que yo no me expli-

co, lo que yo no concibo, lo que yo encuentro escandalosamente 

extraño, es ver a la mayor parte de aquellos hombres, antes man-

datarios del pueblo, que se han enorgullecido tanto de su preten-

dida adhesión a los principios democráticos, que se han adornado 

con el título de Montagnards, que han contribuido incluso hasta 

cierto punto a la bella resistencia que se opuso a los primeros 
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ataques contra la constitución popular del 93; lo que no com-

prendo, he dicho, es ver como estos hombres ocupan hoy em-

pleos, aceptados de manos que, según los propios principios de 

los que tuvieron la virtud de ser mártires, son soberanamente cri-

minales por el solo hecho de que se atribuyen la disposición de 

ellos. Encuentro, y no me lo puedo callar, que más de una víctima 

de Germinal y de Parial, han empañado toda la gloria adquirida 

en aquellas épocas críticas y memorables, y prejuzgo que la histo-

ria dirá que no hay ejemplos tan vergonzosos de compromiso 

como el suyo. En efecto, hombres lo suficientemente grandes, 

primero, como para sacrificar casi su vida por el mantenimiento 

de un código fundado sobre todas las virtudes, y lo bastante pe-

queños, después, para consentir ser subalternas máquinas ejecuti-

vas de otro código basado sobre todos los vicios y establecido 

sobre los desgraciados escombros del primero, por el cual habían 

valientemente combatido ..., es esto, todo el mundo deberá confe-

sarlo, un contraste, un fenómeno y un exceso de bajeza bastante 

raro de encontrar.19 Jamás los hombres que han jugado un papel 

                                                           
19 ¡Lástima que los demás no han sabido modelarse igual que el virtuoso e inmortal 

Goujon! Su defensa o, lo que es más exacto, su justificación que acaba de aparecer, 

justificación que sus asesinos no quisieron oír, pero que no han podido impedir vengue 

hoy su memoria y les condene a una execración eterna; esta justificación, bella y edifi-

cante, es la crítica más terrible de la conducta final de casi toda la parte izquierda con-

vencional. Un solo pasaje que citaré, pinta toda la virtud del joven héroe y mártir de la 

democracia, cuya mano ha trazado a su respecto reflexiones sublimes y generosas ... 

Dicho pasaje expresa también el más justo, como el más fulminante de todos los jui-

cios, contra esta constitución patricia, sobre el complot de la cual, las víctimas de Pra-

dial parece hubieran tenido ya nociones que les hacían presentir. ¡Cómo lo que de ella 

dice Goujón sobrepasa en mucho cuanto nuestra indignación nos ha arrancado de ver-

dades incontestables contra este pacto populicida! ¡Cómo el editor del escrito que re-

cuerdo, asesta sin que lo parezca, golpes más contundentes que los míos sobre esta obra 

de la tiranía! ¿Por qué, pues, nuestros soberanos señores quieren ver únicamente en 

nosotros el enemigo de la famosa carta que funda su insolente imperio y nuestra ver-

gonzosa dependencia? ¿Por qué no ver también un criminal de leso-patriciado en quien 

se ha atrevido a imprimir lo que Goujon, antes de morir, se atrevió a escribir? ¿Y por 

qué el despotismo, que tiene tanto poder, no tiene el de impedir hasta a los muertos 

despertarse para apreciar definitivamente en su valor un código al cual se han prodiga-

do ya demasiado homenajes impostores? Pero no olvidemos que queremos citar el 

notable pasaje del ilustre Goujon. Este pasaje un día será grabado a lo largo de una 

columna de mármol, levantada a los manes de este glorioso defensor de la justicia y de 

la igualdad: 

 ¡Pueda la Patria ser feliz después de mí, y no continuar aplastada bajo la tiranía de la que 

yo habré sido la inocente víctima! ¡Pero temo que este día de injustica no sea seguido 

(cont.) 
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en el teatro del mundo, sin haber compartido principios de mora-

lidad tan severos como los que parecían compartir los miembros 

de la antigua montagne de la Convención; jamás, digo, ningún 

personaje significado en los faustos de las naciones, ofreció seme-

jante conducta. Si la facción de Catilina hubiera triunfado, dudo 

que Cicerón que sin embargo no tenía más probidad que la de un 

abogado, dudo que Cicerón hubiera querido ser su primer minis-

tro. Si Pompeyo hubiera sobrevivido a la victoria de César, dudo 

que Pompeyo, desarmado e incluso prisionero, hubiera conserva-

do tan poco carácter como para prestarse a ser el lugarteniente de 

César. 

Todo el coraje, toda la energía, todo el carácter, toda la dignidad 

de cierta masa de patriotas, se vuelca en imprecaciones contra el 

infame Aubry, contra el execrable Rovere, contra el monstruoso 

Boissy-d'Anglas. Se me ha incriminado por no ocuparme casi ex-

clusivamente en desencadenarme junto a los demás contra este 

trío de desalmados. Confieso que me ha faltado ánimo y disposi-

ción para hacerlo. Me ha repugnado siempre combatir a un 

enemigo que ya está derribado ... Nada hubiera sido mejor para 

mí que atacar a los Rovere, a los Boissy y a los Aubry cuando 

eran muy poderosos y temibles. Hoy, no habría en ello bastante 

gloria para mi audacia. Me distingo en esto de multitud de hom-

bres, siempre a punto de mostrarse terribles contra sus adversarios 

cuando ya no son temibles. No es este el coraje del hombre libre. 

Este no se siente animado más que para luchar contra el crimen 

que es fuerte y que amenaza. 

                                                                                                                               
por muchos otros que se le parezcan! ¡Temo que la sangre inocente no obtenga una 

demasiada larga venganza! ¡Oh Patria! ¡Te verás bañada pues en sangre y lágrimas! 

Este pensamiento es el que más me apena. ¡Haga el cielo que esté desprovisto de fun-

damento! Que el pueblo francés conserve la Constitución de la Igualdad que ha acepta-

do en sus asambleas primarias. Yo había jurado defenderla y morir por ella; muero 

contento por no haber traicionado mi juramento ... Moriría más contento si estuviera 

seguro que tras de mí no será destruida y reemplazada por otra constitución, en la que la 

igualdad no será reconocida, los Derechos del Hombre violados, y por la cual la masa 

del pueblo se verá totalmente avasallada a una casta más rica, en cuyas únicas manos se 

concentre el poder del gobierno y del Estado. Yo soy más feliz que aquellos que que-

dan, más feliz que los que inclinarán bajo este yugo infame su frente humillada. Yo 

moriré sin haber faltado a mi deber ... 

 Ultima carta de Goujon a su familia, escrita tres días antes de morir. 
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Me parece de todas formas útil fulminar especialmente contra una 

de las personalidades de la horrible trinidad, a la cual Francia 

acorralada atribuye esencialmente todos sus males. De ellas, la 

que merece, según mi parecer, esta disposición particular de la 

expresión prolongada de la indignación pública, es Boissy-

d'Anglas; porque los dolores que nos ha hecho sufrir, permane-

cen; las llagas que nos ha hecho, sangran todavía, y no podemos 

prever, no podemos calcular, cuándo se van a cicatrizar. Hablan-

do de Boissy, Robert Lindet ha impreso en todas letras: Ha dado 

el hambre a Francia. Y yo añado: Ha dado un Código negro a 

Francia. Sí, éste es el hombre que nos ha matado de hambre y 

encadenado a la vez. Mientras complotaba, en su monstruosa 

alma, el plan de hambre, meditaba, con no menos perfidia, el 

sacrílego atentado a la constitución popular del 93, y puso los 

fundamentos del cruel y envilecedor del 95, de este vergonzoso 

pacto, que como ya lo hemos dicho, no nos fue sometido sino 

impuesto, y que contiene algunos grados más de humillación de 

la conocida en la que los duros colonos impusieron a los negros 

de nuestras Islas. ¿Cómo y cuándo Boissy expiará el crimen de 

haber dado vida a este código de opresión que ha terminado 

siendo conocido por el nombre de su autor? Los habitantes del 

Faubourg Antoine no la llaman de otra forma que la constitución 

d'Anglas.20 

Hay, además, algo que debe perjudicar mucho a la celeridad de 

los éxitos de los republicanos, y que compromete bastante su 

dignidad. Es la extraña facilidad con la cual les veo acercarse a 

ciertos hombres de los que eternamente deberían mantenerse a 

                                                           
20 Tengo la felicidad de ver en este instante la misma denominación repetida, confirmada 

en la página 4 del No.9 del Orador Plebeyo, y de ver en general, sobre esta constitución 

de Anglás, cosas mucho más fuertes de las que yo he escrito recientemente y que había 

escrito antes. Vamos, hay que esperar que esta producción del delirio bárbaro no puede 

tener mucho tiempo de vida. Se renuncia de buena gana a la promesa de no prestar más 

atención al Orador Plebeyo, cuando es Antonelle quien lo escribe. ¿Por qué no lo escri-

be siempre? Tendríamos siempre números como el 9, que no contiene casi ninguna 

palabra que no plazca al Tribuno. Sin embargo, contestaremos, y esta respuesta podrá 

ser el sujeto bien completo de mi número próximo. Me extenderé, primero, porque me 

complaceré con mi interlocutor, en segundo lugar, porque las materias serán interesan-

tes a tratar, y la discusión será útil al pueblo, y, en tercero, porque es más corto siempre 

asentar argumentos que darles la réplica. J. Jacobo escribió un volumen para responder 

a ocho páginas de Cristóbal de Beaumont. 
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cierta distancia. Duval y el Amigo de las Leyes, fraternizan con 

Louvet, con Réal, con Frerón, prodigándoles incluso adulaciones, 

lo que me parece conviene poco a los hombres que la legión de 

plebeyos cree deber tomar como sus corifeos, y sobre cuyos pa-

sos regula su caminar. Sobre todo, nada me parece más mal apli-

cado que el incienso verdaderamente quemado a los pies de 

Frerón, y las manifestaciones amistosas hechas a este antiguo jefe 

del furor, a este antiguo primer provocador de las masacres, a este 

sostenedor desvergonzado de los vicios y de todas las horribles 

pasiones de la casta patricia. Lejos de haber expiado las innume-

rables fechorías que ha mandado cometer por toda Francia por su 

atroz juventud, nada es más equívoco e incierto como sus últimas 

operaciones en el Mediodía. ¿A quién no ha chocado la palabra 

que pronunció en Marsella?: No hay que creer que he venido aquí 

para proteger a los terroristas. Efectivamente, no me extrañaría 

que cuanto se cuenta aquí de maravilloso de su conducta patrióti-

ca, no se pareciera, en el fondo, a todo lo que hizo en el curso de 

su primer proconsulado en el año II. Moises Bayle ha probado 

con bastante acierto, hace diez meses, que este hombre, profun-

damente desalmado, escribía que la espada nacional se abatía a 

sus órdenes, en Marsella como en Toulon, sobre los contrarrevo-

lucionarios y los enemigos del pueblo, cuando la verdad era que 

solamente millares de obreros y de sans-culottes, morían fusilados 

bajo sus bárbaras órdenes. Temo que su actuación de hoy se pa-

rezca muchísimo a la de aquellos tiempos; el misterio y la oscuri-

dad que le rodean. justifica demasiado bien estos presentimientos.  

Si algo se entrevé de la conducta del procónsul, viene a reforzar 

nuestras desgraciadas sospechas. ¿Se ha puesto la suficiente aten-

ción a cierta carta por la cual Frerón prueba que continúa consa-

grado a la gente-muy-honesta? ¿cuán sensible es a sus desgracias? 

¿cómo su espíritu se niega a creer se le puedan reprochar críme-

nes? Hablo de la carta de Frerón relativa a los dos hijos de Or-

leans. Estos dos jóvenes ciudadanos, dice el antiguo orador del 

millón noble, estas dos víctimas de un trato arbitrario que despier-

ta la más viva indignación contra sus opresores, se hallan acusa-

dos de haber matado con sus propias manos a prisioneros del 

Fuerte Jean durante las masacres del 17 Pradial. Pero Frerón no 

puede creer en la verdad de tal acusación hecha a estos interesan-

tes niños, educados por una madre de la que hace el más sensible 
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elogio, y de la cual se compadece por sus desgracias incompara-

bles. Frerón es pues el Frerón de siempre, y sin embargo, es este 

hombre, que será el horror de los siglos, sobre el cual los Tácitos 

de Francia encontrarán, en los periódicos de un tiempo que les 

parecerá haber tomado la iniciativa del patriotismo, vulgares adu-

laciones que, quizá, juzgarán como la expresión cobarde del per-

dón que el cordero implora del lobo para que le haga la merced 

de no degollarle. ¡Qué mal conviene a los hombres que se dicen 

libres este andar arrastrándose! Yo estimo más sucumbir con dig-

nidad que triunfar vergonzosamente y con astucias. Los aristócra-

tas se respetan más que nosotros. Estoy tentado de conceder una 

porción de estima a un Galletti que se muestra, al menos, conse-

cuente. Se extraña (12 Brumario) de ver a Frerón, tras sus ardien-

tes provocaciones a la juventud francesa, para que desplegara 

todo el furor que quería que compartieran contra los bandidos 

asesinos del régimen decenviral; de ver a Frerón constreñido a 

hacer castigar la exageración de un movimiento que él ha suscita-

do. Claro, sin duda, el asesinato de dos patriotas por los señores 

de Orleans es tan sólo la exageración de un movimiento, ¡y es 

Frerón el primer culpable! Convenimos que Galletti ha razonado 

muy bien al decir que no debe ser Frerón quien persiga a unos 

asesinos, que no han hecho más que obedecer puntualmente sus 

órdenes feroces. 

Me parece haber fijado por el momento el punto de mi sujeto: en 

dónde estamos. He señalado el terreno ya ganado. He trazado la 

línea de lo que queda para conquistar. He designado los escollos 

y las dificultades. Volveré habitualmente, como he prometido, 

sobre este cuadro cuya importancia es todo para el pueblo. Volve-

ré con frecuencia a él para determinar las modificaciones sucesi-

vas que el tiempo aporte, a fin de que los amigos de la democra-

cia tengan siempre presente la situación de lo que debe ser su 

primera preocupación; a fin de hacerles precisar constantemente, 

por ellos mismos, los temores y las esperanzas que pueden con-

cebir; a fin, también, de ponerles siempre en medida de dirigir su 

marcha por el mayor éxito de esta causa mayor. Acabo aquí este 

artículo, para pasar a otro que no deja de estar en ligazón directa 

con la pregunta esencial: ¿En dónde estamos? 

Estamos, en que, a pesar de la libertad constitucional de la pren-

sa, se detiene todavía, como en los tiempos revolucionarios, a los 
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escritores que se atreven a ser patriotas, y a querer decir, en este 

espíritu, verdades al pueblo. 

(El Tribuno del Pueblo, No. 36 

* * * 
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LA POSIBILIDAD DEL COMUNISMO 

 

 

¿Somos, Antonelle y yo, gladiadores dispuestos a distraer a la mul-

titud curiosa y maligna con el espectáculo de una lucha encarni-

zada que no tiene más motivo que una querella de pasiones o de 

interés particular? 

Los que concibieran esta idea caerían en grosero error. Replico a 

Antonelle, pero no somos de ningún modo antagonistas. Abro 

una discusión sobre el hecho de que haya querido tomar partido 

en mis discrepancias con diversos periodistas, pero no es un 

combate lo que entablo. Nada personal entra en lo que sigue; 

aquel con quien trato no me ha dado ningún motivo, y sería de-

masiado indigno emplear el tiempo de aquellos para quienes uno 

y otro escribimos en semejante ocupación. Casi todos están dedi-

cados tan sólo a los grandes intereses del pueblo. Es mi tesis or-

dinaria, de la que no me apartaré aunque parezca tratarse aquí de 

la respuesta a un hombre. Simplemente este hombre me ofrece un 

campo para debatida de una manera grande y luminosa. Y se 

presenta menos como controversia que como co-defensor de la 

más bella de las causas, como colaborador hábil y vigoroso de la 

más importante de todas las defensas que me he atrevido a em-

prender, y que sostendré hasta la plena convicción de mis jueces, 

que son al mismo tiempo mis clientes: ya que es al tribunal de los 

pobres, al tribunal de Francia y del mundo sojuzgados a quienes 

dirijo mis vindicativos discursos. 

Es, pues, menos en la posición de adversario que en aquella de 

co-atletas que el aquí presente alcalde de Arles y yo, debemos 

aparecer ante todos los ojos. Me guardaré bien de pretender alte-

rar en nada esta posición. Es demasiado ventajosa para mi subli-

me causa. Doy gracias al destino que me secunda enviándome tal 

apoyo. 

Cuando un hombre es bastante audaz para abordar las materias 

más extraordinariamente delicadas ..., para atreverse, a las barbas 

de la autoridad, y en el momento en que la fuerza la hace toda 
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poderosa, cubrir de imprecaciones y de ignominia las épocas, los 

hombres y las cosas, que en un momento de organización políti-

ca, esta misma autoridad tiene tanto interés en hacer reverenciar, 

cuanto que sabe, y así es en efecto, que esta organización no 

puede durar más que si sobre sus épocas, sus hombres y sus co-

sas, se establece una especie de culto supersticioso ... Cuando el 

mismo hombre, casi solo, emprende la tarea de traspasar esta 

veneración hacia otras épocas, otros hombres y otras cosas, dis-

minuidas por la influencia sin límites del poder que manda a la 

opinión misma ...; cuando este hombre va más allá; cuando los de 

su partido son o se creen débiles, se los aliena, considerando, 

contra su deseo que ha llegado el tiempo de estallar, mientras a 

ellos les parece más imprudente que oportuno hacerlo ...; cuando 

este temerario llega al colmo de su atrevimiento, enunciando en 

voz alta propuestas para un sistema que puede aparecer tanto 

más peligroso para unos, como atrayente para muchos otros, pero 

que intento, nada menos, que cambiar el orden establecido, y 

hasta las instituciones que parecen formar parte de todos los re-

gímenes ...; cuando, digo, tal hombre aparece en el horizonte 

público, está sin duda alguna en la más crítica de las situaciones. 

¿Cuántos intereses no hiere? ¿Cuántas pasiones no se sienten irri-

tadas por un tal innovador? Fácil es calcular las diferentes especies 

de fermentaciones que excita. Tiene contra él a casi todos los 

partidos, pero cada uno de ellos se endurece de manera distinta. 

El partido en el poder debe estar furioso, sin embargo, disimula 

todo lo que siente, para no dar demasiada importancia a un solo 

hombre; preferirá fastidiarle en el anonimato y por vías poco lea-

les, en lugar de perseguirle abiertamente y con franqueza. El par-

tido de los amigos del orden y de las instituciones existentes, 

también debe temblar de rabia contra quien no deja a nadie tran-

quilo en el puesto que ocupa, y en medio de las cosas de las que 

dispone en la sociedad. El partido de los rutinarios, que cree que 

lo que siempre ha existido debe existir siempre, califica de quimé-

rico y de extravagante cuanto sobresale de la línea de sus cos-

tumbres. El partido al que las circunstancias llevan a acercarse a 

las ideas y los deseos del hombre de quien hablo, también lo 

desaprueba porque no camina cómo y cuándo este último partido 

quisiera. Así, batido por todos los vientos a la vez, es bien difícil 

que el hombre de quien hablamos se sostenga. 
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Razonablemente ¿qué debe desear entonces? Que alguien fuerte y 

con una reputación que se imponga, vaya hacia él para ayudarle 

en su resistencia a tantos embates reunidos. Si la concepción y el 

deseo de cierta suma de cualidades morales e intelectuales fueran 

suficientes para realizarlo, sin duda quisiera que este alguien fuera 

de una probidad tan irreprochable, que las gentes de todas las 

opiniones se vieran obligadas a respetarle; que no fuera posible 

sospechar de su buena fe; que su excelencia de juicio y su elo-

cuencia le hicieran comprender inmediatamente las cuestiones 

importantes para la felicidad del mundo, y darles solución clara e 

incontestable. ¡Pues bien! la suerte ha satisfecho mis deseos; por-

que, sin buscarlo, he hallado todo eso. 

¡Hombres investidos de potestad! me encontraréis menos rebelde 

quizá, cuando veáis que no soy yo solo quien somete a discusión 

si este poder es, en vuestras manos, bien legítimo ... ¡Hombres de 

rutina! veréis que no es del todo un sueño creer posible que los 

grandes abusos, que han existido durante largo tiempo, cesen de 

existir ... ¡Hombres de mi doctrina! ¡republicanos sinceros! veréis 

que no es un crimen, ni tan sólo un abuso, proclamar en estos 

momentos mismos grandes verdades, porque un hombre, al que 

no podéis rechazar vuestra confianza, no ha temido rendirles ho-

menaje inmediatamente después de haberlo hecho yo ... ¡Hom-

bres de la propiedad! no contaréis por mucho tiempo con la im-

punidad de vuestras maniobras expoliadoras; porque estáis vien-

do que la discusión se entabla para examinar hasta qué punto 

vuestra posesión es legítima ... Ya no estamos tan aislados para 

discutir este importante punto: la arena está abierta y a cada ins-

tante veo nuevos combatientes valerosos que a ella se lanzan. 

Antonelle, tú me has rendido otro servicio; los más fieles guardia-

nes de cada uno de los partidos me hubieran podido combatir 

uno tras otro con injurias. Tú acabas de acallarlos con razones tan 

fuertes que no les quedará más remedio que condenarse al silen-

cio, aunque algunos probablemente estarán tan poco contentos 

de ti como de mí. 

He considerado tu intervención en sus relaciones morales y sus 

efectos políticos. Debo examinarla ahora desde el punto de vista 

de los detalles y en su valor intrínseco. 
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Las materias de mi periódico, hasta el presente, se han reducido a 

seis puntos. Tú las has distinguido perfectamente. Hay más de la 

mitad con las cuales estás en perfecto acuerdo conmigo; en con-

secuencia, casi, me ahorras toda discusión sobre ellas. 

Veamos de nuevo, juntos, estos seis artículos. 

1°. Proceso al 9 Termidor; 2°. Constitución del 93; 3°. Constitución 

del 95; 4°.Opinión sobre la propiedad; 5°. Sobre la cuestión: ¿Es 

momento de hablar de todas estas cosas?; 6°. Mis debates con los 

publicistas. 

Son sobre las tres primeras cuestiones que tus cuatro primeras 

páginas me dispensan de toda disertación. El 9 Termidor tiene en 

Antonelle un historiador mucho más fulminante, la constitución 

del 93 un defensor más atrevido, y la constitución del 95 un juez 

más inflexible que el Tribuno del Pueblo. 

Pasemos pues, en seguida, al cuarto punto. 

Me das la razón en cuanto a los fundamentos de los principios 

sobre el famoso derecho de propiedad. Convienes conmigo en la 

ilegitimidad de este derecho. Afirmas que es una de las más de-

plorables creaciones del error humano. Reconoces, también, que 

es de ahí de donde derivan todos nuestros vicios, nuestras pasio-

nes, nuestros crímenes, nuestros males todos ... 

¡Qué confesión! ¿Lo habéis oído, millón de ricos desalmados? 

banda de infames expoliadores de los veinticuatro millones de 

hombres útiles, cuyos brazos actúan para mantener vuestra holga-

zanería y vuestra barbarie? Acudid, pues, aceptad nuestro reto y 

entrad en la palestra; ¡destruid con razonamientos aquéllos con 

los cuales nosotros pretendemos probar que todo lo que tenéis de 

excedente de vuestras necesidades personales, os viene por vías 

inicuas; y que todo lo que nos falta se encuentra en cuanto de 

superfluo habéis sabido sacar de nuestra justa parte, por las mis-

mas vías inicuas! Acudid. ¿No decís nada? ¡Cómo! ¡propietarios! se 

os ataca de la forma más seria; los campeones se suceden y se 

multiplican, ¿y vosotros no respondéis nada? Adelante, la arena 

está ante vosotros. Si nadie de vuestro campo quiere entrar, es 

porque se reconoce que vuestra causa es insostenible. Nos apro-

piamos el premio del vencedor. 
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¿Habéis oído igualmente esta preciosa confesión, vosotros, mayo-

ría imponente de ciudadanos despojados? Es el derecho de pro-

piedad la causa de todos vuestros sufrimientos, de todas vuestras 

desgracias. Este derecho no es natural, no tiene un origen puro y 

legítimo: no es más que una deplorable creación de nuestra fanta-

sía, de nuestros errores; ha nacido de un vicio horrendo, de la 

avidez, y da nacimiento a todos los otros vicios, a todas las pasio-

nes, a todos los crímenes, a todas las penas de la vida, a todo 

género de males y calamidades. ¡Y luego se os dice que el dere-

cho de propiedad es de lo más respetable! ¡Que sobre todo hay 

que respetar las propiedades, cuando los depositarios de este 

derecho asesino, os lo ordenan! 

Pero, ¿qué más veo? Tú estás convencido, Antonelle ..., que el 

estado de comunidad es el único justo, el único bueno, el único 

conforme a los sentimientos puros de la naturaleza ..., que fuera 

de ello no pueden existir sociedades apacibles y felices de veras? 

¡Ah! pero ... ¿en qué nos dividimos entonces? Tú reconoces, y yo 

también, que la propiedad es odiosa en su principio y criminal en 

sus efectos. Tú estás convencido, y yo también, de que el estado 

de comunidad es el único justo, el único bueno ... fuera del cual, 

no pueden existir sociedades apacibles y verdaderamente felices. 

¿Qué separa, pues, nuestras dos opiniones? 

Creo que lo siguiente: 

Hemos llegado un poco tarde, tanto el uno como el otro, si he-

mos venido al mundo con la misión de desengañar a los hombres 

sobre el derecho de propiedad. Las raíces de esta institución fatal 

son demasiado profundas y dominan todo; son ya inextirpables 

en los grandes y viejos pueblos ... 

La eventual posibilidad del retorno a este orden de cosas tan sim-

ple y tan bueno (el estado de comunidad) quizá no es más que 

un sueño ... Todo lo más que se podría esperar, sería un grado 

soportable de desigualdad en las fortunas ... 

Impugno la opinión de que nos hubiera sido más ventajoso el 

haber venido menos tarde al mundo para cumplir la misión de 

desengañar a los hombres, en relación al pretendido derecho de 

propiedad. ¿Quién me desengañará, a mí, de que la época actual 

es precisamente la más favorable? ¿qué lo es infinitamente más 

que no lo hubiera sido la de hace mil años? Primero, ¿es que an-
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tes de que el mal se haga sentir, se piensa en destruirlo? Pues 

bien, los hombres siempre imprevisores, cuando dejaron introdu-

cir el derecho de propiedad particular, no presintieron todos los 

inconvenientes que de él resultarían. Sus luces de entonces, su 

inexperiencia, no les permitía de modo alguno hacer tal cálculo. E 

incluso si se les hubiese gritado: Estáis perdidos si olvidáis que los 

frutos son de todos y que la tierra no es de nadie, dudo que hubie-

ran querido escuchar, o bien no lo hubieran creído. Por otro lado, 

como los resultados funestos tardaron mucho en hacerse sentir 

suficientemente, no hubiéramos ganado nada, al cabo de algunos 

centenares de años, con venir a proponerles la reforma. Luego, 

cuando el mal se hizo sentir, habíase deslizado ya imperceptible-

mente, se le juzgaba ya entonces como algo natural; no se sabía 

bien de dónde venía; era resultado de todas las circunstancias que 

se estaba acostumbrando a ver, que se tomaban como el orden 

inmutable y fatal: la ignorancia, la superstición y la autoridad se 

habían coaligado para impedir que se desenredara la verdadera 

causa, o que se la pudiera atacar con la fuerza. 

Pero hoy, cuando la gangrena ha extendido sus estragos hasta tal 

punto que ya no le queda nada que devorar; cuando todo el pue-

blo ha sido reducido, primero, a dos onzas de pan por día, luego 

a pagarlo a 60 francos la libra; cuando la masa, la mayoría, se ha 

visto forzada a vender sus últimos harapos para comprarlo, o a 

prescindir del pan cuando todo ha sido ya vendido; cuando este 

pueblo ha visto claro y es capaz de entender y se halla dispuesto 

por su posición a apoderarse con avidez de esta preciosa verdad: 

Los frutos son de todos, la tierra de nadie; y cuando Antonelle 

llega y les dice: El estado de la comunidad es el único justo, el 

único bueno, fuera de este estado no pueden existir sociedades 

apacibles y verdaderamente felices, yo no veo por qué este pue-

blo, que quiere justamente su bien, que quiere, por consiguiente, 

todo lo que es justo y bueno, no puede llegar a proclamar solem-

nemente su deseo de querer vivir en el único estado de sociedad 

apacible y verdaderamente feliz. 

Lejos de decir, en la época en que el exceso del abuso del dere-

cho de propiedad ha llegado hasta el último periodo, lejos de 

decir que esta fatal institución tiene raíces demasiado profundas, 

me parece, por el contrario, observar que pierde la mayoría de 

sus filamentos, que, no reuniendo en un conjunto los apoyos 
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principales, expone al árbol a una mayor inestabilidad. Haced 

muchos no-propietarios, abandonadles a la codicia devoradora de 

un puñado que todo lo invade, y las raíces de la fatal institución 

de la propiedad ya no son inextirpables. Rápidamente los despo-

jados comienzan a reflexionar y a reconocer, es verdad muy 

grande el que los frutos son de todos, y la tierra de nadie; que lo 

que nos ha perdido es haberlo olvidado; y que es desatino de-

mencial, por parte de la mayoría de los ciudadanos, el permane-

cer en situación de esclavos y víctimas de la opresión de la mino-

ría; que es más ridículo no liberarse de tal yugo, y no entrar en un 

estado de asociación, único justo, único bueno, único conforme a 

los puros sentimientos de la naturaleza, el estado fuera del cual 

no pueden existir sociedades apacibles y verdaderamente felices. 

La revolución francesa nos ha demostrado con pruebas que los 

abusos, por ser viejos, no eran en absoluto inextirpables; que, por 

el contrario, fue su exceso y el cansancio de su larga existencia, lo 

que requirió más imperativamente su destrucción. La revolución 

nos ha dado pruebas sobradas de que el pueblo francés, por ser 

un grande y viejo pueblo, no es por ello incapaz de adoptar los 

cambios más grandes en sus instituciones, de consentir los más 

grandes sacrificios para mejorarlas. ¿No ha cambiado todo, desde 

el año 89, excepto esta institución de la propiedad? ¿Por qué esta 

excepción única, si justamente se reconoce que constituye lo que 

hay de más abusivo, la más deplorable creación de nuestra fanta-

sía? ¿La antigüedad del abuso puede conservar su existencia, 

cuando la misma circunstancia no ha servido para conservar todos 

los otros abusos que fueron derribados? ¿La gravedad, la impor-

tancia de éste, son motivos para que sea más respetado? La obser-

vación siguiente, que no parece haber llamado la atención a An-

tonelle en una primera lectura, ¿dejará de impresionarle, si se la 

volvemos a reproducir? Hay épocas en las que los últimos resulta-

dos de las mortíferas reglas sociales hacen que la universalidad de 

las riquezas se encuentre absorbida en manos de unos pocos. La 

paz, natural cuando todos son felices, se ve necesariamente per-

turbada entonces. La masa no puede ya vivir, todo está fuera de 

su posesión, no encuentra más que corazones sin piedad en la 

casta que lo ha acaparado todo, y estos efectos determinan la 

época de estas grandes revoluciones, fijan estos periodos memo-

rables, anunciados en los libros de los tiempos, en los que la re-



- 74 - 

vuelta de los pobres contra los ricos es una necesidad que nada 

puede vencer. 

Si esto es así, si tal conmoción es realmente inevitable, yo no veo 

por qué la posibilidad eventual de un retorno al estado de comu-

nidad, pueda ser sólo un sueño. Es verdad, Antonelle, que seme-

jándote poco a esos hombres cortantes que no vacilan en pro-

nunciar juicios definitivos; es verdad, digo, que no te permites 

pronunciarte de forma completamente afirmativa sobre esta opi-

nión de sueño. La moderas con un quizá. Encuentro este quizá 

tanto más precioso y bien medido cuanto que me parece que 

para cambiar el sueño por algo efectivo, no se trataría más que de 

convencer al pueblo, del mismo modo que tú pareces estar con-

vencido de que el estado de comunidad, es el único justo, el úni-

co bueno, el único conforme a los puros sentimientos de la natu-

raleza ... y aquel fuera del cual no pueden existir sociedades apa-

cibles y verdaderamente felices. Reflexiona bien si de esta convic-

ción sola no dependería la posibilidad. 

Exhortándote a esta reflexión, estoy seguro de comprometerte en 

una cosa que te es agradable. Piensas tú que la realización del 

plan social del cual hablamos es el anhelo constante de las almas 

puras, puras, el pensamiento más natural de los espíritus justos ..., 

que sería una felicidad alcanzarle, etc. 

¿Pero, por qué me apenas luego cayendo de nuevo en tus temo-

res? ¿Cuál es este grado soportable de desigualdad en las fortunas 

con el que te contentas? ¿No crees que sería más difícil de esta-

blecer y de mantener que la más rigurosa igualdad? 

Que el gran día del pueblo llegue, que se le haga transigir con los 

infames, que pida sólo una media justicia; es casi seguro que el 

pueblo no la obtendrá; la casta taimada del millón regateará, tem-

porizará y tratará, al fin, de no concluir nada. Por el contrario, si 

el pueblo exige entera justicia, se, verá obligado a expresar con 

majestad su voluntad soberana, a mostrar toda su fuerza; y por el 

tono con que se pronuncia, por las formas que emplea, todo ce-

de, nada resiste, obtiene todo lo que quiere y todo lo que debe 

tener. Las leyes populares parciales, los arreglos regeneradores a 

medias, estos simples su avizadores a los que parecen limitarse 

tus deseos, nunca alcanzan solidez. La ley Licinia en Roma, la del 

maximum en Francia, poco duraron y fueron fácilmente eludidas. 
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Las leyes de Licurgo fueron más durables porque eran de mayor 

interés, un interés diario, continuo, para cada uno de los ciudada-

nos, y todos estaban interesados en vigilar por su conservación. 

Si no encontraras tú mismo solución al problema: ¿es el momento 

de levantar la voz sobre cuestiones de tan alta importancia?; si, he 

dicho, no encontraras solución a este gran problema hablando tú 

mismo de estos grandes asuntos con tu mucha libertad, fuerza, 

elocuencia, persuasión y razonamiento, trataré yo de añadir aquí 

algunas otras buenas razones a todas las que creo he dado, para 

justificar la afirmación de la proposición. Volveré a hablar del 

pretendido secreto de los patriotas, de su política y de la del go-

bierno. Haré resaltar otra vez la superioridad de la táctica de este 

último. Diré de nuevo que el mejor secreto de los patriotas, es no 

tener ninguno, y persuadirse de que no les hace falta, que incluso 

todo secreto, toda marcha tortuosa, todo maquiavelismo, no pue-

den serIes más que perjudicial; que toda disimulación sobre los 

hombres y las cosas no pueden más que asesinar a la patria.  

Repetiré que la verdadera táctica de los defensores de la libertad, 

de la igualdad, de todos los derechos del pueblo, es mirar de re-

forzarse, poner a todo el mundo al corriente de lo que pasa y de 

lo que se debe hacer, de hablar a todos de los remedios, e intere-

sar a cada uno en contribuir en la administración de lo dicho.  

Me esforzaré en hacer comprender que nada es más detestable, 

me atrevo a añadir, más tonta y más visiblemente inepto, que el 

aislarse, el reducirse a un puñado de patriotas que actúan, el se-

pararse del pueblo, abandonar su opinión y su fuerza, pretender 

hacer el bien sin él, sin esta opinión y esta fuerza, y con la única 

arma de la prudencia, de esta ridícula prudencia sugerida por el 

mismo gobierno, predicada por sus emisarios, que componen 

todavía la mayor parte del puñado de aparentes patriotas activos, 

los que le dan el tono, marcan el ritmo, y se manifiestan como los 

que gritan más alto en todas partes.  

Terminaré demostrando que esta facción de prudentes, dirigidos 

así, no es más que un instrumento del que se sirve el despotismo 

para asegurar su fortalecimiento; ... desarrollaré cómo la masa del 

pueblo, el pueblo-soldado, por decirlo así, al hallarse aislado de 

aquellos que considera como sus oficiales y sus jefes, encargados 

de una parte más o menos grande de mando, y al ver a estos 
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mandos separados de él, y que dirías e hayan abandonado la cau-

sa, que parece incluso hayan transigido, incorporándose al go-

bierno de la tiranía del cual han aceptado los empleos; desarrolla-

ré he dicho, cómo por todas estas consideraciones, la parte del 

pueblo a la que llaman multitud, esta parte, en efecto, esencial-

mente dependiente de una dirección, que no puede marchar sin 

ella y siente ella misma esta impotencia, viéndose sin guías, aban-

donada, se ablandará infaliblemente, caerá en el abatimiento, en 

la despreocupación por la libertad, se resignará a cualquier suerte, 

descansará de sus fatigas, despertará con hambre, y no viendo 

más que el despotismo que pueda darle pan, para conseguirlo 

correrá por su propia iniciativa a arrojarse en sus brazos. 

Trataré de convencer, una vez más, de que todo retraso es insen-

sato o pérfido, cuando el mal, el peligro, son extremos, cuando 

sus estragos están en condiciones de devorarlo todo; que también 

se es cómplice del incendio, cuando se contemplan sus desastro-

sos progresos sin conmoverse, y oponiéndose a que se recurra a 

la bomba de incendios para atenuar el torrente de llamas, antes 

de que su impetuosidad violenta haya reducido todo a ceniza. 

Comenzaré de nuevo a explicar, cómo la verdad es siempre útil y 

la mentira dañina al hombre; de nuevo haré resaltar de este prin-

cipio aplicado, el gran peligro que se corre dejando al pueblo de 

Francia en un error tan grosero como el que le haría idolatrar, 

tomar como objeto digno de su veneración, una monstruosidad 

enmascarada bajo el nombre de código; mientras que, a conse-

cuencia del mismo prestigio funesto y de la misma profanación, 

se sacrificaría a los dioses incruentos, se abandonaría a la execra-

ción general el decálogo político que la universalidad del pueblo, 

en un momento no lejano, y que no fue el de la ilusión, recibió 

con entusiasmo, sancionó solemnemente, con una unanimidad 

conmovedora y augusta; porque supo reconocer entonces que 

este gran contrato nacional había sido, como Antonelle lo ha di-

cho muy bien, inspirado por el profundo sentimiento de los dere-

chos del pueblo, la entrega completa a sus intereses, a su gloria, 

el sincero deseo de verle, en fin, realizar su alto y puro destino, y 

transformarse, como se lo ha merecido, en fuerte y grande. 

Pero, repito, no tengo necesidad de recomponer estos cuadros 

que he bosquejado; no es necesario cuando de hecho, la duda ha 

resultado en todas partes; cuando no tan sólo Antonelle, sino mu-
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chos otros, dicen, escriben, imprimen, y publican todo lo que yo 

he publicado, impreso, escrito, dicho. ¿Qué mejor elogio he hecho 

yo de la constitución del 93 que el que acabo de reproducir del 

escrito al que estoy contestado? Y qué otro homenaje más religio-

so he podido rendir, que el del patriota que acaba de imprimir 

aquel que nos legó Goujón en su testamento: Que el Pueblo fran-

cés conserve la Constitución de la Igualdad que ha aceptado en 

sus asambleas primarias. Yo había jurado defenderla y morir por 

ella, y muero contento por no haber traicionado mi juramento. 

¿Qué anatema fulminante he lanzado yo sobre la carta del 95, que 

el de calificarla sin temor de Código de Anglas, por cuya presen-

tación de la propuesta de sustituirle a la ley del Pueblo, y por la 

lectura de la diatriba sacrílega, de la sátira excesivamente injusta 

que le precedió, la tribuna nacional fue mancillada el 5 Mesidor 

del año 3, sin que ningún diputado fiel tuviera el coraje de levan-

tarse con fuerza contra este acto inaudito de audacia, sin que se 

haya oído una sola voz para defender la carta popular, que los 

conjurados del Vendimiario no hubieran aceptado, que el gabine-

te de Madrid no hubiera aprobado, que el senado británico no 

hubiera elogiado, que, ciertamente, no fue fruto de un pacto con 

el partido del extranjero? 

Justificas, Antonelle, mi atrevimiento cuando tú lo tienes para im-

primir que la ausencia de libertad, que el exceso de coacción, que 

el soberano grado de tiranía eran tales en el momento de presen-

tación de la constitución de Anglas, que hubiera sido imposible, o 

al menos inútil, oponerse a su adopción y que el desgraciado 

mandatario del pueblo que hubiese querido hacerlo no hubiera 

conseguido más que cadenas. 

No es impolítico hacer el proceso del 9 Termidor, según tú ya que 

veo tus dos primeras páginas del número 9 del Orador Plebeyo, 

consagradas a este cuadro vivo y de gran parecido que nos repre-

senta el escándalo del empleo de casi todos los talentos oratorios, 

durante un año entero, al servicio de la impostura y las crueles 

pasiones ..., fondo principal al cual añades estos accesorios: Arena 

abierta de calumnias atroces, de furores de venganza atizados, del 

cultivo cotidiano del odio implacable. Predicaciones públicas de 

masacre y asesinato. Provocaciones, en términos formales, en 

estilo excesivo, al degüello de un millón de ciudadanos. Apela-

ción diaria al uso contra ellos de todos los puñales; derramamien-
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to a todas horas de la execración y del oprobio. Delirio feroz que 

erige todo lo que precede en moda. Desmoralización que de todo 

ello resulta: asfixia de la piedad natural, venganza atroz, insaciable 

sed de sangre, permanencia del degüello; enrolamiento de hom-

bres para las hecatombes, de excitadores o ejecutores de homici-

dios, todo esto elevado al rango de virtud. Como complemento, 

aplicación de la mordaza, de las esposas, prohibición de hablar y 

de escribir a todos los amigos de la libertad; cuyo resultado es 

este estado de retraimiento inimaginable que ha dado como resul-

tado el silencio universal en el instante en que se escarnecía ofi-

cialmente, en pleno senado, la Constitución del Pueblo, y se pro-

vocó formalmente su abrogación expresa. Seguramente, cuando 

Antonelle proporciona esta bella homilía sobre el triste y deplora-

ble año termidoriano, no es él quien puede desaprobar las lamen-

taciones del Tribuno del Pueblo sobre el mismo tema. 

Sin duda, no es tampoco respecto a mis lamentos sobre la angus-

tia que nos asesina perpetuamente, que el ciudadano Antonelle 

encontrará que pierdo mi tiempo. Sus principios de igualdad rigu-

rosa, de humanidad, su sensibilidad que se caracteriza en todas 

sus frases, dicen sobradamente que no es en absoluto indiferente 

a los dolores del pueblo aunque su posición individual quizá le 

ponga fuera del caso de compartidos. Sin embargo, hubiera que-

rido verle entrar en esas numerosas buhardillas que dieciséis me-

ses de bandidismo han devastado. Hubiera querido verle visitar 

las moradas de las desgraciadas víctimas de la rapacidad de las 

gentes honestas; y hubiera querido que, de retorno de esta tan 

interesante inspección, hubiera venido a contarnos, con toda la 

fuerza de expresión, verdad y sentimientos de que él es capaz, 

cómo había contemplado a hombres y mujeres, niños y ancianos, 

agotados y cayéndose de inanición, en esos tristes cuchitriles de 

los que hasta el último pequeño mueble ha desaparecido ... ¡cuán-

tos de esos seres ha visto, que sufren, que carecen de todo; de 

pan, leña, calzado, ropa, hasta de un lecho donde poder reposar 

sus huesos extenuados y sin fuerza! (se ha vendido hasta el más 

triste catre para comprar pan a 60 francos la libra) ... ¡cuántos ni-

ños ha visto palpitantes de necesidad sobre el pecho desecado de 

sus madres! ... ¡cuántas mujeres afligidas porque sienten morir en 

sus entrañas, al mismo tiempo que ellas se sienten perecer, el 

fruto que han concebido! ... ¡cuántas sepulturas ha encontrado en 
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su camino, de gentes que el hambre y la enfermedad se han lle-

vado! ... ¡cuántos esqueletos, aún en vida, ha percibido por las 

calles, disputando a los animales la presa de las mondaduras, los 

viles despojos de las cocinas del rico, arrancados de las cloacas!!! 

... No, Antonelle, nuestros clamores comunes sobre este último 

tema no hubieran podido ser juzgados, de forma equitativa, como 

más improcedentes que aquéllos sobre Termidor, sobre las consti-

tuciones del 93 y del 95, sobre la propiedad y la igualdad. 

Y ya que compruebo que en todo tu trabajo sobre mi número 35, 

has dicho aproximadamente las mismas cosas que yo, al mismo 

tiempo que yo, tengo un cierto derecho a extrañarme de algunas 

palabras de reproche indirecto que me diriges, cuando hablas del 

derecho que no se debe perder a preparar la reforma o el mejo-

ramiento de una constitución que tú has censurado. Dices no de-

be hacerse más que a través de opiniones decentes y razonadas, 

ofrecidas a su tiempo. No creo que con ello quieras decir que, en 

mi discusión de los dos números que han obtenido el favor de 

ocuparte, hayas podido apreciar indecencia; no has tomado, sin 

duda, por tal, el tono vehemente, tribunicio, ardiente que me pa-

rece conviene a todo arengador plebeyo, el tono que es natural y 

exclusivo de todo hombre penetrado hasta el fondo de su alma 

de una verdadera pasión por los derechos del pueblo; el tono, en 

fin, que Cayo-Graco tenía en la plaza pública, cuando, según in-

forman los historiadores, parecía que de su boca salieran truenos 

y relámpagos. 

En cuanto a la palabra razonado, me cuesta creer que se aplica 

desfavorablemente a mí, ya que, lejos de atacar mis razonamien-

tos, confiesas, dos páginas antes, que tus principios se diferencian 

poco de los míos, y, una página más adelante, tienes a bien ha-

cerme el cumplido de que por tener una causa tan bella, soy ca-

paz de bien defenderla, y que la defiendo bien bajo más de un 

aspecto. Sin duda no se trata de una ironía. A tu carácter le re-

pugna demasiado este género miserable. 

Ofrecidas a su tiempo; he aquí de lo que menos deberé hablar. He 

mostrado suficientemente que lo que yo ofrezco, tú lo ofreces al 

mismo tiempo, y no creo nos equivoquemos los dos. 

Te he anunciado, además, un artículo de respuesta: Opiniones 

sobre las personas. Tú no compartes el menosprecio que he ma-
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nifestado contra ciertas gentes en mi No. 35. Indudablemente no 

estás obligado a abrazar, en todos los casos, mis querellas, y a 

hacerte enemigos gratuitos. Pero, adentrándome en mi interior, 

creo reconocer que no es en absoluto por un despotismo de hu-

mor que he expresado lo que tú llamas menosprecio. Los moti-

vos, que no has podido apreciar, pensé sin embargo haberlos 

puesto al alcance de todos mis lectores. No busqué privar de es-

tima a nadie. Se me ha atacado, provocado, públicamente; se ha 

buscado privarme de la confianza: yo he contestado, me he de-

fendido, públicamente, y natural he debido demostrar que no 

merecía perder la confianza. Si he hablado de algunos con amar-

go menosprecio, ha sido en respuesta a anteriores desprecios 

amargos, y además, maticé este desprecio. 

No me queda más que hablar de la desgraciada palabra ahorcado, 

que Antonelle me acusa haberle imputado para servirse de ella 

contra un código al que no se refirió. Me contraría profundamente 

haberle causado mal con este error, ya que esto fue y no un ar-

did. No quiero disimular que en la viveza de la redacción, no 

reflexioné suficientemente, o no puse suficiente atención para 

percibir que la cita, que me había chocado en la obra de Antone-

lle, no pertenecía directamente a ella, sino que procedía de una 

cita que él mismo hacía. Debí decir y así lo digo ahora para co-

rregirme (pues éste es el partido que en todo momento hubiera 

estado yo dispuesto a sacar de la desgraciada palabra): Nadie más 

afecto que yo al sublime trabajo de los once, y cuando se conoce 

el odioso argumento de que sus órganos se han servido para legi-

timarlo, pero que el autor de las Observaciones sobre el derecho de 

ciudadanía, página 4, ha combatido tan bien con el arma de la 

indignación y el coraje, uno no puede por menos que replicar 

como sigue al detestable argumento de tan criminales autores: No 

nos sometemos a este pacto que nos ha sido impuesto, salvo para 

violarlo cuando podamos, y para ser ahorcados si nos dejamos 

atrapar en él. 

 

(El Tribuno del Pueblo, No. 37). 

 

 

* * * 
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LLAMAMIENTO APREMIANTE A LOS PATRIOTAS 

 

 

¡Amigos! No era mi propósito hablaros hoy. Pero interrumpo un 

trabajo de más largo alcance para dirigiros apresuradamente unas 

palabras bien urgentes. Escuchadlas, os interesan infinitamente. 

La verdad triunfa. Todos los opresores empalidecen: Los amigos 

del pueblo le han abierto los ojos. El ejército también ve claro. El 

torrente de energía no puede ser contenido ya por ningún dique. 

Nuestros dominadores lo han visto y han cambiado sus baterías 

para evitar la caída cuya espera nos consuela y nos desespera. 

Desde hace diez o doce días han juzgado que la persecución y las 

injurias hacia los mejores ciudadanos no era ya una arma eficaz 

en sus manos. Las han sustituido por la astucia y por repugnantes 

zalamerías. Los lobos furiosos se han transformado en zorros fle-

xibles y obsequiosos. ¡Que no os engañen! Continúan carniceros; 

no han cambiado en absoluto de naturaleza, y no cambiarán ja-

más. Hoy esconden las uñas; mañana os devorarán. 

He aquí de lo que os debo prevenir: 

Los emisarios de los Tallien, de los Legendre, de los Barrás, y 

estos mismos honestos ciudadanos, se agitan y se dan gran pena 

para tratar de haceros caer en la más abominable de las trampas. 

Se aprovechan de vuestra animadversión hacia los culpables artífi-

ces de vuestros males, entre los cuales ellos figuraron en primera 

fila; tienen la desfachatez de fingir que no han sido ellos, o, como 

mínimo, que hoy se separan de la banda de perseguidores que no 

actuó más que a sus órdenes y según su inspiración; se atreven a 

sugeriros que ahora están dispuestos a constituirse en vengadores 

de las fechorías que han cometido y mandado cometer. Hay que 

demostraros hacia dónde tienden sus intenciones, qué nuevo y 

profundo abismo excavan bajo vuestros pies, pero antes hay que 

daros a conocer las andanzas de sus intrigas. 

A los Férus y compañía han incorporado nuevos bellacos, cuya 

historia completa podríamos hacer; pero hoy nos contentaremos 

con señalar a dos de ellos, cuyos actos han sido más ostensibles. 
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Richard y Soulé (este último se dice hombre de letras) están ac-

tuando desde hace algunos días dentro de los grupos de las Tulle-

rías. Cumplen admirablemente su misión de excitar al extremo la 

efervescencia del pueblo. Allí dicen, a quien les escucha, que los 

dos consejos, sin excepción, están compuestos de desalmados; 

que Barrás y Carnot son excelentes republicanos que terminarían 

con los males del pueblo y salvarían la patria; que por esto existe 

un infame complot para asesinarlos; que en consecuencia hay que 

sumarse a ellos y a sus amigos, armarse sin espera y tocar a reba-

to. 

A este hecho debemos añadir las circunstancias siguientes: 

Un auténtico demócrata, al que el emisario Richard había aborda-

do estos últimos días en la terraza de las Tullerías para inculcarle 

estas ideas de colusión, objetaba la extraña precipitación que da-

ba la sensación que se quería poner en asunto tan importante. 

Entretanto se les acercó Legendre, a quien Richard pidió noticias 

sobre los asuntos en curso. El carnicero de Pradial contestó que 

no podía comprender cómo los patriotas pudieran seguir la im-

pulsión de El Tribuno del Pueblo, quien parecía querer encarni-

zarse preferentemente contra los mejores republicanos, tales como 

Barrás y Carnot; que había que caer sin piedad sobre aquellos 

que reconocía habían hecho mucho mal, tales como Isnard y su 

pandilla; que era necesario que los patriotas se reunieran para 

aniquilar a estos hombres; pero que se debía, por ambas partes, 

olvidar los pequeños errores que recíprocamente se habían podi-

do cometer, etc. 

A unos pasos de allí, otro sicofante preguntaba a un demócrata si 

había visto a un tal, hombre que goza de influencia en cierto dis-

trito de París, pues tenía algo bueno que comunicarle de parte de 

Tallien; y el intrigante añadió: Tú eres patriota, no estás de más; 

es preciso que dentro de algunos días la bomba estalle; es necesa-

rio que se toque a rebato. Busco a tal para ponerle al corriente. 

La trama es bastante hábil, el señuelo no está peor preparado que 

otros tantos de los que habéis sido objeto de engaño y víctimas, 

¿será posible que lo seáis de nuevo? 

Es claro lo que persiguen los que no han cesado de asesinaros, de 

mataros de hambre, de someteros a miles de cadenas. 
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Primero, salvar sus cabezas, sobre las que ven al gran tribunal del 

pueblo, convencido de sus incontables crímenes sin paralelo, 

presto a cumplir la terrible sentencia pronunciada tiempo ha. Para 

ello, juzgan que deben fingir arrojarse en brazos de los demócra-

tas, a los que se jactan de ganar tanto más fácilmente cuanto se 

imaginan pueden persuadirles de que el pueblo no se salvará sin 

la ayuda de una parte de aquellos que comparten la autoridad. 

Pero ¿cómo calculan que pueden llegar a salvar sus cabezas? ¿Po-

drán los patriotas ser tan ingenuos como para creer posible que 

espíen, sirviendo resueltamente a la democracia, la infamia de 

haberla destruido con los más desalmados procedimientos, para 

merecer un perdón generoso a cambio de esta reparación? ¿Ten-

drán los patriotas el candor de pensar que van a despojarse del 

poder, la supremacía y la iniciativa, durante y después del movi-

miento revolucionario, a fin de vivir apaciblemente bajo sencillas 

leyes demócratas, a la sombra de la santa amnistía de una nación 

indulgente? No, no, ese no es su plan. Estos opresores ven que 

los principios de la democracia predominan, que su trono se tam-

balea, que han perdido toda confianza, mientras que los que la 

tienen en su lugar son los defensores del pueblo. Y se han dicho 

tenían que imaginar algo que les diera la oportunidad de hacer 

caer en una redada a todos esos hombres en quienes el pueblo ha 

depositado su confianza, a sus partidarios y a todos aquellos que 

todavía son capaces de jugar un papel activo en favor de la causa 

popular. Es un último resultado del sistema de las hecatombes 

que se trata de aplicar; lo que se pretende es barrer al resto de los 

patriotas. Se han dicho: halaguémosles, conquistémosles, prome-

támosles todo lo que piden. ¿Qué pasará? Con nuestra posición 

tomamos la iniciativa exclusiva de un movimiento que nos libera-

rá de ellos para siempre, así como de todos nuestros enemigos. 

Nos precavemos contra toda hostilidad de su parte; paralizamos 

todos los resultados favorables a su causa que, mediante su traba-

jo, han podido alcanzar en el espíritu del pueblo; nos transfor-

mamos en los instigadores y consolidamos eternamente nuestra 

autoridad. He aquí cómo: Nosotros, Barrás, Frerón, Legendre y 

Tallien nos ponemos al frente. Nuestros desacreditados nombres 

no reunirán en torno a nuestras banderas a la masa total del pue-

blo; la mayoría retrocederá horrorizada y se negará a actuar bajo 

nuestros estandartes. Esto es lo que nos conviene. Agruparemos 
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tan sólo a nuestros sicarios pagados, y con ellos a un núcleo de 

patriotas ardientes, pero confiados, que nuestros sicofantes habrán 

conseguido enredar; hombres que consultan menos su razón y la 

justica que su impaciente deseo de arrojarse de cabeza en todo lo 

que parece tiende al bien de la causa. De esta manera no tendre-

mos más que un levantamiento parcial, y esto es lo que necesita-

mos. No hay temor de vernos destronados, y nos da pretexto para 

una primera operación que nos garantizará el éxito de las poste-

riores. Este núcleo parcial nos bastará para apuñalar a los que son 

realistas de manera distinta a la nuestra. Los Rovere, los Isnard, 

los Langunais, los Boissy y otros quieren reyes de antiguo abolen-

go; nosotros los queremos de nuevo cuño; queremos serlo noso-

tros mismos. Pues bien, iremos con nuestros imbéciles demagogos 

a asesinar a los abogados de Luis XVIII; y una vez estas cabezas 

caídas, el monarquismo opuesto al nuestro dejará de existir; nues-

tro trono estará consolidado. Los demagogos, como en el Vendi-

miario, nos pedirán otra cosa después de esta expedición; pero, 

igual que en el Vendimiario, nos será fácil intimarles silencio e 

inmovilidad. Les diremos: basta, ya está bien por ahora; podréis 

reposar hasta que se os despierta. No os dejaremos dormir por 

mucho tiempo. Al no tener ya más que una facción a combatir, 

organizaremos una Saint-Barthélemy para exterminar, en plena 

seguridad, a este partido de anarquistas que no habrá sobrevivido 

más que en algunos días al de los realistas. Nos bastará con una 

hecatombe, y a continuación dominamos sin obstáculos sobre un 

rebaño de meros esclavos. ¡Amigos! he aquí su complot; he aquí 

su secreto cuajados de horrores. ¿Una vez descubierto, puede ser 

alguien engañado? 

No, no tendremos movimiento parcial. Sin duda la masa de los 

patriotas y del pueblo no se habría puesto en marcha al pérfido 

llamamiento de un Barrás o de un Tallien; pero, después de mi 

advertencia, me jacto de que no encontrarán más de dos hombres 

que poder engañar. Sí, sí, sus Anticristos, sus falsos Profetas actua-

rán en vano. ¡Lacayos miserables! id a acometer a los republicanos 

en todos los lugares; detenedlos en los paseos, en las calles; ofus-

cadles con vuestras vergonzosas fachas; vuestros venenos asesinos 

no podrán contra nuestro antídoto invulnerable. Os rechazarán a 

vosotros y a vuestras insidiosas palabras, con todo el desprecio de 
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que sois merecedores. Yo declaro a vuestros amos que es dinero 

perdido todo el que os dan. 

El pueblo no se levantará más que en masa y a las órdenes de sus 

verdaderos liberadores, de los que distinguirá la señal por marcas 

inconfundibles. Permanecerá quieto hasta que ellos se lo digan; 

no querrá perderlo todo por una torpe precipitación. Después de 

haber aguantado tanto sufrimiento, sabrá aguantar algunos instan-

tes más para asegurar mejor su liberación; creerá a sus amigos 

cuando le digan: el momento de salvar a la patria no ha llegado. 

Nosotros también queremos libramos de la influencia fatal de los 

corifeos del monarquismo; pero queremos, al mismo tiempo, des-

embarazarnos de la de los dux. No escogemos entre dos tiranías. 

Odiamos a los representantes desenmascarados de Luis XVIII, 

pero detestamos aún más a los hipócritas opresores que nos pre-

sentan su yugo escondido entre rosas. Afanaros, pues, bajo las 

banderas de Frerón y de Legendre, de Barrás y de Tallien. Perdo-

nad, pues, a estos hombres sus pequeños errores. Realmente no 

han cometido más que algunos pecadillos: Tallien no ha hecho 

más que determinar la gran época de nuestros males, sostener su 

obra, dirigir celosamente todas las operaciones reaccionarias que 

han despojado al pueblo, uno a uno, de todos sus derechos, y le 

han abrumado bajo todo género de sufrimientos. Barrás no ha 

hecho otra cosa que ser el dictador de Termidor, de Germinal, de 

Pradial y de Vendimiario; y en esta última época, de manera tanto 

más criminal cuanto que ha engañado a los patriotas a los que 

había prometido conducir a la reconquista de sus derechos una 

vez que ellos hubieran salvado a la Convención. Legendre no ha 

hecho más que, en algunas circunstancias, marchar con el sable 

en la mano contra el pueblo; y después de la bella reacción, se ha 

encarnizado como un verdadero verdugo, tantas veces como se 

trataba de golpear y de degollar de mil maneras al pueblo. En 

cuanto a Frerón, no hay ni que hablar; tan sólo ha puesto el pu-

ñal en la mano de todos los asesinos, organizado y dirigido, a 

través de una serie de órdenes formales, por la simple vía de una 

hoja de periódicos, millares de asesinatos de los más virtuosos 

patriotas, cuya sangre continúa inundando la tierra francesa desde 

hace dieciocho meses. Después de todo esto, caeréis de rodillas 

ante tan honesta gente, les rogaréis sean vuestros liberadores y 

pondréis en ellos toda vuestra confianza. Apresuraros, pues, a 
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poneros en pie en cuanto estos espantosos hombres hagan tocar a 

generala para llevaros a aplastar a sus enemigos; tras lo cual, co-

mo recompensa os pradializarán. En la revolución se cometen 

bastantes deplorables extravagancias; pero no es posible añadir 

ésta a las otras; ésta no tendrá lugar. El Tribuno del Pueblo no lo 

admitirá; no, el pueblo no se levantará para combatir bajo las ór-

denes de sus asesinos perpetuos. ¡Se lo prohíbo! ... 

Se ha hablado de reunión, de reconciliación, del olvido de los 

entuertos, de los errores. Valga por los entuertos y los errores; 

pero la permanencia del crimen, no. Recibiremos en nuestras filas 

a todos los hombres engañados, a los que no han sido más que 

simples instrumentos, a los que no han pecado más que con in-

tenciones puras y han golpeado a la patria pensando servirla. 

Pero no tendremos la inepta bajeza de consentir que los sistemáti-

cos autores de la larga serie de crímenes que aún duran, y cuyos 

desastrosos efectos nos causan tan crueles males, no tendremos la 

delirante bajeza de consentir que sean ellos los que se pongan a 

nuestra cabeza cuando se trata de curar los males que ellos mis-

mos nos han causado. No cometeremos la necedad de creerlos 

cuando nos digan -pero ni esos nos dicen- que expirarán todas 

sus perversidades, y que ellos mismos harán cesar sus atroces 

resultados. No debemos tolerar siquiera que estos seres odiosos 

tomen un fusil y se enrolen como simples soldados junto a noso-

tros. Si el pueblo de Francia actuara de otra forma con respecto a 

ellos, sería el más cobarde de los pueblos, no merecería que nin-

gún hombre íntegro y sensato emplee sus medios para que la 

libertad beneficie al pueblo. 

Ciudadanos, escuchad bien esta verdad. No temáis tanto a los 

monárquicos en el senado; en realidad nos sirven. Estamos en 

condiciones de oponemos al mal que tienen la intención de ha-

cemos; y en consecuencia, su lucha contra un partido adverso nos 

es útil. Que no haya más que un partido entre los gobernantes y 

tendrán mucha más fuerza contra el partido del pueblo. 

Es necesario que el partido del pueblo esté en condiciones de 

vencer por sí solo al partido monárquico, cuyo ídolo está en Ve-

rona, y al partido monárquico, cuyos ídolos están en el Luxem-

burgo, sin tener necesidad de ayuda ni de uno ni del otro. Sería 

locura querer ocultar a ambos nuestras disposiciones hostiles bajo 

pretexto de evitar que se pongan en guardia contra ellas. Hace 
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tiempo que estas disposiciones no han podido pasarles inadverti-

das, y que han hecho todo lo que han podido para romperlas. Ya 

no están en condiciones de hacerlo, ni por la fuerza ni a través de 

la opinión: he aquí por qué recurren a la astucia. Triunfaremos 

también de esta última estratagema. Yo les opongo las baterías al 

descubierto. Los gansos, los bobos de la facción de los prudentes 

quizá digan también que hubiera valido más encubrirse tras algu-

na sombra. Yo digo que ya es hora de que la masa del ejército de 

sans-culotte salga al campo; su existencia no puede ya ser escon-

dida al enemigo. No es por sorpresa como podemos y queremos 

vencerles; es de una manera más digna del pueblo. Es abierta-

mente. Lejos de nosotros la pusilanimidad que nos haría creer que 

nada podemos por nosotros mismos, y que siempre necesitamos 

gobernantes con nosotros. Los gobernantes no hacen revoluciones 

más que para gobernar siempre. Nosotros queremos hacer una, 

en fin, para asegurar para siempre la felicidad del pueblo con la 

democracia verdadera. ¡Sansculottes! Rechacemos la idea de una 

simple animadversión contra ciertos hombres. Es por el pan, el 

bienestar y la libertad por lo que nos apasionamos. No nos deje-

mos engañar. No distraigamos nuestra atención de la verdadera 

cuestión que nos interesa. Os lo digo y os lo repito: es un error 

creer que no podéis nada solos y con vuestras propias fuerzas. 

Jamás se hará nada grande y digno del pueblo más que por el 

pueblo mismo y cuando no habrá más que él. No os mováis pues, 

más que cuando veáis moverse y aparecer a los hombres del 

pueblo. No caigáis en la trampa; no busquéis fuera a vuestros 

liberadores; no admitáis otros estandartes. No os dejéis inducir en 

error por el otro sofisma de los soplones -intérpretes de todas las 

inducciones engañosas de nuestros enemigos, cuando dicen que 

ellos cuentan con sus soldados-. Todo es mentira; no son los su-

yos, son los nuestros. Lo son por su institución misma; pero lo 

son, además, por su disposición actual. Sí, el soldado no se move-

rá más que para ir con nosotros y para nosotros. Tanto mejor si 

los desalmados que nos vejan han hecho venir un gran ejército. Y 

si lo incrementan, mejor aún; seremos más fuertes. Es un hecho, 

el adoctrinamiento ha creado raíces entre nuestros hermanos in-

corporados, que como nosotros son pueblo, y que tienen con 

nosotros una misma causa; la tiranía se equivoca cambiándoles de 

lugar en todo momento: los que llegan son aleccionados por los 

que les han precedido, y los que se van llevan a otra parte los 
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dogmas que les hemos inculcado, de forma que nuestros venenos 

populares cuajan en todas partes. No, no, ya no está al alcance de 

la inquisición, sea civil o militar, impedir la lectura de nuestras 

publicaciones a nuestros soldados y a nuestros obreros; éstos las 

devoran y extraen los fermentos del contagio democrático más 

activo y más embriagador. ¡Pueblo! así es como tus hombres te 

bastan, porque te tienen dentro de ellos, a ti, pueblo entero; y se 

trata de una buena parte de los soldados sansculotte, que los go-

bernantes se habían prometido extraviar para oponértelos. De esta 

forma iremos juntos, el día del pueblo, a una victoria segura, tras 

y bajo la única dirección de los hombres del pueblo, cuando ellos 

nos señalen este día feliz. 

 

(El Tribuno del Pueblo, No. 42). 
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PERMANECER FIRMES 

 

 

Ya todo está consumado. El terror contra el pueblo a la orden del 

día. Ya no está permitido hablarse; ya no está permitido leer; ya 

no se permite pensar. 

No está ya permitido decir que se sufre; no está ya permitido re-

petir que vivimos bajo el reino de los más horribles tiranos. 

No está ya permitido expresar el dolor cuando los verdugos nos 

desgarran con sus tenazas, cuando arrancan a trozos nuestros 

miembros aún palpitantes; no está permitido pedir a estos bárba-

ros torturas menos feroces, menos refinamiento en el género de 

los suplicios, una muerte menos cruel y menos lenta. 

No está ya permitido obedecer a la naturaleza que determina la 

crispación de los miembros, la alteración de los rasgos, cuando se 

sufre la prueba de las angustias promovidas por los más horribles 

tormentos. 

No está permitido exclamar que la legislación de Constantinopla 

es moderada al extremo y popular al lado de las ordenanzas de 

nuestros soberanos senadores. 

No está ya permitido obedecer a la naturaleza que Dracón venga 

a gobernarnos en lugar de nuestros absolutistas del día; no está ya 

permitido rendir justicia a este griego severo que, al menos, no 

impuso un código de sangre más que para espantar a gentes au-

ténticamente malvadas; mientras que sus imitadores blanden la 

espada tan sólo para abatir todo lo que es puro y ha conservado 

virtud. 

Se ordena dejar al gobierno matar de hambre, despojar, envilecer, 

encadenar, torturar, hacer perecer al pueblo sin impedimentos, 

obstáculos ni murmullos. 

Se ordena alabar, admirar, bendecir esta opresión, y articular que 

en el mundo no hay nada tan bello y tan adorable. 

Se ordena hablar bien de lo que es monstruoso y asesino, y cargar 

de imprecaciones y blasfemias lo que merece el homenaje y el 
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respeto de los hombres justos de todas las naciones y de todos los 

siglos; se ordena prosternarse ante el código atroz del 95, Y lla-

marle ley santa y venerable; y se ha ordenado maldecir el pacto 

sagrado y sublime del 93, llamado por ellos atroz. 

Se ordena inclinar servilmente la frente bajo las calumnias que al 

gobierno le plazca verter sobre el pueblo entero y contra sus más 

fieles y valerosos defensores; y se ordena que éstos no puedan 

contestar a estas odiosas calumnias, y que, si quisieran hacerlo, el 

pueblo mismo sería culpable por el solo hecho de atreverse a leer 

un escrito en donde se le disculpara, y se le vengara de sus pode-

rosos calumniadores. 

¿Cuándo nos hartaremos de tantas infames vejaciones? Puesto que 

no hay un término en el que se pueda concebir que nuestros do-

minadores van a detenerse ellos mismos, nosotros preguntamos 

¿cuál es el término que estimamos no deben rebasar? 

¡Desgraciados opresores! ¿por qué distraerme otra vez de la obra 

esencial y útil en la que trabajo, vuestra acta general de acusa-

ción? ¿Sabéis que esta tarea es colosal, que exige más de un vo-

lumen? Pero, ¿por qué necesito juntar tantos hechos culpables? 

¡Qué necesidad tengo! No os lo debo decir. Seguro que no es 

necesario para incoar vuestro proceso. Los actos de un día, toma-

dos entre mil al azar, son cuatro veces suficientes para motivar 

una justa condena. Pueblo agotado por los sufrimientos que quie-

ren que soportes; te ahorro en este momento un cansancio que 

no podrías soportar. El cansancio de escuchar la larga lista de 

fechorías con las que se han ensuciado desde que suspendí su 

nomenclatura. Pero la situación extraña en la que te han precipi-

tado sus últimas negras acciones, hace indispensable dispongas de 

una justa exposición de sus crímenes y de sus consecuencias; 

seguida de algunas reglas de conducta que debemos observar, al 

encontramos en esta nueva situación. 

¡Amigos! Todo esto no es insuperable. 

La Libertad es inagotable en recursos. La Libertad ha creado pro-

fundas raíces en gran número de corazones: la Libertad en Francia 

es inmortal. 

El despotismo, con su impudicia y todos sus recursos de astucia y 

crueldad, luchará en vano contra las simples inspiraciones de la 

virtud. El despotismo se ahogará él mismo en sus propios exce-



- 91 - 

sos. Nosotros nos alzaremos a la altura del coraje que necesita-

mos; con él haremos frente a los peligros; nosotros venceremos. 

Lo habéis visto. Mis predicciones no han tardado en cumplirse. 

Habéis visto el último resultado de los bajos halagos que los tira-

nos os dirigían a través de sus hombres de mano. Hoy esconden 

las uñas, os decía en mi último número, mañana os devorarán. 

Así ha sucedido. Han decidido suprimiros hasta la libertad de de-

teneros varios juntos, en el forum, la plaza pública; han decidido 

transformar en crimen la simple y tan legítima acción de ir allí a 

comentar vuestras terribles calamidades. 

No se podía decir hasta ahora que querían quitamos hasta el aire 

que respiramos mientras nos dejaban en vida. Este crimen de la 

tiranía también está hoy cometido. 

Es el monarquismo, se han atrevido a decir, lo que suscitaba 

nuestros murmullos y nuestra indignación contra la opresión cada 

vez más grande y más insoportable; es el monarquismo lo que 

dictaba nuestras quejas contra el hambre que nos siega cada vez 

con más espantoso progreso; es el monarquismo lo que nos hacía 

fulminar contra el terrible régimen qué no incrementa más que la 

población de los cementerios. 

Tenían razón. Es el monarquismo del Luxemburgo y de las dos 

cámaras; es este monarquismo más atroz que todos los otros, lo 

que continúa inspirándonos estas enojosas disposiciones de esta-

do de ánimo. 

¿De qué pretendidos crímenes toma pretexto este monstruo odio-

so para ahogar nuestros lamentos, para queremos privar hasta del 

último consuelo de los afligidos? Nos ha acusado de querer derro-

car la constitución de la gente dorada, destruir el gobierno de las 

gentes honestas, poner en vigencia el código popular del 93, y 

procurar el bienestar a la multitud arruinada, hambrienta, agotada 

por el cansancio a causa de su sistema de rapiñas y bandidaje 

público. 

En verdad, estos crímenes no tienen excusa ante la jurisprudencia 

de los desalmados. Cuando ataca a la minoría de los satisfechos y 

tiende a proteger a la mayoría de los miserables, es, a sus ojos, 

infernal y soberanamente criminal. 
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¡Cuánto charlatanismo, cuánta astucia, qué mentiras tan groseras, 

cuántos torpes sofismas, cuántas gastadas calumnias, cuántas fra-

ses venales en esta proclama del directorio sobre los escritos, dis-

cursos y reuniones pretendidamente sediciosos! Se ha querido 

hacer creer que nosotros pedimos el pillaje de las más modestas 

tiendas y los más sencillos hogares, como si no perteneciera al 

propio gobierno el haber sabido practicar hábilmente este pillaje, 

como si, con su régimen de hambre, no hubiera encontrado el 

secreto de hacer, transportar a las casas del agiotista y de todos 

los bribones dorados, por los mismos, desgraciados, todo cuanto 

existía en los hogares sencillos, en las más modestas tiendas. Co-

mo si quedara algo que poder, saquear aún. Como si, contraria-

mente a lo que el gobierno pretende, no hubiéramos proclamado 

siempre, bien claramente, que queremos reconstruir y fortalecer 

las modestas tiendas y los humildes hogares, haciendo que retor-

ne a ellos, al menos, el equivalente de lo que el bandidaje legal 

les ha extraído. Como si las fortunas normales no se hubieran 

visto tranquilizadas por nuestras francas declaraciones. Como si 

no hubiéramos dicho que queremos destruir las fortunas colosales 

para mejorar todas las otras. 

Se ha querido hacer creer, en la proclama del Directorio, que nos 

paga el extranjero. Como si fuera posible abusar más absurda-

mente de los nombres de Pitt y de Coburgo. Como si el directorio 

que emplea al cabo de todas sus frases esta trivialidad, que nues-

tros oídos están cansados de escuchar, no tuviera que temer les 

arroje a la cara una verdad que, aunque parezca no haber pasado 

por el pensamiento de nadie, no es más certera: quiero decir que 

es imposible que Coburgo y Pitt hayan tenido que pagar a alguien 

más, después de haber pagado a los fundadores de un gobierno 

tan capaz de complacer a todos los déspotas, y tan parecido al 

que se mantiene con los medios que proporciona la tiranía. Como 

si no hubiera constancia de que el directorio ha querido pagamos, 

él, para que fuéramos sus cómplices, y para vivir tranquilos y por 

él protegidos. Como si no hubiera constancia de que hemos pre-

ferido, para arrancar al pueblo de su bárbara dominación, caminar 

cada día a través de la miseria y de los peligros y arrostrar la mu-

chedumbre de sus satélites y los cadalsos. 

Se ha querido hacer creer, en la proclama del directorio, que ha 

hecho las más bellas cosas del mundo (¡Oh! sin duda, para él ...), 
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que es el amigo más ardiente de los patriotas y de la patria. Como 

si no fuera respuesta infinitamente justa a su afirmación el juego 

de palabras que dice: le sostiene como la soga sostiene al ahorca-

do. 

Se ha establecido, en la proclama del directorio, que las magnífi-

cas promesas que hicieron tantas veces al pueblo los tiranos en-

cubiertos con el manto popular, no han tenido jamás otro resulta-

do que su fortuna particular y la miseria pública. Como si esta 

verdad pudiera tener otra aplicación que a los miembros del di-

rectorio y sus amigos, los Merlín de Thioville, los Tallien, los 

Frerón, los Legendre y tantos otros. 

Se ha hecho, en esta proclama del directorio, una llamada a los 

ricachones, a los famosos propietarios, a los poderosos ladrones. 

Como si pudiéramos temerles. Como si no pudiéramos, nosotros, 

hacer una llamada a la mayoría, compuesta ya no sólo de aque-

llos que no tienen nada, sino también de todos aquellos a los que 

no les queda más que restos de sus mediocres fortunas, decima-

das cada día como consecuencia del sistema abominable que 

existe. 

Pasemos del análisis de esta obra del crimen, al de las otras obras 

provocadas por la primera, y consumadas por tiranos cómplices. 

Muerte a aquel que diga verbalmente que las dos cámaras se ha-

llan compuestas de tiranos, de monárquicos y contrarrevoluciona-

rios; y que, en consecuencia, estas cámaras merecen ser disueltas. 

Muerte a aquel que enuncie la misma opinión sobre el directorio. 

Muerte a aquel que escriba tal opinión. 

Muerte a aquel que la imprima. 

Muerte a aquel que pronuncie, escriba, o imprima que tal legisla-

dor o director, por el número y la gravedad de sus crímenes reco-

nocidos y probados, merece la muerte. 

Muerte a aquel que articule que la constitución del 93 está basada 

sobre todas las virtudes, la humanidad, la justicia, etc.; y tal cosa 

será calificada de provocación con vistas a su restablecimiento. 

Muerte a quien se atreva a decir que la constitución del 95 es un 

código infame, basado sobre la perversidad y la más execrable 

tiranía; y ello será calificado de provocación a su derrocamiento. 
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Muerte también a aquel que provoque a la monarquía. 

Detención, por cualquiera, de aquel que este cualquiera pretenda 

es autor de semejantes provocaciones; y nada impedirá a los atro-

ces monárquicos hacer detener a los buenos patriotas en todas las 

ocasiones; y para inculparles les bastará decir que han hablado de 

la constitución del 93. Es verdad que estos últimos tendrán un 

medio de represalia acusando a los primeros de haber propuesto 

reentronizar a Luis XVIII; y no será sin duda fácil distinguir la ver-

dad entre hombres que se disputarán cuáles de entre ellos son los 

arrestadores y los arrestados. De todos modos, lo que es cierto es 

que en virtud de una ley, los partidos pueden entrar en lucha los 

unos contra los otros. ¡Oh, sublimidad de nuestros legisladores! 

Fusilamiento de las personas que sean sorprendidas juntas y que 

no se separen a la primera intimación de un oficial de policía o 

de la fuerza armada. ¡Oh! que esta ley marcial es mucho más per-

fecta que aquella que sirvió en el Champ de Mars, y sin embargo, 

verdad es que allí hallaron la muerte Bailly y algunos otros. 

Cadenas para los pocos que se salven de las descargas, deporta-

ción para otros, y otra vez la muerte para una tercera categoría. 

Estas tres penas para un mismo hecho; pero diferenciadas tan sólo 

en razón de la calidad de la persona. Derogación evidente de la 

declaración de los derechos del 95, que, por otro lado, se nos 

quiere obligar a respetar, y que dice formalmente que todos los 

ciudadanos son iguales ante la ley. 

Cadenas también, o, en circunstancias atenuantes, la cárcel, para 

los vendedores de periódicos que no tengan la doble garantía del 

nombre del autor y la dirección de la imprenta, o para quienes los 

peguen en los muros. 

Tales son los artículos de las dos cartas inquisitoriales y criminales 

del 27 y del 28 Germinal. 

Según estos odiosos reglamentos, es una desgracia saber leer, es 

una desgracia saber hablar, es una desgracia saber escribir. Todos 

estos talentos no pueden ser más que funestos, pues se encuentra 

uno reducido a la alternativa o de prostituirlos a la tiranía o de 

exponerse a sus golpes si se infringen sus órdenes arbitrarias y 

criminales. No importan los peligros. Preferimos tomar este último 

partido. Es el único que conviene al hombre que conserva su 

dignidad. Un hombre fiel y protector celoso del pueblo nos ha 
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trazado lo que en semejante caso se debe hacer: Cuando -dice- 

los que deben mantener las leyes son los primeros en violarlas, 

¿qué les queda por hacer a los buenos ciudadanos? Despreciar a 

estos falsos conductores, agarrarse a los pilares del templo de la 

Libertad, y sucumbir bajo sus ruinas. ¿Quién no sabe en estos 

momentos que ley es aquello que favorece y protege, lo que fun-

da y garantiza la felicidad y la libertad? Y que, por el contrario, 

todo lo que hiere y oprime no es ley, y no merece, al igual que 

sus autores, más que el profundo menosprecio de los hombres 

virtuosos. ¡Ciudadanos! he creído oportuno declarar que estos 

golpes de Estado, estas medidas liberticidas de la autoridad no 

nos intimidan, no nos desconciertan. ¿Podríais estar vosotros más 

desalentados que yo? No, no, los últimos excesos de la tiranía 

herida de muerte no pueden abatimos. Sus violaciones anuncian 

más bien su debilidad y sus temores que su audacia. En la deses-

peración se llega a todo. El poder que se siente cubierto de crí-

menes sabe que no puede prolongar su existencia más que con 

otros crímenes. Cuando se ha violado todo, ¿qué cuesta continuar? 

Pero sin embargo, se acerca el tiempo en que la medida de los 

atentados no puede ya ser rebasada. Anuncio a los tiranos que 

estoy en pie, que no me declaro vencido. ¡Plebeyos, hermanos 

míos! ¡Vuestra decisión es la misma! Nosotros pisotearemos imper-

tinentes disposiciones, eludiremos sus amenazas de penalidades 

atroces. ¡Amigos! hay que ser firmes, perseverantes, invencibles; 

pero al mismo tiempo hay que añadir a todas estas virtudes la 

extrema prudencia. Los opresores han tramado horribles manio-

bras para precipitamos en un último abismo. Actuaremos de for-

ma que podáis evitarlo. Tengo hoy dos puntos esenciales que 

recomendaros. El primero es que, al mismo tiempo que permane-

céis dispuestos a una acción constante, ninguno de vosotros, de 

manera alguna, debe dejarse detener: trabajemos ardientemente 

en el silencio; pero pongámonos todos fuera del alcance de los 

golpes de la opresión. El segundo punto consiste en desbaratar 

los planes de nuestros enemigos, poniéndonos en guardia contra 

el maquiavélico proyecto siguiente: 

Unas cuarenta mujeres deben reunirse en un distrito designado. 

Gritarán mucho contra los acaparadores y los agiotistas; dirán 

que hace demasiado tiempo que estos hombres hambrean al pue-

blo, que es justo que devuelvan algo de buen grado o a la fuerza. 

Acalorarán y provocarán a aquellos que les escuchen, y, en fin, 
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desencadenarán su indignación lanzándose con furia contra 

algunas tiendas. Individuos expresamente situados se extenderán 

por París, y dirán que los bribones Jacobinos han puesto finalmen-

te en ejecución el horrible proyecto de saquear a las gentes hones-

tas, a los buenos ciudadanos. Este rumor se extenderá considera-

blemente. Las medidas represivas se pondrán en aplicación. Los 

periódicos difundirán por todo París, y la República entera, este 

nuevo crimen de los terroristas. La opinión se pondrá así en contra 

de ellos y la continuación y conclusión será la persecución moti-

vada y la destrucción total de estos horribles hombres. 

¡Pueblo! principalmente para que este infame plan no se te pudie-

ra revelar han querido agarrotar la libertad de la prensa. ¡No te 

inquietes! Romperemos todas las cadenas para impedir que mue-

ras víctima de quienes te torturan, te despojan y te envilecen des-

de hace veinte meses. 

 

(El Tribuno del Pueblo, No. 43). 
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