






Frente Guerrillero 
Manuel Ponte Rodríguez 
y sus combatientes



 Fundación Editorial El perro y la rana, 2017
 Hernán Abreu

Esta licencia permite la redistribución comercial y no 
comercial de la obra, siempre y cuando se haga sin 
modificaciones y en su totalidad, con crédito al creador.

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21, El Silencio, 
Caracas - Venezuela 1010.
Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

Correos electrónicos
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Páginas web 
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales 
Twitter: @perroyranalibro
Facebook: Editorial perro rana

Diseño de colección
Mónica Piscitelli

Imagen de portada
Alfredo Maneiro y otros combatientes del
Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez

Edición
Luis Lacave

Corrección
Erika Palomino Camargo

Diagramación
Mónica Piscitelli

Hecho el Depósito de Ley
Depósito legal: DC2017002959
ISBN: 978-980-14-4079-6



La colección Alfredo MAneiro. PolíticA y sociedAd 
publica obras necesarias, capaces de desentrañar el significado 
de los procesos sociales, políticos y económicos que dictaminan 
el curso del mundo actual. Venezuela tiene un papel activo y 
determinante en la escena global contemporánea, de allí la 
importancia del pensamiento, la investigación, la crítica, surgidos 
del análisis y la comprensión de nuestra realidad. Firmes propósitos 
animan esta colección: por una parte, rendir homenaje a la figura 
de Alfredo Maneiro, uno de los principales protagonistas de los 
movimientos sociales y políticos que tuvieron lugar en Venezuela 
durante los duros y conflictivos años sesenta y ochenta del siglo 
pasado; y por la otra, publicar libros que permitan difundir temas e 
ideas medulares de nuestro tiempo. Está conformada por cuatro 
series: Pensamiento social, Cuestiones geopolíticas, Identidades y 
Comunicación y sociedad.
Pensamiento social es un espacio para el debate teórico en torno 
al ideario económico, político y social que ha perfilado el devenir 
histórico latinoamericano y caribeño. Igualmente, sirve para 
problematizar y profundizar el espíritu emancipador de nuestro 
continente.
cuestiones geoPolíticas sirve de foro para la creación de una 
nueva cartografía contrahegemónica del poder mundial, a través 
de la exploración en los ámbitos económicos, sociales, políticos y 
culturales de las relaciones Norte-Sur y Sur-Sur, sus estrategias e 
implicaciones para la humanidad.
identidades indaga en la diversa gama de culturas ancestrales 
y populares latinoamericanas, en la búsqueda de los aspectos que 
nos definen como pueblos.
comunicación y sociedad aborda los diferentes temas de la 
comunicación, a partir de sus dimensiones políticas y sociales, en 
relación con los problemas del mundo contemporáneo.
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PAlAbRAs PARA ExAltAR El vAloR 
DEl tEstImonIo

Hernán Abreu (“Patricio”) es un combatiente de toda la vida. Su 
razón de ser está en la lucha política. Con una sola orientación. Con 
una clara firmeza revolucionaria. Nunca vaciló, lo cual le confiere 
el mérito de ser testigo de excepción en la lucha que ha librado el 
pueblo venezolano, sus vanguardias, a lo largo de varias décadas.

Este libro de Abreu, Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodrí-
guez y sus combatientes, comienza en la introducción que él hace 
con una importante mención de carácter histórico cuando afirma: 
“Para analizar la situación política en Venezuela en los años sesenta 
y el porqué de la lucha armada, debemos ver que somos la genera-
ción del año 1958 que forjó la caída de la dictadura de Marcos Pérez 
Jiménez”. En efecto, se trata de una generación que no ha hecho otra 
cosa que combatir, integrada por aquellos que han perseverado en 
esa actividad, a diferencia de los que desertaron. Han perseverado 
en torno a políticas claras: la lucha antiimperialista, la lucha social, 
la búsqueda de nuevas instituciones, la reivindicación de la sobera-
nía nacional, en fin, una revolución.

He tenido acceso a muchos testimonios sobre la lucha armada 
en Venezuela, sobre el proceso que se desarrolló en el marco de la 
década de los años sesenta. Fue esa una lucha en torno a dos mode-
los: por un lado, el de la liberación nacional con sus características 
propias; y por otro, el de la dependencia, destinado a menoscabar y 
a eternizar los antivalores opuestos a la noción de patria. La guerra 
fue el escenario, guerra provocada por el sistema dominante, a sa-
biendas de que contaba con amplia ventaja.

Particularmente en el campo militar, ya que lo que sucedió en 
el país contó, desde el primer momento, con el apoyo de los Estados 
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Unidos que aprovechó las circunstancias para probar, in situ, su es-
trategia de guerra antisubversiva. El movimiento revolucionario no 
solo tuvo que enfrentar a las fuerzas internas, a poderosos grupos 
económicos, instituciones, partidos políticos, sino la asesoría que 
el imperio les dio a las Fuerzas Armadas Nacionales. Esa despropor-
ción hace pensar, si acaso no fue un gesto romántico, enfrentar a ese 
superaparato con que contaba el sistema de dominación, apuntalado 
en la ficción de la democracia representativa con los precarios recur-
sos que para entonces tenía el movimiento popular. Esa evaluación 
permite destacar el coraje, la voluntad de lucha, las convicciones de 
aquellos que se entregaron por entero a la tarea que impulsaba una 
definición política e ideológica claramente antisistema.

Es este el aspecto que quiero destacar en esta nota de presen-
tación que “Patricio” me ha pedido. En este compañero identifico la 
lealtad a un cuerpo de ideas, valor personal, consecuencia. Como en 
la mayoría de los que integraron el Frente Guerrillero Manuel Ponte 
Rodríguez, excepcional oficial que, en una difícil situación como la 
que vivía para esa época la institución armada, asumió una clara 
posición a la que el desarrollo histórico del país le ha dado la razón. 
Todos los que conformaron ese frente dieron, en su momento, un 
aporte fundamental a los acontecimientos que con posterioridad se 
han suscitado en Venezuela. Convencido estoy de que sin esa siem-
bra no tendríamos la cosecha actual.

Muchos perdieron la vida, fueron víctimas de una represión 
brutal. Otros se apartaron sin declinar en sus ideas, otros abjura-
ron, como siempre ocurre en estos procesos, a sus ideales. Pero lo 
esencial es que queda un historial inexpugnable de consecuencia 
política, de consecuente respeto a ideas fundamentales. Quedan 
nombres, figuras, acrisolados en el tiempo, queda la comprobación 
irrefutable de que es el hombre el que hace, por encima de dificulta-
des, de desventajas, porque si el éxito no se da cuando se busca en la 
inmediatez, este vendrá por esos caminos sorprendentes que tiene 
la vida, que tiene la historia.

Gracias a Hernán Abreu, “Patricio”, por este singular trabajo 
que confirma el poder de la memoria y el valor del testimonio.

JoSé  VICENTE  RANGEL
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IntRoDuCCIón

Desde hace mucho tiempo quise relatar la historia de la lucha 
armada de los años sesenta en nuestro país, en la cual yo participé; 
el cómo y por qué llegamos a ella. Los años pasaron y la memoria 
de la insurrección se disolvería en el tiempo, la historia de la lucha 
solo quedaría en nuestras memorias y no contribuiría a enrique-
cer los conocimientos políticos de nuestra juventud venezolana y a 
combatir la cultura del silencio y el olvido que tanto daño les hace 
a los pueblos. Por ello me dediqué a recoger las experiencias de los 
camaradas que estuvieron en el Frente Guerrillero Manuel Ponte 
Rodríguez, las cuales quedaron plasmadas en este libro.

Esta lucha comenzó desde que Cristóbal Colón pisó estas tie-
rras y comenzó la esclavitud de nuestros antepasados. La gesta 
revolucionaria en Venezuela y en toda América Latina en los años 
sesenta nació inspirada por el triunfo de la inmortal Revolución 
cubana, comandada por Fidel Castro Ruz, Raúl Castro, el Che 
Guevara, Camilo Cienfuegos y toda la generación heroica que ha lo-
grado sostener el primer país socialista en América Latina por más 
de cincuenta años.

La lucha armada realizada por nosotros quería lograr la justicia 
social del pueblo venezolano, estaba inspirada por la gesta boliva-
riana de nuestra Guerra de Independencia que fue truncada con 
la desaparición de la Gran Colombia por la traición de Santander y 
Páez al Libertador Simón Bolívar. Ellos se plegaron a la oligarquía 
criolla y bogotana, se opusieron a la libertad de los esclavizados y 
al reparto de las tierras ofrecidas a quienes lucharon por nuestra 



independencia, viéndose frustrados por sus líderes independentis-
tas, continuando la esclavitud y conduciendo al feudalismo.

Afortunadamente, la Revolución Bolivariana, comandada por 
nuestro líder Hugo Rafael Chávez Frías, ha logrado reivindicar la lu-
cha de nuestros libertadores y nos ha hecho conocer la verdadera 
historia realizada por nuestros próceres que lograron independi-
zar, además de nuestro país, a Colombia, Panamá, Ecuador, Bolivia 
y Perú.

Las ideas independentistas e integracionistas de los países de 
América fueron ocultadas por la oligarquía venezolana y los par-
tidos políticos de la Cuarta República, las desaparecieron de los     
pensums de estudio de Historia de Venezuela con el propósito de 
borrar de nuestras mentes la identidad nacional, para de esta for-
ma lograr colonizarnos, como le sucedió a Puerto Rico, un país libre 
“asociado” a los Estados Unidos, convertido en colonia del imperio 
norteamericano.

Nuestra lucha armada se inicia contra el gobierno de Rómulo 
Betancourt, quien junto a Rafael Caldera, Jóvito Villalba, el presi-
dente de la colonia Puerto Rico, Luis Muñoz Marín, el expresiden-
te general Eleazar López Contreras, José Figueres, presidente de 
Costa Rica, y el personaje más importante, el senador norteame-
ricano Nelson Rockefeller, dueño de las compañías petroleras in-
cluidas en la empresa matriz Standard Oil Company (las llamadas 
siete hermanas), entre otros, habían firmado el 9 de diciembre de 
1957 el pacto de Nueva York, donde Betancourt, quien permaneció 
en EE.UU. desde el 23 de enero de 1949 hasta febrero de 1958, más 
de nueve años en la capital del imperio por miedo a Marcos Pérez 
Jiménez, previamente había establecido compromisos con el em-
presario petrolero norteamericano, con la disposición de que la 
Escuela de las Américas, ubicada en Panamá, se usara para entrenar 
a sus policías cuando estuviese en el poder. Este pacto fue solicitado 
por el Departamento de Estado norteamericano y posteriormente 
fue conocido como el Pacto de Punto Fijo, firmado el 31 de octubre 
de 1958 en Caracas, con la idea de alternarse la presidencia entre los 
partidos Acción Democrática (AD), Comité de Organización Política 
Electoral Independiente (Copei) y Unión Republicana Democrática 
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(URD), para aislar y reprimir a partidos de izquierda como el Partido 
Comunista de Venezuela (PCV), los sectores de izquierda que milita-
ban en Acción Democrática, que luego conformaron el Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR), y el sector revolucionario de 
Unión Republicana Democrática, capitaneado por Fabricio Ojeda.

 

De izquierda a derecha; Fabricio ojeda, Guillermo García Ponce, 
Enrique Aristiguieta Gramcko y Silvestre ortiz Bucarán.

La caída del régimen de Marcos Pérez Jiménez el 23 de enero 
de 1958, ocasionada por un movimiento cívico-militar denomina-
do Junta Patriótica, organizada y liderada por el periodista Fabricio 
Ojeda, del partido URD, Guillermo García Ponce del PCV, Enrique 
Aristiguieta Gramcko de Copei y Silvestre Ortiz Bucarán de AD, fue 
un singular movimiento integrador nacional que estaba por enci-
ma de intereses particulares e ideológicos. 

El 7 de diciembre de 1958 Rómulo Betancourt ganó la presiden-
cia de la República gracias a la ayuda política y económica para fi-
nanciar la campaña electoral por parte del Departamento de Estado 
de Estados Unidos. Fabricio Ojeda fue electo diputado por el Distrito 
Federal el 7 de diciembre de 1958, resultó ser el que sacó más votos. 
El 23 de enero de 1959 la Junta de Gobierno presidida por Wolfang 
Larrazábal invita al comandante Fidel Castro a Venezuela, en con-
memoración del 23 de enero de 1958, celebrándose un mitin mul-
titudinario en la plaza O' Leary de El Silencio. Betancourt sostiene 
una reunión en su condición de presidente electo con Castro el 25 de 
enero del mismo año. El 13 de febrero de 1959 toma posesión como 
Presidente Constitucional de la República de Venezuela para el pe-
ríodo 1959-1964.
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La Constitución de la República de Venezuela fue aprobada ma-
yoritariamente el 23 de enero de 1961 y al día siguiente el gobierno 
de Betancourt suspendió las garantías constitucionales y comenzó 
la represión contra los sindicatos, los estudiantes y los militantes 
de los partidos de izquierda. El diputado Fabricio Ojeda renunció 
al Congreso Nacional el 30 junio de 1962, en señal de protesta por el 
gobierno represivo y proyanqui de Betancourt, señalando pública-
mente en su carta de renuncia que lo hacía “para sumarse a los gue-
rrilleros que operan en diferentes frentes del país”.

Se constituye entonces el Frente Guerrillero Rudas Mesones, 
comandado por Fabricio Ojeda, en la región limítrofe de los esta-
dos Lara y Portuguesa, en los sitios conocidos como Santa Marta, 
Laguneta y El Coco. Posteriormente, Ojeda fue capturado en 
Suruguapo, Potrerito, en el estado Portuguesa, el 12 de octubre de 
1962, en compañía de Clodosbaldo Russián, Rufo Meneses y Edgar 
Mirabal. Luego fue condenado a dieciocho años de prisión por el 
Consejo de Guerra Accidental en noviembre de 1962, junto con un 
centenar de guerrilleros venezolanos que también fueron condena-
dos a dieciséis años de prisión.

Para ese momento ya en Venezuela se habían creado varios 
frentes guerrilleros, entre ellos estaba el José Antonio Páez en Por-
tuguesa y Barinas, comandado por Juan Vicente Cabezas y Enrique 
Peraza, del cual formé parte. El José Leonardo Chirino, en el estado 
Falcón, comandado por Douglas Bravo. El Simón Bolívar en el es-
tado Lara (El Tocuyo, Humocaro Bajo y Humocaro Alto), en su pri-
mera etapa comandado por Gregorio Lunar Márquez y Argimiro 
Gabaldón. Posteriormente, el área se amplía y cubre Cerro Blanco, 
Santo Domingo, Santa Marta y Laguneta; en esta segunda etapa 
fue comandado por Gabaldón, y el Frente Hombre Libres coman-
dado por Lubén Petkoff y Toribio García en Yaracuy (Cerro Azul y 
Laguna Verde). Hubo un intento de frente guerrillero en el estado 
Sucre, cerro Turimiquire, comandado por Leopoldo Salazar, y otro 
en Portuguesa-Lara (Cerro Negro y Cerro Blanco) comandado por 
David Esteller y quien esto escribe. También un intento de fren-
te guerrillero en Mérida (Las Azulitas y Agua Viva, frontera con 
Trujillo) comandado por Alfredo Maneiro. Una buena parte de los 
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que estaban en Mérida se trasladan a Maracaibo el 5 de marzo del 
año 1962 e intentan tomar el pueblo de Casigua del Cubo en el es-
tado Zulia. Aquí cayeron presos por pocos meses varios camara-
das; Evelio Peña y otros. Luego Alfredo Maneiro, Lucas Matheus, 
Fernando Velazco, Enver Cordido, Frank Villegas, Elio Carrasque- 
ro, Evelio Peña y Ricardo García Pérez se trasladan a los estados 
Monagas y Sucre comandados por Maneiro para crear el frente 
4 de Mayo. También se formaron los frentes guerrilleros Ezequiel 
Zamora, comandado por Trino Barrios y Víctor Soto Rojas en el ce-
rro El Bachiller, estado Miranda, y el Antonio José de Sucre en los 
estados Sucre, Monagas y Anzoátegui, comandado por Carlos Be-
tancourt.

Nuestras acciones se desarrollaron con el objetivo de alcanzar 
el socialismo y se prolongaron por más de dos décadas; los resulta-
dos fueron sangre, tortura y desaparecidos, que hoy reivindicamos. 
Nuestros enemigos internos fueron la Dirección General de Policía 
(Digepol) y las Fuerzas Armadas Venezolanas (FAV), apoyadas por 
estadounidenses, quienes nos superaban en armamento y recursos 
económicos. Lograron que perdiéramos una batalla en lo político, 
pero no la guerra del pueblo, que continúa, y estamos seguros de 
que al final la ganaremos definitivamente con la ayuda de todo el 
pueblo, venezolano y latinoamericano.

Todo este proceso de lucha les dio la oportunidad a militares 
sensibles de incorporarse a la lucha revolucionaria, entre ellos el 
capitán de corbeta Jesús Teodoro Molina Villegas, el mayor de la 
GN Pedro Vegas Castejón, el capitán de la GN Omar Echeverría, el 
capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, el coronel Juan de Dios 
Moncada Vidal, el capitán de fragata Pedro Medina Silva, el ca-
pitán de corbeta Víctor Hugo Morales, el mayor Manuel Azuaje, el 
teniente Octavio Acosta Bello, el teniente de la GN Héctor Fleming 
Mendoza y muchos otros que lograron presenciar cómo el impe-
rio norteamericano participó y actuó con la complicidad de po-
líticos apátridas, responsables de crímenes tan horrendos como 
el del profesor Alberto Lovera, o los de Fabricio Ojeda, Víctor Soto 
Rojas, Felipe Malaver, los hermanos Pasquier y otros miles de com-
patriotas, campesinos anónimos que quedaron sembrados en los 
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campamentos antiguerrilleros y en los teatros de operaciones (TO). 
La figura de los desaparecidos se instauró en Venezuela. Fue una 
práctica llevada a cabo por oficiales venezolanos entrenados en la 
mencionada Escuela de las Américas. Posteriormente, los mismos 
métodos fueron puestos en práctica por oficiales asesinos en el lla-
mado Cono Sur y en varios países latinoamericanos y caribeños. Se 
calcula que hubo más de tres mil desaparecidos en nuestro país.

Otra de las causas que justificaron nuestras acciones fue la en-
trega de los gobiernos de la falsa democracia representativa al im-
perialismo. Entregaron nuestros recursos naturales y minerales: el 
petróleo, el hierro, el aluminio y el oro, recursos que tenemos que 
defender porque son nuestras riquezas, así como lo son nuestros 
bosques y ríos.

En el período presidencial de Raúl Leoni, años 1964-1969, la 
ofensiva contra los guerrilleros se incrementó y se hizo más san-
guinaria con los resultados de más represión, asesinatos y desapa-
recidos en los teatros de operaciones militares (TO1 en Falcón, TO2 
y TO3 en Lara, TO4 en oriente y TO5 en Yumare), distribuidos en 
los estados Falcón, Trujillo, Lara, Portuguesa, Barinas, Monagas, 
Anzoátegui y Sucre, con la participación de exguerrilleros delatores 
convertidos en agentes policiales y torturadores. Queremos señalar 
que algunos políticos de la Cuarta República han hecho creer que el 
régimen de Raúl Leoni fue conciliador y pacifista, cuando la verdad 
fue todo lo contrario.

Los medios de comunicación venezolanos, que siempre han es-
tado del lado de la oligarquía y de los intereses de Estados Unidos, 
han satanizado como bandoleros, criminales, asaltantes, cima-
rrones y otros apelativos a los revolucionarios que hemos busca-
do justicia social para todos. Tenemos que rendir honor y gloria a 
los sacrificios de la juventud venezolana, a los campesinos, obre-
ros y estudiantes del Partido Comunista de Venezuela (PCV), del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y de la Unión 
Republicana Democrática (URD).
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Hernán Abreu “Patricio”, en acto del partido MVR al lado del capitán Sánchez Petit y el teniente coronel 
Raúl Salmerón, de corbata. Paseo José Félix Ribas, ocumare del Tuy, estado Miranda, 1996.

Yo como humilde combatiente quiero dejar constancia de 
que me siento honrado de haber contribuido con mis esfuerzos y 
experiencia vivida en la búsqueda de una vida digna para todas y 
todos los venezolanos durante más de cuatro años de lucha arma-
da. Posteriormente, quedé a la disposición del Partido Comunista, 
volví a mis estudios para graduarme de técnico petrolero, trabajar 
y levantar a mi familia. En la búsqueda de patria me encuentro en 
el año 1996 en la reorganización del MBR-200 y posteriormente del 
MVR en los Valles del Tuy.
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Hernán Abreu “Patricio” junto a Hugo Chávez en 1997.

A partir del año 2009 me propuse buscar a los camaradas gue-
rrilleros en varios estados del país para recopilar sus experiencias 
vividas, así como informaciones periodísticas de la época, y reco-
ger así la historia del Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez 
para poder plasmarlo en este libro. Empecé mi recorrido buscando 
a Saudino y a Jesús Villarroel en el estado Sucre en el año 2009, lue-
go también hablamos en otra oportunidad en diciembre de 2011. A 
Roberto Bastardo, Giraildo Montes y Abelardo Ortiz los entrevisté 
en Caripe, estado Monagas, en diciembre de 2011 y enero de 2012. 
A Abner Febres, Ezequiel Espín, Lorenzo Véliz, Máximo Febres, 
Ramón Marín y Raúl López en Maturín. A Santiago Vallejos en el 
Tacal, en Cumaná, en abril del 2012. Me quede ahí una noche bajo 
la lluvia y el río se metió en la zona, al día siguiente buscamos a los 
vecinos para sacar mi carro, había mucho pantano y estaba atas-
cado. En el primer intento cuando buscaba a Ezequiel Espín para 
hablar con él, en diciembre de 2011, acompañado de mi guía Litay 
Pérez, hija de Saudino y de una colega suya, salimos bajo la lluvia 
desde Maturín vía Temblador. Se nos hizo de noche, el carro cayó en 
un hueco y perdí las luces. Como pudimos regresamos a la vía prin-
cipal ayudados con las luces de otros carros. Llegamos a Maturín 
como a las diez de la noche sin lograr el objetivo. A Villarroel lo en-
trevisté en Cumanacoa, a Oscar Rodríguez y a otros los entrevisté 
en Caracas en febrero de 2012, y a Winston Bermúdez en Cúa, estado 
Miranda, en enero del 2013.

Yo provengo de una familia campesina del caserío San Juanillo, 
distrito Montes del estado Sucre. Mi padre se llamaba José Eufemio 
Abreu y mi madre Agustina del Carmen Díaz, concibieron ocho 
varones y tres hembras. Comencé a asistir a una escuela rural del 
caserío donde se cursaba hasta el segundo grado, pero mi padre 
no estaba interesado en enviarme a la escuela, sino quería que por       
razones económicas lo ayudara en el trabajo para cuidar y buscar la 
comida a los animales. Esto ocasionó que a la edad de once años es 
cuando paso al segundo grado. Para poder sacar el sexto grado tuve 
que escaparme de mi hogar. Me refugié en la casa de una prima 
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que tenía setenta años de edad, yo la ayudaba en los asuntos domés-
ticos. Eso me permitió ir a la escuela y sacar el sexto grado a los die-
ciséis años.

En el año 1956 el ejército venezolano recogía en autobuses a los 
estudiantes del estado Sucre que querían ingresar a la Escuela de 
Suboficiales de Transmisiones de suboficiales de transmisiones con 
sede en Conejo Blanco, Caracas. Presenté el examen de admisión y 
salí aprobado en conocimientos, pero rechazado en el examen físi-
co. Frustrado por no lograr ingresar al ejército, me enteré por un 
amigo allegado a la casa de la existencia de una escuela técnica en 
Maturín, que resultó ser la Escuela Artesanal Monagas. Pregunté a 
mis padres por personas conocidas en la capital del estado Monagas. 
Conseguí dos nombres, me apersoné en una de esas casas, me iden-
tifiqué y expliqué mi necesidad de estudiar. Afortunadamente, la 
señora María de Jesús Azócar me brindó su hospitalidad.

Un acontecimiento que me hizo tomar conciencia política fue 
la participación de los estudiantes del Liceo Miguel José Sanz en una 
huelga estudiantil en protesta contra el régimen perezjimenista, el 
21 de noviembre de 1957. La Seguridad Nacional arremetió contra 
los estudiantes, buscaban a los dirigentes estudiantiles Carlos Viso 
y Abner Febres, entre otros.

Para continuar mis estudios tenía que trasladarme a la Escue-
la Técnica de Caracas o a Cabimas, estado Zulia. El Ministerio de 
Educación me trasladó con una beca a Cabimas, ingresé en el año 
1958 para estudiar el tercer y cuarto año de Petróleo. En el año 1960 
me trasladan a la Escuela Técnica Industrial de Caracas para estu-
diar los dos últimos años de la especialidad.

Como estudiante del último año de la especialidad de Petróleo 
en la Escuela Técnica Industrial de Caracas (ETI), comencé a tener 
conocimiento de la realidad económica y política del país. Me in-
formo acerca del saqueo que hacen los Estados Unidos y los países 
europeos de nuestro petróleo, hierro y otros minerales. Luego me 
entero de que el gobierno de Cipriano Castro fue sustituido por el 
de Juan Vicente Gómez por negarse Castro al otorgamiento de nue-
vas concesiones petroleras a los Estados Unidos. La tiranía de Juan 
Vicente Gómez fue ejercida desde 1908 hasta 1935, cuando muere. 
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En ese período la renta petrolera no pasó del 3% como regalía, es 
decir, derecho del país por ser el dueño del petróleo, lo que quiere 
decir que el petróleo prácticamente se regaló.

Posteriormente, después de Eleazar López Contreras, llega al 
poder el general Isaías Medina Angarita y sube la regalía del petró-
leo de 3% a 16,66% de la producción, y el 50% de gravamen como 
impuesto sobre la renta, más la reversión petrolera en un plazo de 
cuarenta años, que se cumpliría en el año 1983. Venezuela recibi-
ría en dicho año todas las instalaciones de la industria petrolera sin 
costo alguno para el país; esto ocasionó el derrocamiento de Medina 
el 18 de octubre de 1945, ejecutado por Rómulo Betancourt, su parti-
do AD y sus amigos del ejército venezolano: Marcos Pérez Jiménez, 
Carlos Delgado Chalbaud y Luis Felipe Llovera Páez. Todo el plan 
fue orquestado por el Departamento de Estado norteamericano. Se 
lanzaron críticas a la ley de hidrocarburos aprobada por el gobierno 
de Medina. Betancourt gobierna el país durante tres años con dis-
minución de la renta petrolera, luego Rómulo Gallegos gana las elec-
ciones y al empezar a gobernar quiso aplicar la ley de hidrocarburos 
medinista para mejorar la economía. El Departamento de Estado 
de EE. UU. y el Pentágono mueven sus piezas de nuevo con Marcos 
Pérez Jiménez, quien le da un golpe de Estado a Gallegos el 24 de no-
viembre de 1948 para colocar al ministro de Defensa Carlos Delgado 
Chalbaud como presidente. Gallegos solo tenía nueve meses en el 
poder. El suceso más reciente lo tenemos con el golpe de Estado del 
11 de abril de 2002, cuando intentaron derrocar al presidente Hugo 
Chávez por reformar la Constitución y establecer que la industria 
petrolera, por razones de soberanía económica y política de estra-
tegia nacional, sea intransferible. En conclusión, el tema petrolero 
ha sido la verdadera causa de los derrocamientos de los gobiernos 
venezolanos progresistas.

En el año 1961 tomé la decisión de incorporarme a la lucha ar-
mada como pionero guerrillero junto con mis camaradas de la 
Escuela Técnica Industrial de Caracas, Iván Barreto, León González, 
Ángel Suzzarini, Baltasar Ojeda, Ángel Rafael Gallardo, René Pe-
ralta, Omar Sánchez y Germán Saltrón. Nos encontramos en el 
mismo camino a personas como Juan Vicente Cabeza, Gregorio 
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Lunar Márquez, David Esteller, Argimiro Gabaldón, Fabricio Ojeda, 
Rafael Guerra Ramos, Lubén Petkoff, Juan Carlos Parisca, Carlos 
Del Vecchio, Jesús Teodoro Molina Villegas, Pedro Vegas Castejón, 
Omar Echevarría, Octavio Acosta Bello, Héctor Fleming Mendoza, 
Enrique Peraza, Héctor Rodríguez Armas, Rubén Delgado, el negro 
“Chocolate”, Miguel Ocampo, Augusto Torres, Rafael Ángel Guédez, 
Manuel Fuente, Rafael Ramos, Ramiro Pereira Pizzani, Gabriel 
Plana, Ramón León, Francisco Castillo “Cachón”, Miguel Castillo, 
José Vicente Scorza, Alfredo Maneiro, Lucas Matheus, Frank Ville-
gas, Winston Bermúdez, Diego Sanz, Enver Cordido, Fernando Ve-
lasco, Jesús Villarroel, Roberto Bastardo, Abner Febres, Santiago 
Rodríguez Vallejos, Lorenzo Véliz, Máximo Febres, Ezequiel Espín, 
Antonio Ortiz Resplandor, “el Loquillo”, Pedro Muñoz Salazar, los 
dos españoles, “Pepe” y “el Hispano”, Elio Carrasquero, Vicente Sala-
zar, Donaldo Ávila, Ignacio Pacheco, José Tadeo Lanz “Tuto Lanz”, 
Rubén León, Enrique Salazar, Pablo Velásquez, Ángel Castillo, Justo 
Figueroa, Lely Montes, Abelardo Ortiz, Luis La Rosa, Félix Manuel 
Saudino, Oscar Rodríguez, Ramón Marín, Raúl López y Giraildo 
Montes, entre otros.

Durante la guerra algunos de nuestros compañeros perdieron 
la vida tanto en combate como en torturas y muchos siguen aún   
desaparecidos.

HERNáN ABREu “PATRICIo”

AlfREDo mAnEIRo
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Alfredo Maneiro con un combatiente.

Alfredo Maneiro nació en Caracas el 30 de enero de 1937. 
Fueron sus padres Manuel Plácido Maneiro y Ana Leticia González, 
el primero, descendiente de los próceres de la Independencia vene-
zolana, Manuel y José Joaquín Maneiro. Alfredo Maneiro estudió 
la primaria en la escuela experimental Venezuela, y la secunda-
ria en el Liceo Andrés Bello donde se hace militante de la Juventud 
Comunista. Entre 1957 y 1959 estudió dos años de Derecho en Ma-
racaibo. Participa en la organización de los obreros petroleros del 
estado Zulia. En 1957 se une a la Junta Patriótica dirigida por Fa-
bricio Ojeda (URD), Guillermo García Ponce (PCV) y Silvestre Ortiz 
Bucarán (AD) contra Marcos Pérez Jiménez. En las elecciones del 
año 1958 es electo diputado suplente al Congreso Nacional por el es-
tado Zulia, cuando contaba apenas veintiún años. En 1959  viaja a 
China.

En 1960 es miembro de la Federación de Centros Universitarios 
y responsable de la Juventud Comunista en la Universidad 
Central de Venezuela, donde se realiza una acción estudiantil 
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para sustraer del vehículo del embajador de Estados Unidos en 
Venezuela, Teodoro Moscoso, un maletín contentivo de importan-
tes documentos con los cuales el Che Guevara denuncia la injeren-
cia estadounidense en Venezuela en la reunión de Punta del Este, 
Uruguay, el 8 de agosto de 1961. En ese mismo año, se realiza el 
Tercer Congreso del PCV, y es electo miembro suplente del Comité 
Central. Nace su hijo Manuel el 2 de octubre.

El 1.º de noviembre de 1961, los camaradas del Partido Comu-
nista y la juventud del partido planifican actuar contra cubanos 
batisteros refugiados en el país en diferentes sitios de Caracas, a la 
misma hora, 8 de la noche. A unos estudiantes de Ingeniería, más 
la estudiante de Psicología, Livia Gouverneur, les toca ir a la quinta 
Hogareña, en Las Acacias, al norte de la Gran Avenida, en la parte 
baja de San Bernardino, con la participación de Héctor Rodríguez 
Armas (miembro del Frente Guerrillero José Antonio Páez, quien 
al transcurrir el tiempo muere en una emboscada en Peña Blanca, 
Mesa de Cunaviche, Guaramacal, estado Trujillo) y Alejandro Teje-
ros. Se trasladan en un vehículo Ford Mercury para servir de pro-
tección a los camaradas Antonio Acosta “Rasputín” y la estudiante 
Gouverneur, quienes se trasladarían en otro carrito robado, marca 
Opel, que llevaba los niples cargados de propaganda que se disper-
sarían una vez que estallaran. Esta acción era de propaganda y hos-
tigamiento.

La operación fue bien planificada, la llegada de los dos carros 
al sitio fue simultánea; en el Opel los camaradas “Rasputín” y Livia 
se estacionan cerca de la oficina del jefe batistero, Salvador Romaní. 
Activan la carga para después abandonar el vehículo, que explota-
ría en el tiempo calculado, mientras ellos se trasladan al Mercury, 
donde los esperan los combatientes Héctor Rodríguez Armas y 
Alejandro Tejeros, encargados de protegerlos. Ya fuera del carro, 
gritan y disparan al aire contando con que los niples estallen, cosa 
que no ocurre. Todos están ahora dentro del carro y Livia, entrando 
en posición inclinada, introduciendo la pierna, recibe un impacto 
de bala en la nalga izquierda, disparo que salió desde los alrededo-
res de la quinta. La bala en su recorrido le perfora el pulmón y se le 
aloja con abultamiento en el seno derecho.
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En la retirada, “Rasputín” se da cuenta de que Livia está herida, 
ahora ellos van en búsqueda del tercer vehículo para abandonar el 
Ford Mercury, que es robado. El tercer carro, un Volkswagen rojo, 
es legal, los espera cerca de la Cota Mil, en la Alta Florida, cerca de 
la casa del embajador norteamericano Moscoso. Cuando hacen el 
trasbordo al carro, conducido por el combatiente Francisco Toro, se 
dan cuenta de que Livia está gravemente herida. En el trayecto hacia 
El Valle buscando al médico, camarada Alcides Rodríguez, dejan al 
combatiente Alejandro Tejeros por la incomodidad de la camarada 
herida; ahora la tarea de los tres es llevarla al médico en El Valle. 
En la vereda hay fiesta de los vecinos y muchos ven el traslado de la 
joven herida. El médico al examinarla se da cuenta de que no tiene 
salvación, la herida es mortal y está agonizando. Al sacarla de allí la 
solución, después de varias consultas al contacto, es dejarla en un 
hospital; los tres camaradas no aceptan esa orden y se la llevan a su 
familia.

A las 2 de la madrugada del día 2 de noviembre llega la noticia 
a los camaradas estudiantes de la UCV. El primero en enterarse 
es Maneiro, quien de inmediato se dirige a la residencia estudian-
til para informarle a Juvencio Pulgar, presidente del Centro de 
Estudiantes de Humanidades, que se encargue de los actos fúne-
bres de Livia, joven muy humilde que vivía en La Pastora, Sabana 
del Blanco, en Caracas. Su padre trabajaba en el mercado de La 
Candelaria. Mientras era velada en la UCV, se observaba una pan-
carta que decía: “Livia, con tu memoria venceremos”. El poeta Héctor 
Gil Linares, estudiante de Periodismo, le escribió un poema llamado 
“La virgen roja”.

En cuanto a Alfredo Maneiro en 1972, después de su experien-
cia como jefe guerrillero y de haber estado preso en el cuartel San 
Carlos, ingresa a la UCV para iniciar estudios de Filosofía, obte-
niendo la licenciatura en 1977. Decide participar en el movimiento 
sindical y funda el partido político La Causa Radical. Se le recono-
ce como el fundador del movimiento sindical siderúrgico conocido 
como Matanceros y del nuevo sindicalismo. Esto representó un mo-
vimiento de vanguardia que dejaba atrás la burocracia, la corrup-
ción y otros vicios de las organizaciones políticas y laborales de la 
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época. Con este movimiento logró permear al movimiento sindical 
de la industria siderúrgica de Guayana. También ejerce la docencia 
en la Escuela de Comunicación Social de la UCV. En 1982 propuso la 
candidatura presidencial de Jorge Olavarría; esto no llega a concre-
tarse y posteriormente muere de un ataque al corazón el 24 de oc-
tubre de ese año, a los cuarenta y cinco años, en el Hospital Clínico 
Universitario.
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Y sus CombAtIEntEs

De izquierda a derecha, sentados: Héctor Fleming Mendoza, Winston Bermúdez y Luis Urbina. 
Derecha: “Lino”, Ángel Castillo, Alfredo Maneiro y “el Hispano”.

A fi nes del año 1961 empieza a llegar gente a la zona de La 
Azulita. Las personas que comenzaron a organizar el frente gue- 
rrillero fueron: Augusto Vergara, Alfredo Maneiro, Lucas Matheus, 
Frank Villegas y Rubén, quien estaba ubicado en Valencia. Cuando 
ya había como treinta combatientes se iniciaron las exploraciones 
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del terreno. El 1.o de marzo del año 1962 incursiona la Guardia 
Nacional (GN) y la Dirección General de la Policía (Digepol) hacia La 
Azulita y Agua Viva. Ese mes de marzo comenzó el ataque a los inci-
pientes focos guerrilleros en diferentes zonas del país; cayeron mu-
chos prisioneros en los estados Mérida, Portuguesa, Sucre y Falcón.

El 5 de marzo de 1962, los servicios de información de los mi-
nisterios de Relaciones Interiores y de Defensa, la Dirección de 
Información y la Dirección de Gabinete llevan al conocimiento de 
la ciudadanía de los estados Sucre, Falcón, Portuguesa y Mérida, 
que se han detenido cincuenta y dos individuos, de los cuales han 
sido identificados los siguientes: Juan Rodríguez, Octavio Márquez 
Molina, Eleuterio Araque, Julio Conde Alcalá, Ricardo Marín, 
Antonio Ramón Gil Boada, Guillermo Manrique, Simón Martín 
González, Enzio Araque, Elías Moreno, Agustín Blanco, Rafael 
Pastrana, Vidal Torres, Ángel Gragirena, José Domingo Rodríguez, 
Roy N. León, Ramón Rangel, Ismael Pardo, Dr. Rafael José Figueroa, 
Emilio Salazar Romero, Miguel Suárez, Rubén Ergueta, Antonio 
Bautista Malavé, Juan Román, Juan José Hilarraga, Jesús Amado 
Acuña, Armando José Rangel, Hermenegildo Rodríguez, Fernando 
Zago Palma, Eleazar Gallegos de Lima, Héctor Alejandro Escarrá, 
Iván Alfredo Escarrá Sandoval, Carlos Augusto Ávila, Germán 
Saltrón Negretti, Luis Carpio, Régulo Antonio Carrillo Artigas, 
Ángel Eusebio Suzzarini, José Rafael Carmona, Antonio Jesús 
Rodríguez, Pedro Ramón Mendoza, Altagracia García Gil, José Pilar 
Pérez, Antonio José García, Cristóbal Teobaldo Oberto Luques, José 
Ramón Hernández Cañizales.

Hay guerrilleros muertos: el primero fue Leopoldo Salazar, 
responsable del grupo que intentó crear un frente guerrillero en el 
Turimiquire. Murió el 26 de enero de 1962 en Lídice, Caracas. Luego 
Iván Barreto en El Charal, Portuguesa, el 3 de marzo de 1962, des-
pués le sigue Mario Petit en Cerro Azul, estado Yaracuy, el 23 de 
marzo de 1962. En Agua Viva muere Francisco Sánchez, combatien-
te ligado al grupo de Leopoldo Salazar, quien se había incorporado 
junto con Freddy Rojas. El grupo de guerrilleros presente en la zona 
estaban casi sin armamento, poco entrenamiento militar y gran des-
conocimiento de la zona.
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El intento de frente en La Azulita, en Mérida, y en El Vigía, en 
Trujillo, tendría un radio de acción que abarcaría al estado Zulia, 
específicamente la región sur del lago de Maracaibo, Santa Bárbara 
y el estado Trujillo (Agua Viva). En El Vigía se reunieron cerca de 
diecisiete hombres, el contacto entre ellos y la ciudad era Lucas 
Matheus. Todos los días se les decía: “Camaradas, el comandante 
llega pronto”. Los guerrilleros estaban sin dirección, se esperaba a 
Quintero Luzardo, quien debía llegar de Maracaibo con las armas.

En los primeros meses de 1962, Alfredo Maneiro se traslada a 
Maracaibo, La Azulita y Agua Viva, zonas muy despobladas. Aquí 
el grupo actuaba en el medio rural, pero el contacto con el campe-
sinado era poco. En La Azulita la acción fue fugaz. Alfredo Maneiro 
fue allá a desmontar todo aquello, se intentó restablecer la organi-           
zación guerrillera en Agua Viva pero no resultó; cayeron guerrille-
ros presos y los que quedaron se fueron a Maracaibo.

Estos camaradas a finales del 1962 e inicios de 1963 se trasla-
dan a las montañas de oriente en un gran esfuerzo realizado por 
Alfredo Maneiro, quien logra establecerlos en menos de dos me-
ses en la sierra de San Bonifacio, al sur del estado Sucre y al norte 
del estado Monagas. El primer grupo entró por La Margarita, en el 
municipio Caripe, en julio de 1962. A mediados del 1963 se crea el 
Frente Guerrillero 4 de Mayo, como un homenaje a la sublevación 
de Carúpano de esa fecha, ubicándose en los lados de la sierra de 
San Bonifacio, para darle inicio al frente guerrillero al mando de 
Maneiro, acompañado por Lucas Matheus, Winston Bermúdez, 
Frank Villegas, Pedro Muñoz Salazar, Antonio Ortiz Resplandor, 
Armando Gil Linares, Enver Cordido, “el Loquillo”, “Yuquita”, y los 
dos españoles, “Pepe” y “el Hispano”. En 1964, después de la muerte 
del capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, el 24 de julio, el frente 
toma su nombre: Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez, y se 
forma con los siguientes destacamentos:

a) Destacamento 4 de Mayo: se ubicó en el valle de San Boni-
facio, entre Caripito y Casanay, en el estado Sucre, comandado por 
Héctor Fleming Mendoza“Coromoto”, y su segundo Vicente Salazar 
“Vikingo”. También estaban “el Mocho” Simón, Joel, Federico, Da-
vid, Matrero, Nelson, Marcelino y Arquímedes entre otros.
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b) Destacamento Elio Carrasquero, en honor al combatiente 
del mismo nombre, muerto el 7 de agosto de 1964, comandado por 
Lucas Matheus “Horacio”. Estaban con él, “Yuquita”, Frank Villegas, 
Donaldo Ávila, Tirso, Chuíto, Catalino, Antonio, Paco, Armando, 
Felipe, Héctor Balvery y “Barbino”, ellos estaban ubicados cerca de 
Quiriquire, cubriendo la zona de El Pinto, Punceres, Las Canoas, 
Aragua de Maturín, hasta Río Chiquito. El otro grupo integrado 
por “el Hispano”, Iván Rendón, Marcos “el Viejo” Ibarra, Chirino, 
Ignacio Pacheco, “Ochoíta”, Ramón y Apolinar, son ubicados cerca 
de Caripe cubriendo a La Guanota, Teresén, La Margarita y Mata de 
Mango.

c) Destacamento Tuto Lanz, en honor a José Tadeo Lanz, coman-
dado por Antonio Ortiz Resplandor “Madero”, secundado por Rubén 
León, Luis Viso, Justo Figueroa, Rafael, Pablo Velásquez, Enrique 
Salazar y Santiago Vallejos, entre otros, ubicado en Cancamure, es-
tado Sucre, cubriendo la zona de San Juan hasta Cumanacoa, por 
una parte, y por otro lado hacia El Turimiquire por El Neblinero y 
Zumbador.

d) Destacamento Guerra y Millán, comandado por Winston 
Bermúdez, comandante “Fonseca”, secundado por Diego Sanz, estu-
diante de Ingeniería de la UCV, acusado por la prensa de haber sido 
uno de los que incendió los depósitos de Sears en La Yaguara, junto 
con Vicente García Aucejo, Pascual Hernández, quien después fue 
capturado en Maturín pasándose al enemigo, “el Chino” Chang y 
otros combatientes ubicados entre Caripito y Quiriquire. Esta zona 
es densa en población campesina, aquí se hizo un trabajo de masa 
para tenerla como base de apoyo para el frente. A los campesinos se 
les enseñaba a leer y a escribir, se les ayudaba en los conucos y se les 
atendía con medicamentos. Este destacamento lleva ese nombre en 
honor a dos estudiantes masacrados en el Liceo Miguel José Sanz en 
Maturín, el 4 de mayo de 1962, producto del alzamiento de la Base 
Naval de Carúpano.
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Últimas Noticias, 09-02-1963.

El director del liceo suspende las actividades y los estudian-
tes reclaman la continuidad de las clases. Las bandas armadas de 
AD y Copei, en venganza por el levantamiento militar sucedido 
en Carúpano, y para darle un escarmiento a la juventud, entraron 
forzosamente al liceo y cometieron esta masacre. Esas bandas las 
promovía y dirigía Antonio Alfaro Ucero, hermano de Luis Alfaro 
Ucero, el “cacique de AD”, dirigente de Acción Democrática.

Debemos señalar que la insurrección armada que se inició en 
ese momento, estuvo inscrita en el contexto de la Guerra Fría (gue-
rra anticomunista). El gobierno de los EE. UU. dispuso un plan de 
contrainsurgencia, incluso antes de iniciarse el movimiento guerri-
llero en Venezuela, en el año 1961, de ahí que el general Maxwell 
Taylor informara al presidente John F. Kennedy que las fuerzas 
especiales debían incrementarse, al tiempo que el secretario de 
Defensa Robert McNamara solicita un aumento del 150% en las             
fuerzas contraguerrillas.

A esto debemos agregarle los manuales de contrainsurgencia 
que circularon autorizados por El Pentágono para el uso del ejército 
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norteamericano en los países bajo su control, con el propósito de 
formar las fuerzas especiales, entre los que se señalan los siguien-
tes:

a) ME 31-15 Operations against Irregular Forces
b) ME 31-20 Special Operation
c) ME 31-21 Guerrilla Warfare and Special Operations
d) ME 41-10 Civil Affairs Operations
e) ME 100-1 Doctrinal Guidance.

Al mismo tiempo que se está gestando la guerra de guerrillas 
en Venezuela como soporte a los planes insurreccionales de la iz-
quierda, el gobierno de EE. UU. a través de su ejército y los organis-
mos de inteligencia aprueban el 31 de marzo de 1961 el manual bajo 
las siglas FM- 31-15 sobre guerra de guerrillas y contraguerrillas, 
con el propósito de proporcionar orientación a los comandantes y 
estados mayores de las fuerzas conjuntas que tenían como misión 
eliminar las guerrillas. Este manual FM-31-15 fue inmediatamente 
puesto en vigencia por el ejército venezolano el 7 de noviembre de 
1961, por órdenes del general Pedro José Quevedo, comandante gen-
eral del ejército, y el procedimiento de impartición de dicho manual 
se hizo bajo la orden número 1.410, según el archivo publicado por 
Carlos Lanz.

Las declaraciones públicas de las Fuerzas Armadas Venezo-
lanas aparecidas en el diario El Universal el 4 de febrero de 1962, 
indican que las FF. AA. tenían enseñanzas prácticas para la contra-
guerra de guerrillas. Leamos la declaración de prensa que hizo el 
ministro de Defensa:

En cuestiones de esa naturaleza, es bueno significar que las 
Fuerzas Armadas, conscientes de su responsabilidad y de su mi-
sión, de su razón de ser o existir; tienen dentro de sus planes de 
adiestramiento trazados desde el año pasado enseñanzas prác-
ticas para hacer frente a cualquier eventualidad de esta índole 
que pudiera presentarse en cualquier zona del país. Igualmente, 
agregó el ministro, las autoridades militares en todo el territo- 
rio nacional, han recibido instrucciones precisas de mantenerse 
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en constante vigilancia sobre posibles actividades guerrilleras 
como las que han venido mencionándose, de lo cual no tenemos 
hasta el presente ni información ni datos concretos, excepto las 
referidas de El Turimiquire en el estado Sucre.

Esta preparación formaba parte desde años anteriores de las 
actividades del Comando Sur del ejército norteamericano en la re-
gión, como lo revela el coronel Arturo Castillo Máchez cuando es-
cribe: “La inexperiencia inicial de la guerra irregular fue solventada 
con las enseñanzas de los equipos de instrucción norteamericana, 
que luego se encargaron del adiestramiento individual y colectivo 
de todas las unidades”.

En efecto, los oficiales venezolanos que se entrenaron en la 
Escuela de Las Américas en Panamá, aplicaron en Venezuela sus                      
criminales aprendizajes, esto es testimoniado por el teniente Isidro 
Piña Martínez (alias “Veneno”) en su libro Un ejemplo para la li-
bertad, y lo sufrieron los guerrilleros, campesinos y dirigentes  
políticos que fueron hechos prisioneros, torturados, muertos y 
desaparecidos.
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Caen presos Ángel Luque y Winston Bermúdez

La represión desatada por el asunto de los cuadros france-
ses fue fuerte. La dirección de las FALN (Fuerzas Armadas de 
Liberación Nacional) tomó la decisión de entregar los cuadros a 
través de Arturo Uslar Pietri. La dirección del destacamento Livia 
Gouverneur me ordena hacer la entrega; para esto el camarada 
Ángel Luque (conductor del vehículo) va acompañado de su ami-
ga, una joven de contextura delgada, estudiante de arquitectura. 
Vamos en búsqueda de la casa de Uslar Pietri, ubicada en la urbani-
zación La Florida, quien nos serviría de intermediario para entregar 
los cuadros que llevamos en el asiento trasero del carro, para ello le 
llevamos una carta de la dirección de las FALN. Resulta que cuando 
vamos llegando a la casa de Uslar Pietri vemos una patrulla de la 
Policía Técnica Judicial (PTJ) ubicada al lado de la casa en cuestión, 
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el vecino era el Dr. Remberto Uzcátegui, director de la PTJ, circuns-
tancia que no sabíamos, ya que la patrulla era para su protección 
personal. Nosotros, al ver eso nos asustamos. Ángel me pregunta 
si nos detenemos, pero yo le digo que manejara con normalidad. 
Me pasó por la cabeza que nos habían delatado y nos estaban espe-
rando. Más adelante, Ángel se da cuenta por el retrovisor de que la 
patrulla nos está siguiendo. Le repito: “Sigue con normalidad, ellos 
vienen armados con metralletas”. Más adelante le digo: “Cruza a la 
derecha”, y ellos hacen lo mismo. Luego le digo: “A la izquierda”, pero 
hay un puente y ellos también cogen a la izquierda y en el puente se 
adelantan tapando la vía. El PTJ copiloto se baja con metralleta en 
mano y nos apunta de frente, ordenando que nos bajemos del carro, 
y a la vez nos preguntan que qué hacemos. Le explico que buscamos 
una dirección que no hemos conseguido. El chofer de la patrulla le 
dice a su compañero que revise el carro, encontrando las cajas con 
los cuadros. De inmediato llaman e informan que aparecieron los 
cuadros buscados y que están unos detenidos. Nos hacen meter a 
nosotros tres en el asiento trasero de la patrulla, en eso oigo cuando 
piden refuerzos.

Como voy armado saco mi pistola con la idea de intimidarlo y 
pedir que nos dejen ir. En ese momento se me ocurre forcejear con 
el PTJ conductor, pero el copiloto se mueve con su metralleta y me la 
pega en el cuerpo. Yo le aparto el cañón con la mano derecha mien-
tras sigo luchando con el otro, mi compañero al ver esta situación 
intenta ayudarme pero recibe un disparo en la nalga derecha. De 
inmediato yo recibo dos impactos de bala también en la nalga de-
recha, en ese forcejeo nuestra compañera que se encontraba en la 
otra puerta trasera de la patrulla logra escapar. Nos llevan a los dos 
al Hospital Puesto de Salas. Yo estoy botando mucha sangre, tanto 
que se me hace un pozo en el zapato, en cambio la herida de mi com-
pañero es más leve. Después de las curas me colocan en una camilla 
esposado a la misma, sin poder levantarme, donde me vigilan dos 
PTJ. Luego de que dan mi nombre a la policía, la Digepol (Dirección 
General de Policía) rodea al hospital, tal vez con la idea de sacarme 
y llevarme a Las Brisas para torturarme, pero la PTJ se niega a en-
tregarme, quizás por competencia profesional y para quedarse ellos 
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con el caso, porque era de renombre internacional. Luego intervie-
ne el SIFA (Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas) y nos 
trasladan al Hospital Militar, nos llevan al piso siete, me colocan en 
una habitación esposado a la cama y vigilado. A mi compañero lo 
colocan en otro sitio, también vigilado. Allí pasé alrededor de mes 
y medio, me tomaron declaraciones y de ahí nos pasaron a la Cárcel 
Modelo en Catia.

Mi hermano, el Dr. Alfredo Bermúdez, se encargó de mi defen-
sa. De allí nos llevan al tribunal, que quedaba cerca del Congreso 
Nacional, esposados, para las indagatorias. Yo, como revoluciona-
rio, creo que mi deber es buscar una fuga, también deseo ver a mi 
hija recién nacida, llamada Claudia. En mi recorrido por el tribunal 
lo observo todo con ese objetivo. Una vez terminada la función del 
tribunal, de nuevo los guardias, guiados por un teniente, nos tras-
ladan esposados a la Cárcel Modelo. Al trascurrir el tiempo, el 29 de 
mayo de 1963, nos vuelven a llevar al tribunal en las mismas con-
diciones anteriores para la continuación del juicio. Una vez que los 
guardias quedan en la puerta del tribunal me quitan las esposas. Mi 
compañero se sienta y observo que mi hermana abogada, a quien 
le tocaba asistirme, no ha llegado. En eso pido permiso para ir al 
baño. Voy vestido de flux y corbata, camisa de cuello duro, bien ves-
tido y peinado, adornado con lindos y abundantes bigotes. Al entrar 
al baño me quito toda la ropa, teniendo debajo de la ropa una franela 
y otro pantalón más delgado. En el bolsillo del flux tenía una hoji-
lla envuelta en papel higiénico, grafito raspado de lápiz y un lente 
transparente. Me rasuro los bigotes de forma rápida y me desordeno 
el peinado, y con el grafito me froto la cara y los brazos para verme 
más oscuro. El papel que tenía me lo introduzco debajo de los dos 
labios, cachetes y nariz, dando la apariencia de gordura: mi rostro 
quedó desfigurado. Afortunadamente, consigo en el mismo baño 
un periódico para usarlo al salir, simulando que lo estaba leyendo 
mientras le paso por los lados a empleados y guardias nacionales. 
Llego hasta el ascensor acompañado de otras personas y comienzo 
a quitarme disimuladamente el papel de la nariz y la boca, porque 
casi no podía respirar. Cuando arribo a la planta baja del edificio, en 
el pasillo, veo a mi hermana entrando al mismo, sin reconocerme. 
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Cruzo la calle frente al Congreso, tomo un carrito por puesto, di-
ciéndole al chofer que tenía un familiar enfermo y que debía llegar 
rápidamente al sitio. 

Cuando llegamos hacia el este, en La Florida, le digo que me 
deje por ahí para que no dé muchas vueltas y así llego más rápido a 
mi destino. Al irse, tomo otro taxi rumbo a otro lugar. Me bajo y lla-
mo a un amigo, compañero de estudios, llamado Isaac Capriles (hijo 
de Teodoro Capriles, “Teo”) y le digo que voy fugado, que necesito 
ir a su casa, que me busque dónde pasar unas horas y llamar a un 
camarada para avisarle. En la tarde salió la noticia en el periódico 
El Mundo, que decía: “Winston se volvió humo”; porque existía un 
cigarrillo llamado como yo. Luego, el partido me lleva a otro lugar, 
donde pasé cuarenta y cinco días escondido. Me sacaron otra cédula 
con otro nombre y sin cabello. Me ofrecieron dos opciones: irme al 
exterior o a la guerrilla; opté por la última.

En la primera quincena de julio de 1964, con autorización del 
frente guerrillero, me traslado a Carúpano para encontrarme con 
mi familia; tenía mucho tiempo sin estar junto a ellos, a manera de 
vacaciones pasaré esos días por allá. El partido alquiló una casa a 
orillas de la playa, allí nos ubicamos mi mamá, mi esposa Gladys, 
mi pequeña hija Claudia y la mamá de Elio Carrasquero, quien ha-
bía venido del Zulia. Elio fue dirigente de la Juventud Comunista 
en la ciudad de Cabimas hasta el año 1960, también era miembro 
del regional en Maracaibo. En Carúpano realiza un trabajo de reta-
guardia para el frente. Aquí estoy pasando los días más felices de mi 
vida. Claudia, mi hijita, ya tiene más de un año.

Elio me sirve de enlace, nos abastece de comida, nos trae in-
formación. Un día llega con el hombro hinchado, producto de una 
inyección que le colocaron para la gripe, eso me preocupó y le pro-
pongo que vaya para el médico, él se niega en forma testaruda. Al 
día siguiente, llega a la casa con el hombro más hinchado y rojo, pre-
sentando fiebre. Se acuesta en el mueble, lo veo muy mal, intenta le-
vantarse y no puede. Ya es de noche, yo soy una persona perseguida, 
sin embargo, tomo la decisión de llevarlo al hospital. No tenemos ve-
hículo y salgo a la carretera a pedir cola, estoy con él y su mamá, una 
viejita. Por fin logró pararse un carrito, él ya no podía caminar, su 
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mamá se sentó delante, y yo en el asiento de atrás con Elio recostado 
a mi pecho. Cuando estamos llegando al hospital siento que se estira 
como cuando una persona muere, pido una camilla, lo sacamos del 
carro, creo que va muerto. Al rato dicen que el hombre murió por 
tétano, producto de una mala inyección colocada en el hospital. Los 
camilleros le robaron el reloj.

En esa situación alguien llama al partido y pasaron recogién-
dome, la mamá se quedó con él. Gladys, mi hija y mi mamá están 
en la casa de la playa a escondidas, a mí me llevan a la casa de un 
pescador a la orilla de la playa, él tiene una lancha. El camarada me 
esconde en un cuartico con la idea de que no me viera nadie, ni su fa-
milia. Eso era un depósito, para hacer mis necesidades el camarada 
vigilaba para que no me viera nadie.

Durante ese tiempo escondido me leo la biografía de Simón 
Bolívar escrita por Rumazo González, libro de ochocientas páginas. 
En esas condiciones se perdió el contacto con la retaguardia del frente. 
El camarada pescador me plantea llevarme a Trinidad o a La Guaira 
en su lancha. Me pregunta que para dónde quiero ir, le digo que para 
la montaña. Él dice: “Si te llevo para la montaña, nos agarran en al-
guna alcabala”. Le hago ver que él me puede llevar, y cuando falte un 
kilómetro para llegar a la alcabala me bajo del carro y camino por el 
monte para salir más adelante, “al rato tú sigues, pasando la alcabala 
das dos señales con las luces, a un kilómetro, para luego yo subirme al 
carro”. Yo podía caminar hasta descalzo porque ya la planta del pie la 
había adaptado y la piel estaba gruesa, hasta partía leña con los pies en 
la guerrilla.

Este plan no se pudo realizar satisfactoriamente por el temor 
del pescador, que prefirió buscar contacto con el partido o con la 
retaguardia, y lograron llevarme a la montaña. Entre la muerte de 
Elio y mi traslado a la montaña transcurrió una semana, en ese ín-
terin mi esposa cayó presa junto con mi hija, la tenían en Carúpano. 
Recibí una carta donde me decía que hasta la querían violar, eso me 
incomodó mucho por no poder hacer nada. La trasladan a la cárcel 
de mujeres de Los Teques, allí se consigue con Adina Bastidas, Lucía 
Díaz, Carmen Estévez, Isabelita e Ítala Angulo, entre otras. Luego 
tuvo que enfrentarse a un calvario de traslados para diferentes 
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cárceles del país, tales como Tocuyito, Trujillo, Maracaibo, Boconó, 
con repasos en las mismas, acción aplicada al grupo de mujeres re-
volucionarias.

Últimas Noticias, 09-08-1964
Capturada en Carúpano Gladys María Volcán Echeverría de Bermúdez, 

cuando asistía al velorio de Elio Carrasquero.

El destacamento Guerra y Millán se desplazaba en esa monta-
ña entre Caripito y Quiriquire, donde había una gran concentración 
de campesinos. Nosotros logramos formar una retaguardia impor-
tante de aproximadamente doscientos campesinos. Teníamos has-
ta cuarenta conucos que logramos adquirir, además curábamos a 
los campesinos y de noche les enseñábamos a leer. Yo tuve una pe-
queña diferencia con Alfredo Maneiro porque él era de los que es-
taban convencidos de que había que formar una fuerza para atacar 
a Maturín, un poco de eso que se llama el foquismo, mientras que 
nosotros éramos de la tendencia de ir metiéndonos con los campesi-
nos, irlos concientizando, educándolos, hasta el punto de que yo lle-
gué a tener hasta treinta campesinos que eran de la guerrilla, pero 
que tenían sus esposas y sus familias en sus conucos, y cuando yo 
los necesitaba y los llamaba ellos operaban. Incluso en la toma de 
Quiriquire ellos participaron y después regresaron a sus casas por-
que iban camufl ados y además era de noche.
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Tan fructífero fue ese trabajo, que cuando otros destacamentos 
salieron un poco a la desbandada, nosotros funcionábamos como 
zona de alivio, los recibíamos y los dotábamos. Bueno, convivimos 
con ellos hasta de día, porque al final eliminábamos los uniformes y 
nos vestíamos como ellos, andábamos descalzos y en alpargatas, es-
tábamos cerca de la carretera, en la parte más cercana de Caripito, 
al sur. El ejército pasaba cerquita y a nosotros no nos atacaba, y no-
sotros no los atacábamos a ellos.

Se establecieron relaciones con los campesinos que permitió la 
sobrevivencia, claro, salvo circunstancias de una u otra clase, y esta 
situación era similar a la historia de las guerrillas de todo el país. 
Los recursos eran muy escasos, había que ingeniárselas, sin embar-
go, hubo un período en que nuestra mayor dependencia era de los 
campesinos de la zona, la dependencia de la organización central 
decreció rápidamente; en general dependíamos de nosotros mis-
mos. Hubo apoyo campesino suficiente para sobrevivir, también 
hubo neutralidad, pero hubo más apoyo que hostilidad. Nuestra 
ubicación fue en la sierra de San Bonifacio, Caripe y Caripito; allí 
no hubo mujeres guerrilleras. No podemos descalificar las acciones 
guerrilleras por haber perdido la batalla política, esa lucha dejó o 
produjo formación de cuadros dirigentes y una lección de esfuerzo y 
sacrificio. Nuestras acciones militares como frente guerrillero fue-
ron la toma de Caripe, las tomas de Quiriquire, Teresén y la opera-
ción sobre el río Punceres.

En esa etapa nuestra acción fue contra el enemigo interno del 
país, representado por los apátridas que se atrevieron a sacrificar 
a nuestros hermanos con torturas, asesinatos y desapariciones que 
fueron captadas u observadas por otros hermanos dentro de las 
fuerzas enemigas, como esos militares que dieron el paso al frente 
porque supieron que lo que hacíamos era lo justo por la defensa de la 
patria saqueada y pisoteada por el imperio más fuerte de la historia 
de la humanidad. 

Nuestra historia está llena de ejemplos. Primero, nuestros indí-
genas se enfrentaron al imperio español y fueron derrotados, luego 
vino nuestra lucha de independencia, en continuidad de la primera, 
con enfrentamientos al mismo imperio español, con varias etapas 
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de avances y retrocesos. Ahí se va la Primera República, la Segunda, 
la Tercera, con enfrentamientos con la fuerza imperial española, 
ayudada con los compatriotas que se aliaron a ellos pensando que 
eran sus salvadores. La Cuarta República nace con Sucre asesinado 
y Bolívar desterrado de su patria.

Fue una lucha interna entre nuestro pueblo, con la diferen-
cia de que los alienados fueron manipulados desde afuera, en este 
caso, por el naciente imperio norteamericano. En la guerrilla llevo 
casi tres años, el frente guerrillero toma la decisión de enviarme a 
Maturín con la idea de tomar un cuartel, para eso yo estaría vestido 
con uniforme de oficial. Para esta acción se contaría con la colabo-
ración de oficiales y soldados, me enteré que se habían bajado varios 
guerrilleros, se corrió la voz de que estábamos delatados, porque se 
había desatado una ola represiva. En ese momento me encuentro 
alojado en las afueras de Maturín, en esas condiciones aparece un 
camarada para trasladarme a Puerto La Cruz, Maturín está muy pe-
ligroso, ya habían allanado varias casas de los camaradas. El cama-
rada me ubicó en una casa en Puerto La Cruz que no resultó segura.

La retaguardia era dirigida por Helímines Chirinos, “Pantaleón”, 
él mismo en persona me traslada a la casa del doctor Salazar. Pocos 
días después, la casa es allanada, yo me encontraba alojado en el 
cuarto de arriba y ahí llegaron dos tenientes del SIFA vestidos de ci-
vil, guiados por “Pantaleón”. En ese instante, me sacan del cuarto y 
en la puerta se encontraba “Pantaleón” afirmando que yo era la per-
sona buscada, pero cuando ellos bajan del cuarto ya la esposa del doc-
tor Salazar se había dado a la fuga y de una vez ella, como familia del 
profesor Héctor Mujica, dirigente del Partido Comunista, le da la in-
formación telefónica que Winston Bermúdez había sido detenido en 
su casa. Héctor Mujica de inmediato da aviso a la prensa y a la radio, 
diciendo: “Detenido Winston Bermúdez, el hombre de los cuadros de 
las pinturas francesas”. El aviso decía que fui detenido en Puerto La 
Cruz y que no se sabe dónde me tienen.

El doctor Salazar es el médico jefe de un campo america-
no, de inmediato es detenido. Me llevan a una patrulla donde me 
colocan en el asiento de atrás ocupando el centro; a mano dere-
cha “Pantaleón” y a la izquierda un funcionario, y en el asiento de 



45

testimonio de winston bermúdez

adelante va un copiloto funcionario y el que conduce el vehículo. En 
la vía hacia Monagas rumbo a Cachipo (TO4), veo a “Pantaleón” con 
la mirada fija y siempre hacia el piso, de la rabia que tenía le afinqué 
el codo, golpeándolo por las costillas, y en voz baja le dije: “Coño e' 
madre, traidor del carajo”, y le saqué el aire. Me di el gusto.

Luego, ellos llaman a Cachipo y le contestan que me trasladen 
para allá, que no me dejen ver por nadie. En las alcabalas ellos di-
simulan muy bien, me ocultan y saludan a los que se encuentran. 
En ese instante, tengo como veinte días de haber bajado de la mon-
taña; cuando me llevan a Cachipo me recibe el propio jefe del tea-
tro de operaciones, un mayor de baja estatura y gordo. Lo primero 
que me señala es un mecate con lazo corredizo para ahorcar y me 
dice: “Aquí ahorcamos, torturamos, fusilamos y desaparecemos a 
los muertos”. Le digo: “Eso que usted me está diciendo ya lo sé desde 
hace mucho tiempo, sé que ustedes son unos asesinos, hagan con-
migo lo que ustedes quieran, cuando subí a la montaña yo sabía que 
podía morir en un combate con ustedes, pero como no morí allá, 
puedo morir aquí”. Se dirige entonces a su secretaria diciéndole: 
“Tómele declaración”.

Respondo que no cuenten conmigo para dar ningún tipo de in-
formación, ni dónde estuve, ni qué vamos a hacer, que no les daré 
nombres de nadie. “Lo que te puedo decir es todo lo que he hecho, 
porque de eso no me arrepiento, les daré mi nombre porque cuan-
do hacíamos operaciones yo aparecía como el comandante Winston 
Bermúdez”. El mayor se retira, se va hacia dentro de la carpa, al rato 
regresa y le dice a la secretaria: “Póngale ahí que él no quiere res-
ponder las preguntas”, y me pidieron que firmara eso. Como tengo 
las manos esposadas hice unos garabatos como firma. El mayor me 
pregunta: “¿Esa es tu firma?”, y le digo: “Sí, esa es mi firma”. El haber 
salido mi captura al aire, gracias a Héctor Mujica, me está salvando 
la vida.

Luego me subieron a un jeep sin puertas que se movía dentro 
del campamento, cogiendo curvas que casi me caigo; no tengo cómo 
agarrarme por las esposas que tengo, con las manos hacia atrás, en 
el asiento de atrás nos acompañan unos soldados. Después me lle-
van a la carpa de la verdad, que es más pequeña, me lanzan al piso 
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como a un animal, aquí observo muchos cables y aparatos usados 
para las torturas. Ya es la hora del almuerzo, me llevan una bandeja 
con comida y la ponen en el piso de tierra. Cuando me capturaron 
no tuve tiempo de desayunar y como estoy esposado con las manos 
atrás tengo que comer acostado sin poder utilizar las manos. En ese 
momento, escucho aterrizar un avión, me vuelven a llevar de pa-
seo en forma de tortura en el jeep, repitiendo el mismo esquema. 
Cuando me bajan para llevarme al avión, observo una fila de solda-
dos y a un mayor que llegó de Caracas. Subo al avión y me esposan al 
asiento, adentro van el piloto, el copiloto y tres funcionarios arma-
dos. Aterrizamos en Maiquetía, donde hay un espacio especial para 
ellos, luego me colocan en una camioneta grandota de color verde 
llena de soldados y me escoltan tres camionetas más para trasla-
darme al Palacio Blanco, donde funciona el SIFA. Me suben al piso 
cuatro donde paso varias horas esposado a una silla, para luego tras-
ladarme al cuartel San Carlos. Me llevan a un calabozo donde hay 
tres cuarticos sin ventilación, llamados “tigritos”, uno es para mí. 
Aquí solo cabe una camita, la puertica tiene una rejilla por donde 
solo pasa la bandeja de la comida.

Hoy ha sido el día más largo de mi vida, para ir al baño que 
queda dentro del calabozo grande, solo se permiten veinte minu-
tos, tres veces al día. A los dos meses de estar aquí, sin más nadie 
en el calabozo, me dio una hepatitis terrible, me puse amarillo, se 
me cayó el pelo, no me llevaban al médico. Le mandé un papelito a 
mi mamá pidiéndole uvas, porque las deseaba, les quitaba la con-
cha y me comía la pulpa, después supe que la uva te puede mantener 
vivo, sin hacer la digestión, la uva trabaja los intestinos. El hígado 
lo perdí, esto ha sido un mes de torturas y sin ningunos derechos 
humanos. En esas condiciones me trasladan al Hospital Militar, 
donde me suministraban glucosa y lactosa disueltas en agua, así 
me alimentaban, ahí sí que sentí el sufrimiento; no tenía fuerzas, 
perdí mucho peso, no comía a pesar de tener hambre, la comida me 
repugnaba, y nunca me quitaron las esposas. Estoy en el piso siete, 
y ya tengo aquí tres meses, le informo al partido que para fugarse 
de allí hacía falta un nailon, una lima o segueta y plastilina para re-
llenar lo cortado del barrote. De aquí me sacan para el San Carlos. 
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Ahí me consigo con Gustavo y Eduardo Machado, Guillermo García 
Ponce, Pompeyo Márquez, Teodoro Petkoff, Carlos Del Vecchio, 
Juan Vicente Cabezas, Simón Sáez Mérida, Alfredo Maneiro, Freddy 
Muñoz y Alonso Palacios, entre otros. Por aquí pasaron guerrilleros 
y militares en su traslado a la Isla del Burro. Los que estamos ahí 
somos prácticamente unos rehenes. Estando allí se produjo la fuga 
de Teodoro, Pompeyo y Guillermo García Ponce a través de un túnel. 
Mi estadía en el San Carlos fue de tres años y medio, en la senten-
cia me salió tres años y tres meses. Mi hermano, el doctor Alfredo 
Bermúdez, trabajó mi caso en los tribunales civiles, solo por el caso 
de los cuadros, nada de guerrilla, porque a mí me capturaron en la 
ciudad y no consiguieron otras pruebas, así que me deben tres meses.

Nuestra lucha fue contra los adecos y copeyanos, quienes 
eran los enemigos de nuestro pueblo, perdimos la batalla política, 
pero después, dentro de esas fuerzas usadas por ellos contra no-
sotros, surgió de sus entrañas el germen de su derrota, apareció el 
Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MBR-200), que recibió 
el calor de su pueblo para hacer de la patria un país libre, indepen-
diente y socialista, para poder vivir en paz, en amor y felicidad.

Alfredo Maneiro comparte y participa en la decisión de replie-
gue, en la paz democrática, decisión que toma a sabiendas de que 
tiene responsabilidades con los combatientes y los campesinos 
del área. Él decía: “Yo soy miembro del Comité Central del Partido 
Comunista, soy partícipe de su elaboración y de su ejecución”. Las 
bajas nuestras fueron: Rubén Valentín, Tuto Lanz, Rubén León 
Rodríguez y David Sanz, estudiante de Ingeniería de la UCV, alias 
“el Catire”.
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Recuerdo que el surgimiento de la guerrilla se dio en los esta-
dos Zulia y Mérida y después nos trasladamos al oriente del país, a 
los estados Sucre y Monagas. Yo me encontraba en Maracaibo, por-
que de Caracas se había ido mucha gente cuando la Ezequiel Zamora 
fue allanada y los dirigentes dijeron que había que irse, y de esa ma-
nera yo lo hice. Nos fuimos Enver Cordido, Juvenal López, Roberto 
Ruiz, Alfredo Maneiro (quien se fue para Mérida), Alexis Adams 
y su esposa, Diego Salazar, alias “Pepitona” y Andrés Velázquez, 
alias “Folleto” (él es de Tucupita). En Maracaibo aparecía de vez en 
cuando Alfredo Maneiro, también apareció una vez Tello Vázquez, 
quien había estado en La Azulita y dijo que venía para Caracas y más 
nunca quiso saber nada de esto, y Reinaldo Gil, a quien le decíamos 
“Juan Segundo”. En la Universidad del Zulia había un grupo impor-
tante de estudiantes. Alfredo me mandaba a todas partes a cumplir 
misiones políticas, hasta que decidieron irse para oriente y yo me 
dije: “Yo también me voy”.

Una vez desmantelados los grupos de La Azulita y Agua Viva es 
cuando ellos se van. Un grupo entró por La Margarita en el mes de 
julio de 1962. Yo llegué a Maturín y subí a la montaña el 23 de octu-
bre del 1962, el día de los cohetes en Cuba, y encontré a Fernando 
“Yuquita”, Lucas Matheus “Horacio”, Vitaliano, que era de Mérida, 
“el Flaco” Ricardo García La Rosa, y después llegó Alfredo Maneiro 
con otro grupo. En diciembre me mandan junto con Ricardo a ha-
cer un reconocimiento a Caripe y Santa María, pueblo que es mi 
patria chica. Regresamos al campamento y después me mandan a 
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Cumaná, desde allá me traslado con un campesino a explorar la ca-
rretera de Carúpano a Caripito, donde debemos ir a un macizo que 
hay por ahí. Cuando llegamos de nuevo al campamento ya el grupo 
es más numeroso; ahí está Alfredo, pero él se movía mucho a las ciu-
dades, él era del Comité Central del Partido Comunista y nosotros 
nos dedicábamos a hacer trabajo político y a ampliar la zona. Se pla-
nificó la toma de Quiriquire, Teresén y Caripe, con el tiempo mue-
re Manuel Ponte Rodríguez y el foco guerrillero se transforma, y se 
crea el Frente Manuel Ponte Rodríguez.

La zona de Cancamure era zona roja porque el Partido Comu-
nista tenía un viejo trabajo organizado en esa zona; de ahí salieron 
varios jóvenes que se incorporaron a la guerrilla, como Rafael, 
Marcos, Pedro Pascasio Guzmán, quien murió; Pompilio, Justo 
Figueroa, Santiago Vallejos y Luis Viso. Hablo de ellos porque fui 
uno de los que más tiempo pasó en el frente guerrillero.
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El 4 de mayo de 1962 se alza la base naval de Carúpano en pro-
testa contra el gobierno entreguista de Rómulo Betancourt. En 
Maturín había tranquilidad: recuerdo que mi mamá le preparó la 
comida a mi hermano Alberto César Millán, quien tenía dieciocho 
años, y cuando le sirvió yo le quité las alitas del pollo y mi mamá me 
dio en las manos diciendo: “La comida de los hombres se respeta”. 
Después de que comió se fue al Liceo Miguel José Sanz, porque él 
era dirigente estudiantil, se retiró de la casa como a las 11:30 a. m. A 
mediodía habló por radio el secretario general de Copei invitando a 
reunirse en la casa de Acción Democrática. Nuestra casa estaba al 
frente de la casa de AD, y veíamos cuando les daban armas a muchos 
de ellos, para defender el gobierno de Rómulo Betancourt. Nosotros 
como todo muchacho nos reíamos de lo que estábamos viendo y 
decíamos: “A ese le dieron una pistolita, a este otro un revólver”, y 
de esa manera nos reíamos. Entonces fue cuando Antonio Alfaro 
Ucero, dirigente adeco, (hermano de Luis Alfaro Ucero, quien hizo 
el intento de competir con Chávez en el año 1998), pasó frente a la 
casa con su banda armada.

Antonio Alfaro Ucero ordenó dar un escarmiento al estudian-
tado, porque Carúpano estaba sublevado y había que defender al 
gobierno a como diera lugar. En ese momento, mi hermano, como 
dirigente estudiantil, estaba hablando con la dirección del Liceo 
Miguel José Sanz para que no suspendieran las clases, él se gradua-
ba ese mismo año. El Negro Colina, el chichero de Maturín, entró 
al liceo dirigiendo la banda de Acción Democrática, disparó contra 



51

testimonio de rosita millán

ellos; hay testigos de estudiantes que vieron eso, y también lo vio 
el director del liceo. Ese expediente lo manipularon, tenemos copia 
de él. Cada vez que se presentaban disturbios en Maturín, el Negro 
Colina salía con las bandas armadas de AD, él era el jefe, los mu-
chachos le tenían pavor. Él era muy conocido en Maturín, nosotros 
tomábamos chicha ahí, él era muy popular.

A la 1 p. m. en la pizarra estaba escrito “suspendidas las clases”. 
Unos estudiantes se fueron y otros se quedaron. Rafael Guerra Silva 
de diecinueve años, era más bien de derecha, era deportista, fue 
campeón y representaba a Monagas en deporte. Cuando la policía 
viene hacia el liceo, Rafael estaba en la cancha, como el liceo estaba 
cerrado, los policías rompieron las cerraduras. Ese día, en la casa 
de AD, estaban bebiendo aguardiente, esa casa estaba donde ahora 
está el Banco Industrial; los campesinos adecos estaban bebiendo y 
con ellos estaba Antonio Alfaro. Cuando los adecos rompen los can-
dados con disparos, los muchachos que están en la cancha se meten 
al liceo a esconderse. En el salón de profesores mataron a los dos 
estudiantes, ya tenían a once estudiantes más para fusilarlos, y se 
salvan porque llegó la Guardia Nacional con el teniente Carvajal. 
Hoy en día yo he hablado con Carvajal y él está dispuesto a declarar 
en Fiscalía. 

En el momento en que matan a los muchachos en el liceo, entre 
los que quedaron, profesores, empleados, bedeles y estudiantes, no 
había más de cincuenta personas, los demás se habían ido. En ese li-
ceo estudiaban más de doscientos alumnos. A mi hermano le dieron 
un solo balazo, pero a Rafael le dieron por un ojo, fueron muchos 
disparos. Le aparecieron golpes y cortaduras de machete, estaba 
destrozado; a él lo masacraron. Hoy en día hay personas que fueron 
estudiantes que dicen lo que vieron, en aquel tiempo muchos tenían 
pavor y no se atrevían a declarar. Hubo uno que declaró, pero los 
adecos lo presionaron y retiró su denuncia.

Yo soy economista de oyente. Elías Eljuri y Francisco Nieves me 
dijeron: “No lo intentes más”, y Noel Rodríguez también me dijo que 
la Digepol me perseguiría. Ellos me protegían a veces, me sacaban 
caminando de la universidad y me llevaban a Chacaíto. Conseguí 
un trabajo en Pinturas Montana. En la televisión entrevistaron a 
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un viejito y después lo mataron, porque fue confidente de Héctor 
Fleming Mendoza. Cuando matan a mi hermano Alberto César 
Millán, los hijos del prefecto le lanzaban piedras a los policías y de-
cían: “Mataron a Cesita”. Cuando el destacamento Guerra y Millán, 
comandado por Winston Bermúdez, hacía algo, nuestra casa era 
allanada.
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Yo soy de origen campesino. Todo se compartía en esa época. 
En Maturín, para conseguir un bolívar costaba, y nuestra gente era 
muy solidaria. A Pascual Hernández le daban dos bolívares y a uno 
también le daban hasta un bolívar. Uno llegaba a cualquier casa de 
camaradas y le daban a uno ropa, zapatos, medias, y salía uno ves-
tidito y limpiecito. En Maturín estaba un profesor que le regalaba a 
uno camisas y pantalones. A los catorce años ingresé a la Juventud 
Comunista, me meto a la guerrilla porque me gustaban las armas, 
pero más que todo la igualdad, la solidaridad. Me incorporé a la gue-
rrilla por la zona de Caripito, Río Grande. Por ahí íbamos Pascual 
Hernández y Lely Montes, el enlace. Y quien nos esperaba era Héc-
tor Fleming Mendoza con una escuadra de guerrilleros junto a Al-
fredo Maneiro, ahí fue donde se preparó la toma de Caripe, eso lo 
planificaron ellos, uno no sabía nada.

Cuando subí al frente guerrillero ya Elio Carrasquero había 
muerto. Alfredo Maneiro, el “comandante Tomás”, era el jefe, los otros 
comandantes eran: Antonio Ortiz Resplandor, “comadante Madero”; 
Lucas Matheus, “comandante Horacio”; Winston Bermúdez, “coman-
dante Fonseca”. A los pocos días de que murió Elio Carrasquero de 
una fiebre en Carúpano es cuando subo, finalizando agosto de 1964. 
Yo me hice llamar “Elio”, antes me llamaba “Alberto” desde la base so-
cial. En su honor tomé su nombre y desde ahí soy Elio hasta la fecha. 
Después Héctor Fleming Mendoza “comandante Coromoto” se encar-
ga del destacamento. Aquí conocí a Tuto Lanz, él era alto y flaco, era 
de Caripito y vivió en Maturín. Cuando lo hieren, “Joaquín”, que era 
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de Caripito, lo auxilia, lo carga llevándolo al campamento y buscando 
medicina y proyectiles, pero el ejército llegó primero y los capturan. 
Fusilan a Tuto de inmediato y cuando van a fusilar a “Joaquín” él pidió 
dirigir su fusilamiento. Un oficial exigió perdonarle la vida y se lo lle-
van preso para Cachipo. En el Frente Manuel Ponte Rodríguez operé 
poco tiempo, yo pasé ahí como quince meses; conocí a “Madero” en 
las montañas de Quiriquire, Asagua y Caripito. Fleming Mendoza era 
cariñoso cuando lo conocía a uno, pero después era déspota.

El traslado de la guerrilla desde Quiriquire para ir a tomar 
Caripe lo hicimos con mucha dificultad, se pasó hambre y se decía 
que era hasta bueno estar así para combatir, para no estar con la ba-
rriga llena. Yo nunca había combatido. Cuando salimos del último 
punto de apoyo, eran como las cuatro de la tarde, remontamos por el 
potrero y desde ahí se ve Caripe en la parte de abajo, bajamos poco a 
poco, pasamos toda la noche bajando, llegamos a Caripe como a las 
cuatro de la mañana del primero de diciembre de 1964. Esa cami-
nata la hicimos con luz de luna, no usamos luces para no ser vistos, 
cuando llegamos a la ciudad, caminábamos recostados de las pare-
des hasta llegar a la policía, donde se quedó un grupo de camaradas, 
nosotros seguimos, éramos como veinte, en la policía se quedó un 
número igual. En total éramos más de cuarenta.

Cuando se toma el destacamento de la Guardia Nacional de 
Caripe, yo participo, tenía dieciocho años, portábamos fusiles livia-
nos M-1, metralletas como la ZK. Llegamos al destacamento de la 
Guardia, eran como las 4:30 de la mañana, venía un Volkswagen y 
Manuel, “el Hispano” estaba cerca de la bomba de gasolina; cuan-
do ve al Volkswagen le grita: “¡Alto, alto!”. El guardia que está de 
vigilante se sorprende y se presenta la plomazón. El guardia que 
estaba en el escritorio estaba dormido; si no hubiese sido por el 
Volkswagen habríamos llegado a la Guardia y lo hubiésemos sor-
prendido, todo hubiese salido como lo planificó la comandancia. 
El primero en llegar al destacamento de la GN es Raúl, yo lo sigo, y 
detrás de mí Alfredo Maneiro. Yo llevaba la pistola 45 de Alfredo, el 
arma larga que yo usaba me la quitan porque yo iba en el grupo de 
asalto. Nosotros no hablábamos, eran puras señas. Yo me asomo a la 
ventana y veo al guardia dormido sobre el escritorio.
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Nuestra ropa no era toda verde, solo mi camisa era verde. Lucas 
Matheus estaba vestido de verde, yo veo el guardia como a dos me-
tros de distancia, doy la seña a los demás de que avancen, en eso lle-
ga el Volkswagen. Alfredo quedó frente a la ventana y yo me voy a 
la puerta, el guardia se levanta y dispara cuando llego donde está 
el resto de sus compañeros que estaban durmiendo. En eso pene-
tra Raúl López Blanco con su Thompson al dormitorio, yo me tiro al 
piso y me recuesto a la pared pistola en mano, sale una ráfaga, y ya 
Raúl está donde están las camas, disparan una ráfaga por el zaguán 
y me hieren, no me dolió, no sabía que estaba herido.

Estoy subiendo por una ventana y estoy bañado en sangre, 
quien me avisa es Pascual Hernández, me agarran y me bajan al 
piso, cuando Raúl viene con su Thompson y dos carabinas que 
les quitó a los guardias, viene herido en una pierna y en el brazo. 
Cuando lo veo disparo mi pistola por el zaguán, Raúl se zumba al 
piso, “el Hispano” lanza una granada de las nuestras, pega de la pa-
red y cae entre Raúl, que no se puede parar, y yo. Cuando veo eso 
sonando y echando humo, la agarro y la lanzo hacia donde están los 
guardias, pero explota en el aire. Si no hago eso, todos los que está-
bamos ahí hubiéramos muerto con esa granada, esto atemorizó a 
los guardias.

Alfredo mete a Raúl dentro del Volkswagen para llevarlo al hos-
pital, pero pasa por la policía, que también estaba tomada. De ahí 
salió un disparo que pegó en el volante del Volkswagen y por poco 
le pega a Alfredo, quien manejaba, o al herido. En eso “Morao”, que 
no tiene nada que ver con el Morao traidor, agarró una camioneta 
nuevecita y metieron a Raúl López, “Rogelio”, para llevarlo al hospi-
tal. Raúl tenía un tiro en el brazo y otro en la pierna, ambas heridas 
del lado derecho. A “Rogelio” lo dejamos en el hospital de Caripe en 
el momento de la retirada, a “Loquillo” le dieron un tiro en el pecho 
que le salió por la espalda sin dañarle órganos, y a mí me hirieron 
también, me dieron en el hombro derecho, la bala entró y salió, per-
foró mi camisa verde. Cuando llegamos al hospital, el médico esta-
ba durmiendo y las dos enfermeras fueron las que nos atendieron, 
a nosotros nos curaron en el hospital. Después de esta acción nos 
enteramos de que a la enfermera Magali Calzadilla se la llevaron 
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presa los digepoles para Caracas, la torturan, le dan cachazos por la 
cara hasta que le sacan las muelas, la botan del trabajo, después la 
ponían presa cuando les daba la gana.

En ese tiempo, ya yo manejaba, mi tarea era manejar un carro. 
Cuando llegamos al hospital viene una camioneta panel cargada de 
carbón, yo agarré la panel junto con Winston Bermúdez, en la cur-
va para ir a Teresén, la contraseña era romperle uno de los faros al 
carro para ir con uno solo encendido. Cuando llegamos a lo oscuro 
me doy cuenta de que no tenemos luz. Winston saca por la ventana 
una linterna para alumbrar, como vamos en una curva no veo bien, 
paso derecho y nos volcamos. Los guerrilleros me cayeron encima y 
después me sacan. Yo llevo la pistola de Maneiro y la Thompson de 
“Rogelio”. El resto de los compañeros oye el volcamiento, ya estába-
mos llegando a Santa Inés. Luego vemos acercarse una camioneta 
con un solo faro encendido; era “Morao”, ahí nos montamos todos 
para ir al sitio de reunión donde ya se encontraba Alfredo, en la mis-
ma vía de Santa Inés y Río Colorado, por la vía de arriba, porque la 
de abajo era la de Teresén. Ya amaneciendo llegamos a una bodega 
donde estaban unas jóvenes muy buenas mozas. Para esta opera-
ción se había montado una emboscada en esa vía en prevención de 
una persecución de parte del enemigo. Cuando logramos llegar al 
monte en la retirada, en la vía, conseguimos un campesino con una 
mula y se la quitamos para montar a “Loquillo”, yo sí podía caminar. 
Nosotros pasamos por donde estaba la emboscada, allí se encontra-
ba el español explosivista, después de nosotros pasar, la emboscada 
fue retirada.

Llegamos a Mata de Mango, compramos un cochino y se pre-
paró. Nos pusimos a comérnoslo ahí medio asado, estamos los dos 
heridos porque “Rogelio” quedó en el hospital. “Morao, el bueno” era 
nuestro enfermero, el “Loquillo” con el tiempo se hizo traidor, y eso 
que había hecho los cursos en el exterior. A los días me bajan de la 
montaña porque se me estaba gangrenando la herida, no teníamos 
antibióticos, lo que hacían era meterme mecha, y el brazo derecho 
se me puso morado. Me llevan a una casa de un camarada y ahí llegó 
un médico del partido con anestesia.
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Estoy en la otra Santa Inés, me esconden en una finca llamada 
La Quinta. Ahí vinieron varios guerrilleros a verme, el tío de Ramón, 
que nos trataba de primo, él me llamaba Maximito. Un día a las cua-
tro de la mañana apareció en la finca La Quinta con un machete en 
la mano, salimos a pie y me trajo por una carretera hasta Miraflores. 
Caminamos más de tres horas y media. No usamos carro, los gue-
rrilleros que estaban en La Quinta vieron bien eso. En Miraflores, 
Antonio Paisano me mandó en un carrito hasta Maturín, llegué cer-
ca del mercado y luego por temor a que me vieran, agarré un autobús 
en la plaza Rómulo Gallegos para llegar a la casa de la maestra. Ahí 
me estaban esperando y me metieron en un cuarto para bañarme. 
Ahí me auxiliaron, me dieron comida y jugo durante diez días. En 
Santa Inés no me podían curar. Después, aquí en Maturín busqué 
a una hermana y ahí no me dejaban salir, mandaron a llamar a mi 
hermano Luis Febres, el que es comandante de la policía en Areo. 
En ese momento ya mi herida está sanando. Mi hermano buscó al 
camarada Lorenzo Ortiz Resplandor, quien es hermano del coman-
dante “Madero”, en Areo. Él me traslada en una camioneta desde 
Maturín hasta Areo, a la casa de mi hermano. Allí pasé un mes, lue-
go a caballo salgo para la hacienda, donde me siento libre y después 
me caso.

A la semana de estar aquí ya me sentía bien. Al “Loquillo” lo ba-
jan por la vía de Caripito, lo llevan a Caracas y lo curan también. 
Después nos enteramos de que a “Rogelio”, al que habíamos dejado 
en el hospitalito de Caripe, después de la cura, se lo llevan detenido.

Alfredo Maneiro era un gran cuadro, un buen comandante, él 
nos quería mucho, nos contaba cosas de Cuba, cómo vivía la gen-
te, nos hablaba del socialismo, y así pasábamos el tiempo. Yo no 
pude ir a los cursos en el exterior, me quedé en el campo, en nues-
tra hacienda, y con el tiempo me encuentro con Carlos Betancourt 
en el Frente Antonio José de Sucre donde pasé más tiempo que en el 
Frente Manuel Ponte Rodríguez, ahí pase quince meses. Por eso es 
que no caigo preso, porque tanto los camaradas guerrilleros como 
los campesinos de los caseríos de Campo Alegre, Mataracal, y San 
Antonio de Caripe, se portaron a la altura.
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Nuestra finca de café la ocupó el ejército, hacieron un campa-
mento donde torturaban a los campesinos y aterrizaban helicópte-
ros en la sabana. Los terratenientes metieron una carretera por el 
medio de nuestra hacienda, porque los Febres, Máximo y Luis, eran 
unos bandoleros, decían ellos.
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Me inicié con Alfredo Maneiro y Fleming Mendoza. Yo estuve 
en la toma de Caripe el 1.o de diciembre de 1964, donde Raúl López 
Blanco, “Rogelio”, salió herido. Era jovencito, tenía como diecisiete 
años. En la balacera, él se paró en el centro y pegó un grito dicien-
do: “Paren el fuego que me voy a retirar, estoy herido”. Ni la Guardia 
Nacional, ni nosotros, disparamos, hubo un silencio absoluto, y al 
cálculo del retiro empezó la balacera. En aquel tiempo había aquel 
fervor revolucionario. Bueno, a él se le llevó al hospital, lo atendie-
ron y cayó preso. Salieron heridos el “Loquillo” y Máximo Febres. 
A los días se sacó al “Loquillo” por El Pinto, Caripito, y se le envió a 
Caracas.

El 17 de junio de 1965 hubo un encuentro por los lados de 
Punceres, en el río, cerca de Las Canoas, donde resultó muerto un 
teniente de apellido Medina. Después de eso es cuando caigo preso y 
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me cobran la muerte de ese teniente. En esa emboscada salió herido 
un cabo segundo y un sapo enemigo de la guerrilla murió también. 
En esa acción se usaron más o menos seis granadas fabricadas por 
la FALN. Yo no participé en esa emboscada realizada por el destaca-
mento Elio Carrasquero, eso fue una semana antes de yo caer preso.

Con el tiempo, ya preso, consigo a “Rogelio” en la cárcel La Pica. 
Ahí estaba también Jesús Vicente Méndez, quien había caído por los 
lados de Viento Fresco o Mundo Nuevo en un intento de guerrilla. 
Yo caigo preso el 24 de junio de 1965. Para la toma de Caripe, noso-
tros bajamos de la montaña y teníamos tres días sin comer, y cuando 
buscamos un depósito de comida ya el ejército se lo había llevado. 
Después comíamos mazorcas de maíz seco, y así llegamos a Caripe, 
y a las tres de la mañana, cuando estamos en la carretera, un vehí-
culo nos alumbró, como caso fortuito, y no sé si avisó a la Guardia 
Nacional. Cuando tomamos el comando de la GN vi que alguien de 
nosotros lanzó una granada, pegó en la pared y cayó cerca, y otro 
guerrillero la recoge, la lanza y explota en el aire, la explosión fue 
muy fuerte. Después de eso nos retiramos con los heridos. En la re-
tirada teníamos que pasar frente a la policía, donde hubo algunos 
tiros, pero nos dio tiempo de comprar en la panadería algo de pan, 
eso fue en la madrugada, como a las cinco de la mañana. Paramos 
el carro y no los llevamos para la retirada, se le dejaba un solo faro 
como señal de ser nuestro.

En la guerrilla estaban los universitarios, y nosotros, los campe-
sinos pata en el suelo. Ahora somos nosotros los que seguimos en la 
lucha y ellos no. Es el caso de Lucas Matheus, “Horacio”, él nos guio 
porque era un jefe, y con el tiempo está en el gobierno de Caldera. 
Él fue senador, pero ahora con Chávez no se sabe nada de él. En 
Cumaná está “Yuquita”, lo vi en Tecnofreno y económicamente está 
bien, él se fue a la guerrilla con dieciséis años, fue un buen guerri-
llero, después se fue a hacer cursos militares, ahora no sabemos qué 
ha hecho. Yo le quise preguntar, hablar, y me salió con una cosa y no 
seguí la conversa. Todas estas cosas duelen, porque fueron perso-
nas que lucharon y ahora son personas que no entienden el proceso, 
como que no hubiesen asimilado lo que es una lucha revolucionaria.
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En Caripe está una planta que es una procesadora de jugo, una 
frutícola. Esa planta se luchó, se expropió y ahora lleva mi nombre 
en honor a la lucha que hemos tenido. Hace un año me dijo un mu-
chacho en El Bucare, de Mundo Nuevo pa' arriba: “¿Usted no recuer-
da? Usted no ha cambiado. ¿Usted no se acuerda cómo le hablaba a 
mi papá, a mi abuelo, de luchar pa' salir de esta situación? Ya han 
pasado cuarenta años y nosotros todavía estamos en la misma situa-
ción, esperando”. Yo no supe qué decirle, busco, llamo, logré hablar 
con el ministro y lo que se consigue son pañitos de agua tibia y más 
nada.

Muchos piensan que uno tiene todo a la mano, pero ni siquie-
ra conseguimos un patrol para mejorarle las vías. Sabemos que 
hay personas que no trabajan para que esto camine bien, estamos 
atados de manos. Los campesinos ven que nosotros estamos un po-
quito mejor, pero fue porque nos ayudaron. En Carúpano está Pablo 
Virgilio Gaspar, un compañero que lo guindaron por los testículos, 
le dañaron las bolas; ese hombre no habló. Yo invité al secretario 
de gobierno del estado Sucre, Beltrán Trujillo, y le dije: “Por ahí está 
Pablo Virgilio vendiendo helados, tú sabes que ese hombre si hubie-
ra hablado, ni tú, ni yo, que estamos aquí almorzando, existiríamos. 
Vamos a conseguirle una bequita, tú que eres secretario general”. 
Total que consiguieron darle una pendejada, y eso nos costó tanto, 
tanto esfuerzo para conseguírselo, y lo más jodío es que están pa-
sando trabajo y muriéndose de hambre y siguen apoyando este pro-
ceso. Hay un señor que se llama Carlos Ugás de Casanay; le faltan las 
dos piernas, pero da charlas, hace reuniones en la casa de la cultura 
explicándole a la juventud lo que es este proceso, y el gobierno ni 
siquiera le ha dado una prótesis.

Yo ingresé al frente guerrillero el 15 de mayo de 1963, Fleming 
Mendoza ingresó mucho después; él subió por un sitio llama-
do Mata de Café, por los lados de Carúpano, y ahí se instaló con 
una escuadra. Alfredo Maneiro estaba en otra parte. Aquí na-
ció el destacamento Elio Carrasquero, el destacamento Guerra y 
Millán estaba cerca de Caripito. Después, el Elio Carrasquero se 
ubica cerca de Quiriquire. Cuando yo me incorporo a la lucha ar-
mada no estaba preparado, casi no tenía ideología, no podíamos 
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agarrar a cualquiera para meterlo en esto, había que decirle qué 
buscamos, qué queremos, cómo hacerlo y contra quién luchamos. 
Afortunadamente, teníamos la efervescencia de la Revolución cu-
bana, pero cuando empieza la picazón de la plaga, el hambre, el sol y 
pasar trabajo... Yo soporté eso porque era campesino, pero aquellos 
muchachos de la ciudad sufrían en las caminatas con agua y con sol, 
esas cosas para ellos fueron duras.

Yo cuando muchacho vivía en la montaña del Aguacate; ahí 
llegaba un burro de broma. Mi abuelo Adrián Bastardo acompañó 
al guerrillero Horacio Ducharne, quien luchó contra Juan Vicente 
Gómez. Ellos se enfrentaron al ejército de Gómez por los lados de 
Punceres y lo derrotaron. Después, hacen una asamblea, nombran 
a alguien capitán, a otro coronel y a los otros no los toman en cuenta, 
lo mismo que pasa hoy, donde colocan a alguien en un cargo y des-
pués le molesta hasta el olor y el sudor del campesino.

Mi abuelo trabajó mucho en una finca de café, el dueño de la fin-
ca le quitaba un bolívar semanal para írselo guardando. Ya mi abue-
lo viejo y enfermo, llama al dueño de la finca para ver cuánto dinero 
tiene reunido y este le saca el libro del debe y el haber diciéndole: 
“Aquí el debe le debe al haber, y si usted no demuestra lo que dice 
aquí, usted va preso”. Mi abuelo nunca fue a la escuela, entonces él 
se queda quieto, se queda sin entender eso. Como prueba pasan tan-
tos años, y digo que al nieto de Adrián Bastardo le está pasando algo 
igualito a lo que le pasó a su abuelo en aquellos años, porque la com-
pañía donde yo trabajaba nos inventó algo de una caja de ahorros, y 
comenzamos a depositar todas las semanas, y cuando pasamos más 
de veinte años depositando, pedimos cuentas y resulta que el presi-
dente de la caja de ahorros era un juez, ¿y cómo le levantas tú la voz 
a un juez? Tú tendrás razón, pero tú vas preso por levantarle la voz 
a un juez, y aquello que pasó en aquellos años, también pasa ahora. 
Por eso cuando vimos la efervescencia de la Revolución cubana no 
lo pensé dos veces para incorporarme a la guerrilla, porque ahí veía 
la forma de encontrar una salida para acabar con lo malo, porque si 
nosotros llegamos al poder con una revolución armada hubiéramos 
acabado con esa situación burocrática. Se nos hubiese hecho más 
fácil acabar con esa situación, teniendo un país con tantos recursos. 
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Los trámites burocráticos nos están ahogando y la corrupción no se 
queda atrás.

En la guerrilla, a pesar de todo, de no haber hecho nosotros un 
trabajo previo, el campesinado nos ayudó bastante, más que todo 
por amistad, sin formación ideológica, por la convivencia con ellos 
y la honestidad nuestra, el amor que se le brindaba a la gente, el ami-
go, el hijo de ese amigo, el nieto; ahora ellos son los que nos están 
buscando.

Alí Miguel Hernández está en el estado Aragua, él estuvo en la 
lucha armada, estuvo preso en La Pica. Yo pasé cuarenta y dos me-
ses preso, tres años y medio, recorrí Cachipo, y cuando me llevan a 
La Pica arrojaba la sangre. Cuando mi esposa vio la ropa, creía que 
había muerto. Ellos buscaban a Lucas Matheus, me agarraron en 
Maturín en mi propia casa, yo había puesto una seña por quince 
días y al llegar a la casa me estaban esperando. Había alguien es-
condido frente a la casa esperando mi llegada y me agarraron, me 
agarró la Digepol, me tuvieron dos días dándome vueltas por la sa-
bana, hasta que me llevaron a Cachipo. Ellos en la sabana me deja-
ban dentro del jeep durante la noche, me tenían amarrado, ahí me 
orinaba. Después en Cachipo me colocaron en la carpa de la verdad, 
eso fue horrible.

Los cuarenta y ocho días que pasé en Cachipo fueron más lar-
gos que los cuarenta meses y pico que pasé en La Pica, por las tor-
turas, por la comida, por tanto tiempo sin bañarme. Me golpeaban 
con una cachiporra de goma, me daban golpes por todo el cuerpo, 
eso era un desastre, me puse hinchado. Hubo un momento en que 
Roberto Velustine y uno de apellido Sarmiento, ellos eran milita-
res, me hicieron una guerra psicológica, me decían: “Esta noche te 
vamos a matar, esta noche sí es verdad que te vas”, así me tuvieron 
como quince días. Una noche como a las nueve tocan la puerta y di-
cen: “Roberto Bastardo, párese, pajarito, llegó su hora”, y antes de 
montarme en el jeep me dicen: “¿Vas a hablar o no vas a hablar?”. Yo 
digo: “No sé qué voy hablar, no sé nada”. Otro dice: “Llévenselo y que 
no regrese”. Me llevaron lejos, a la montaña, creí que era verdad, yo 
tenía a mi esposa embarazada y una hija.
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Entonces, un pelotón de soldados me apuntan y me preguntan: 
“¿Vas a hablar o no?”. Se me acercó el capitán Roberto Velustine, me 
puso la pistola en la pata de la oreja diciendo: “¿Vas a hablar o no? 
Ahora sí te vamos a matar”. Se me salió del alma decir: “Te voy a de-
cir una cosa, yo tengo una hija que va a cumplir un año, mi esposa 
está embarazada, no sé si es varón o hembra. Yo no quiero que ellos 
vayan a decir que “mi papá fue un delator” y me señalen con el dedo 
“fuiste un delator”. ¡Para acabar con esto fusílenme ya!”. El capitán 
me disparó en la pata de la oreja, quedé sordito, creí que era verdad, 
pero me pasé la mano y no vi sangre. El capitán gritó: “Lo vamos a 
matar, pero mañana, hoy no, a este no lo salva nadie, no pasará del 
día de mañana”. En ese momento pensé que no me matarían. A la 
semana me pasaron a la cárcel La Pica, vomitaba sangre de tantos 
golpes.

Hubo un compañero que le pusieron un bombillo de 500 vatios 
en la cabeza, le quemaron el cuero y ahí no le salió pelo más nunca, 
le quedó un boquete. Nosotros le decíamos el cura, por el pelado en 
la cabeza, él fue quien auxilió a Tuto Lanz herido, antes de que lo 
fusilaran. A otro que está por Las Cruces de Caripito lo torturaron 
con cuchillos al rojo vivo en el pecho, y le quedó eso como hacen con 
el ganado, yo quisiera encontrarlo para darle un abrazo. A Octavio 
Romero lo tuvieron en Cachipo con otro catire más y a los dos días 
se los llevaron y no los regresaron, los fusilaron, no se sabe dónde. 
A Donato Carmona lo sacaron por los lados de Caripito, lo mataron y 
también está desaparecido, no creo que haya una fosa común cerca 
de Cachipo, porque eso es un banco de sabana y ahí hay muchos ran-
chitos de campesinos, pero sí usaban la montaña, los helicópteros 
para lanzarlos vivos, y también usaban los caños y el mar. A Donato 
dicen que lo pusieron a cavar su tumba y dijo: “Al único al que le 
trabajo gratis es al Partido Comunista, así que yo no voy hacer ese 
hueco”. A Manuel Estrada, a Roger Zapata y a otros los llevaron a de-
clarar hacia el caserío El Palmar, donde operaba Fleming Mendoza, 
y nunca regresaron. Yo caí el 24 de junio de 1965 y salí en diciembre 
de 1968, después de las elecciones que ganó Caldera con el 15 por 
ciento de los votos.
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Antes de irme a la guerrilla yo tenía mi finca, estaba ubicada en 
Asagua, entre Caripito y Miraflores, ahí criaba animales, tenía una 
camioneta muy buena. Cuando caigo preso me quemaron la finca, 
la camioneta, hasta la ropa. En la cárcel me dieron ropa de preso, de 
un solo color, beige. Cuando me sueltan es un compañero llamado 
Pedro Muñoz Salazar quien me facilita ropa, él era gordo, esa ropa 
me quedaba anchísima. Llego a mi pueblo sin una locha en el bolsi-
llo, esa tarde mi gente quería celebrar mi llegada, y yo con esa ropa 
anchísima. En la plaza me siento en un banquito, llega un conoci-
do y me dice: “Cónchale el difunto era más grande”. Cuando me voy 
a Caripe lo hago con ropa prestada y sin dinero. Yo hacía contacto 
con Helímines Chirinos “Pantaleón”, en Puerto La Cruz, a través de 
Lucas Matheus. Helímines es quien me denuncia con mi seudónimo 
de “Naranjo” y le da la información a Carlos Núñez Tenorio, “Luisito”, 
para que me detenga, pero el tiempo pasó y no caí, estaba escondido 
y después es que me agarra la Digepol en mi casa. Durante las tor-
turas, los traidores no participaron porque Helímines “Pantaleón” 
estaba en Barcelona y yo estaba preso en Cachipo. El que me torturó 
fue un teniente de apellido Sarmiento y el capitán Velustine, funcio-
narios del Sifa, vestían de civil. En la cárcel fue que pude saber cómo 
se llamaba cada uno de mis camaradas. Edgar Salazar, “el Gordo”, 
“el Gato”, tenía como cinco nombres, es difícil delatar un seudóni-
mo. Uno no sabe hasta dónde puede llegar una persona en la tor-
tura, eso depende de la formación que tenga. Cómo es posible que 
uno llegue a una casa, le den comida, alojamiento y hasta ropa, el 
cafecito caliente... uno viene familiarizándose con esa gente, cómo 
es posible que al caer preso durante las torturas uno vaya a delatar 
a esas familias, es preferible morir que denunciar a esa gente. Llega 
un momento en medio de tanta tortura que uno no sabe hasta dónde 
uno aguanta, al ver en peligro la vida, y cuando hay más tortura, 
una tras otra, llega ese momento en que uno piensa que lo mejor es 
morir y no seguir aguantando.

Viendo el caso del camarada de Carúpano que le destrozaron 
los testículos durante las torturas, eso es terrible. Me cuentan los 
compañeros que los berridos de ese camarada eran desgarrado-
res, eso es sadismo, la acción de esos torturadores. Hay casos de 



66

hernán abreu
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes

personas que los han torturado que se hinchan, y llega el sádico tor-
turador preguntándole al otro día: “¿Cómo estás, cómo te sientes?”. 
Un compañero nuestro en ese caso le respondió: “Estoy como una 
uva”. “¿Cómo una uva?”. “Sí, ¿no ves que estoy hinchado y morado?”. 
Por eso hoy hay que explicarle a los jóvenes cómo fueron los adecos y 
los copeyanos con su represión, porque uno lucha es por un mundo 
mejor, tratar a la persona como un ser humano.

En el campo no hay gente para trabajar, por eso es que hay que 
hacerles la vida agradable para que sientan estímulo por el traba-
jo, que tengan sus vías de comunicación, luz, agua, para que no mi-
gren del campo a la ciudad. Ahorita, se da el caso de que la gente del 
campo va a la ciudad a comprar la verdura, el pollo, en general la 
comida, y eso no debe ser. Nosotros aplicamos esta: cultivamos y ha-
cemos el trueque donde no circula la moneda. Yo produzco naranja, 
tú produces piña, guayaba; otro produce el ocumo, el ñame, y así 
una variedad de productos. Se hace una reunión y cada quien lleva 
de todo, y así se tiene la comida permanentemente en la casa.

En la guerrilla me agradaba que si había un pan, ese pan se re-
partía equitativamente. Si alguien tenía tres camisas y tú no tenías, 
a ti se te daba una de ellas, eso era muy bueno. Así era con la comi-
da, todos comíamos por igual, eso era socialismo, no como ahora, 
porque hay una gran diferencia, debemos vivir un mundo donde 
no haya mezquindad, ni acaparamiento, ni viveza, debe brillar la 
honestidad, podemos ayudarnos unos a otros, con amor, cariño y 
solidaridad. Ahora, eso se ha perdido, eso me gustaba, se llevaba un 
amor, una efervescencia, una lucha que queríamos verle el triunfo. 
Ahora la cosa es difícil, uno se acerca a un organismo y no sabe si 
está hablando con una persona honesta o está hablando con un bu-
rócrata, un escuálido.

Casi un año antes de la toma de Caripe, tomamos a Quiriquire. 
Bajamos por la Cruz Negra, caímos a la calle Guatamaral, ahí es-
tuvimos casi medio día, fue en un mes de verano, compramos co-
mida, conversamos con la gente. Esa fue la primera toma hecha en 
Monagas, no hubo combate, se pensó tomar un banco pero después 
se desistió. En otra oportunidad se quiso tomar otra vez a Quiriquire 
y el ejército nos hizo una emboscada, donde cayó un guerrillero 
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llamado Ricardito, en la calle Guatamaral, él está enterrado en el ce-
menterio de Quiriquire. La primera toma la dirigió el comandante 
“Tomás” con Lucas Matheus, junto a “Yuquita” de apellido Velasco. 
En la segunda toma nos esperó el ejército por una delación, nues-
tra logística era precaria. La primera toma fue realizada como con 
treinta y seis guerrilleros, y para la segunda más o menos igual, este 
segundo intento se realiza como a los dos meses de haber realizado 
la primera toma.

El periódico de Maturín se llamaba El Diario. Hubo una re-
vista que recogió algo de La Pica y yo salí en primera plana. Yo vi a 
Raimundo Verde Rojas en ese tiempo, le di la mano y así salió la foto 
en julio de 1966. En Elite también salían informaciones de las tortu-
ras, unos con quemaduras en la espalda, el de los cuchillos, el cura, 
todos ellos. Esa comisión de diputados entró al pabellón de los pre-
sos, vino también Montes de Oca, entraron los periodistas, salieron 
en las fotos hasta los potes de tomar agua.

En Cachipo se aplicó más la tortura psicológica que la física. La 
psicológica duele más. Con las informaciones sacadas de los presos, 
los torturadores del SIFA y de la Digepol salían a actuar en contra 
de los familiares. Muchas veces fueron a violar a las esposas de no-
sotros porque eran unos degenerados, aberrados sexuales. Usaban 
seudónimos, esas cosas hieren en el alma. Los digepoles fueron los 
más cochinos, sembraron el terror, a mi esposa le llevaron mi ropa 
llena de sangre para decirle que me habían matado. El que lucha por 
una causa no hace eso.
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Desde San Antonio de Maturín fui tomando conciencia de las 
acciones de la Seguridad Nacional, donde tenían su cuartel general. 
Mi padre era negociante en la ciudad de Caripe y ellos lo matraquea-
ban (abuso de autoridad y terror sembrado en la población). Con mi 
amigo Freddy Souquet Marcano, estudiante del Liceo Gran Mariscal 
de Ayacucho de la ciudad de Cumaná, miembro de la resistencia es-
tudiantil clandestina, en Caripe, distribuíamos propaganda en ho-
ras de la noche, y eso lo hicimos hasta la caída de la dictadura. Luego 
nos visita en Caripe el camarada Eduardo Ortiz Bucarán, y después 
nos reuníamos con los jóvenes. A Eduardo Ortiz lo sustituye el ca-
marada Juvenal López, quien después se va al estado Zulia.

Una vez que Rómulo Betancourt se encarga del gobierno, 
en 1959, aplicando el Pacto de Nueva York, ahora con el nombre de 
Pacto de Punto Fijo, la represión no se hace esperar y obliga a los 
jóvenes a enfrentarlo con las armas en las manos, tanto en la ciudad 
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como en el campo. En el año 1959 dejo de trabajar con mi padre y 
me traslado a Puerto La Cruz para trabajar en la industria Indulac 
(Industria Láctea de Venezuela). A finales del año 1960 parto a 
Caripe para trabajar como encargado de la estación de gasolina, 
propiedad de la firma Ortiz y González. Luego fundo un negocio de 
venta de repuestos para vehículos en sociedad con otra persona, en 
poco tiempo fracasamos en eso. En el 1962 arriendo la panadería 
Eureka, de la firma Ortiz y González, en este negocio me asocio con 
el camarada Francisco Sequera, luego nos trasladamos a San Felipe, 
estado Yaracuy; Sequera es oriundo de allá y tiene la panadería La 
Sucreña. Al tiempo, volvemos a Caripe, donde me caso con la seño-
rita Mecelenia Grazziani, seguimos trabajando como panaderos y la 
producción es distribuida en el municipio Caripe. Nuestra panade-
ría servía como punto de apoyo a la guerrilla en cuanto a abasteci-
miento.

El 4 de mayo de 1962 en Maturín se da el allanamiento del li-
ceo Miguel José Sanz, ese mismo día se subleva la base naval de 
Carúpano, dirigida por el capitán de corbeta Jesús Teodoro Molina 
Villegas, reforzado con oficiales de la Guardia Nacional y dirigen-
tes políticos del Partido Comunista. En el Liceo Miguel José Sanz 
acribillaron a los estudiantes César Millán Marcano y a José Rafael 
Guerra Silva. Al tiempo surge el Frente Guerrillero 4 de Mayo, diri-
gido por el comandante Tomás (Alfredo Maneiro). Esta guerrilla se 
movía por El Pinto, municipio Punceres, La Cimarronera, munici-
pio Piar, La Margarita, municipio Caripe.

En 1963 se crea el Centro de Abastecimiento número 8, diri-
gido por el camarada Roberto Bastardo, quien reside en Maturín. 
En esta situación yo lo sustituyo, para encargarme de esa zona 
donde el equipo tenía camaradas como Antonio Padua González, 
Andrés Muro González, Julio López, Emiliano Ramón González, 
Luis Salazar “el Picho”. Todo ese equipo mantenía los puntos sur- 
oeste de la montaña. A mi compadre Agustín Márquez le corres-
pondía la zona centro-sur, con el apoyo de Darthenay Marcano 
“Dartañán”, hacendado de la zona. La Margarita era atendida por 
el hacendado Juan Salazar Vargas, junto con otro hacendado lla-
mado Jorge Guerra, quien era punto de apoyo importante para los 
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camaradas de la guerrilla. También otro punto de apoyo era José 
Vidal Urraztarazu.

Yo me ocupaba del traslado de los camaradas para las reunio-
nes, o cuando ameritaban descanso o tratamiento médico. Para el 4 
de mayo de 1964 se da la toma de Teresén, dirigida por el comandan-
te “Octavio”. Esta acción fue de éxito político, luego comenzaron los 
sapos a destacarse en su profesión; Juan Rojas Sotillo en la zona de 
La Margarita, en Teresén el “Negro” Pulido, y así se da inicio a la re-
presión en el municipio Caripe. Giraildo Montes González, activis-
ta revolucionario, me invita para incorporarnos a la guerrilla en la 
montaña. Nos trasladamos a Maturín y quien nos recibe es el cama-
rada Elio Carrasquero, coordinador del movimiento revolucionario 
en Monagas y el sureste del estado Sucre. Giraildo fue incorporado 
a la guerrilla y yo quedé en reserva, porque el camarada Manuelito 
Mejías vio a mi señora con mi hija Coromoto, de tres años, en una 
calle de Maturín. Manuelito le comentó esto al camarada Elio 
Carrasquero, diciéndole que mi señora me andaba buscando. Elio 
me cita a su oficina en el Hotel Internacional, ubicado en la avenida 
Bolívar. En la conversación, Elio me aconseja y no permite que yo 
suba a la montaña. 

Él, en su análisis en cuanto a mi matrimonio, prefirió que tra-
bajara en la retaguardia incorporándome en el trasporte y abasteci-
miento para el frente. Para mi cobertura me incorporo a la empresa 
tabacalera nacional como vendedor y repartidor de cigarrillos en 
varios municipios del estado Monagas y el sureste del estado Sucre, 
lo que me permitía hacer mi trabajo en el traslado de los abasteci-
mientos, correspondencia y armamento para la zona de Caripito, 
Caño Cruz, Tonoro y Campiarito, todo esto camuflado en el vehículo 
asignado por la compañía tabacalera. Para la zona de Caripe lo ha-
cía en el carro de mi propiedad, en unión con Roberto Bastardo y los 
camaradas ya señalados de la zona número 8.

A mediados del 1964 se prepara un traslado de cinco futuros 
combatientes, que debía hacerse a la zona de El Pinto, entrando por 
Aragua de Maturín, Caño Becerro y Las Canoas. Nuestro punto de 
partida era la avenida Libertador de Maturín, todavía en construc-
ción, para eso íbamos a utilizar mi vehículo y un jeep del Ministerio 
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de Obras Públicas (MOP), conducido por el camarada español José 
Pérez Pérez. El responsable de este traslado era Roberto Bastardo y 
se iba a realizar a las 8 p. m. Como vi cierto desorden, me negué a ese 
traslado y lo realizaron Roberto Bastardo y José Pérez Pérez. Al día 
siguiente se presentó el español a la casa donde yo estaba hospedado 
y me informa que el traslado había fracasado, porque fueron dete-
nidos los cinco camaradas. El jeep se accidentó en la entrada de El 
Pinto, la policía estaba avisada. El español y Roberto se escaparon 
en mi vehículo, luego lo escondieron en un taller de un camarada 
en el bajo Guarapiche. Entre los detenidos estaban Córdova y Emilio 
Rojas.

Para la toma de Caripe me invitaron a una reunión que se llevó a 
cabo en una casa ubicada en Costo Arriba, vía Cachipo, donde esta-
ba presente el español Pérez Pérez, quien era empleado del MOP de 
la oficina de Caripe, el comandante Tomás y otros camaradas que no 
recuerdo. Como yo era conocedor del municipio me pidieron hacer 
un plano del pueblo Caripe. Lo realicé en un papel de envolver; ahí 
señalé todos los puntos importantes, hospitalitos, policía, Guardia 
Nacional, puntos de salida y entrada de la ciudad y algunas suge-
rencias. Para esa toma y para llegar a Caripe tuvieron problemas, se 
desviaron de los puntos de abastecimiento. En el recorrido gastaron 
más de cinco días, por lo que muchos se deshidrataron, bajaron al 
pueblo por el cerro ubicado al oeste de la población.

En la toma de la Guardia Nacional salieron tres heridos: “el 
Loquillo”, Máximo Febres y Raúl López Blanco, quien quedó im-
pedido para caminar. En la medicatura lo atendió el doctor José 
Antonio Urrestarazu. Un herido de la retirada, Luis José Chacón, 
muere llegando al caserío La Margarita, después a los cinco días 
Roberto Bastardo saca al “Loquillo”, quien está herido, por los la-
dos de Punceres, para prestarle ayuda médica. Giraildo Montes es 
sancionado por nuestro comando en las montañas, luego él deser-
ta, bajando por la Cimarronera llega a Río Chiquito, toma la vía de 
Guanaguana, es detenido por la policía de la zona, lo pasan a la cár-
cel de La Pica, después lo hospitalizan porque su salud se deterioró 
y sufrió problemas psiquiátricos. Este desequilibrio fue lo que oca-
sionó su comportamiento.
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En 1964, teniendo Elio Carrasquero que pasar a la dirección del 
movimiento en la ciudad de Carúpano, muere por tétanos en un bra-
zo, producto de una inyección para la fiebre. Al morir Elio, detienen 
a la camarada Gladys Volcán “Tania” y a Asdrúbal Ortiz Berroterán. 
También fue detenida mi cuñada, la esposa de Asdrúbal, Betty 
Mirabal, ya que ellos tenían a la hijita de la camarada “Tania” bajo 
su protección. Como mi hermano era empleado del MOP intervinie-
ron muchas amistades y fueron puestos todos en libertad, menos 
“Tania”.

El camarada Lely Montes, Roberto Bastardo y yo cubríamos 
las tareas de la retaguardia. También incorporé a Miguel Maestre, 
empleado de la misma compañía tabacalera, él estaba al cabo de 
todos mis movimientos y me prestaba apoyo. Un día nos tocó ave-
riguar y levantar un informe de lo que sucedió en Río Grande, vía 
Sucre, donde una escuadra había ajusticiado a un sapo que le venía 
haciendo mucho daño a la guerrilla. Cuando llegamos al puente de 
Río Grande, al lado derecho en un rancho estaban velando al ajusti-
ciado, y al lado de ese rancho estaba una bodega a la que yo le surtía 
cigarrillos. En ese momento la zona estaba tomada por el ejército, 
cuando llegamos a la bodega yo tomo un paquete de cigarrillos y nos 
bajamos del carro, Lely toma mi maletín de viajero y nos dirigimos 
al sitio del velorio, les regalé varias cajetillas a los soldados y al te-
niente encargado del pelotón. Luego preguntamos sobre lo sucedi-
do, nos dan la información completa, ellos no sospecharon nada de 
nosotros.

Lely y yo mantuvimos una buena relación, yo le daba apoyo a 
su familia en lo económico, él tenía a su esposa y a sus tres hijos re-
sidenciados en Maturín, esos momentos son críticos. Después de la 
toma de Caripe fui detenido una tarde en que visitaba a mi fami-
lia. Me pasaron a un campamento antiguerrillero en la zona de La 
Cimarronera, después del interrogatorio me pusieron en libertad 
porque se movilizaron de la empresa tabacalera e intervinieron por 
mí, como buen empleado. En Caripe la situación se agravó, crea-
ron un campo de tortura en El Valle de San Agustín. Son detenidos 
y torturados Hernán Acuña, Juan Ollarvez Rangel, Dimas Ordaz 
Jiménez, los hermanos Bastardo Peñalver, Manuel Estrada, Fidel 
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Campos y un joven de apellido García. Estos tres últimos fueron 
muertos en las torturas y están desaparecidos, esas torturas las diri-
gió el adeco y militar Edito Acosta, oriundo del municipio Miranda, 
parroquia Teresén.

Un día en mi reparto de cigarrillos en el pueblo de Asagua, fui 
detenido por una comisión de la Digepol y trasladado a su cuartel ge-
neral en Maturín. Luego me llevan a la quinta división del ejército, 
cuartel ubicado en el centro-este de la ciudad de Maturín, avenida 
Bolívar; hoy en dicho sitio está la Universidad Bolivariana. En esa 
situación, la empresa tabacalera se moviliza y soy puesto en liber-
tad. El trabajar en esa empresa me sirvió de mucho, mis argumentos 
en la defensa los centraba en mi trabajo, que manejaba con mucha 
habilidad y estrategia. En el año 1965 muere Manuel Estrada, sur-
gen muchas detenciones y asesinatos de campesinos por parte de 
las fuerzas represivas en las montañas de El Palmar y Paradero. En 
Taparal existe una cueva llamada “Cueva Hedionda”, vía Río Solo, 
donde zumbaron varios cadáveres, hecho que fue observado por 
varios campesinos de la zona.

Últimas Noticias, 25-04-1965.

En los meses de abril y junio del año 1965 se venían sucedien-
do muchas deserciones de compañeros desmoralizados o infi ltra-
dos, tal vez Fleming Mendoza tenía que ver en esto, él dio exceso de 
confi anza a muchos campesinos guías, comenzando por Patricio 
González; en su casa la esposa de Fleming pasaba fi nes de sema-
na con él. En una oportunidad me tocó llevar un pedido hecho por 
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Giraildo Montes a su familia, ubicada en Caripe; llevé garrafas con 
licores caseros, eso lo critiqué. En Campiarito fueron detenidos 
Cheíto González y los hermanos Andarcia, en Tonoro fue detenido 
Octavio Romero, estos tres camaradas están desaparecidos, junto a 
otros campesinos más.

A finales de mayo de 1965 yo había cumplido con mis operacio-
nes de abastecimiento en Caño Cruz y en Tonoro. El enlace era el ca-
marada Octavio Romero, al que le entregué un paquete con treinta 
granadas y dos fales (fusiles de asalto livianos) que habían sido de-
comisados en un operativo de una unidad táctica de combate en la 
hacienda de un adeco. Sucedió que en Caño Cruz, Patricio González, 
campesino guía de Fleming Mendoza y punto de abastecimiento, se 
emborrachó en una bodega y se fue de la lengua, delatando a los ca-
maradas colaboradores. Patricio González, producto de la borrache-
ra, fue detenido y torturado, delata y hacen prisionero a Francisco 
Farfán, a los hermanos Gaspar, Urbano, Eucarito, Pastor Cedeño y al 
viejo Silano Navarro. Todos fueron torturados y pasados a la cárcel 
La Pica, más otros campesinos que no conozco sus nombres. Cerca 
de esas montañas cercanas a Campiarito, valle San Bonifacio, vía 
Río Solo, existe Cueva Hedionda, ellos dicen que ahí lanzaron a mu-
chos campesinos muertos, qué bueno sería hacerle una inspección 
a esa cueva. En la segunda quincena de junio soy detenido por una 
comisión del SIFA en el kilómetro 8 de la vía Caripito-Maturín. Me 
trasladan al campo de concentración de Cachipo ubicado en la mis-
ma vía, me detienen durante cuarenta y ocho días, me pasaron por 
la carpa de la verdad. Cuando me interrogaban los del SIFA entró a 
la carpa un militar de la aviación, les pidió permiso a los que me es-
taban interrogando y me hizo varias preguntas relacionadas con la 
juventud de URD y del por qué se habían incorporado al movimien-
to armado. Yo era militante de la juventud urredista y respondí: “No 
sé nada de eso”. En ese momento, el gobernador de Monagas era el 
urredista Noel Grisanti Luciani. Luego me pasan a la cárcel La Pica.

Yo centré mi defensa en esos compañeros, y le dije al oficial 
de la aviación que los responsables de esos campesinos eran los 
dirigentes regionales de URD, Trino Sosa Santos y Manuel Joaquín 
Aristimuñoz. El oficial le comunicó a los esbirros del SIFA que él 
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se hacía responsable de mí, y me retiró de la carpa. Después me in-
cluyeron en un galpón grande donde estábamos hacinados más de 
treinta compañeros, viviendo en peores condiciones que en un cam-
po de concentración nazi.

En ese mes de junio de 1965 es detenido y pasado al enemi-
go Carlos Núñez Tenorio, “Luisito”, al tiempo denuncia a Julián 
Amundaray y a Edgar Quijada, “el Pintado”. En Santa Fe, estado 
Sucre, detienen a Francisco Acevedo, “Platanito”. Las delaciones 
de “Luisito” abarcan todo el oriente, después se pasa al enemigo 
Antonio Ortiz Resplandor, “Madero”. La revista Momento de esa 
época informa del exilio para España que le concede el gobierno de 
Leoni. En la primera semana de julio ingresan a la carpa de Cachipo 
una gran cantidad de prisioneros, congestionándose todos los 
galpones. Conversé con varios en un rincón del galpón donde me 
encontraba, entre ellos recuerdo haber hablado con un joven de es-
tatura mediana y piel blanca, me acerqué a él porque me hizo señas. 
Nos presentamos, él era Felipe Malaver, estaba muy preocupado, 
me preguntó si tenía posibilidad de salir en libertad de Cachipo, le 
dije que no y él me dijo: “A mí me van a matar, si tienes posibilidad 
te voy a dar la dirección de mi familia en Caracas: Avenida Lecuna, 
edificio Curamichate, esquina de Velázquez, piso 2”, eso nunca lo he 
olvidado.

Después de veinte meses, en 1967, salgo en libertad de La Pica 
todo desorientado, no sabía qué rumbo tomar, sin apoyo económi-
co, con mi esposa y una hija a quien mantener, di muchas vueltas 
buscando dónde trabajar, todas las puertas se me cerraron. En mi 
estadía en la cárcel La Pica compartí la celda del segundo piso, lado 
izquierdo, con los camaradas de Maturín Luis Arostegui, Guzmán, 
los hermanos Medrano, Núñez, el joven, y Núñez, el Viejo, que era 
sastre; Córdoba, Emilio Rojas, José Ortiz Resplandor y un tío de 
este. De Tucupita, Saúl. De Guayana, los hermanos Naranjo y el tío. 
De Anzoátegui, los hermanos Quesada, Edgar Quijada “el Pintao”, y 
Rubén González. De la zona de Mundo Nuevo, José Vicente Méndez, 
José Catalino Martínez y Rafael Agüilarte. De Sucre (Cancamure), 
Juan Ortiz, Rincones y otros que no recuerdo. De Caracas, Gilberto 
Varela Mora, Ricardo Gómez, Alberto Coronil, Edgar Matute, Luna, 
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Motta, “el Negro Antonio”, Lely Montes, el filósofo José Rafael Núñez 
Tenorio y el doctor José María Sanabria. De Sucre (Palencia-Caño 
Cruz), el anciano Silano Navarro, Alejandro Farfán, Eucarito, 
Pastor Cedeño, los hermanos Gaspar, Urbano, Patricio González y 
otros campesinos, Archila y Nieves. De Caripe, Wilson Rodríguez y 
Giraildo Montes. De Carúpano, Hernán Larrosa. Se cree que los her-
manos Pasquier están depositados en la Cueva Hedionda.
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Dedicatoria de Jesús Villarroel

Dedico este relato a Noris Betancourt, mi compañera de 
entonces, que vivió conmigo momentos duros y difíciles y 

de sus labios nunca salió una queja, 
a mis hijos Sergio y Zenly, por haber entendido y soportar 

largas ausencias, 
a mi hijo Hugo, el cual falleció en los momentos más duros 

de mi persecución y no pude asistir a su entierro.
A mi hermano Carlos Negrín, que en las horas difíciles 

siempre me tendió su mano. 
A ellos mi agradecimiento por ser cómplices de mis sueños 

y solidarios con mis luchas.

El revólver de Luis Miquilena

Durante la campaña electoral de 1958, el PCV (Partido Comu-
nista de Venezuela) convocó una manifestación en la plaza Catia y 
hacia allá nos dirigimos todos los militantes del partido del MIR y 
la gente de Fabricio (URD), fue una manifestación bastante masi-
va. Me encontraba con Concepción Jiménez, “Conchita” Pitoquito, 
Freddy Cova, Rafael Ángel Guédez, “Nene”; José Romero, “Juancito”; 
Miguel Ocampos, “Mauricio”; Carlos Marín (hermano de Margarita 
Marín) y otros compañeros de la Juventud Comunista parados en 
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la plaza, cuando vemos que traen en hombros a un señor catire, 
con liqui liqui blanco; me acerco y me ubico por la parte de afuera 
y se me ocurrió levantarle el liqui liqui y veo que en la cintura lle-
vaba un 38 cañón largo niquelado; no lo pensé dos veces y sin dar-
le tiempo a nada le quité el revólver y me escabullí entre la gente. 
Ese revólver fue utilizado para realizar operaciones y enfrentar al 
gobierno en las manifestaciones. Luego en un periódico local apa-
reció en primera página: “Le robaron el revólver a Luis Miquilena”. 
Luego los compañeros me decían: “Tú eres el único que ha jodido a 
Miquilena”.

Últimas Noticias, 28-01-1964.

Mis padres eran de origen campesino, ellos no sabían leer ni 
escribir, se constituyeron como familia en el caserío Valle Grande, 
ubicado en la sierra oriental del estado Sucre, que hoy pertenece a 
la parroquia Aricagua del municipio Montes. Mi padre se llamaba 
Jesús Núñez y mi madre Rosa Villarroel. Mis tres primeros herma-
nos varones mueren por falta de asistencia médica, o tal vez por 
desnutrición, en el mismo año. Mis padres vivían en un rancho de 
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bahareque, para obtener el agua tenían que ensillar un burro con 
maras y taparas como envases y buscarla a cierta distancia. Vivían 
en calamidades, para la luz preparaban una botella con mecha y 
como combustible kerosene; recuerdo que en las mañanas nos le-
vantábamos con los huecos de la nariz y orejas tapados de hollín. 
Mis otros hermanos fueron Cruz Mayo Villarroel, José Manuel 
Villarroel, Simón Villarroel y Esteban Villarroel, todos ellos nacie-
ron en ese rancho. Después de la muerte de mis tres hermanos, bus-
cando comodidad, se trasladan a Cumanacoa a vivir en otro rancho 
con techo de cogollo de caña, sector Las Tinajitas, donde nazco yo y 
mis hermanas Yoma y Toto Villarroel.

Esa vida dura hace de mi madre una mujer de alta calidad hu-
mana; se hizo partera del pueblo, tuvo muchos ahijados y compa-
dres, siempre llegaban personas y decían “la bendición, madrina y 
comadre Rosa”, otros se hacían compadres porque les bautizaba los 
hijos. Ella era de carácter fuerte y decidida, todo lo contrario de mi 
padre, él nunca me regañó, era muy pacífico y tranquilo. 

Mi padre tenía un conuco de café donde cultivaba naranja, 
ocumo, apio, cambur, en un sector del cerro Turimiquire llamado 
Los Callejones, esto quedaba a más de dos horas desde San Lorenzo. 
Este conuco lindaba con la propiedad de un señor llamado Federico 
de la Rosa, era un latifundista de la zona, propietario de muchos te-
rrenos, producto de la explotación a los campesinos, este tipo era 
tan avaro que les compraba la cosecha a los campesinos antes de 
sembrarla, cuando el campesino tenía una necesidad y había mo-
mentos en los que el cambio por la cosecha lo hacía por una botella 
de ron. Por el terreno de mi padre pasaba una quebrada con agua 
permanente y Federico quería quitarle el terreno. Mi papá cuando 
regresaba a Cumanacoa lo hacía con preocupaciones y le decía a mi 
mamá lo que quería hacer Federico. Un día mi mamá cansada de 
los lamentos de mi papá, ensilló el burro y dijo: “Ya esta vaina se va 
a acabar”. Montó su burro, tomó el machete y se fue a los callejones. 
Esperó a Federico en el camino cerca del terreno, al verlo se le acer-
có diciéndole: “Sepa, Federico, este terreno lo compramos nosotros 
y tú quieres quitárnoslo, pero primero te quito yo la cabeza”, peló 
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por el machete y se le acercó con toda la intención. Federico, viendo 
la mujer tan decidida, se asustó y más nunca molestó.

Mi mamá era adeca, cuando Pérez Jiménez, en los tiempos que 
surge la Junta Patriótica, participa en la resistencia protegiendo a 
sus compañeros. A la casa llegaban con frecuencia el doctor Ortiz, 
Pantaleón Rivas, Jesús María Díaz, antes de caer preso, que lo tu-
vieron en Guasina, Antonio Díaz Arias y Antonio Villafranca. En 
los últimos meses de Pérez Jiménez en el poder, un adeco de ape-
llido Acuña cayó preso y denunció a sus compañeros, entre ellos a 
Pantaleón Rivas. Mi mamá, quien vivía cerca de Pantaleón, lo hizo 
llegar a la casa porque él no tenía dónde esconderse. Lo metía debajo 
del fogón que quedaba en el fondo de la casa. Como los fogones de 
leña son largos, para colocar dos ollas, este tenía como tres metros 
de largo, esos fogones son hechos de barro. Lo ocultaba de día y ta-
paba la boca del fogón con leña; con el calor que hace en Cumanacoa 
y debajo del fogón sin casi ventilación, el calor era insoportable. En 
la noche lo sacaban para caminar, estirar las piernas y dormir en 
una camita.

La casa de Pantaleón se veía desde la nuestra, los de la Seguri-
dad Nacional le montaban guardia y muchas veces se paraban fren-
te a nuestra casa esperando que Pantaleón llegara a la suya. Ellos 
nunca se imaginaron que tenían a Pantaleón a sus espaldas. Todo 
esto pasó después del plebiscito del año 1957. En una madrugada 
papá lo sacó y lo trasladó al conuco de los callejones, donde pasa un 
tiempo, luego la familia lo lleva a Carúpano para ocultarlo hasta la 
caída del dictador.

Durante el gobierno de Pérez Jiménez, el río Manzanares cre-
ció, se desbordó y se metió en Cumanacoa. En la calle Carabobo, la 
nuestra fue la única casa donde no se metió, estaba más alta que las 
demás, y mi mamá protegió a muchas familias vecinas durante va-
rios días. Todo esto, y la calidad humana de mi madre, sembraron 
en mí estos principios solidarios y revolucionarios. En esos tiempos, 
José Manuel, Simón y Esteban Villarroel viven en Caracas, en Los 
Magallanes de Catia. Al caer Pérez Jiménez me voy donde mis her-
manos, que ya habían cogido tres apartamentos en el bloque 36, esto 
lo hacen dirigidos por “el hombre de la chaqueta negra”, llamado 
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Diógenes Caballero, quien vestía de militar y usaba un brazalete 
de la Junta Patriótica, José Manuel era su chofer. Dicho personaje 
resultó ser un dirigente popular durante mucho tiempo en el 23 de 
Enero, vivía en el bloque 7, que quedaba en la zona central.

En ese mismo tiempo, en el gobierno de Wolfang Larrazábal 
lanzan el plan de emergencia. Llegó mucha gente a Caracas buscan-
do trabajo, producto del desempleo que existía en el país. Ese plan 
de emergencia consistía en que los desempleados se dirigían a va-
rios sitios de Caracas a inscribirse para registrarse como empleados, 
y allí pasaban toda la semana sin hacer nada, tomando y jugando 
dominó. Lo peor es que estas personas se inscribían en distintos si-
tios y algunos tenían hasta diez sueldos, para mí ese fue el inicio de 
la corrupción después de la caída de Pérez Jiménez. En eso llegó José 
Viviano Abreu, “Cañita”. José Manuel le plantea a Simón y a Esteban 
entregar dos de los apartamentos en el bloque 36 y vivir todos juntos.

El 7 de septiembre de 1958 se alzó el general Castro León contra 
la Junta de Gobierno encabezada por Wolfang Larrazábal. El pueblo 
salió a la calle animado por los dirigentes de la Junta Patriótica, diri-
gida por Fabricio Ojeda, Guillermo García Ponce y otros, en defensa 
de la Junta de Gobierno. Se pensaba que Castro León era un militar 
de derecha, pero el tiempo demostró lo contrario. Estando preso en 
el cuartel San Carlos murió de un infarto en el año 1965. Antes de 
la caída de Pérez Jiménez, la política del Partido Comunista fue co-
rrecta, pero después no tuvieron visión de poder y el puntofijismo 
fue desplazándolo, tanto así, que en una manifestación que se con-
vocó en El Silencio, porque había un alzamiento militar, Gustavo 
Machado, que era el líder del Partido Comunista, llamó a la gente 
a ponerse en contra de ese levantamiento. Yo tenía como doce años 
cuando llegó Fidel Castro a Caracas, lo vi en la plaza O' Leary, tam-
bién lo vi antes de irse a Cuba. Estuvo detrás del bloque 36, donde 
ahora funciona el INCE. Ahí hubo una concentración, hicieron pre-
sencia Wolfang Larrazábal, Fabricio Ojeda y dirigentes del Partido 
Comunista, ahí lo vi de cerca, y luego se va a Maiquetía.

A medida de que el pueblo avanzaba en sus luchas populares, 
la represión del gobierno era más fuerte, en el país había un ma-
lestar general. En ese entonces, cuando tenía doce años, empecé a 



82

hernán abreu
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes

participar en las protestas, que eran espontáneas. Si en Lomas de 
Urdaneta había conflicto con la policía, nosotros bajábamos del blo-
que, atrapábamos un autobús y lo quemábamos. En una oportuni-
dad un amigo llamado Manolo Negrín me dice: “Hay problemas en 
Propatria, vamos para allá”, y cuando vamos bajando las escaleras 
del bloque 36, la policía nos agarró. Nos pasearon por el pasillo de 
abajo a puros planazos, hasta llegar frente a la bomba de gasolina, 
ya esa es mi segunda caída. Luego nos trasladan a Cotiza, donde nos 
esperaba una fila de policías, que al pasar frente a ellos eran puros 
planazos con nosotros. Al otro día nos llevan al retén de El Junquito, 
ahí encontramos jóvenes de la Juventud Comunista que estaban 
presos. Al siguiente mes me sueltan, cuando salgo me encuentro 
con Jesús Rojas, “Chuchú”, quien era mi amigo. Él había estado en 
el ejército y estaba en la Escuela de la Guardia Nacional, era simpa-
tizante de la juventud de Acción Democrática, y me dice: “Mira, ca-
rajito, yo veo que tú has caído preso varias veces y tú no militas con 
nadie, tú tienes que canalizar tus inquietudes”, y me puso en contac-
to con Gustavo, quien era de la Juventud Comunista, ahí comienzo a 
militar. En más de una oportunidad este amigo me prestó su unifor-
me y su arma para realizar algunas operaciones, él pertenecía a ese 
grupo de hombres que Alfredo Maneiro solía llamar “los iguales” en 
la Juventud Comunista. Ahí me consigo con José Romero “Juancito”, 
Rafael Ángel Guédez “Nené”, Freddy Cova, Miguel Ocampos “Mau-
ricio”, Carlos Marín “Pitoquito” y Félix Enrique Serrano. Todos noso-
tros éramos del 23 de Enero, allí trabajábamos con bateas, sacando 
propaganda, la repartíamos haciendo tomas de barrios, luego em-
pecé a formar parte de una UTC (Unidad Táctica de Combate) en el 
comité de base de la Juventud Comunista, y luego formé parte del 
destacamento José León Gómez, que se fundó en honor a un compa-
ñero que mataron en San Agustín del Sur.

Para las elecciones del año 1963, el Partido Comunista lanzó 
la línea de abstención y llamó a una huelga general, me mandaron 
para San Agustín del Sur y a las 6  a. m. llegué al barrio Marín. Ahí es-
taban Carlos Negrín, Freddy Cova, “Pescadito” y otros, éramos veinte 
camaradas entre mujeres y hombres. Allí estuvimos todo el día en 
protestas, luego vino el enfrentamiento con la Guardia Nacional, el 



83

testimonio de jesús villarroel “barbino”

ejército y la Digepol. Metieron a la Digepol desde el barrio Marín, 
donde quedaba el Canal 5, Televisora Nacional. Por la avenida Ruiz 
Pineda metieron a la Guardia Nacional y al ejército; de ambas partes 
nos estaban cayendo a tiros y nos fueron acorralando, en ese ins-
tante pensamos huir hacia el Jardín Botánico. Afortunadamente, 
una señora salió y nos dijo: “Muchachos, vengan conmigo”, y nos 
condujo a un callejón ciego, donde tenía una habitación. Nos metió 
y le puso cadena y candado, ahora éramos como treinta personas. 
Oíamos a los policías decir: “¡Pero ellos se metieron por aquí!, ¿para 
dónde cogieron?”. A las dos o tres horas, la valiente señora nos abrió 
la puerta y nos dijo: “Salgan de dos en dos que ya todo está calmado”. 
Ese día de la huelga general, el 19 de noviembre de 1963, cerca del 
cine Lameda, desde la casa de Acción Democrática, un adeco dispa-
ró y mató a José León Gómez con un rifle de mira telescópica.

Formación del destacamento José León Gómez

La conformación de este destacamento fue diferente a los otros 
que operaban en el país. Este se formó con jóvenes de diferentes 
barrios de Petare, Catia, La Pastora y San Agustín, todos dirigentes 
y activistas de cada zona. Los demás eran conformados por puros 
estudiantes, este lo dirigían Almérida Bolívar y el “Negro Pancho”. 
También existía una unidad piloto para la realización de operacio-
nes especiales de alto riesgo, donde estaban “el Flaco” López, “el 
Toche” Vicente Bello, “el Chino” Daza, Gerson Briceño y mi persona. 
Cuando hacíamos operaciones cada quien cogía para su barrio a in-
corporarse en las tareas de la Juventud Comunista. Nuestro desta-
camento abastecía con logística al Frente Guerrillero José Leonardo 
Chirino, en el estado Falcón. Yo admiraba a Almérida Bolívar por 
su serenidad, valentía y buena gente. De nosotros era el único que 
trabajaba, tenía mucha capacidad operativa, tanto así que lo sancio-
naron por eso, y él se defendió diciendo: “Si no opero, me oxido”. Se 
hicieron operaciones en zapaterías, tiendas de ropa para llevarse los 
fluxes, y relojerías. Él decía que teníamos que vestir bien para salir 
a realizar cualquier operación; llegamos a tener un depósito de flu-
xes. Un día en una fiesta de aniversario de la Juventud Comunista, 
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vimos a los dirigentes de la Juventud vestidos con los fluxes sacados 
de nuestros depósitos, y Almérida cuando los vio se molestó porque 
esa ropa no era para ellos ni para eso. Él trabajaba en una funera-
ria que era propiedad de su hermana, él era el único que tenía pla-
ta, producto de su trabajo, nos regalaba para que fuéramos al cine 
y para pagar el pasaje. Él era muy humano, no le imponía nada a 
nadie, él nunca mandaba a operar, él mismo dirigía las operaciones.

Una vez mandó a hacer una operación financiera en la fábrica 
de plásticos Victoria en El Cementerio, el responsable era “Gaspa-
rín”. A esa operación fuimos Gerson Briceño, Abraham y yo, pero, al 
llegar al sitio, “Gasparín” tuvo miedo, parecía que tenía las bolas cla-
vadas con tachuelas al asiento del carro, y suspendió la operación. 
Nos regresamos donde nos estaba esperando Almérida, cuando lle-
gamos él nos preguntó: “¿Qué pasó enano, hicieron la cuestión?”, y 
yo le dije: “No, el compañero no se quiso bajar del vehículo”. Él se 
molestó y le dijo a “Gasparín”: “Espérame aquí”, y nos fuimos de nue-
vo al sitio. Entramos a la fábrica, se les dio una charla a los emplea-
dos antes de encerrarlos, era día de pago. Almérida subió a la oficina 
y se montó sobre el escritorio diciendo: “¡Esto es un atraco!”, la secre-
taria lo toca por la pierna y le dice: “Déjate de eso”. Ella creía que era 
broma, y cuando ve que Almérida saca la ametralladora, se desma-
yó. Nos retiramos y cuando llegamos al sitio de concentración con la 
plata, Almérida le dijo a “Gasparín”: “Usted hace falta, pero no es in-
dispensable, nosotros actuamos y logramos el objetivo”. “Gasparín” 
fue excluido por haber suspendido la operación.

Nosotros hicimos varios allanamientos, entre ellos uno en El 
Paraíso, donde los habitantes hacían prácticas de tiro al blanco. 
Conseguimos rifles olímpicos calibre 22, de cinco tiros, nos lleva-
mos más de diez armas, entre rifles 30-30 y pistolas, más una carpa 
y una filmadora. Para llegar al sitio tomamos un taxi en el centro de 
Caracas, nos montamos en el carro Hugo José González, “el Toche” 
Bello, “el Chino” Daza, Almérida Bolívar y yo. Llegamos al sitio y se 
bajan Almérida y “el Toche”, “el Chino” y yo nos quedamos. Cuando 
ellos entran a la casa, nosotros les estábamos quitando el carro al 
chofer, al cual metimos dentro de la casa, conversamos con él, le 
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dijimos que no se preocupara, que se quedara tranquilo que era una 
operación del movimiento revolucionario.

Almérida, en vista de que el servicio no quiso abrirle la puer-
ta, se metió por un hueco que daba a la cocina, y cuando lo hizo un 
perro lo mordió muy cerca de los testículos. Logró quitárselo de en-
cima dándole una patada, luego pasó muchos días con fiebre, creía-
mos que tenía mal de rabia, él nunca quiso inyectarse. Él pregunta 
si todo fue revisado, le dijeron que sí, luego dice: “Ahora me toca a 
mí”. Revisó cuarto por cuarto y consiguió una pistola. Nos formó un 
lío y nos dijo: “¿Cómo vamos a dejar esa pistola?”. La prensa reseñó 
que había sido robada una colección de estampillas valorada en más 
de dos millones de bolívares para la época. Lo que pasó fue que “el 
Toche” cogió la colección de estampillas, la tiró a la poceta y la bajó. 
Esa casa estaba al lado de la PTJ.

Yo vivía en el 23 de Enero, en el apartamento de Bartolo, él era 
como mi padre, tenía una agencia de lotería en El Silencio y me de-
cía que lo pasara buscando a tal hora en la agencia, ubicada en la 
esquina de Padre Sierra, en el segundo piso del edificio. Yo salí de la 
operación y paso por la agencia, Bartolo me dice: “Espérame para 
que me acompañes”. Ahí hay un juego de dominó, y uno de los parti-
cipantes era el jefe de la delegación de la PTJ de El Paraíso. Bartolo lo 
ve muy triste y le pregunta: “¿Qué te pasa que no te concentras en el 
juego?”, y este le dice: “Lo que pasa es que unos comunistas del cara-
jo allanaron una casa al lado de la PTJ, y me dicen que puedo perder 
el cargo, pero ya los tenemos ubicados y los vamos a joder”. Cuando 
nos vamos, Bartolo se echa a reír y me pregunta: “¿Tú no tienes nada 
que ver con eso?”, y  yo le digo: “No vale”. El PTJ estaba muy bravo.

Almérida Bolívar tenía entre sus planes tomar una calle de 
Quinta Crespo para asaltar al mismo tiempo a los tres bancos que 
estaban ubicados ahí, esa operación se haría usando uniformes mi-
litares. Se planificó tomar La Casona, pues un camarada pelotero 
nos dijo que tomar La Casona no era difícil, él decía: “Nosotros en-
tramos con los maletines vestidos de peloteros y no nos revisan, y 
de esa forma se puede entrar con las armas en los maletines y ha-
cer la operación de adentro para afuera”. Nuestro destacamento se 
alistó, nos enconchamos para hacer esa operación, pero lo paró la 
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Dirección Nacional del Partido, no sé por qué. Almérida tenía pla-
nificado tomar la Colonia Tovar, a ese sitio se le filmó y se planificó 
la toma de ese pueblo. Él expresaba emoción y seguridad en la eje-
cución de dicha operación, explicaba que con esa acción el gobier-
no pensaría que los guerrilleros estaban entrando a Caracas y que 
con eso se contribuiría a que el ejército disminuyera la presión a los 
frentes guerrilleros. Eso se cae porque fue detenido.

En otra oportunidad fuimos a hacer una operación financiera, en 
octubre del año 1964. Nos encontramos en la facultad de Odontología 
de la UCV, el decano era copeyano. Salgo con Clemente, levanta-
mos el carro, cuando vamos a la facultad y colocamos al chofer en el 
centro del asiento, comenzó a gritar. Todos los estudiantes salieron 
en auxilio del chofer, nosotros corrimos con los estudiantes detrás. 
Almérida se mete en la FCU (Federación de Centros Universitarios), 
los estudiantes pedían que les entregaran el ladrón. Julio Escalona, 
quien era presidente de la FCU, y José Rafael Sanoni, secretario gene-
ral, bajan con los papeles de Almérida, cédula de identidad y otros. 
Nosotros le dijimos a Julio que nos entregara a Almérida porque era 
de la Juventud Comunista y era el comandante de un destacamento. 
Julio nos dice: “Si les entrego a Almérida nosotros perdemos votos 
en la UCV”. De esto también puede dar fe “el Chino” Daza, que en ese 
momento también estaba presente. Lo entregaron al rectorado y a la 
vigilancia, quienes le avisan a la policía. Aquí Almérida empuja al vi-
gilante y salta del primer piso. Nosotros, que lo esperábamos, lo re-
cogimos, echamos unos tiros, levantamos un carro y nos retiramos, 
pero los papeles de identificación se quedaron.

La caída de Almérida

Como a la semana a Almérida, quien vivía con la mamá cerca 
de la plaza La Concordia, una tarde bajando del edificio le cae el go-
bierno, lo meten en el carro patrulla, él se les sale por la otra puerta, 
corre al edificio y la policía allana el edificio. Revisan apartamento 
por apartamento y no consiguen al fugitivo, revisan varias veces, 
el jefe insiste y dice: “Si él entró, tiene que estar aquí”. Pues, lo en-
contraron dentro del tanque de agua. Lo bajan para luego llevarlo a 
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la Cárcel Modelo. Al año de estar preso se planifica su rescate. Una 
vez caído Almérida, el responsable del destacamento pasa a ser el 
“Negro Pancho”. A mí se me informa que debo ir a la guerrilla, lo visi-
to en la cárcel y le explico la decisión que había tomado la dirección 
del destacamento de mandarme hacia la guerrilla. Él se puso muy 
contento con la información y me dice: “Tengo esta chaqueta, no te 
la puedo dar porque pienso fugarme”. A mí no me dan participación 
para la fuga porque estoy muy quemado, he caído varias veces, pero 
él me ordena que ayude a los compañeros a planificar la fuga, lo cual 
hicimos con unos contactos que teníamos en el Hospital Vargas. A él 
le dieron un medicamento llevado por “el Popoka” que le producirá 
fuertes dolores estomacales y convulsiones.

Rescate de Almérida, 30 de septiembre de 1965

En el Hospital Vargas había un médico y una enfermera cama-
rada de nombre Blanca Pulgar. Le extienden una orden para que lo 
trasladen al hospital, ya se sabía el día que lo iban a trasladar. Una 
UTC del destacamento José León Gómez se preparó para ese res-
cate, esperándolo frente a la emergencia del Hospital Vargas. Esta 
operación fue sin carro, como la calle era subiendo, los guardias se 
bajaron en la parte de abajo y lo trasladaron caminando rumbo a 
la emergencia. Al entrar al estacionamiento se presenta el enfren-
tamiento, porque los guardias hacen resistencia. Esto fue el 30 
de septiembre de 1965, ahí mueren dos guardias nacionales, y “el 
Chino Sergio” sale con una herida en el muslo izquierdo y otra en el 
dedo pulgar de la mano izquierda. Almérida, esposado, le quita una 
ametralladora a un guardia muerto, se desplazan hacia la calle y le-
vantan un carro para darse a la fuga. En esa operación participan 
cuatro camaradas: “el Toche”, “el Español”, “Pío” y “el Chino”. Luego 
viene una represión terrible, el gobierno discute esto en el Congreso 
Nacional y la prensa anuncia: “Vivo o muerto ordenan las F.A.C. cap-
turar al prófugo.” Salían fotografías de Almérida, de Carlos López 
“Pío” y de otros que no estuvieron en esa operación. Se ofrecían 20 
mil bolívares de recompensa por cada uno de ellos.
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Últimas Noticias, 01-10-1965.

Hay allanamientos en todos los barrios. Al “Chino Sergio” lo 
ocultan en El Guarataro, ese barrio tiene una sola entrada y salida 
en carro, es allanado por el gobierno, con guardias nacionales, dige-
poles y PTJ. Como “el Chino” está herido, la única forma de sacarlo 
de ahí es en carro, esto se logra saliendo por los Palos Grandes, don-
de hay una alcabala, cerca está Los Eucaliptos y el Hospital Militar. 
Luego al “Chino” lo llevan a Coche y se encuentran que ahí tenían 
escondido a Clodosbaldo Russián, quien se había escapado junto 
a otro usando la misma cuerda desde el séptimo piso del Hospital 
Militar, el día domingo 26 de septiembre de 1965, lo que se consideró 
un éxito para continuar la lucha.

En El Guarataro cayó preso Luis Peñalver “Marcial”, quien era 
integrante del destacamento. En El Guarataro al que veían por ahí lo 
detenían. Cuando “Marcial” cae delató la casa de Coche, la dueña de 
la casa, Luisa Mota, es tía de Iván Daza por el papá (Iván es hermano 
materno del “Chino Sergio”) y tía del actor Julio Mota. En la noche del 
domingo 3 de octubre de 1965 la casa es allanada buscando al “Chino”, 
ahí capturan a Clodosbaldo Russián, para caer de nuevo a siete días 
de su fuga. “El Chino” logró escaparse saltando por el fondo de la casa, 
la zona fue ocupada por digepoles, Ejército y Guardia Nacional. “El 
Chino” saltó el fondo de la casa y cae en una calle oscura, lo persiguen 
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y recibe un disparo en el tacón del zapato, logró meterse debajo de un 
carro para guindarse del cardán, de esa manera se les perdió, y oyó 
decir a uno de los guardias: “Déjenlo quieto, ese debe ser algún borra-
chito, porque corre raro”. “El Chino” corría muy mal por la herida que 
tenía en el muslo, lo hacía con mucha dificultad. Consigue una cola de 
autobús y así llega a La Pastora, a la casa del papá, que acababa de ser 
allanada. No pudo quedarse ahí, llega a otras casas y tampoco puede, 
logra hacer una colecta con los conocidos y se acuerda del rancho de 
los Abreu en el barrio La Línea, detrás de Altavista, ese barrio hoy es 
llamado Maracaibo y se le llega por la carretera vieja de La Guaira y 
por Altavista. “El Chino” tomó un carro y buscó llegar por Altavista a 
la calle Italia, bajó desde ahí hasta el rancho gateando, eso lo hizo la 
misma noche. Localizó a Edita Noroño “la Maracucha”, quien vivía 
con Viviano Abreu, y en esa casa pasa la noche.

Cuando llego al otro día al barrio lo consigo en la casa de 
Viviano y “la Maracucha”. Luego lo llevamos al rancho donde yo vi-
vía y cuyo dueño era Viviano, en esa casa vivían varios orientales, 
también ahí vivía yo con Felicia y mi hijo Hugo. Con Felicia acor-
dé que durmiera donde “la Maracucha”, porque se podía presentar 
un enfrentamiento. A los orientales que dormían ahí, no se les dijo 
nada de esa situación, ellos en el día salían a trabajar para llegar en 
la noche a dormir, ellos sabían del herido, pero no sabían el peli-
gro de la situación que se estaba viviendo. También llegaban Juan 
Chiquito “Luis Beltrán”, quien había huido de la PTJ porque en una 
riña había matado a uno en Cagua, y Jesús Díaz “Chuleto”, quien 
había estado preso en la Digepol, en el edificio Las Brisas de Los 
Chaguaramos, donde pasó dos semanas porque lo vieron recoger un 
papel frente al cine de Catia en horas de la tarde, papel lanzado por 
la gente de la FALN. Cuando lo capturan le dicen: “Seguro que regas-
te esos papeles dentro del cine”, y con él por delante entran al cine 
para ver. Afortunadamente no consiguen papel alguno; lo llevan 
para el edificio Las Brisas y es puesto en libertad porque intervino el 
ingeniero de obra de los edificios en Caricuao. El interrogatorio era 
sobre quiénes eran sus compañeros, él respondía: “Mis compañeros 
son el pico y la pala que tengo en Caricuao”. “Eso se lo vas a decir al 
maracucho cuando te toque con él, ese sí te va a hacer cantar”.



90

HERNáN ABREu
Frente guerrillero Manuel ponte Rodríguez y sus combatientes

Rancho de los Abreu, barrio La Línea, kilómetro 4, carretera vieja de La Guaira. En este rancho estuvo 
oculto “el Chino Sergio” cuando lo buscaban vivo o muerto. Al inicio de la lucha armada por aquí 

pasaron Iván Barreto y Baltazar Ojeda ocultando armas cortas, y el después traidor Isaac Echarry 
“Pedro” quien estuvo varias veces aquí, y conoció a toda la familia de Hernán Abreu “Patricio”. Delató 

a Guillermo García Ponce, después de haber tenido una gran actividad revolucionaria, capturó y 
asesinó en comisión del SIFA a Nelson López.

“El Chino” hacía sus necesidades parado por la difi cultad del 
tiro que tenía en la pierna, yo lo ayudaba, lo limpiaba. Nosotros pen-
sábamos que los vecinos no sabían que estábamos allí, pero como 
a la semana llegó Juliana Díaz con arepas para “el Chino”. Cuando 
Juliana llega, “el Chino” le dice: “¿Cómo sabe usted que yo estoy 
aquí?”, y ella le dice: “Yo sé eso desde el primer día”. Los dos se echa-
ron a reír. Esa comida nunca le faltó. Juliana es tía de Viviano Abreu 
“Cañita” y de Hernán Abreu “Patricio” y sabía de las andanzas de sus 
sobrinos. Aquí “el Chino” pasó más de un mes, yo conseguí traerle 
un médico desde la universidad para verle la herida. A él se le sentía 
la bala, el médico me orientó cómo curarlo. Por cuestiones de se-
guridad, Vicente Bello lo traslada a La Silsa, pero el sitio no resultó 
seguro, no fue bien atendido. Luego se le traslada a la Universidad 
Central, lo alojan en una residencia, donde es visto por un médico y 
lo operan.

Cuando yo llego a la UCV, en la Federación de Centros Uni-
versitarios, no consigo a los camaradas, solo a Gerson Briceño, el 
cuñado del cojo Lira, y a un muchacho, quienes fueron los que me 
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consiguieron al médico que llevé al barrio La Línea para que vie-
ra a “el Chino”. A pesar de todo, nosotros resistimos la represión. 
Allanaban casa por casa en todos los barrios, tanto es así que una 
noche estando con “el Chino” en el rancho de los Abreu, sentimos el 
movimiento enemigo, nos preparamos cada uno con una ametralla-
dora dispuestos a morir. Con “el Chino” herido no podíamos siquie-
ra subir el fondo empinado del rancho para escaparnos, tenía yo que 
restearme con él, en espera del allanamiento, y aquellos tres hom-
bres inocentes durmiendo en esa casa. El enemigo llegó por la vía de 
la calle Italia, solo faltaron dos ranchos para llegar al nuestro, ahí 
teníamos varias armas escondidas en un escaparate que Viviano 
nos facilitó. “El Chino” y yo conversamos en secreto y sin decir nada 
a los que ahí dormían, nos preparamos para recibirlos. Fueron mo-
mentos muy tensos. Afortunadamente se retiraron y la adrenalina 
bajó. Llegaron cerca de las casas de Luis y Antonio Alvarado, barqui-
simetanos ellos. Las armas que teníamos guardadas en la casa eran 
producto de los allanamientos que hacíamos.

Una vez un viejo camarada del Partido Comunista que vivía en 
San Agustín del Sur tenía un adeco amigo de farra, también de esa 
zona. Un día tomándose unos tragos, en la despedida, el adeco le 
dice: “Compañero, tengo que irme porque voy a limpiar una pistolita 
que tengo en la casa”. Resulta que el camarada nos echó el cuento y 
nos pidió que se la quitáramos. Nos preparamos para quitarle la pis-
tolita y fuimos cinco compañeros, nos llevamos una sorpresa cuan-
do le allanamos la casa por “la pistolita” y nos encontramos con que 
tenía más de treinta fusiles FN-30, entre otras armas más. Después 
no encontrábamos cómo bajar esas armas del cerro.

Últimas Noticias, 5/04/65.
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Días antes, en un artículo de prensa, Miguel Ángel Capriles de-
cía que los adecos estaban comprando armas para su gente; después 
de esto un camarada visitó a Capriles y le echó el cuento. Capriles 
le ofreció comprárselas para tenerlas como prueba. El camarada le 
dijo que no se podía, que esas armas eran nuevas. Nosotros resolvi-
mos y nos repartimos esas armas, yo me llevé para la casa del barrio 
La Línea quince fusiles FN-30, dos UZI, tres pistolas y un revólver. 
Todo eso lo metí en el escaparate que Viviano me facilitó. Con la 
delación de “Marcial” no nos tocaron a ninguno del destacamento, 
solo cayó la dueña de la casa de Coche, Luisa Mota, y Clodosbaldo 
Russián, que estaba enconchado ahí.

Caída de Carlos López “Pío”

Carlos López logra salir del Guarataro a pie y se traslada a la 
Universidad Central. Luego de ahí lo trasladan a un apartamen-
to que no resultó bueno, se le plantea la situación al profesor José 
Vicente Scorza y él consigue trasladarlo a un apartamento de Fruto 
Vivas donde vive un hijo o un sobrino. El profesor Scorza se encar-
ga de “Pío”. “El Negro Pancho” es de San Agustín y es responsable 
del destacamento José León Gómez. Un día junto con el profesor 
Scorza, quien siempre anda con su hijo pequeño, “el Chinito”, van a 
visitar a “Pío”, luego bajan del edificio, pero cuando llegan a la plan-
ta baja, ven subir a un grupo vestido de kaki, como lo hace la gen-
te de la FALN. Ya estando en el carro de Scorza, un Mercedes Benz, 
este le dice a “Pancho”: “Esos que subieron parecen gente nuestra, 
yo voy a subir al apartamento”. “Pancho” le dice: “Si subes no toques 
la puerta, solo observa”. Scorza va y ve todo en silencio, no ve a na-
die, toca la puerta y cae preso junto con “Pío” y el hijo o sobrino de 
Fruto Vivas. Este apartamento fue allanado porque cuando cae “el 
Garabato” capturan al español Vicente García Aucejo, lo torturan 
en la Digepol y en el bolsillo del pantalón le encuentran una libreta 
donde estaba la dirección del apartamento de Fruto Vivas. Luego “el 
Negro Pancho” se retira con el niño.

En este momento Carmen y Patricio estaban enconchados en 
la casa donde vivía el profesor Scorza, y al no llegar este a la hora de 
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dormir, ellos se salen de ahí. Unos días antes, cuando buscábamos 
concha para alojar a Almérida, Viviano me dice: “Sé de un sitio muy 
seguro, ahí no agarran a nadie”, pero cuando cayó “el Garabato” en-
tregado por Helímines Chirino “Pantaleón”, se nos cayó la ilusión. 
Después del rescate de Almérida se desató una represión terrible, 
todos nos sacaban el cuerpo, y muchos decían: “Eso fue una pira-
tería, eso no fue planteado en la Dirección”, todo eso fue mentira, 
porque “el Negro Pancho” pertenecía a la Dirección Nacional de la 
Juventud Comunista y lo autorizaron para realizar dicha operación, 
a pesar de haberse fugado cuatro días antes Clodosbaldo Russián. 
En la discusión, “el Negro” argumentó que el deber de todo revolu-
cionario preso es fugarse.

A la semana de estar “Pío” preso, a pesar de que todos los días 
salía por la prensa, no lo habían identificado. El capitán Vegas le 
dijo: “Flaco, te vamos a soltar porque tú único problema es que no 
tienes cédula de identidad, tú no tienes papeles”. Le extienden la bo-
leta de excarcelación para presentarla en la puerta para la salida, él 
sale, muestra el papel y cuando está saliendo de la Digepol, un fun-
cionario le dice: “Tú, sí te pareces al flaco “Pío”, ¿tú, no te atreves a 
hacerte la reseña de nuevo?”. “Pío” le dice que sí, no tiene otra salida. 
Le ven una marca en la mano izquierda de una vieja herida y por eso 
lo identifican. “Pío” se salva de que lo maten porque el capitán Vegas 
se desesperó y le dice: “Coño, flaco, me salvaste las navidades con los 
veinte mil bolívares de recompensa”. Llamó a la prensa y después 
sale esa reseña: “Agarraron al flaco “Pío”. A partir de ese momento 
comenzó un calvario para él, lo torturan y no lo matan porque ya ha-
bía salido en la prensa. Lo torturaron tanto que hasta el barrendero 
le dio palo.

La señora Lucía Daza

Militante del Partido Comunista que consagró su vida por el 
socialismo y la justicia social. Fue una mujer revolucionaria con 
un vientre de luz y esperanza, tuvo cinco hijos: Raúl, Iván, Pavel, 
Armando “el Chino” y Roy. Todos tuvieron una participación muy 
activa y de vanguardia en el movimiento revolucionario de los 
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sesenta. A Iván lo mataron en las guerrillas de Lara y aún su cuerpo 
se encuentra sepultado en las montañas de ese estado. “El Chino” fue 
un revolucionario que soportó por más de treinta años una persecu-
ción feroz por todos los cuerpos policiales de esa época, no hubo un 
día que la prensa no lo reseñara y lo acusara de cualquier actividad. 
A su cabeza le pusieron precio y era buscado vivo o muerto. Pavel 
también participó en las guerrillas de Lara y en una oportunidad 
cayó preso y fue torturado salvajemente. En este proceso revolucio-
nario fue ministro y embajador de Venezuela en Colombia. Raúl fue 
miembro de las FALN, Roy fue militante del Partido Revolucionario 
Venezolano (PRV), diputado, y actualmente acompaña a Chávez en 
este proceso que se desarrolla en el país. La señora Lucía tuvo una 
activa participación en la caída del dictador Pérez Jiménez y en con-
tra de los gobiernos del pacto de Punto Fijo, era una mujer alegre, 
solidaria, con una moral muy alta e inquebrantable; ni la muerte de 
Iván, ni la persecución del “Chino” lograron quebrarla.

Estando viviendo en Maracay su casa fue allanada por la Di-
gepol y la PTJ, de allí fue sacada brutalmente, incluso delante de los 
vecinos la patearon y la echaron a rodar por unas escaleras. Luego 
fue torturada por varios días, porque querían que les dijera dón-
de se encontraba Armandito. Cuando la soltaron se fue a la UCV a 
buscar a algún compañero que le diera información del “Chino”, 
en esa búsqueda se encontró con D' Paola (Víctor Hugo, miembro 
de la Dirección Nacional del Partido Comunista), le preguntó si te-
nía alguna información de su hijo, que era buscado por la fuga de 
Almérida Bolívar, y este le respondió muy asustado: “¡Mire señora, 
yo no tengo nada que ver con su hijo! Además, eso fue una operación 
pirata hecha al margen de la dirección”. Ella le respondió con firme-
za y voz fuerte: “Mire, ¡carajo!, ¿quién ha dicho que ayudar a un com-
pañero que está preso para que se fugue es un acto de piratería? ¡Ese 
es un acto de valentía, y su actitud lo que demuestra es cobardía! 
¡A usted lo que le hace falta es ponerse las pantaletas que yo cargo 
puestas!”. Luego yo me la encuentro ese mismo día en el comedor 
de la UCV y me cuenta el encontronazo y la actitud de D' Paola y me 
mostró todas las torturas recibidas de los cuerpos policiales. Allí es-
tuvimos hablando un buen rato, y le dije que no se preocupara, que 
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a pesar de que la dirección del Partido nos estaba sacando el cuerpo, 
no quería asumir su responsabilidad y nos negaba toda ayuda soli-
daria, “el Chino” se encontraba bien, que yo lo tenía en un lugar se-
guro, que primero muerto, pero a él no lo íbamos a abandonar, y me 
dijo: “Ahora me voy más tranquila porque sé que con ustedes está en 
buenas manos y seguro”. Ahí nos despedimos y nos volvimos a ver 
un largo tiempo después.

Al “Chino”, la Dirección del Destacamento lo sacó del sitio don-
de yo lo tenía en el rancho de los Abreu, lo trasladó a una casa que 
quedaba por La Silsa, pero como esta casa no era muy segura, él 
toma la decisión y se va a la UCV, donde los compañeros le prestaron 
ayuda y le extrajeron la bala que tenía alojada en la pierna. Después 
de esto yo me voy a la guerrilla de oriente, al Frente Guerrillero 
Manuel Ponte Rodríguez, y me lo volví a encontrar unos años des-
pués en un apartamento que yo tenía en el 23 de Enero y que le ser-
vía de concha. Ahí volví a ver a la señora Lucía. Estando allí un día 
salimos él y yo rumbo a Sarría donde él tenía un contacto. Cuando 
llegamos al sitio, en una esquina que queda detrás de la Contraloría 
General de la República, él me dice: “Déjame aquí, da una vuelta y 
me pasas buscando en quince minutos”. Resulta que cuando él se 
encontraba hablando con el compañero, la Policía Metropolitana 
tomó la zona y se le acercaron con la idea de pedirle identificación. 
Eso fue el 13 de mayo de 1973. Cuando “el Chino” ve que van hacia 
donde ellos, desenfunda su arma y los enfrentó a punta de plomo. 
En ese momento ya yo había llegado a la avenida Andrés Bello y digo: 
“¡Coño, hay peo!”, y cuando llego al sitio donde lo dejé, aquello esta-
ba minado de policías por todas partes. Me acordé que cerca de allí, 
en la calle Táchira, vivía “el Negro Pancho” y me dirigí a buscarlo; él 
no se encontraba en ese momento, pero hablé con su compañera y 
le conté lo sucedido. Ella me acompañó para averiguar lo que esta-
ba pasando, dejamos el carro cerca y nos fuimos caminando hasta 
el sitio de los tiros. Aquello seguía lleno de policías por todas par-
tes y los vecinos comentaban: “Mira, ahí fue donde cayó el muerto, 
aquí cayeron dos heridos, mira el sangrero, hay como seis heridos”. 
Yo pensé: “¡Coño, mataron al “Chino!”, y me embargó una triste-
za inmensa. “¿Ahora, cómo me aparezco solo en la casa?”, me dije. 
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“En lo que yo llegue su mamá me va a preguntar por él”. Y con ese 
pensamiento y preocupación dejé a la esposa del “Negro Pancho” y 
empecé a dar vueltas por Caracas, hasta que decidí dirigirme a la 
casa. Mientras tanto “el Chino” había logrado salir del cerco, tomó 
un autobús y más adelante se bajó en la avenida Urdaneta y se metió 
en un restaurante, pidió el baño prestado y empezó a revisarse todo 
el cuerpo, porque le echaron tanto plomo que él no creía que había 
salido ileso.

De allí agarró para el apartamento, pero él tampoco quería lle-
gar solo, ya que lo embargaban los mismos pensamientos que a mí, 
él creía que a mí también me había pasado algo y no quería apare-
cerse ante su mamá sin mí, no tenía cómo responder cuando ella 
preguntara por mi persona y precisamente, así fue. Cuando él llegó 
lo primero que la mamá le preguntó fue: “¿Dónde está “el Enano?”. 
¿Pasó algo?”, y él por no causarle ninguna preocupación respondió: 
“Él ya viene”. Un rato después cuando llegué sentí una alegría in-
mensa cuando lo conseguí sentado en la sala, nos dimos un fuerte 
abrazo y allí nos echamos el cuento de lo sucedido. Para sorpresa de 
los dos, al día siguiente leímos en la prensa la información de lo que 
había sucedido: Bandera Roja se hacía responsable de los hechos.

Luego a “Pío” lo trasladan al SIFA y de ahí lo llevan a la Cárcel 
Modelo, donde lo esperaba la Guardia Nacional para continuar con 
las torturas, ahí pagó nueve años de cárcel. En ese tiempo, “Patricio” 
se acerca al barrio, hablamos, él me hace ver que será trasladado 
al Frente Manuel Ponte Rodríguez. Hablamos de los seudónimos y 
me recomendó el nombre de “Barbino”, porque nunca lo había oído 
nombrar. A mí se me dijo que debía ir a la guerrilla, mi salida era 
para el Frente José Leonardo Chirino en el estado Falcón, pero esos 
contactos fallaron. Víctor Hugo D' Paola me dice: “Te irás a oriente, 
al Frente Manuel Ponte Rodríguez”, me da su reloj personal y en la 
noche salgo para Maturín en un autobús.

Almérida permaneció oculto en la casa del camarada Rosendo, 
ubicada en Puente Hierro, calle El Carmen, cerca de la capilla del 
mismo nombre. El camarada y actor Rafael Briceño lo maquilla para 
facilitar su traslado a la guerrilla del Frente José Leonardo Chirino. 
En un combate con el ejército, cerca del campamento guerrillero, 
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él grita: “La escuadra número tal por la derecha y la otra escuadra 
por la izquierda”, en eso recibe un balazo en el hombro, esos gritos 
de él salvaron a los demás, porque el enemigo se retiró creyendo en 
un cerco. Producto de la herida que tiene, ya que él no aceptaba in-
yectarse, ni cuando el perro lo mordió, empezó a presentar fiebre. 
Lo bajan a Valencia al cuidado de otro guerrillero y por no buscar un 
médico murió de tétano. Almérida no tenía miedo, y si lo tenía no lo 
manifestaba, solo le tenía miedo a las inyecciones. Lo dejaron solo 
y cuando llegaron por él lo encontraron hediondo, y le dice al que 
llegó: “¿Para qué vienen, si ya estoy muerto?”.

En un aniversario de la Juventud Comunista, nuestro des-
tacamento cubrió una manifestación, nosotros estábamos en el 
centro, la manifestación salía de la plaza Miranda, yo estaba por la 
esquina de Jesús. Almérida andaba con un maletín frente al cine 
Metropolitano, “el Chino” estaba por la DIEX. La Policía Municipal 
se le acercó a Almérida, le pidieron papeles y él les responde: “Los 
tengo dentro del maletín, si ustedes me lo permiten se los busco”. La 
policía acepta y como Almérida es precavido tiene la Uzi montada, 
abre el maletín y los encañona con la Uzi diciéndoles: “Ustedes están 
presos, ríndanse”, y les contó hasta tres. “Si ustedes no disparan, yo 
sí lo voy a hacer”. Eran como veinte policías, y cuando contó hasta 
dos los policías tiraron las armas al piso. Las recogió y las que no 
pudo las tiró a la alcantarilla con los pies. Otros policías, más allá 
de la esquina de Miranda, tenían al camarada José Luis pegado a la 
pared, él llegó y lo rescató. Luego la emisora Radio Rumbos infor-
mó: “¡Extra, extra! en estos momentos en pleno centro de Caracas 
un hombre, como en las películas del oeste, acaba de desarmar a 
veinte policías metropolitanos.”

Eso parecía un cuento de novela, todo esto sucedió antes de su-
bir él a la guerrilla. Da lástima cómo lo dejaron morir, no se justifica 
que por no dejarse inyectar eso haya sucedido. Un caso parecido fue 
el de Oswaldo Orsini, quien murió asesinado en Yaracuy; también le 
tenía pavor a las inyecciones. A José León Gómez nadie lo nombra, 
pero suyo fue el nombre de nuestro destacamento, comandado por 
el valiente Almérida Bolívar.
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José León Gómez

José León vivía en San Agustín del Sur. A un año de su muerte, 
el 19 de noviembre de 1964, el destacamento que lleva su nombre 
hace la toma de San Agustín del Sur. Desfilamos más de treinta com-
batientes, vestidos con el uniforme de la FALN y armados. Le qui-
tamos una pistola a un marinero y lo detuvimos hasta terminar el 
desfile. Gerson Briceño, “Trácala”, dio un discurso, era dirigente del 
sindicato gastronómico. Él murió en Brasil producto de una opera-
ción médica.

La policía no intervino, la gente salía para hablar con noso-
tros y darnos apoyo. Este desfile lo dirigió “el Negro Pancho”, que 
vivía en ese sector. Quince días después repetimos el desfile en El 
Guarataro, pero el recorrido de este fue mucho más largo; salimos 
desde El Descanso y llegamos hasta Los Eucaliptos, recorrimos todo 
el sector cantando himnos y canciones revolucionarias, la pobla-
ción salió a darnos su apoyo, nos aplaudían al pasar, fue bastante 
emocionante ese recorrido. El partido y la Juventud Comunista tu-
vieron una mayor participación, al final, el discurso fue dado por 
Antonio García Ponce. Después de eso tiramos una salva de más de 
cuarenta fusiles que llevábamos para esa operación.

Cuando murió Luis Emiro Arrieta en la Cárcel Modelo, el 24 de 
julio de 1965, Caracas fue tomada militarmente. Recuerdo que en la 
prensa salía una caricatura donde una persona se tapa protegién-
dose de la balacera. Ese día nosotros tomamos El Guarataro y nos 
enfrentamos al enemigo durante todo el día. En la parte de abajo, el 
enfrentamiento era con la policía y arriba era con los efectivos que 
estaban en el Observatorio, ese día caigo preso. También hubo tomas 
del 23 de Enero, La Pastora, Catia y San Agustín. Cuando caí preso en 
El Guarataro también cayó Vicente Bello. Veníamos hacia la avenida 
San Martín, él venía detrás de mí, más dos camaradas que venían de-
trás de Bello que lograron escapar. Ya nosotros habíamos guardado 
las armas para buscar la salida, nos agarró la Digepol.

Después de que nos agarran, el policía que nos trae, casi a que-
marropa, hiere a Vicente Bello; le disparó tan cerca que las esquirlas 
me hirieron una mano. Lo veo en el suelo herido y los policías salen 
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corriendo. Agarro a Vicente y lo subo por una escalera tratando de 
llegar a El Calvario, pero cuando subíamos viene bajando el enemi-
go. Nos capturan y bajan con nosotros para meternos a la patrulla 
y llevarnos al Puesto de Salas, donde hoy funciona el Ministerio de 
Educación. Yo estoy herido en la mano, la tengo bañada de sangre, 
me llevan al médico y este me dice: “Tú, no tienes nada”. Me trasla-
dan a la Digepol. Vicente Bello pagó cárcel por eso.

De la Digepol me trasladan a Cotiza porque había un policía 
municipal herido. Aquí tenían como a treinta personas detenidas, 
traídas de El Guarataro. El policía herido decía: “Yo vi a un carajito 
pequeño que tenía una escopeta y logré empujarlo”, pero como entre 
los detenidos está un camarada pequeño que tiene un golpe en un 
ojo, los policías le decían: “¿A ti fue que el policía te dio el coñazo?”, 
y a mí me decían: “¿Tú no estabas?”, y yo les respondía: “¿Adónde, 
vale?”. Cuando me preguntaron que dónde me detuvieron les dije en 
la avenida San Martín, donde esperaba el autobús para irme a mi 
casa en Catia, “ahí fue que la policía me agarró y me trajeron para 
acá, no sé por qué me tienen aquí”.

Esa noche dormí en el calabozo. Al día siguiente empezaron 
a llamar a los detenidos que habían caído en la redada y me nom-
braron, nos dijeron que nos iban soltar y que estaban esperando un 
autobús para trasladarnos a la avenida Fuerzas Armadas. Entonces 
dijeron: “El que quiera irse puede hacerlo a pie”; no lo pensamos dos 
veces y así lo hicimos. Aquí en Cotiza estaba “Marcial”, quien había 
caído en las redadas, lo soltaron a los dos días. Él me contó que des-
pués aparecieron los digepoles buscándome y decían: “¿Cómo que lo 
soltaron? Él era el más comprometido, junto con él estaba el que está 
en el Puesto de Salas” (Vicente Bello). A los días allanan una casa de 
El Guarataro buscándome, pasan unos días y el destacamento deci-
de continuar con las operaciones y es cuando me reclutan.

La muerte de Hugo José González

Cuando me sueltan, la Dirección del Destacamento decide con-
tinuar con las operaciones y ordenan a Hugo, al “Negro” Campos, a 
Ketty Mejías y a Luis Peñalver “Marcial” llevar a cabo la siguiente 
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operación. Yo quedé en encontrarme con ellos en la avenida Lecuna, 
frente a los bomberos, pero cuando voy llegando, exactamente en 
la esquina de Zamuro, me reclutaron. En vista de que yo no llegué, 
ellos decidieron salir sin mí a cumplir con la misión encomendada. 
Se montaron en el carro, que era conducido por Hugo, y tomaron 
rumbo a El Paraíso. En la avenida Páez tuvieron un enfrentamiento 
con una patrulla policial, llevando la policía la peor parte; un muer-
to y tres heridos, pero ellos, con la moral en alto y entusiasmados 
por el éxito, cometieron el error, de en vez de abandonar el vehículo, 
buscar otro objetivo. Toman rumbo hacia Catia y suben por la ave-
nida Morán, en el recorrido fueron detectados por el enemigo, los 
cuales se habían comunicado por radio, y todas las patrullas de la 
zona ayudaron en la búsqueda. Les dieron la voz de alto, que no aca-
taron, aceleraron la marcha y comenzó la persecución; ellos plomo 
con la policía y la policía plomo con ellos. Cuando toman la autopis-
ta a Hugo lo hieren, el carro se les encunetó y fueron rodeados, sin 
embargo, ellos seguían resistiendo, pero se quedaron sin proyecti-
les. Cuando los toman presos, la policía cuando ven a Hugo que es-
taba herido, ahí mismo lo remataron. “Marcial” en plena confusión 
logró fugarse, pero “el Negro” Campos y Ketty fueron capturados. 
“El Negro” pagó en la Modelo muchos años y murió un tiempo des-
pués en Suecia, a consecuencia de las torturas, hasta un testículo le 
desprendieron. Ketty también fue torturada y pagó en la cárcel de 
mujeres de Los Teques. El cuerpo de Hugo se lo tiraron a su mamá 
dentro de una urna, vivía en San Agustín del Sur, y le dijeron: “Ahí 
tienes a tu hijo” (era hijo único). Le habían dado tantos tiros que su 
cuerpo se pegó al forro de la urna, no pudo ser sacado para lavarlo. 
Había nacido en Altagracia de Orituco, era un compañero solida-
rio, alegre, lo recuerdo con su aspecto campesino. Después de eso 
su mamá nos acompañó en muchas manifestaciones que hicimos 
para denunciar la represión, los asesinatos y la libertad de los presos 
políticos. Siempre nos decía: “Mientras existan las injusticias y la re-
presión yo siempre tendré un hijo por quien luchar”. En honor a este 
camarada tomé su nombre para mi primer hijo, Hugo.
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“El Negro Pancho”

Cuando “el Negro” cae preso, era el comandante del Desta-
camento José León Gómez. Lo capturó Tarzán por los lados de Bellas 
Artes, lo trasladan a Cachipo, donde existía un sitio de tortura que 
llamaban la carpa de la verdad. Fue torturado salvajemente, le dan 
tanto palo que casi no podía moverse. En una oportunidad llamó a 
los soldados y les dijo: “Me quiero bañar”. Ellos le dicen: “¿Te quie-
res bañar?”, eran como las 5 a. m. Los soldados lo llevan para que se 
bañe y uno de ellos dice: “Este negro sí es arrecho, está molido a palo 
y bañándose a esta hora”. Él lo hizo para demostrarles que tenía tem-
ple. Luego lo guindaron de una grúa para ahorcarlo y el mecate se re-
ventó. Ya tenía más de una semana de torturas, cuando le dice a uno 
de los esbirros: “Búscame al teniente que voy a hablar”. El teniente 
se alegra y dice: “Así es como se tortura a un hombre”. Buscó al es-
cribiente y le dijo al “Negro”: “Empieza pues, a decir la verdad”. “El 
Negro” le dice: “Escribe ahí, voy a decir solo tres cosas: nací varón, 
soy varón y muero varón, si quieren mátenme, no sean maricos”. El 
teniente ofendido agarró el tronco donde estaba sentado, se lo tiró 
y pegó en el palo central de la carpa y esta se cayó. De ahí tomaron 
la decisión de enviarlo a la Cárcel Modelo. En la Modelo, como no le 
comprobaron nada, le levantaron un expediente por drogas, porque 
no tenían por dónde culparlo. Se defendió solo y pasó un año preso, 
después lo sueltan.

Yo lo esperé fuera de la cárcel cuando lo soltaron. “El Negro” me 
dice: “Vamos a celebrar mi libertad, hay una operación en Barinas, 
vamos para allá”. Como él era de la Dirección Nacional de la 
Juventud Comunista y responsable del Destacamento, nos vamos a 
Barinas. Ninguno de los dos conocía esa ciudad; allá nos esperaban 
Nelson Rapesá y Lemua, de Miranda, Rapesá es de Güiria. A pesar 
de que estos dos compañeros tenían tiempo trabajando en la zona, 
decidieron que fuésemos “el Negro” y yo quienes levantáramos el 
carro, lo cual hicimos a pesar de no conocer la zona. Nos dirigimos 
a una plaza donde quedaba un terminal y contratamos un vehículo 
para que nos llevara a un sitio, y cuando nos dirigíamos al sitio el 
chofer preguntó que si queríamos escuchar música, le dijimos que 
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sí, y sacó un picó que funcionaba con discos 45 revoluciones y nos 
puso una canción de Simón Díaz que decía: “María Pancha se creía 
que iba por la carretera y llegando a Pampatar le dio la patulequera”. 
En el camino le pedí que se detuviera, que tenía ganas de orinar , y 
fue allí cuando “el Negro” lo encañona y le pide que se meta en la ma-
leta del carro. El hombre se rehusaba y “el Negro” le dijo algo al oído 
muy pasito y el hombre de un salto se metió en la maleta, al subir al 
carro le pregunté al “Negro” qué le había dicho y este me contestó: 
“Que si no se metía el enanito lo iba a matar”.

Nosotros vamos por una paga en la carretera de Pedraza, entra-
mos al campamento, dominamos a más de cien personas y nos lleva-
mos ese dinero. Nos traemos el carro del ingeniero porque era más 
nuevo y más veloz. De antemano habíamos acordado con un cama-
rada hacer un trasbordo en un sitio de la carretera, él nos debía espe-
rar con un vehículo, era un miembro de la Juventud Comunista. No lo 
encontramos y en el trayecto decidimos seguir a Barinas, pero antes 
de entrar, a lo lejos divisamos una alcabala móvil, en la redoma nos 
regresamos y debíamos tomar la decisión de ir a Mérida o a Caracas, 
decidimos ir a Caracas. Llegamos a una alcabala, pasan varios carros 
y cuando paran al “Negro”, quien es el chofer, y le piden los papeles, él 
dice: “Tengo los papeles en la maleta, si ustedes me permiten, me paro 
a la derecha para buscarlos”. “Bien, párese a la derecha” le dice un 
Guardia Nacional: Afuera hay otros, la vía está despejada. “El Negro” 
arranca a toda velocidad, los guardias disparan rompiendo el vidrio 
trasero, en una curva nos salimos de la vía, yo paré un carro en plena 
carretera y el hombre se va corriendo con las llaves. “El Negro” me 
dice: “¿Qué hacemos, socio?”, y yo le digo: “Agarrar el monte”.

Con el deseo de encontrar algún guerrillero, llegamos a un 
caserío. Lemuá no quiso seguir, se quedó; él era el responsable de 
la operación y fue el primero en caer preso. Con nosotros se fue 
Nelson, y como era época de lluvia, el río Santo Domingo estaba cre-
cido. Le digo al “Negro”: “Si cruzamos el río, nos salvamos”. Nelson 
no sabe nadar y lo agarran. El río estaba muy crecido, en el nado 
perdimos las armas y el dinero, salimos con las ropas destrozadas. 
Era ya de tarde, nos persiguen con helicóptero, cuando lo veíamos 
cerca nos ocultábamos y cuando pasaba corríamos, al regresar el 
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helicóptero nos ocultábamos, y así pudimos llegar a una parte semi-
poblada, llegamos a un aserradero.

Vamos con la idea de llegar a la casa donde nos habíamos reuni-
do, caímos a un caserío y en la primera casa o rancho vemos a un se-
ñor campesino. Hablamos con él, le explicamos que nos estábamos 
bañando, que “el Negro” se estaba ahogando y lo saqué y que por eso 
estábamos así. Le pedimos que nos cambiara la ropa, el señor hizo 
café, nos sacó una ropa toda vieja y sombreros, se portó solidario, no 
preguntó nada y nos deseó suerte. Así llegamos a Barinas, ya la radio 
estaba dando la noticia, hablaban de presos, y cuando llegamos a la 
casa donde nos habíamos reunido, los camaradas creían que está-
bamos presos.

Luego nos trasladan a casas diferentes, a mí me llevan a la casa 
de un hermano del camarita Daniel Buitriago, ahí pasé una sema-
na. “El Negro” estaba en otra casa y se va a Caracas primero que yo. A 
mí me saca de Barinas un árabe con un jeep; no corría nada, gastó de 
Barinas a Guanare más de tres horas, porque se paraba a hablar con 
todo el mundo, hasta con los guardias, en la alcabala del percance 
se paró a hablar con ellos.

En Guanare me dejó en una funeraria frente a la plaza, como a 
las 6 p. m. Me dice la encargada de la funeraria: “Ya vamos a cerrar, 
¿y cómo vas a hacer tú?”. Le digo: “Si quieres cierras, que yo me que-
daré sentado en la puerta”. Me quedé ahí y como a las dos horas estoy 
resignado a pasar la noche ahí. Luego pasó un camarada en bicicle-
ta dando vueltas, dio como tres vueltas, se bajó y me preguntó: “¿Tú 
eres fulano?”. Le digo: “Sí”, y él me dice: “Se me había olvidado y pasé 
por casualidad”. Le eché el cuento de la compañera, él me dijo: “Esa 
es una gran caraja, aquí no tenemos casa dónde meterte, lo mejor 
es que te vayas para Caracas en un carro”. Le digo: “No tengo plata, 
los cincuenta bolívares que tenía me los quitó el morocho, un cama-
rada de Caracas, porque tenía que ir a Guanare a resolver mi situa-
ción y él no regresó”. El ciclista me dio veinte bolívares y con eso me 
fui a Barquisimeto, porque no había carro para Caracas. Llegué a 
Barquisimeto como a las doce de la noche. Sentado pasé el resto de la 
noche en ese terminal, esperando carro para Caracas. Da la casuali-
dad que veo a un compañero del barrio La Línea; me invitó un café, 
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me dijo que tenía una cava y así yo lo acompañaría en la ida a Caracas, 
así llegamos al barrio. Luego hicimos la reunión del grupo, estaba el 
compañero que debió esperarnos para el trasbordo, asegurando que 
él estuvo en el sitio indicado y yo le dije que no lo encontramos y que 
por su culpa nos pasó eso. Al morocho lo encontré en Caracas en una 
manifestación, donde le reclamé lo sucedido. Después de esto hici-
mos otras operaciones antes de irme a la guerrilla.

Otras acciones

Antes de ser militante de la Juventud Comunista en Caracas 
existían las patotas, que no era otra cosa que los enfrentamientos 
de una zona contra otra, pero a medida que los jóvenes de la épo-
ca se fueron incorporando al movimiento revolucionario, estas se 
fueron acabando. En el 23 de Enero existía una rivalidad entre los 
bloques 34, 35 y 36 con los bloques 42, 43 y 44. Precisamente en los 
bloques 42, 43 y 44 fue donde nació la “Cobra Negra”, banda armada 
de Acción Democrática dirigida por Timoteo Zambrano, más unos 
policías que les decían “Cara e' perro”, “el Veneno” y “Manguera”. 
Estos señores se vestían de negro y salían en las noches en busca de 
los comunistas, los agarraban y muchos fueron muertos por estos 
asesinos, que se convirtieron en azotes de los camaradas. Nosotros 
empezamos también a organizarnos y a enfrentarlos, y una de las 
formas era que donde nos enterábamos que vivía un adeco, como 
las puertas de los apartamentos en esa época eran de madera, le 
colocábamos un caucho y le prendíamos fuego. Otras veces llamá-
bamos por teléfono a la Policía Municipal y a la Digepol (para llama-
das urgentes a la Digepol el teléfono era 626262) y le decíamos: “En 
el apartamento tal se está realizando una reunión clandestina y es-
tán metiendo armas, vimos entrar a Máximo Canales (el cual era un 
guerrillero muy buscado por el secuestro del jugador de fútbol es-
pañol Di Estéfano), la policía caía inmediatamente, los allanaban, 
les entraban a palos y se los llevaban presos, y así más de un adeco 
fue a parar a los sótanos de la Digepol. Así empezaron a coger miedo 
y comenzaron a mudarse, a dejar los apartamentos solos, nosotros 
aprovechábamos y metíamos a camaradas a ocuparlos.
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En el bloque 40, letra A, piso 1, quedaba la casa de AD, quien la 
cuidaba tenía un carro muy lujoso de la época, un Ford Fairlane. Lo 
estacionaba en todo el frente del bloque, a ese vehículo le faltaba el 
vidrio lateral. Freddy Cova y yo decidimos quemárselo porque, ade-
más, este miembro de AD, también pertenecía a la “Cobra Negra”. 
Agarramos una lata de gasolina y como a las 10 de la noche Freddy se 
acercó y la arrojó por el vidrio que le faltaba al carro, y yo más atrás 
le lancé el fósforo. Aquella vaina, producto de los gases que tenía 
acumulados, estalló e hizo una explosión que de vaina no me mató. 
Incluso cuando volteé para salir corriendo, el resplandor de la can-
dela que salía por el vidrio me alcanzó y me chamuscó parte del cue-
ro cabelludo. Freddy se arrojó sobre mí con un suéter y me lo colocó 
en la cabeza, donde me estaba quemando, y logró que eso no pasara 
de ahí. Después de eso nos quedó la satisfacción de que se mudaran 
y dejaran el apartamento solo.

También en las noches salíamos a hacer pintas y regar propa-
gandas que eran elaboradas por nosotros en batea. En otra ocasión 
estuvimos enconchados varios compañeros en un apartamento 
por más de una semana, porque según decían iba haber un golpe 
de Estado, el cual nosotros teníamos que apoyar. Luego se apareció 
“el Pitoco” como a las 4 a. m. a informarnos que no iba a haber nin-
gún alzamiento. Como a las 6 a. m. yo salí con Freddy y el “Gocho” 
Miguel y decidimos hacer algo. El primer autobús que venía pasan-
do por la redoma frente al bloque 37 lo paramos y dimos un discur-
so a la gente. Atravesamos el autobús y le espichamos los cauchos 
a tiros, el chofer estaba tan asustado que me estaba entregando 
los reales, yo le dije que nosotros no éramos ladrones, que eso era 
una acción revolucionaria. En esos momentos venía pasando una 
patrulla y nos cayó a tiros, y nosotros también le respondimos. 
Agarramos el barrio que está detrás del bloque y llegamos a la casa 
del “Gocho” Miguel, y ahí guardamos las armas. 

Luego yo me vine hacia el bloque 36, donde vivía, y me metí en 
un abasto que quedaba enfrente y me encuentro con el portugués 
que venía manejando el autobús, que estaba echando el cuento de 
lo sucedido; el tipo estaba tan cagao que yo me le acerqué a pregun-
tarle qué le había pasado, y él me contestaba con su acento lusitano: 
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“Unos guerrilleros me atracaron”. Seguía echando el cuento y de-
cía que eran como veinte, ¡era tanto el susto que no me reconoció! 
Siendo activista del Destacamento Urbano José León Gómez, tam-
bién realizamos otras operaciones en el centro de la ciudad, en la 
avenida Urdaneta, avenida Baralt y en la avenida Andrés Bello. 
A pleno mediodía parábamos los autobuses a punta de pistola, los 
atravesábamos repartiendo propaganda y le explicábamos a la gen-
te el motivo de la lucha.

En algunos barrios de Caracas como El Guarataro nos enfren-
tamos no solamente a la policía sino también a los malandros. En 
más de una oportunidad “el Flaco Pío” y yo, cuando estos cometían 
alguna fechoría o se metían con algún camarada, los entrompába-
mos y los hacíamos huir de la zona, y así nos fuimos dando a res-
petar, nos fuimos ganando el respeto y el aprecio de la comunidad 
y eso se manifestaba luego en la ayuda que ellos nos prestaban, 
bien guardándonos las armas o escondiendo algún compañero. 
También realizamos tomas de barrios, que consistían en llegar al 
sitio y recorrerlo en manifestaciones relámpago, repartiendo pro-
paganda y hablando con la gente. Casi siempre esto terminaba en 
enfrentamientos con la policía, muchos compañeros quedaron en 
estas acciones, como Hugo José González, Félix Enrique Serrano, 
Jairo Fonseca (camarada colombiano) y José León Gómez. Otros, 
pagaron muchos años de cárcel, como “el Flaco” López, “el Negro 
Pancho”, Simón Mata, Martínez Villalta y otros. Incluso era tanta 
la injusticia y la represión que había compañeros que por vender la 
Tribuna Popular, o hacer una pinta, los agarraban presos y pagaban 
hasta ocho años de cárcel.

Yo me crie en el 23 de Enero, y aún recuerdo que no había un día 
de la semana que la policía no llegara ametrallando los edificios, no 
había un apartamento que tuviera un vidrio bueno, teníamos que 
dormir en el piso de la cocina porque era el sitio más seguro. Los 
gobernantes hablaban de democracia, pero aplicaban la política 
betancurista de “disparar primero y averiguar después”, así fueron 
llenando las cárceles de estudiantes, obreros, campesinos e intelec-
tuales y aumentando el número de desaparecidos.
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Continúa la represión en el 23 de Enero

El 23 de Enero fue una de las urbanizaciones donde el gobierno 
se ensañó ferozmente contra sus habitantes, fue una urbanización 
con una actitud combativa contra la política represiva de todos los 
gobiernos que gobernaron en la Cuarta República. En una oportu-
nidad gobernando Rómulo Betancourt, en el bloque 36, nosotros en-
frentamos a los cuerpos represivos más o menos durante dos días, 
aquello fue una batalla campal; utilizamos piedras, bloques y bom-
bas molotov, las lanzábamos a la policía. En esa ocasión se presentó 
una patrulla policial y al primer policía que se bajó los compañeros 
le cayeron a plomo, cayó tendido y los demás se asustaron, arran-
caron y lo dejaron ahí. Este policía duró todo el día tendido, porque 
la manifestación era de tal magnitud que ellos no podían entrar 
para recogerlo. Tuvo el ejército que intervenir y tomó el bloque, pero 
antes pararon dos tanques de guerra apuntando hacia el edificio y 
así fue que pudieron penetrar. Allanaron todos los apartamentos, 
no hubo hombre que no se llevara preso, ese fue un día bastante 
agitado, hubo manifestaciones en Lomas de Urdaneta, Propatria 
y Lídice. Ese día fui capturado, me llevaron a Cotiza junto con los 
demás detenidos, estuve pocos días preso, me soltaron a la sema-
na. Allá me encontré con un compañero que llamaban “Pata Larga”, 
que estudió conmigo sexto grado en la Escuela Juan Antonio Pérez 
Bonalde. Un tiempo después este compañero volvió a caer preso, lo 
llevaron a Cachipo, donde fue torturado salvajemente, después de 
que lo soltaron murió producto de esas torturas.

En el bloque tuve mucho apoyo, aquí también vivió Luis 
Zambrano, que era hermano de Nancy Zambrano, una compañera 
estudiante que estuvo presa en el cuartel San Carlos por guerrillera. 
Él era PTJ pero con ideas izquierdistas, siempre me informaba y me 
avisaba cuando el enemigo tenía intenciones de agarrarme preso. 
Muchas veces me prestó su revólver para realizar alguna operación. 
También sentí la ayuda de la señora Luz, de la señora Luisa, ellas 
agarraban sus sábanas blancas y las teñían de rojo para que yo las 
pusiera de banderas en la azotea del edificio.
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Incorporación de Jesús Villarroel “Barbino” al Frente 
Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez

Una vez operado “el Chino” Daza y que Víctor Hugo D' Paola me 
indicara ir al frente guerrillero, me traslado a Maturín. En el viaje 
voy pensando que “Patricio” me puede localizar, llevo el seudónimo 
aportado por él. En esos momentos hay demasiadas delaciones, la 
retaguardia del frente está destrozada, llego a Maturín y me reciben 
Lorenzo Véliz “Santiago” y el estudiante Donaldo Ávila “Ezequiel”. 
Me alojaron en la casa del camarada Jesús Ávila, allí se encontraban 
cinco guerrilleros que habían bajado ese día, entre ellos Felipe. Ahí 
dormimos, y en la mañana llega Lorenzo Véliz, encargado de la re-
taguardia, y luego aparece “Ezequiel” y me envían con cartas para 
Caracas, salgo en la noche desde Maturín. A “Ezequiel” lo habían 
mandado a organizar la retaguardia. Esa casa quedaba a orillas del 
caño, entre la avenida Rojas y la calle Juncal.

Al día siguiente, en la mañana llego a Caracas y contacto a 
Ignacio Pacheco “Ochoíta”. Visito a un tío llamado Isidro Salazar, 
que era Guardia Nacional y trabajaba en Cotiza, le dije: “Voy para 
Maturín, si le vas a mandar algo a mi tía o a mi abuelo, yo se lo puedo 
llevar”. Mandó una carta y una plata. Le dije a “Ochoíta”: “Aquí tene-
mos el pasaje y una dirección”. Esa casa en Maturín es de mi abuelo, 
llamado José Isabel Parra, padre de mi mamá, de mi tía y de mi tío 
Isidro. Ahí mi abuelo vivía con su segunda mujer, con quien había 
fundamentado una familia, el guardia era hijo de ellos. Llegamos 
a Maturín de madrugada, como a las tres, vamos a la casa de mi tía 
y ahí dormimos, al día siguiente buscamos a Donaldo y nos dice: 
“No tenemos sitio donde enconcharlos”. Le manifesté lo de mi tía. 
Esa casa tenía un gran solar y varios árboles grandes que produ-
cían mucha sombra, allí pasábamos el día esperando al contacto. 
Mi tía era curandera y bruja, siempre llegaba gente a consultarse. 
Nosotros nos la pasábamos en el fondo de la casa y estando ahí lle-
gó una patrulla de la PTJ, y cuando vemos que entran a la casa le 
digo a “Ochoíta”: “¡Nos delataron!”. Corremos al fondo de la casa, con 
la suerte de que habían llegado era para una consulta. Se retiran y 
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luego mi tía nos dice: “Me pagaron cien bolívares, aquí tenemos para 
la comida”; así comimos dos días.

A la semana de estar ahí apareció un campesino tipo indíge-
na, que resultó ser un baquiano llamado Marcelino, nos trasladó 
más allá de Caripito a un sitio llamado Arenales. Llegamos al des-
tacamento 4 de Mayo donde el comandante “Coromoto”, Fleming 
Mendoza, teniente de la GN que participó en el Carupanazo y se 
había fugado de la cárcel de Trujillo junto a Molina Villegas más 
cuatro militares y los civiles Fabricio Ojeda, Lubén Petkoff y Lunar 
Márquez, había pasado por el Frente Guerrillero José Antonio Páez 
y tenía una semana de haberse fugado del destacamento 4 de Mayo. 
Su segundo era “Vikingo”, quien asumió la comandancia del des-
tacamento, un compañero muy querido y admirado por la masa 
campesina; tenía fama de brujo porque siempre salía ileso de las 
emboscadas que le tiraban tanto a él como sus compañeros.

Al destacamento le habían hecho un cerco muy fuerte. Fleming 
planteó tomar los caños de San Juan, allí llegaban unos barcos a car-
gar petróleo; él opinó que después de la toma pasarían al otro lado del 
caño, donde vivían unos indígenas, de ahí era Marcelino y también 
vivía un hermano de Marcelino llamado Arquímedes. “Vikingo” no 
estuvo de acuerdo con la propuesta de Fleming, y el destacamento se 
dividió. Fleming se fue con la mitad de la gente para tomar los caños, 
pero en el recorrido fueron emboscados y matan a dos guerrilleros 
(“Atila” y otro). Después de eso, Fleming va a Maturín a buscar recur-
sos y luego desertó, de ahí se va para Chile. Los demás guerrilleros 
buscaron a “Vikingo” para reincorporarse. Con el tiempo, Fleming 
regresó a Venezuela a trabajar con Copei, Rafael Caldera lo ubicó en 
la Roca Tarpeya a cuidar unos damnificados que fueron trasladados 
a Nueva Cúa para ser ubicados en unas casas de madera. A “Vikingo” 
lo buscaba el enemigo por todas partes. Cerca de Cariaco allanaron 
la casa del papá, se lo llevan preso y lo fusilan. Después los vecinos 
decían: “Lo mató el ejército”. A los quince días de yo haber llegado, 
se hizo una reunión de todo el Frente Guerrillero Manuel Ponte 
Rodríguez, ahí conocí a Alfredo Maneiro, comandante “Tomás” y a 
Lucas Matheus, comandante “Horacio”.
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Ese frente guerrillero estaba conformado por cuatro destaca-
mentos que eran:

a) El Guerra y Millán, dirigido por Winston Bermúdez y Diego 
Sanz “Ricardo”. Su zona de acción era entre Quiriquire y Caripito.

b) El 4 de mayo, comandado por Vicente Salazar “Vikingo” y el 
“Mocho Simón”, se movía entre Caripito, y la sierra de San Bonifacio, 
Cariaco, estado Sucre.

c) El Elio Carrasquero, comandado por “Horacio”. Este des-
tacamento tenía a su vez dos escuadras: la primera, dirigida por 
Fernando Velazco “Yuquita”, se movía entre Quiriquire, Punceres 
y Aragua de Maturín, hasta Río Chiquito. La segunda la dirigía “el 
Hispano”, por la zona de Caripe.

d) El Destacamento Tuto Lanz, que funcionaba en la sie-
rra del Turimiquire, El Neblinero, y Zumbador, de Cancamure 
a Cumanacoa, en el estado Sucre, dirigido por Antonio Ortiz 
Resplandor “Madero” y Rubén León “David”.

Esa reunión duró una semana; luego cada destacamento se 
va a su zona de trabajo con la orientación de emprender un traba-
jo político, organizativo y social dentro de las masas campesinas. 
Después de la reunión, el destacamento Elio Carrasquero se des-
plaza. Cruzamos el río Caripe, luego llegamos a Quebrada del Cura, 
cerca de donde murió Tuto Lanz. Aquí se despiden de nosotros “el 
Hispano” y sus combatientes para ubicarse en su zona cerca de 
Caripe, y nosotros con “Yuquita” a la cabeza nos movemos hacia 
Quiriquire, a realizar nuestro trabajo que con el tiempo dio buen re-
sultado, sobre todo en la zona de la 19, que fue donde desarrollamos 
mejor el trabajo social ordenado por Alfredo Maneiro.

En la concentración conocí a Félix Manuel Saudino “Catalino”. 
Nos fuimos para Quiriquire, ese destacamento cubría El Pinto, 
Punceres, Perro Seco, El Costo, Río Chiquito, La Bruja y Aragua de 
Maturín. Cuando llegué al frente ya había delaciones que hacían 
daño. “Catalino” se movía en La Cruz Negra, y cuando vio a “Horacio” 
le manifestó el deseo de incorporarse y “Horacio” le dijo: “Si usted 
quiere acompañarme en esta lucha aquí tiene mi fusil” y “Catalino” 
sin pensarlo dos veces lo agarró y se lo terció. Esa misma noche lo 
mordió una culebra cuaima piña, lo atendió un brujo y luego lo llevan 
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al hospital de Quiriquire, ese brujo vivía en el caserío Carrizales. El 
ejército llegó a su rancho y estando dentro él desarmó al soldado, le 
cogió el FAL y salió corriendo por el caserío, pero él no sabía manejar 
el FAL, los demás soldados le disparan y lo ametrallan. Ese cadáver 
pasó todo el día a la vista de todos para sembrar el pánico.

Una tarde nosotros salimos a La Cruz Negra, ya era oscuro 
cuando llegamos cerca de una casa, y escuchamos que están ha-
blando dentro de ella, era un tipo enamorando a la mujer que vivía 
ahí. Ella le decía: “Déjate de vainas, que yo soy la mujer de Manuel 
Saudino”. Entonces yo le digo a “Catalino”: “Mira, ahí te están nom-
brando”. El hombre le decía a la mujer: “Qué Manuel Saudino ni qué 
carajo”. Entonces Manuel Saudino se acerca, toca la puerta, la mujer 
pregunta: “¿Quién es?”. “Soy yo, Manuel Saudino”. El hombre ena-
morado se ha echado una cagada, y le decía a Manuel “compaíto, ahí 
tienes a tu mujer, yo no la he tocado, ahí la tienes, compaíto”.

Los amores de “Catalino” y anécdotas de guerrillas

“Catalino” era un compañero que gozaba del aprecio de la po-
blación, su actitud fue solidaria y humana para con los demás. A no-
sotros en las guerrillas, a cada combatiente le daban algo de dinero 
para que lo tuviéramos en la cartera, lo que nosotros llamábamos 
reserva, por si acaso se presentaba alguna emergencia o quedába-
mos aislados poder resolver la situación. En más de una oportuni-
dad anduve con “Catalino” en la zona campesina; si en algún conuco 
o camino se encontraba con algún familiar, amigo o compadre y le 
manifestaba que tenía problemas económicos o un niño enfermo, 
“Catalino” no vacilaba y pelaba por la reserva. Muchas veces lo vi 
abrazarse y llorar con ellos. Cuando la dirección del frente necesi-
taba dinero para hacer algunas compras le decían a “Catalino”: “Tu 
reserva...”. “No la tengo, se la regalé al compadre Juvencio, o a los 
López que la necesitaban”, decía. Siempre fue así con ese gesto soli-
dario para con sus amigos: “prefiero quedarme limpio antes que ne-
garle la ayuda a un ser que la necesita”. Él por tener el miembro tan 
grande lo bautizaron como “El hombre de la linterna”. Cuando llega-
ba uno nuevo a la guerrilla y le tocaba guardia nocturna y solicitaba 
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una linterna, lo mandábamos donde estaba “Catalino” para que le 
pidiera la linterna, y este le contestaba: “Agárrala, si puedes”. Las 
mujeres mayores de edad lo buscaban mucho, lo apodaron también 
como el rey de las viejas. Dentro de estas damas existió “la Poeta”, 
quien era flaquita y pequeñita, parecía una lamparosa. Era casca-
rrabias y peleona, pero cuando “Catalino” se quedaba durmiendo 
con ella y con su linterna le alumbraba el vientre, al siguiente día 
amanecía cantando, con un trapo amarrado en la cabeza. Ella nos 
mataba gallinas y cochinos, y nos preparaba la mejor comida.

A veces nos vestíamos de civil. Casi anocheciendo agarrába-
mos cada quien una pistola y cogíamos el camino de La Cruz Negra 
a Guatamaral, más o menos como una hora de recorrido, y llegába-
mos exactamente al patio de la casa donde vivía Julia Terán, otra 
conquista del buen muchacho; dicen que el último hijo de ella es 
producto de estos amores. Luego salíamos al caserío, nos reunía-
mos con la gente, todo el mundo sabía que nosotros éramos guerri-
lleros y nadie nos delató. Ya amaneciendo emprendíamos camino 
hacia la zona en donde estaban los demás compañeros.

Cuando llegamos al frente hicimos algunas operaciones. No-
sotros estábamos en una zona que es seca, casi no hay agua, pero 
había un manantial donde los campesinos se surtían de agua. Una 
tarde bajamos cinco guerrilleros para buscar agua; el manantial 
nos quedaba a la izquierda del camino y a la derecha nos quedaba 
la casa de un campesino amigo llamado Domingo. Decidimos ir pri-
mero a la casa de Domingo, la encontramos sola, pero cerca estaba 
la casa de la mamá. Vemos hacia allá y observamos tropa. El res-
ponsable de nosotros nos propuso echarles unos tiros, lo hacemos y 
ellos nos responden. Nosotros nos retiramos al campamento, pero 
resulta que en el manantial había un grupo de soldados emboscados 
para matarnos. Ellos oyeron los disparos por la casa de Domingo y 
creyendo que nosotros estábamos ahí, corrieron hacia allá y se ca-
yeron a tiros entre ellos mismos. Según las noticias de la radio, hubo 
dos soldados muertos y varios heridos.

Después de la detención de Winston Bermúdez en Puerto La 
Cruz, entregado por “Pantaleón”, Diego Sanz “el Español” pasa a ser 
el responsable del destacamento Guerra y Millán. Él antes de ir a la 
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guerrilla había participado en la quema de los depósitos de la Sears 
en La Yaguara, por ser identificado en esa operación es mandado a 
la guerrilla. Como el destacamento había estado inactivo, los gue-
rrilleros se desaniman, y en una reunión toman la decisión de em-
boscar al ejército; hay muertos y heridos. “El Español” da la orden de 
asalto para capturar las armas, pero un soldado herido y protegido 
le metió una ráfaga en el pecho, murió en Guatamaral, sus restos 
están en el cementerio, lo enterró el mismo ejército y nunca le faltan 
flores y velas depositadas por familiares y camaradas de Quiriquire. 
De repente el ejército tomaba el cementerio pensando en agarrar a 
los guerrilleros que le llevaban flores, la situación se hizo tan desa-
gradable por esas acciones que la familia se vio en la necesidad de sa-
car de allí sus restos. El segundo responsable del destacamento era 
un campesino llamado Pascual Hernández, quien después resultó 
delator. Con el tiempo hizo preso a Lorenzo Véliz en el mercado de 
Maturín, eso sucedió a la semana de yo haber subido la primera vez.

Un día nosotros salimos a un conuco, “el Español”, quien tenía 
una barba muy poblada, se asoma, y al sacar la cabeza del monte ve 
a una mujer dentro del conuco y le dice: “¡Epa, epa!”. Aquella mujer 
al ver esa cara llena de pelos se espantó y salió corriendo gritando: 
“¡El diablo, me salió el diablo!”. Fuimos tras ella y cuando iba llegan-
do a su casa grita: “¡Negro, me salió el diablo!”. Al rato llegamos a la 
casa y resulta que la mujer era la compañera del campesino que es-
taba enamorando a la mujer de Manuel Saudino. A este campesino 
lo vemos todo asustado, no sé si era por lo del diablo o era que estaba 
pensando que nosotros lo estábamos buscando para matarlo. Con 
el tiempo esa familia se hizo amiga de nosotros, pues al comienzo 
ellos no sabían cómo éramos, si éramos buenos o malos, solo con el 
trato ellos ven quiénes somos y terminan apreciándonos.

Otro caso, producto de las noticias de la radio, donde siempre 
se dice “los guerrilleros robaron una bodega, violaron una mujer, 
etcétera”, y todo lo malo. Planificamos ir a Macanillar, de visita a la 
casa de un campesino amigo, teníamos tiempo sin visitar esa zona. 
Cuando llegamos a la casa, en el fondo de la misma, estaba una seño-
ra sentada, con vestido largo, no se movía, ella no nos conocía, tenía 
un dolor de varios días, se le preguntó al amigo: “¿Qué le pasa a ella?”. 
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“Tiene un dolor”, dice él. El amigo mató una gallina, se hizo un her-
vido y la señora no se movía de ahí. Comimos y nos fuimos, como a 
los quince días volvimos a pasar por la casa y le preguntamos por la 
señora y su dolor. Él nos dijo: “Ustedes son unos médicos buenísimos, 
ella no se paraba de la silla, pero cuando los vio a ustedes se cagó y se 
le quitó el dolor; ella tenía como un cólico, al cagar se le quitó eso”.

En una reunión de trabajo de masa, en un sector se planteó la 
necesidad de profundizar el trabajo social, económico e ideológi-
co. En lo económico un campesino y camarada llamado Federico 
dijo: “Si el problema es el dinero podríamos secuestrar al latifun-
dista más grande que conozco”, y cuando le preguntaron: “¿A qué 
latifundista?”, este contestó: “Al señor Ian, porque por todas partes 
veo: “Estas tierras son del Ian”. Siempre que voy a cualquier parte veo: 
“Estas tierras son del Ian”. Vamos a secuestrarlo y pedimos que nos 
den dinero por él”. Todos se rieron y él se asombró cuando le dijeron 
que el IAN no era una persona, era el Instituto Agrario Nacional.

En una asamblea campesina cerca de Quiriquire, el coman-
dante “Tomás” planteó la necesidad de crear células para la parte 
ideológica y organizativa, y que para tener una buena organización 
era necesario tener muchas células. “Tomás” dijo: “Si hay algún pro-
blema o duda pregunten para aclararla”. Un campesino levantó las 
manos y dijo: “Camarada Tomás, no se preocupe que yo mañana voy 
a Maturín y saco otra cédula y así tengo dos. Si todos los compañeros 
hacen lo mismo, tendremos muchas cédulas”. Luego se hizo la acla-
ratoria: Una célula es una organización de cinco a siete personas.

En el estado Sucre, la zona de Cancamure fue la única parte del 
campo donde el Partido Comunista había realizado un trabajo orga-
nizativo muy bueno, existía una política social entre las masas cam-
pesinas, habían conformado cooperativas y habían hecho tomas de 
tierras. Gracias a ese trabajo, el comandante “Tomás” decide formar 
el cuarto destacamento del frente, al cual le puso el nombre de “Tuto 
Lanz” en honor al primer guerrillero caído en el Frente Guerrillero 
Manuel Ponte Rodríguez. Este destacamento lo dirigió Antonio 
Ortiz Resplandor, comandante “Madero”, y el segundo al mando 
Rubén León, comandante “David”, un compañero muy brillante de 
la Juventud Comunista de Catia. 
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A esa zona un día se metió el ejército, guiado por Carlos Núñez 
Tenorio “Luisito”, quien trabajaba en la retaguardia y había realiza-
do trabajo de masas en la zona campesina. Después cae preso y se 
pasa al enemigo, haciendo un gran daño en todo el movimiento re-
volucionario. Rubén León le planteó a “Madero” combatir al ejército 
con una emboscada y este no quiso; luego el ejército tomó el campa-
mento y se produjo una desbandada de guerrilleros; todo esto fue 
contado por Luis Viso, un combatiente que se salvó de la represión y 
luego se incorporó al Elio Carrasquero. En Cancamure hacen preso 
a Rubén León, le aplican toda clase de torturas para que hablara y 
no logran sacarle nada, luego deciden abrir un hueco y lo entierran 
vivo, dejándole la cabeza afuera. Así muere, para amedrentar a los 
campesinos. De su cadáver no se sabe nada.

“Rafael”, un guerrillero campesino de la zona, se quedó aisla-
do y sin contacto. Figueroa y otros combatientes toman los Altos de 
Santa Fe. Figueroa, que un tiempo después trabajó en la Facultad de 
Ciencias de la UCV, cayó preso por solicitar a un hijo detenido por la 
policía estadal de Miranda. Lo trasladan a Monagas, lo llevan espo-
sado en la patrulla, y esta se voltea en la vía. Producto de este acci-
dente él quedó paralítico.

“Madero” en vez de ocuparse de organizar el destacamento, baja 
por El Tacal, llega a Cumaná y de allí sigue para Caracas; hace con-
tacto con Donaldo Ávila “Ezequiel”, y le manifiesta que si no tenía 
un libro que hablara del comportamiento de un prisionero ante el 
enemigo, ya este hombre estaba dando muestra de debilidad. A los 
días se entregó y fue presentado públicamente en la TV por Rafael 
Poleo, y desde ahí le hizo un llamado a los demás compañeros que se 
encontraban en el Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez; les 
decía que esa lucha no tenía sentido, que depusieran las armas, que 
estaban arando en el mar. El enemigo sacó volantes con este llama-
miento y durante mucho tiempo fueron regados desde un helicópte-
ro en la zona campesina. Este compañero tuvo la misma actitud de 
un guerrillero de Lara de nombre José Díaz “el Gavilán”, que también 
fue presentado de la misma forma por Poleo unos días antes del 27 de 
agosto de 1965. Antonio Ortiz Resplandor era de El Tigre, su mamá 
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siempre manifestaba: “Yo tengo dos hijos ligados a la guerrilla, uno 
está preso y el otro murió para mí, porque lo mató la cobardía”.

A nosotros el ejército nos ubicó, nos montó una celada. Un te-
niente nos prometía entregar unas armas, él hacia la oferta a través 
de un campesino. Se mandó a dos guerrilleros a hablar con el cam-
pesino; resulta que uno de ellos lo conocía. La comandancia lo man-
dó a buscar, pero el campesino en el camino se da cuenta y al tratar 
de huir los guerrilleros le disparan, porque ya él había hecho daño 
en otro sector.

Salida al exterior

Con la idea de preparar a los combatientes política y militar-
mente se reunieron en Caracas todos los comandantes guerrilleros 
de los diferentes frentes del país. Para ese momento ya el PCV ha-
bía lanzado la línea de la paz democrática. Como yo era conocedor 
de Caracas, soy unos de los primeros que llega a esta ciudad y junto 
con el español Emilio, el esposo de Mayita Acosta, nos encargan de 
arreglar los papeles y la salida al exterior de todos los compañeros, 
que en su mayoría eran campesinos. Emilio me pide que viajemos 
juntos porque él tiene familia en España y ellos podrían ayudarnos, 
después hay un cambio. Emilio me dice: “Vete tú, que tengo cosas 
qué hacer y saldré después”. En París nos llegó la noticia de que lo 
habían agarrado preso, luego que el gobierno allanó la UCV y todo 
el sector residencial que estaba cerca. Él vivía cerca de la iglesia San 
Pedro en Los Chaguaramos; allanan el apartamento y le consiguen 
unos uniformes militares, se lo llevan preso y por esa causa no pudo 
viajar con nosotros. En principio, el curso se iba a realizar en Cuba, 
razón por la cual “Tomás” había enviado a cuatro camaradas a la 
isla: “el Loquillo”, “Ochoíta”, “Catalino” y el “Chino Chang”, que era 
de Catia y no tenía nada que ver con otro chino Chang, el que estaba 
preso en el Cuartel San Carlos.

Estando en París se da la división del PCV y los cubanos se 
cuadran con Douglas Bravo. Luego envían un emisario de nombre 
Omaní Cienfuegos a Francia a hablar con Alfredo, y le informa que 
para realizar el curso en Cuba tenía que reconocer la comandancia 
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de Douglas, lo cual Alfredo no acepta y pide que lo mejor era reunir-
se con todos los demás compañeros para que cada quién tomara la 
decisión que más le conviniera. Se da la reunión y en ella el camara-
da cubano volvió a insistir que había que reconocer la comandancia 
de Douglas para poder hacer el curso en su país. Alfredo tomó la pa-
labra y explicó la situación. Dijo: “Yo no acepto imposición de nadie, 
pero cada quien es libre de decidir lo que mejor le convenga”. Todos 
nos cuadramos con Alfredo. Entonces el cubano se paró y exclamó: 
¡No hay curso, ni ayuda, ni real! Alfredo respondió: “Entonces me 
devuelven a mi gente que está allá”.

Después de eso nos quedamos sin plata y sin recursos, no te-
níamos ni para comer, ni para pagar el hotel, y en un país en que ni 
siquiera entendíamos el idioma. En vista de esta situación, Alfredo 
nos dice: “Yo voy a viajar a China para conseguir hacer el curso allá, 
pero antes tengo que hablar con el Partido Comunista Francés para 
pedirle ayuda y ustedes puedan permanecer aquí mientras yo re-
greso”. Habló con los franceses y nos tendieron la mano. Nos man-
daron a un castillo que era de su propiedad, donde nos brindaron 
todas las atenciones, hasta que llegó la respuesta de Alfredo, la reci-
bimos como a los veinte días y todos fuimos a parar a China.

Estando ya instalados en la ciudad de Pekín, llegaron los com-
pañeros “Loquillo”, “Ochoíta” y el “Chino Chang”, solamente se 
quedó en Cuba “Catalino”, quien se incorpora al grupo de Lunar 
Márquez integrado por Baltazar Ojeda, Ramiro Pereira Pizzani y 
Edgar Mirabal. El curso era para dos años y lo recortamos a nueve 
meses. Estando ya en Venezuela “Tomás” y “Yuquita” caen presos y 
todos los demás compañeros que salimos al exterior nos incorpora-
mos al frente para poner en práctica todo lo aprendido.

En una reunión con los chinos estábamos discutiendo política 
internacional y la ayuda que le prestaban los países socialistas a los 
movimientos revolucionarios de América Latina. En dicha reunión, 
Fidel fue duramente criticado por los chinos, quienes argumenta-
ban que la ayuda que este le daba a los movimientos revolucionarios 
era muy poca y no era sincera. Lo acusaron de revisionista y aliado de 
los rusos. Nosotros le salimos al paso a dicha crítica y Lucas Matheus 
manifestó que él no estaba de acuerdo con la crítica que se le hacía 



118

hernán abreu
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes

a Fidel, porque todos nosotros sabíamos de la ayuda solidaria e im-
portante que Fidel le prestaba a los grupos guerrilleros, sobre todo a 
Douglas y a su gente. Ellos se sintieron sorprendidos por este apoyo y 
lo manifestaron; que no entendían cómo después de ellos habernos 
negado la ayuda para realizar el curso en La Habana salíamos en su 
defensa, pero que de todas maneras les parecía una posición seria de 
nuestra parte. Lucas les manifestó que una cosa era lo que había pa-
sado con nosotros, pero que eso no negaba el apoyo prestado.

En China comimos perro

Del Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez, salimos vein-
titrés compañeros rumbo al exterior con la idea de prepararnos po-
lítica y militarmente para continuar más eficientemente la lucha. 
“Catalino” y yo fuimos los primeros en bajar. Me mandan en el pri-
mer grupo porque tenía que llegar a Caracas y preparar la organi-
zación y la ayuda a los demás compañeros. En su mayoría eran de 
zonas campesinas y no conocían Caracas. Después de arreglarles 
los papeles y todo lo relacionado con el viaje y cuando ya no quedaba 
ninguno de ellos en la capital, yo viajé. Llegamos a París y después 
de haber tenido divergencias con los cubanos, Alfredo consiguió 
ayuda con los chinos. Llegamos a China al hotel Pekín y después de 
un mes nos trasladan a otro sitio, donde había delegaciones colom-
bianas, vietnamitas, vascas y mexicanas. Todos los días nos encon-
trábamos en el comedor y después de la comida compartíamos con 
todos. Algunos compañeros campesinos comenzaron a notar que la 
carne que nos servían era diferente a las demás y decían: ¡Esta carne 
sí es rara! ¡Esta vaina parece perro!

Un día decidimos recoger nosotros mismos las bandejas, platos 
y cubiertos y llevarlos hasta la cocina, cuál sería nuestra sorpresa 
que cuando entramos en un mesón había dos cabezas de perros con 
los colmillos pelados. Salimos corriendo y buscamos al traductor. Le 
contamos lo que habíamos visto y le pedimos una explicación. Nos 
dijo: “Ustedes tienen más de dos meses comiendo perro, y no sola-
mente eso, sino que también han comido gato. Pero no se preocupen 
que nosotros aquí los criamos y luego los matamos para comerlos, 
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porque es una carne que tiene muchas calorías y es buena para la 
época de invierno”. Bueno, la mayoría de los compañeros estuvieron 
de acuerdo y dijeron: “Si es así, y hasta los momentos no nos ha mata-
do ni nos ha hecho daño, bueno, ¡que siga la fiesta! No tenemos nin-
gún problema en seguir comiéndola”. El traductor largó la risa.

Después de esto viajamos a Naikin, en donde se iba a realizar 
el curso definitivamente. Fue un curso bastante importante, teóri-
co-práctico, aprendimos técnicas de tiro, explosivos, manejo de ba-
zuca, guerra de guerrillas, cerco contra cerco, todo lo relacionado 
con el arte de la guerra, marxismo y economía política. Después de 
clase salíamos al campo a poner en práctica lo que habíamos estu-
diado. En una de esas prácticas sucedió algo que pudo haber sido 
un hecho lamentable, ese día cada compañero preparó medio kilo 
de explosivo y salimos al campo a probarlo. Estábamos en una trin-
chera, cada quien salía de ahí corriendo y lo colocaba en un objetivo 
y lo hacía explotar, pero estando en la cola, un compañero activó el 
detonante, se puso nervioso y lo dejó caer donde estábamos todos. 
Cada quien se movió hacia los lados, pero el chino, que era respon-
sable del entrenamiento, cuando vio esto se lanzó sobre el paquete, 
lo agarró, lo zumbó fuera de la trinchera en cuestión de segundos y 
en el aire explotó esa vaina. Imagínense que eso hubiese explotado 
dentro de la trinchera; ahorita no existiríamos para echar el cuento. 
Luego al camarada chino le hicieron un homenaje y un reconoci-
miento por su actitud tan valiente y decidida.

El oficial responsable del curso nos mostró un mapa de Ve-
nezuela con señalización de los sitios donde había guerrillas; fue 
una gran sorpresa para nosotros ver el mapa con muchos puntos 
rojos. Nuestro grupo tomó la decisión de elaborar un mapa con 
los puntos donde estaban los verdaderos grupos de guerrillas en 
Venezuela. Ellos se preguntaron el por qué de eso, y la conclusión 
que sacamos fue que los representantes nuestros le estaban min-
tiendo a los chinos. Otro hecho curioso: cuando terminamos el 
curso nos hicieron un homenaje, y en una mesa había cuatro campe-
sinos sentados con un militar del ejército chino, estaban brindando 
con vino hecho a base de arroz, que contenía 60 grados de alcohol, 
y el militar que estaba con estos cuatro compañeros brindó y dijo 
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que nadie se tomaba tres tragos de ese vino porque era demasiado 
fuerte. Los compañeros se tomaron dos botellas, el militar se paró 
para hacer otro brindis y se fue de cabeza y cayó largo a largo. Hubo 
que cargarlo y meterlo en la regadera para que le pasara la pea. Al 
día siguiente, él decía que estos compañeros eran sobrenaturales, 
y los muchachos contestaban: “Serán los chinos, que no se toman 
tres tragos, pero nosotros que somos de esas montañas de Caripito, 
acostumbramos fabricar aguardiente en alambiques (cachicamo) 
con casi 90 grados, y con eso es que celebramos en el campo.”

Llegamos a China en plena Revolución cultural y conocimos a 
un dirigente obrero que con veintisiete años de edad ya era miembro 
del Comité Central del Partido Comunista Chino. Este compañero 
siempre nos visitaba, luego cayó en desgracia y fue hecho preso jun-
to con la esposa de Mao y condenado a cadena perpetua, lo acusaron 
de ser de “la banda de los cuatro”, los supuestos responsables de los 
desmanes que había hecho la Revolución cultural. Otro miembro 
del Comité Central que nos visitaba era Deng Xiao Ping, que en ese 
momento era uno de los dirigentes que estaba cuestionado y some-
tido a severas críticas, era un compañero de estatura muy pequeña, 
de trato muy amable, de vestir sencillo, su hablar era pausado, era 
una persona que generaba confianza. Luego, después de la muerte 
de Mao, fue Presidente de la República Popular China e introdujo en 
el partido y en el país cambios y reformas positivas que llevaron a 
China a ser lo que es ahora.

Qué difícil es tener amores en China

Los chinos tienen la costumbre de ir al campo en la entrada de 
la primavera a recoger flores y hongos. La casa donde estábamos re-
sidenciados y recibíamos el curso quedaba al pie de un cerro, rodea-
da de una montaña de pinos. Un día, “Ochoíta” y yo, empezamos a 
observar que subían dos chinitas y un chino a recoger flores y hon-
gos, y nos pusimos de acuerdo para al día siguiente acompañarlos. 
Al otro día esperamos que subieran y empezamos a caminar detrás 
de ellos, y por medio de señas les indicamos que queríamos ir con 
ellos, lo cual aceptaron, y así lo estuvimos haciendo durante varios 
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días. Logramos entrar en confianza y ellas disfrutaban de nuestra 
presencia, a tal punto que ya les agarrábamos las manos y les dá-
bamos besos en los cachetes. Un día nos sorprendimos porque nos 
llamaron con urgencia a una reunión. Resulta que el chino que las 
acompañaba era traductor de idioma español, nosotros no lo sabía-
mos, pero el chino entendía todos los comentarios que “Ochoíta” y yo 
expresábamos, y fue a la dirección de la academia a poner la queja 
de todo lo que había visto y escuchado. Los chinos en dicha reunión 
fueron claros y precisos, dijeron: “Nosotros con nuestras mujeres 
somos muy celosos y no aceptamos que tengan amores con ningún 
extranjero”. Hasta ahí llegaron nuestras esperanzas, después de eso 
no subieron más las chinitas a recolectar hongos.

La operación de “Ochoíta”

Ignacio Pacheco “Ochoíta”, después de terminar el curso, no 
pudo regresar con nosotros. Resulta que estando en Naikin empezó 
a manifestar malestares de salud y al llegar a Pekín le hicieron un 
chequeo médico, le detectaron un tumor en el cerebro y hubo la ne-
cesidad de operarlo con urgencia. Los médicos reunieron a todos los 
compañeros para explicarles lo grave de la situación y juntos tomar 
una decisión. Los doctores nos dijeron que ellos habían hecho dos 
operaciones de ese tipo; uno se murió y el otro quedó sin estabili-
dad en la cabeza, y que había la posibilidad de que el compañero 
“Ochoíta” quedara con esos mismos defectos, pero que si no se ope-
raba tenía seis meses de vida. Ellos garantizaban que con sus cono-
cimientos todo saldría bien, y se decidió que se operara. Después de 
ocho horas de operación, “Ochoíta” salió bien de esa intervención 
quirúrgica, se quedó dos meses allá para cumplir con el tratamiento 
y la rehabilitación, y cuando estaba totalmente sano regresó al país 
directo al Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez.

Al terminar el curso regresamos a Pekín. A todos nos embar-
gaba la emoción y la alegría porque se acercaba el día de volver a 
Venezuela para incorporarnos a la lucha y poner en práctica todo 
lo aprendido, pero antes hicimos contacto telefónico con Gerónimo 
Carrera, que era el responsable del partido en Europa y en ese 
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momento se encontraba en la ciudad de Praga. Le informamos el fi-
nal del curso y el deseo de regresar vía Moscú. Él nos manifestó que 
no había problemas, que él arreglaría todo para nuestro regreso por 
Rusia. A los días nos llama y nos informa que ya todo estaba arregla-
do para viajar a Moscú, y confiando en su palabra emprendimos el 
regreso. Llegamos a Moscú en horas de la mañana y descendimos 
del avión, en la parte final de la escalera notamos que había un ruso 
con un ramo de flores, y cuando vio a Frank “Octavio”, quien era alto 
y blanco, y de nariz grande y perfilada, lo abrazó y le estampó tre-
mendo beso y le entregó el ramo de flores. “Octavio” quedó sorpren-
dido por la actitud de este señor, los cachetes se le pusieron rojos, 
no hallaba qué hacer, y el amigo cuando se dio cuenta del error se 
disculpó, pero eso no impidió la jodedera que le montamos por va-
rios días.

Después de este percance nos dirigimos a chequear nuestra 
documentación para entrar a ese país y resultó que el compañero 
Gerónimo no había preparado nada y nadie sabía de nuestra llega-
da. Ahí estuvimos todo ese día tratando de solucionar el problema, 
sin comer nada, y con la dificultad que no podíamos explicar nada 
porque no hablábamos ni ruso ni inglés. Ya en la tarde se nos acer-
có un señor que trabajaba en una línea aérea que era de Mongolia 
y hablaba español, que nos preguntó qué nos pasaba. Le explica-
mos todo, le pedimos que tratara de llamar a Jesús Farías, a Antonio 
García Ponce o a Eloy Torres, que eran de la dirección del PCV y no-
sotros sabíamos que estaban ahí en Rusia. Él logró comunicarse 
con ellos y al rato nos llamaron y nos informaron que todo estaba 
resuelto y que podíamos entrar al país. Mandaron un autobús y nos 
llevaron a un hotel. Al día siguiente se presentaron Antonio García 
Ponce y Eloy Torres, se reunieron con nosotros. Le manifestamos 
la irresponsabilidad de Gerónimo y todo el inconveniente en el ae-
ropuerto. Antonio tomó la palabra y en vez de excusarse y hacerse 
solidario salió en defensa de Gerónimo y nos pidió que nos quedá-
ramos en Moscú estudiando, que no había necesidad de regresar a 
Venezuela. Eso nos cayó como un balde de agua fría y nos produjo 
mucha decepción y rabia escuchar a un alto dirigente del PCV pe-
dirnos eso. El camarada “Joaquín” tomó la palabra y le dijo a García 
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Ponce: “Ustedes están jugando con la sangre de los guerrilleros, di-
cho pedimento es una vergüenza y es además inaceptable”. García 
Ponce pegó un salto, se levantó molesto, batuqueó el paltó contra 
el piso, nos dijo que no había recursos y se marchó. Los rusos nos 
dieron una semana para salir del país. Entonces, nosotros elabora-
mos una carta dirigida al Comité Central del PCV, donde los hacía-
mos responsables si nos pasaba algo al regresar a Venezuela. De ahí 
nos dirigimos a Praga con la idea de localizar a Gerónimo Carrera 
para reclamarle su irresponsabilidad. No lo encontramos, nos aten-
dió un camarada de la Juventud Comunista, Oswaldo Bustamante, 
que le decían “Pildorín”. En Checoslovaquia nos dividimos en varios 
grupos y entramos a Venezuela por caminos diferentes.

La caída de Alfredo

Cuando regresamos del exterior, encontrándome en Caracas, 
llamo por teléfono a “Loquillo”, un compañero que estuvo en la toma 
de Caripe y recibió un tiro en el hombro y la mano derecha le que-
dó inútil, y este me dice que Alfredo me había enviado un dinero 
para que me trasladara a Maturín y que me esperaba en su casa. Yo 
tomé un autobús y me dirigí hacia donde él vivía, era en la avenida 
Roosevelt, frente a la plaza Tiuna. Al llegar al sitio estaba lloviendo. 
En vez de bajarme y seguir hacia su apartamento me metí en un café 
que estaba al lado del edificio a esperar que escampara. Cuando es-
campó tiré la vista hacia la entrada principal y vi a “Loquillo” para-
do ahí y dije: “No, voy a esperar que él venga hacia donde yo estoy”. 
Luego observé que lo empujaron y unos tipos que estaban senta-
dos en el café dijeron: “Ahí lo llevan”. Lo montaron en una patrulla 
y arrancaron con él. Si yo subo al apartamento me encuentro con 
ese allanamiento. Al día siguiente voy a la UCV y me consigo con 
“el Negro Pancho” que me dice: “Socio, agarraron preso a “Loquillo” 
y está cantando”. Yo le conté todo lo que había visto un día antes. 
Luego “Pancho” me consiguió una casa para que yo durmiera.

La caída de Alfredo fue un poco rara: había un apartamen-
to que era de la hermana de “Yuquita”, la cual pensaba casarse y lo 
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estaba amoblando. Ahí no vivía nadie. “Yuquita” se lo pidió presta-
do para realizar una reunión. Alfredo llegó con Pedro, que era su 
chofer, y al rato de estar allí reunidos les cayó el gobierno. Alfredo 
se identificó con los papeles que cargaba y les dijo que estaban equi-
vocados, el policía agarró los papeles y se asomó al balcón y le gritó a 
alguien que estaba abajo: “Mira, aquí no es, estamos equivocados”, 
y le respondieron: “Estoy seguro que ahí es”, y el policía se regresa y 
le dice: “Déjate de vainas, tú eres Alfredo Maneiro”. Muchos compa-
ñeros dicen que fue “Loquillo” el que tiró el apartamento. “Loquillo” 
estuvo muy poco tiempo preso, y echaba un cuento raro de que se 
había fugado de una patrulla, pero los compañeros cuentan que él 
fue detenido por Ariel, un delator de la época, quien lo comprome-
tió a pasarse al enemigo. Lo cierto fue que él se la pasaba tranquila-
mente por la calle. Se convirtió en alcohólico y al poco tiempo murió 
de una cirrosis hepática, yo creo que quien lo mató fue la conciencia.

La  llegada  de  los  italianos

En una oportunidad, encontrándome en Caracas haciendo al-
gunas diligencias relacionadas con el frente, hago contacto con 
Oscar Rodríguez “Darol”, que se hallaba en Caracas tratándose una 
enfermedad. Cuando nos vemos me dice: “No vas a poder irte hoy 
para Maturín porque Teodoro “Quinto” quiere que te lleves a unos 
italianos que van a filmar una película relacionada con la guerrilla”. 
Entre esos italianos estaba el que fue director de la película Lo que el 
viento se llevó. Nos trasladamos al Hotel Luna, que quedaba en 
Sabana Grande; ahí conversamos con ellos y cuadramos todo para 
el viaje. Ellos no querían viajar por carretera sino en avión. Les dije 
que no había problema; compramos los pasajes y luego les sugerí 
que se fueran solos al aeropuerto, que yo iba a estar ahí, si me veían, 
que no se me acercaran, que al llegar a Maturín yo me encargaba de 
ellos. Esto con la finalidad de que si a mí por casualidad me hubie-
ran estado vigilando, ellos no fuesen a sufrir ningún peligro. Así lo 
hicimos. Al llegar a Maturín yo tomé el control de ellos, tomamos un 
taxi a un sitio, después nos bajamos y tomamos otro taxi para otra 
casa donde vivía una compañera que era bastante segura, con la 
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suerte de que al llegar se encontraba un compañero de apellido 
Figueroa que tenía una camioneta y era de la zona campesina. Él 
trabajaba con nosotros en subir y bajar guerrilleros de la montaña, 
le dije: “Quédate aquí y espera que yo regrese”.

Me fui a la casa donde estaba Lucas, ese mismo día prepara-
mos la subida de los cineastas a la montaña. Ya en la noche estába-
mos en la zona campesina, concretamente en La diecinueve, donde 
nosotros teníamos un trabajo social bastante importante. Al llegar 
a la zona, esa noche los compañeros guerrilleros y los pobladores 
estaban realizando una asamblea. Nosotros en ese sitio teníamos 
mucha influencia, esas asambleas eran bastantes participativas y 
se discutía de todo, hasta un chisme que se presentara dentro del co-
lectivo, había críticas y autocríticas constructivas. De allí nos tras-
ladamos a otra zona conocida como La Cruz Negra, con la idea de 
que ellos grabaran todo el trabajo organizativo y político que noso-
tros manteníamos, la compenetración que había en ambas partes, 
su forma de vida, cómo sembraban. Ellos estuvieron con nosotros 
quince días y se sentían muy contentos porque habían logrado exac-
tamente lo que querían.

Por cierto, en ese recorrido, el compañero Federico mató una 
culebra que de vaina no mordió a uno de los italianos, que se sor-
prendieron con la rapidez y destreza con que él mató ese animal. En 
su despedida fueron agasajados por los campesinos, les cantaron y 
les mataron cochinos y gallinas. Para el regreso a Maturín, en vis-
ta de lo importante y comprometedor del material que ellos habían 
grabado, como seis rollos de película y más de cincuenta rollos de fo-
tografías de 36 fotos cada uno, decidimos que ellos se vinieran solos 
a Caracas, que yo me traía ese material por otra vía. Al día siguiente, 
me les aparecí en el hotel con todo el material, cuando me vieron 
llegar se alegraron, me abrazaron, después nos despedimos y más 
nunca supe de ellos. Solo Frank, Joaquín, Antonio y Felipe, quienes 
después que desmovilizamos el frente fueron enviados por el parti-
do a Alemania a hacer un curso, de regreso a Venezuela los contacta-
ron y ellos los invitaron a pasar por Italia, donde fueron recibidos y 
les prestaron las mejores atenciones. Un tiempo después, la película 
fue exhibida en el Ateneo de Caracas.
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Mandaron después a Pedro Medina Silva, quien era el coman-
dante general de las FALN. Subió al frente con un representante de 
la Juventud Comunista; ellos pasaron como un mes en la zona. Ahí 
se presentó una situación con el ejército, hubo un encuentro; el ejér-
cito tuvo varios heridos y nosotros salimos limpios y airosos, eso fue 
después de que Caldera ganó las elecciones en diciembre de 1968. 
Pedro Medina Silva quedó impresionado de la forma como nosotros 
actuamos en ese encuentro. Al “Negro Alexis” le encomiendan velar 
por la seguridad de Pedro Medina Silva y resulta que en la huida a 
Medina Silva se le enreda el morral en unos bejucos, y en la desespe-
ración y lo difícil de la situación no encontraban cómo desenredar-
lo, hasta que por fin lo logran y se emprende la huida.

De izquierda a derecha:
Pedro Pablo Linarez, Jesús Villarroel, Eduardo Candiales y Félix Saudino.

Desmovilización del Frente Guerrillero 
Manuel Ponte Rodríguez

Cuando Caldera gana su primera elección, después de mucho 
tiempo de haber estado el Partido Comunista en clandestinidad, 
lo legalizan. Alfredo Maneiro en ese momento se encontraba pre-
so en el San Carlos y fue indultado, él no subió inmediatamente al 
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frente porque la Dirección le ordenó que se encargara de reorgani-
zar el partido en toda la zona de oriente, que se encontraba bastante 
golpeada y la mayoría de sus dirigentes en prisión. En vista de esto 
ya en la guerrilla los compañeros empezaron a manifestar algunas 
inquietudes y se preguntaban: “¿Qué va a pasar con nosotros ante 
la nueva situación? ¿Continuamos con esto o bajamos a la ciudad 
para incorporarnos a las luchas legales?”. Como había tanto ma-
lestar entre los combatientes, y Alfredo, quien era el comandante, 
no se encontraba, Lucas, Frank y “Yuquita”, que para ese momen-
to eran los encargados del frente, deciden mandarme a localizar a 
Alfredo, quien se encontraba en El Tigre. Al día siguiente como a 
las 8 a. m. lo localicé en la casa del Partido Comunista. Aparte de 
alegrarse, cuando me vio, también se sorprendió de mi llegada y me 
preguntó: “Barbino, ¿qué haces acá?, ¿qué pasó?”. Le respondí: “Vine 
a buscarte”. Luego nos reunimos y le expliqué la situación que se es-
taba viviendo en las guerrillas, había la necesidad de que él como 
comandante se trasladara al frente a reunirse con los compañeros 
para tomar una decisión. En la tarde salimos hacia Barcelona, de-
jamos a un dirigente sindical de apellido Pinto y después seguimos 
para Maturín. Como a las 10 de la noche llegamos al frente, exacta-
mente a la zona de La diecinueve. Después de los saludos correspon-
dientes y con la alegría de que Alfredo estaba de nuevo con nosotros, 
se decidió comenzar la reunión la mañana siguiente a las siete.

La reunión fue bastante tensa porque había mucha preocupa-
ción en los compañeros y otros se resistían a aceptar que después de 
tanto sacrificios y años de lucha eso iba a terminar ahí. “Catalino” 
expresó: “Yo involucré en esta lucha a amigos, compadres, fami-
liares, algunos aún pagan cárcel en La Pica. Ahora cómo les llego 
y les digo que esto se acabó. A mí se me cae la cara de vergüenza y 
no tengo moral para decirles que esto llegó hasta aquí”. Juan, un 
combatiente de la zona, manifestó: “Yo me levanté en armas para 
que no me explotaran, por el futuro de mis hijos, y para no seguir ja-
lando machete para ningún latifundista”. Alfredo tomó la palabra, 
explicó la nueva situación política y la necesidad que había de desa-
rrollar un partido que fuese selecto, compacto y eficaz, para tomar 
un nuevo impulso y enfrentar de una manera fuerte la política del 
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puntofijismo. Allí se tomó la decisión de bajar a todos los compañe-
ros. “Catalino” se quedó en la zona con otro guerrillero, un tiempo 
después tomó a Quiriquire. Frank y Antonio fueron los últimos en 
bajar, ellos se quedaron recorriendo la zona, haciendo asambleas 
con los campesinos, donde les explicaban el nuevo viraje que se ha-
bía dado. Así llegamos a Maturín, con esa decepción y una derrota 
encima, y comenzamos a poner en práctica lo que habíamos acorda-
do en la asamblea del frente.

El sastre Tomás, quien era miembro del Partido Comunista y 
vivía exactamente en la misma calle en donde yo me encontraba re-
sidenciado con Lucas, organizó una reunión con los vecinos por el 
problema del agua, que para ese momento llegaba de vez en cuando. 
A esa reunión concurrió muy poca gente. Lucas, “Horacio”, tomó la 
palabra y dijo: “Si a esta reunión hubiese venido una sola persona se-
ría un éxito, y a esa sola persona le estuviese hablando yo. Entiendo 
el pesimismo de la gente, pero no debemos olvidar la manera cómo 
este pueblo ha sido reprimido y masacrado en la lucha por sus rei-
vindicaciones”. Después de esa se convocaron otras varias reunio-
nes y fueron mucho más participativas, y así logramos que a esa 
zona le fuese resuelto su problema y se demostró que con la organi-
zación, la perseverancia y participación del colectivo todo se logra.

Luego, organizamos un foro en la Casa del Periodista con 
Alfredo para explicar la nueva política del partido. A esta reunión 
asistió un miembro del MIR que para ese momento estaba escupien-
do balas, y tomó la palabra. Criticó la política del partido, insultó a 
Alfredo por la actitud que estaba tomando, y por ahí se fue regan-
do balas en su vocabulario y pidiendo una explicación. Alfredo lo 
escuchó muy paciente y le dijo: “¿Terminaste?”. Él respondió: “Sí”. 
Alfredo continuó y dijo: “La primera vez que yo hablé de guerrilla 
en este país, en la noche ya estaba enguerrillado, y cuando dejé de 
creer en ella como forma de lucha bajé, ¡esas montañas no tienen re-
jas ni candados! ¡Váyase allá y convenza a la gente de que lo acompa-
ñen y de que ese es el camino!”. Luego el fulano se paró muy molesto 
y no respondió sino que se marchó con su discurso a otro lado, por la 
estocada que le dio Alfredo.
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Después de eso participamos en unas elecciones sindicales 
de la electricidad de Monagas, ahí sacamos un delegado sindical y 
ganamos la caja de ahorro con el compañero Manuel y Cheo Pinto. 
Mi problema legal para ese momento no era bueno y la situación 
económica me empezó a atacar duramente, tenía una mujer y dos 
muchachos a quien mantener, ante los compañeros planteé mi si-
tuación y decidieron que me viniera a Caracas. Después de tanto 
tiempo volví a sentir el calor de esta ciudad, con algunos cambios 
en ella, no era la misma que cuando me marché al monte. Aquí lle-
gué con mis dos hijos, mi mujer y una derrota encima, no tenía para 
dónde agarrar. Le dije a mi compañera: “Vete donde tu familia que 
cuando yo resuelva te busco”. Me fui a la universidad, pero recibí 
mucha indiferencia de los compañeros, los cuales habían olvidado 
los gestos solidarios, pero a ninguno le falta Dios; ahí me encontré 
con Hernán Abreu “Patricio”, la esposa de Alfredo, Anita, Viviano, 
hermano de “Patricio” y Mayita Acosta. De ellos sentí el calor solida-
rio y me prestaron todo el apoyo.

Luego vino el gobierno de Caldera y empezaron a hablar de pa-
cificación, pero en los barrios de Caracas y en la zonas campesinas 
acentuaron mucho más la represión. El mismo día que Caldera ha-
blaba por televisión llamando a la pacificación, en el TO4 (Fuerte de 
Cocollar) quemaron vivo al guerrillero Juan Chacón Lanza, fue un 
crimen brutal. Un teniente coronel llamado Enrique Lozano Otero 
le ordenó a un soldado que le arrojara una lata de gasolina y le pren-
diera fuego, el soldado se negó y el teniente coronel realizó la acción. 
Fue tanta la impresión del soldadito que cuentan los campesinos de 
la zona que salió corriendo y gritando por todo el Fuerte, por la bru-
talidad de ese oficial.

En las zonas campesinas del oriente sus habitantes vivían en 
un estado de sitio, lo que consistía en que como ellos vivían lejos 
del conuco, tenían que subir después de las 6 a. m. y bajar antes de 
la 5 p. m. No podían quedarse a dormir ni llevar abastecimiento 
para su manutención. Muchos caseríos de la zona de Quiriquire y 
El Pinto fueron quemados y las mujeres violadas por el ejército. En 
una oportunidad nos movilizamos desde la sierra de San Bonifacio, 
que queda cerca de Carúpano, y atravesamos Caripito, Caripe, La 
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Cruz Negra, Punceres, El Pinto, Aragua de Maturín y La Boca de Río 
Chiquito, en todo este recorrido, que duró más o menos como tres 
meses, salíamos y conversábamos con los campesinos de la zona, 
pasábamos con ellos unos días y luego continuábamos la marcha. 
De regreso hicimos la misma ruta, pero nos conseguimos con la sor-
presa de que muchos caseríos, después de que nosotros pasamos, 
fueron quemados por el ejército y lo que encontramos fue una deso-
lación tremenda. A los campesinos no los dejaban subir hacia donde 
tenían sus conucos, golpeaban sin piedad a la población campesi-
na y desaparecieron a decenas de ellos, el ejército los mantenía bajo 
una política de terror, consciente de que a través de esos métodos 
brutales y represivos lograban dos propósitos: amedrentar a la po-
blación y aislar a los guerrilleros del Manuel Ponte Rodríguez de la 
zona campesina. Aquello fue terrible.

Nosotros vivíamos de la caza, por cierto habíamos pasado casi 
todo el día caminando sin haber comido, porque el abastecimiento 
se nos había agotado, y lo que se nos atravesó en el camino fue un 
mapurite, y el compañero Apolinar, que era buen cazador, lo cap-
turó. Lo preparamos y nos lo comimos. Por la noche lo que se escu-
chaba era un concierto de peo y ronquido, un concierto a dos voces. 
Lo que uno botaba por debajo y eructaba por la boca era un hedor 
terrible, porque al mapurite todo el almizcle se le regó en la carne.

A nosotros en la guerrilla se nos desarrollaba el sentido del 
oído y del olfato. A veces a larga distancia se percibía antes de lle-
gar al campamento si los compañeros estaban fumando. Sabíamos 
distinguir las pisadas de una persona o de un animal; en una opor-
tunidad, como no teníamos abastecimiento, se mandó a Federico 
a hacer contacto con la retaguardia, como a mí se me había roto la 
hamaca, él me dejó la suya junto con la cobija, y aquella vaina en la 
noche no me dejó dormir; eso olía a perolito de loco. Uno se acos-
tumbra a sus olores, pero a los de los demás no; mi cobija y mi hama-
ca para mí olían sabroso.

El ejército nos tiró un cerco que duró más o menos como dos 
meses y todo ese tiempo nos mantuvimos en el campamento sin 
hacer contacto con nadie, viéndonos las caras. Cuando bajó el cer-
co nos trasladamos una noche a la casa de un campesino llamado 
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Julio Campo, que tenía una hija que trabajaba en Caracas, y la con-
seguimos allí. Todos los compañeros querían hablar con ella, aquel 
olor a mujer, su perfume, lo percibíamos muy sabroso, la veíamos 
hermosa. Pasamos toda la noche conversando con ella, luego nos 
despedimos. A los quince días me mandan a Maturín y me llevaron 
precisamente a la casa donde vivía esa compañera, y cuando la vi de 
cerca, pregunté quién era aquella mujer horrible.

Estando en casa de Julio Campo compramos un chivo y él lo 
mató. Cuando ya estaba casi listo, el compañero que estaba de guar-
dia dio la alarma de que venía subiendo el ejército, tuvimos que re-
tirarnos para no causarle problemas al campesino y nos metimos 
en un montecito que estaba cerca de la casa. El ejército se comió 
el chivo y a nosotros nos llegaba el olor del animal ya aliñado. Esa 
noche nos acostamos sin comer. Al día siguiente bajamos hacia 
Macanillar, un caserío que está cerquita de Quiriquire. Acampamos 
en una quebrada muy bonita, ahí pasamos el día, y al atardecer 
“Yuquita” le ordenó a Antonio y a Marcos que bajaran a la carretera, 
hicieran contacto con el comisario “Kanino”, él era contacto nues-
tro, y lo mandaran a comprar algún abastecimiento, no habíamos 
comido nada desde el día anterior. Como a las 6 p. m. me mandaron 
junto con “Catalino” a esperar a los compañeros en el camino para 
ayudarlos, pero empezó a llover muy fuerte y llegamos hasta una 
piedra grande donde precisamente ellos tenían que pasar y ahí nos 
sentamos a esperarlos. Era tanto el cansancio y el hambre que bajo 
ese palo de agua nos quedamos dormidos, ahí nos consiguieron los 
compañeros que ya venían de regreso y nos despertaron, menos mal 
que fueron ellos porque si hubiese sido el ejército nos vuelve mier-
da, no lo estuviéramos contando. Venían cargados, compartimos el 
cargamento y llegamos al campamento donde estaba “Yuquita” con 
los demás compañeros. Esa noche montamos una espaguetada con 
sardina y comimos sabroso, hasta unas arepas con carne mechada 
que nos mandaron de Quiriquire y una botellita de ron. Allí amane-
cimos contentos, comidos y cantando. De allí nos trasladamos a la 
casa de “la Poeta”, la cual era una señora que tenía relaciones amo-
rosas con “Catalino”, a él le decían “el rey de las viejas” en esa zona. 
Acampamos cerca de su casa, le compramos un cochino, lo mató y 



132

hernán abreu
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes

preparamos la carne para continuar la marcha. Como estábamos 
acampando en el fondo de la casa, en un monte, decidimos que-
darnos y continuar al siguiente día la caminata. Ella tenía muchos 
animales, entre ellos una perra paría, que en la noche llegó al cam-
pamento cuando estábamos dormidos y se llevó la carne de cochino 
y dos litros de leche y se comió todo aquello. Al siguiente día cuando 
nos paramos no conseguimos nada, y empezamos a buscar esa pe-
rra para matarla. Ese día lo que comimos fue mazorca sancochada 
que agarramos de un conuco de un campesino amigo.

Después de la caída de Pérez Jiménez muchos campesinos emi-
graron a Caracas en busca de una mejor forma de vida, los campos 
se fueron quedando solos. Es en esta situación cuando surgen los 
primeros focos guerrilleros, ellos no nacen de un movimiento cam-
pesino. Al comienzo muchos frentes llegaron a hacer el trabajo, a 
conocer la zona. En principio las guerrillas se mantenían muy en-
montañadas, sin tener contacto con el campesino por temor a que 
los delataran. Los compañeros del Frente de oriente con esta con-
cepción tuvieron su primer encuentro por los lados de Caripe, en la 
“Quebrada del Cura”, donde muere Tuto Lanz cubriendo la retirada 
de los demás combatientes, sale herido en una pierna, el ejército lo 
captura y le da muerte, luego fue enterrado por el enemigo y aún su 
cuerpo permanece en esas montañas. Los compañeros cometieron 
el error de ponerse a defender posiciones y tuvieron un combate de 
más de cuatro horas, no aplicaron el método de “pica y huye”, que 
era una regla de los guerrilleros que consistía en atacar y moverse 
rápidamente del sitio.

Al comienzo del Frente Guerrillero 4 de Mayo, en una oportu-
nidad deciden salir para hacer contacto con un campesino, cuan-
do están conversando este le manifiesta: “Yo sé que ustedes tienen 
tiempo por ahí, he visto sus huellas y no entiendo por qué no han 
venido a visitarme”. Ahí rompieron con ese temor de buscar a la gen-
te. Pero es Winston Bermúdez quien plantea sacar esas guerrillas 
hacia las masas, toma a Quiriquire y luego realiza un trabajo muy 
importante en la zona de Puño de Oro y Quiriquire; ahí se convi-
vía con los campesinos, en el día se compartía con ellos todas las 
faenas, los ayudábamos en la siembra, los enseñábamos a leer y a 
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escribir, los compañeros que tenían conocimientos de medicina les 
examinaban a los hijos y a otros les dábamos prácticas militares. 
Nos vestíamos y confundíamos con ellos, y eso nos daba más facili-
dad de movernos en el sitio para realizar el trabajo político-social. 
Fue tanto el logro y la compenetración que los campesinos expresa-
ban de manera amigable “por ahí pasaron Tomás y sus muchachos”.

Otras operaciones

De Caracas viajamos a Barquisimeto con la idea de realizar 
una operación financiera, la cual consistía en quitarle la nómina a 
una empresa que todos los quince la retiraban de un banco. La es-
tuvimos chequeando y el día que decidimos realizar la operación, 
cuando llegamos al sitio, esperando que salieran con el dinero, no-
tábamos que había otras personas, pero uno de los compañeros que 
fue con nosotros conocía a uno de ellos y se le acercó y le pregunto 
qué hacían allí, le dijeron: “Estamos esperando a una gente que reti-
ra un dinero del banco” y por la explicación que nos dieron llegamos 
a la conclusión de que era la misma gente que estábamos esperando 
nosotros, y ninguna de las dos partes querían retirarse del sitio. Un 
compañero, “el Flaco”, les dijo: “Tiremos una moneda y el que gane 
se queda”. Así lo hicimos, ganaron ellos y nosotros nos quedamos 
para ver cómo iban a realizar la operación, y cuando lo hicieron la 
gente se les fue porque ellos lo habían planificado muy mal.

Un mes después nosotros volvimos y logramos llevarnos el di-
nero, lo hicimos de la manera siguiente: había una alcantarilla por 
donde tenían que pasar y obligatoriamente disminuían la marcha. 
En ese momento “el Flaco” atravesó la camioneta y el compañero 
Aquiles con un martillo les reventó el vidrio delantero, yo por el otro 
lado bajé al chofer, agarramos el dinero y emprendimos la huida y 
así logramos el objetivo.

Fue justa la decisión de tomar las armas

Yo siempre me había negado a revelar estas cosas, pero la edad 
avanza y las cosas se van olvidando con el tiempo, pero antes de que 
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se me olvide todo decidí hacerlo, no para vanagloriarme de lo que 
hice, sino con la idea de que la generación venidera conozca ese pa-
sado y esas luchas que fueron gloriosas y que además son historia. 
Considero que la generación nuestra fue valiosa, aguerrida y con un 
espíritu de sacrificio y de lucha bastante admirable. Un día, aún con 
el sabor de la leche de los pechos de nuestra madre en la boca, de-
cidimos vestir nuestras ideas de verde oliva y nos fuimos por esos 
caminos a sembrarlos de esperanzas y a conquistar los sueños. 
Dijimos: “Quiero el poder y voy por él”, y salimos a tomar el cielo por 
asalto.

Muchos quedaron en el camino, y quiero que esto sea un reco-
nocimiento a estos compañeros que entregaron su vida, que yo con-
sidero que son dobles muertos, porque los mató una bala y también 
los mató el olvido, nadie los nombra ni se acuerdan de ellos. ¿Quién 
recuerda a Almérida Bolívar?, un compañero humano, combativo, 
con una capacidad operativa impresionante; cayó preso, se fugó, 
luego subió a las guerrillas, fue herido y murió y aún nadie sabe en 
dónde está enterrado. Otros fueron perseguidos por largo tiempo y 
siempre se mantuvieron en el país, moviéndose y realizando traba-
jos políticos. Yo recuerdo que al “Chino” Daza, quien era buscado 
por todos los cuerpos policiales, a su cabeza le pusieron precio, en 
todas las alcabalas tenían su foto, y aún así nosotros nos movíamos 
por todo el país para cumplir con nuestra tarea revolucionaria. Esa 
fue una generación valiosa, nunca pensó en el exilio sino que siem-
pre se mantuvo activa dentro del país. Yo recuerdo solo dos casos de 
perseguidos que se asilaron: Ángel Navas, un dirigente sindical que 
fue ruleteado por muchas cárceles, entre esas El Dorado, y un com-
pañero que se fugó de la cárcel de Trujillo y se asiló en la embajada 
de México. Otros pagaron largas condenas, como “el Flaco” López, 
doce años en la Cárcel Modelo, “el Negro Pancho”, entre otros, a to-
dos ellos mi reconocimiento y mi admiración.

Con nosotros estaba el viejo Ibarra, un campesino de Los 
Ipures, de San Antonio de Maturín. Este guerrillero tenía una faci-
lidad tremenda para inventar frases y achacárselas a cualquier per-
sonaje histórico. En una reunión que teníamos en el campamento, 
donde se planteó la necesidad de la educación de los compañeros, 
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él pidió la palabra y terminó con esta frase: “El que es bruto siempre 
será burro de carga, dijo Lenin”. Todos nos cagamos de la risa y él 
muy serio.

El español “Pepe”, un compañero internacionalista que nos 
acompañó en esta lucha, era barbero y cocinero, cuando él estaba 
no le gustaba que nadie cocinara, solo lo hacía él. Cuando le tenía 
aprecio a alguien le brindaba todas las atenciones, pero si algún 
compañero le caía mal, le manifestaba su rechazo. Había un com-
pañero que le decían “el Mono”, era feísimo, tenía el pelo amarillo y 
crespo, parecía un araguato, era muy repelente y se reía sarcástica-
mente, y Pepe le tenía arrechera. Un día salió “el Mono” a una misión 
hacia Macanillar y fue capturado por el ejército sin haber dispara-
do un tiro. Cuando llegó la noticia al campamento, Pepe, en vez de 
lamentar la caída, exclamó muy fuerte con una sonrisa: “¡Cómo se 
perdió ese FAL!”.

El compañero “Chirino” en la retirada después de la toma de 
Caripe se perdió y pasó solo varios días, cuando lo encontraron esta-
ba delirando del hambre, decía que veía en el aire ángeles con pimpi-
nas llenas de comida que le ofrecían. El compañero Antonio el día en 
que lo encontraron le abrió una sardina, le abrió un huequito y se la 
entregó. Él la agarró con desesperación, se la llevó a la boca y en cues-
tión de segundos la lanzó al piso. Los compañeros dijeron: “Chirino 
está loco, no quiere comer”, pero cuando agarraron el pote y lo levan-
taron, adentro no le quedaba nada, se la chupó de un solo jalón.

Veníamos en una marcha y “Marcos” era el guía. “Yuquita” usa-
ba una ametralladora de las que tienen la cacerina de lado, creo que 
era una ZK, y se resbaló y un bejuco hizo que se le fuera una ráfaga; 
todos nos lanzamos hacia los lados y escuchamos varios tiros delan-
te de nosotros. Cuando buscamos a “Marcos” no lo encontramos. 
Pasaron varios días y no aparecía. “Yuquita” nombró una comisión 
de compañeros que no iban en la marcha y salieron en su búsqueda. 
Ya “Marcos” había pasado por un depósito de comida y lo había des-
valijado, y los compañeros dijeron “por aquí pasó” y continuaron. 
Lo consiguieron a varios días de camino en un campamento que se 
llamaba “El filo del viento”, una de las partes más altas de esa serra-
nía. Le dijeron: “¿Marcos, qué pasó?”, y él dice: “¿Que qué pasó? Yo 
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estoy vivo de vaina, nos emboscó el ejército, los demás compañe-
ros deben estar muertos, me salí del sitio echando plomo, por don-
de quiera me topaba con un soldadito”. Los compañeros largaron la 
risa y “Marcos” les preguntó: “¿Por qué se ríen? ¿No me creen? ¡No 
joda!”. “Marcos, esa fue una ráfaga que se le fue a “Yuquita”, le dije-
ron. Imagínense la jodedera que duró mucho tiempo; cuando íba-
mos en una marcha, los compañeros gritaban: “Cuidado “Marcos”, 
ahí viene el ejército” y él decía: “¡Coño! uno no se puede equivocar”. 
Años después me lo conseguí trabajando en un restaurante en la ca-
rretera de Puerto La Cruz a Cumaná, y me contó que su mujer se le 
enfermó de cáncer y murió, lo vi con mucho sufrimiento, hasta llo-
ró. De allí nos despedimos y más nunca supe de él.

Cuando el Frente Guerrillero Antonio José de Sucre tomó 
Cumanacoa, el 4 de febrero de 1969, el ejército realizó un cerco muy 
fuerte en todos los caseríos de Sucre y Monagas. Yo me encontraba 
en Maturín y tenía necesidad de llegar hasta la zona donde estaban 
los compañeros que se encontraban a orillas de la carretera, en un 
monte esperando mi llegada. El cerco eran tan fuerte que había mu-
chas alcabalas en la vía y eso me imposibilitaba moverme. Yo car-
gaba una moto y me dirigí donde unos familiares que me prestaban 
ayuda, que por cierto eran los padres de Hilario Cortéz, que hoy ocu-
pa un cargo importante en Pdvsa. Ahí me encontré con mi tío, que 
era sargento de la Guardia Nacional y me dijo: “Sobrino, vámonos 
a Cumanacoa a visitar a mi hermana”. Yo vi la oportunidad de atra-
vesar el cerco sin problemas y le dije: “Lo llevo si se va vestido de 
guardia” y arrancamos. Cuando íbamos llegando al sitio en donde 
me estaban esperando los compañeros, yo paraba la moto y le de-
cía: “¡Coño tío, me voy cagando!, espéreme aquí”. Me introducía en 
el monte, haciendo contacto con los compañeros y arrancábamos 
de nuevo. Esto lo hice en varios puntos, él me decía: “¡Coño, sobrino, 
usted sí caga!” y yo “aguante tío, que ya vamos a llegar”. En el camino 
conseguimos varias alcabalas y él se bajaba uniformado y les decía: 
“Este es mi sobrino, y lleva una emergencia”, y lo dejaban continuar. 
Menos mal, porque él no sabía lo de mis contactos con los guerri-
lleros, tampoco tenía los papeles de la moto, ni licencia para mane-
jar. Así continuamos atravesando muchos obstáculos y llegamos a 
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Cumanacoa; volví a ver a mi madre que tenía años sin verla, pero fue 
por muy poco tiempo, apenas media hora, porque debido a la toma 
aquello estaba minado de soldados por todos lados y había muchos 
allanamientos. Ella me sugirió que no me quedara, que me fuera, y 
así lo hice.

La hacienda El Espejo

Esta hacienda, ubicada en las cercanías de Río Chiquito, lue-
go de la toma de Caripe fue allanada y estuvo un tiempo sola. En 
un recorrido donde andábamos con “el Hispano”, Ignacio Pacheco 
“Ochoíta” (compañero de El Valle), “Valeriano”, “Chinito”, “Apolinar” 
y “Marcos”, decidimos visitarla. Nos fuimos acercando con mucha 
cautela y observamos que en la misma había gente y pasamos rato 
observando los movimientos de las personas que se encontraban en 
ella, hasta que decidimos ir a su encuentro. Siempre con precaución 
tomamos la hacienda y conversamos con los primeros campesinos 
que se encontraban allí. Preguntamos por el jefe y nos dijeron: “ 
No está, está en la quebrada” y mandamos por él. Al rato se apare-
ció un tipo alto, blanco, de ojos verdes. Nos presentamos y uno de 
nuestros compañeros al presentarse notó que el hombre tenía ma-
nos demasiado suaves, no tenía aspecto de hombre de campo y se 
lo manifestó al “Hispano”. De todas formas el hombre nos atendió 
muy amablemente, nos mandó a hacer café, a preparar comida y 
nos destapó una lata de sardina para cada uno, por cierto era la pri-
mera vez en mi vida de guerrillero que nos comíamos una sardina 
completa. Nos regaló varias papeletas de café, varios kilos de azúcar 
y espagueti. Conversamos con él un buen rato, pero el compañero 
seguía insistiendo sobre la sospecha que tenía sobre el personaje, 
la cual “el Hispano” no tomó en cuenta. Ya en la tarde, casi anoche-
ciendo, nos despedimos y tomamos camino de regreso, y producto 
de una lluvia decidimos acampar en una colina que quedaba cerca 
de la hacienda, y allí amanecimos. Más o menos como a las ocho de 
la mañana escuchamos los primeros ruidos de helicópteros sobre-
volando la zona; cometimos el error de prender candela tarde para 
preparar desayuno, cosa que en las guerrillas siempre se hacía de 
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madrugada, y por el humo nos detectaron, empezaron a ametrallar 
la zona, se escuchaba el avance de las tropas. Rápidamente recogi-
mos todo, emprendimos la huida, el compañero que estaba de guar-
dia los divisó, les echó unos tiros y logramos salir de la situación sin 
haber tenido ni una baja, solo el susto.

Después logramos llegar a la casa del compañero “Pelón”, un 
campesino. Le contamos todo y lo mandamos a averiguar, y resulta 
que el jefe de la hacienda era un teniente del ejército, y por un lado 
salimos nosotros y por el otro él salió a avisar de la presencia nuestra 
en su hacienda.

En esta huida el compañero Valeriano dejó un morral, este era 
un compañero muy distraído, siempre le pasaban cosas. A veces en 
las marchas nos parábamos a descansar y cuando seguíamos, des-
pués de haber caminado un rato, él manifestaba que había dejado 
el arma donde habíamos descansado. Lo mandaban solo a buscarla, 
era una persona taciturna, introvertida, pero a la hora de la cena se 
acercaba, se sentaba y comenzaba a cantar y a cantar, no se callaba 
hasta que recibía su ración. A este compañero le pasaban cosas in-
creíbles; se daba golpes en sus dedos en las caminatas, lo picaban 
las avispas. En una ocasión nos encontrábamos en un campamen-
to por los lados de Macanillar y cerca había una quebrada muy cau-
dalosa, con una poza bastante provocativa para el baño. Yo salí con 
él a darnos un chapuzón, había una piedra grande en forma de laja 
donde yo estaba enjabonándome y él estaba en la poza nadando, de 
repente, observo que él se sumerge y vuelve a subir, pega un gemido 
y se vuelve a sumergir. Yo me lancé, él iba boca abajo, ya entregado, 
con los brazos abiertos, lo agarré por el pelo, lo saqué y lo lancé hacia 
la orilla. Empezamos a darle respiración y en sollozos decía: “¡Ay mi 
madre, me ahogo!”. Después de todo esto dijo: “¡Gracias, Barbino, me 
salvaste!”. Después a los días recibí una carta de su mamá y demás 
familiares, donde me daban las gracias y me felicitaban por haberle 
salvado a su hijo. Este compañero tuvo la brillante idea de atracar el 
banco donde trabajaba, y producto de eso fue a parar a las guerrillas.

En otra ocasión dormimos en un rancho para esperar allí a 
Paco, Arquímedes, David, Catalino y Joel, que se encontraban hacia 
la carretera haciendo contacto y buscando un abastecimiento que 
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mandábamos a comprar. Ellos obligatoriamente tenían que pasar 
por allí por donde nosotros decidimos pasar la noche para espe-
rarlos. A Valeriano le tocó la guardia de 12 a 1 de la madrugada y se 
quedó dormido y los compañeros llegaron. Se fueron acercando al 
rancho y notaron que había gente durmiendo y empezaron a obser-
var para ver quiénes eran. Por un momento pensaron que era el ejér-
cito y tuvieron la intención de lanzar una granada. Gracias a Dios 
los ronquidos de “Yuquita”, quien era un compañero que roncaba 
demasiado, tanto de día como de noche, los identificaron. Uno le de-
cía al otro: “Yo creo que son los muchachos, escucha los ronquidos, 
se parecen a los de “Yuquita”, y se fueron acercando y pasaron fren-
te a “Valeriano” que estaba dormido y no lo despertaron. Llegaron 
al centro del rancho donde estábamos nosotros y ahí se armó el al-
boroto, salieron en busca de “Valeriano” y cuando llegaron aún se 
encontraba dormido. A esa misma hora hicimos una reunión para 
discutir la situación; “¿ustedes se imaginan si esos compañeros se 
desesperan y lanzan esa granada?”. Él hizo una autocrítica y fue 
sancionado durante tres meses, haciendo doble guardia, más nunca 
volvió a quedarse dormido.

Luego de ahí nos fuimos a un sitio llamado Mesa Bonita. 
Nosotros cada vez que pasábamos por allí en horas de la noche nos 
sentábamos a observar las luces de Maturín, de Las Toscanas, de los 
carros cuando pasaban por la carretera, y a observar el cielo para 
ver las estrellas fugaces. Pasábamos el rato conversando, era un 
sitio muy agradable, con una brisa divina. Cerca de ahí, en la ca-
rretera que va de El Pinto hacia Aragua de Maturín, vivía la familia 
de Mariño, un compañero. Llegamos en la tarde a esa casa, al día 
siguiente subió un odontólogo que vivía en Las Toscanas, miembro 
del PCV, y aprovechó para sacarnos las muelas; a mí me sacó dos 
de un solo coñazo, tenían tiempo jodiendo y no me dejaban dormir. 
Después de esto agarramos camino al mediodía, bajo un palo de 
agua y cargados con mucho peso, y con el temor de que nos pudie-
ra provocar alguna hemorragia la reciente extracción de las mue-
las. Así llegamos casi anocheciendo a la casa del campesino Beltrán 
Salazar. Él nos preparó un cachicamo que había cazado en el día, 
con el cual cenamos.
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Al día siguiente emprendimos la marcha rumbo a Río Chiquito. 
En el camino empezamos a detectar huellas del ejército y “Chuito”, 
que era buen baqueano, decía: “Tomen precauciones, estas huellas 
están frescas, el ejército está cerca” y así llegamos a una hacienda de 
café. Nos sentamos a observar la casa para ver si el enemigo estaba 
cerca. Yo cargaba un arma FN-30 que tenía problemas con el seguro, 
casi nunca la tenía con bala en la recámara, pero en vista de la situa-
ción y las recomendaciones que nos había hecho “Chuito” me vi en la 
necesidad de ponerle bala en la recámara. Me la puse en las piernas 
y sonó aquel disparo que nos quedamos todos paralizados. Yo creía 
que había matado a “Chuito” que lo tenía al lado. Esto delató nuestra 
presencia en la hacienda y de allí salimos inmediatamente, gracias 
a Dios que no pasó nada, solamente el susto. Contra mí no se tomó 
ninguna sanción, porque los compañeros tenían conocimiento del 
defecto que tenía el arma, solamente que tuviera un poco más de 
cuidado, y de allí emprendimos la marcha rumbo hacia Quiriquire 
para encontrarnos con los compañeros y continuar hacia Caripe. 
En el trayecto caímos en una zona muy seca, no se conseguía agua, 
pasamos toda la tarde y la sed nos agobiaba. Llegamos a un rancho 
y le preguntamos al campesino si tenía agua; él nos señaló un sitio 
detrás del rancho donde había un pozo, hacia allá nos dirigimos con 
la idea de saciar nuestra sed. Era tanta nuestra desesperación que 
consumimos aquella agua, y al calmar la sed, nos dimos cuenta de 
que aquella vaina olía a puro miao de burro. Más adelante seguimos 
nuestro rumbo y conseguimos un pocito de un manantial, pero no 
pudimos consumir esa agua. Se veía muy limpia, pero el ejército te-
nía la costumbre de echarle pastillas al agua para envenenarla, y 
notamos que no tenía peces ni animales vivientes. “El Hispano” re-
comendó continuar y no tomar de ella. Así llegamos a Caripe, pero 
esa es una zona diferente, montañosa, con ríos y quebradas por to-
das partes, mucha comida, y los caseríos quedan en plena montaña. 
Llegamos a La Mata de Mango, nombre de ese caserío, a la casa de 
Domingo Maita, “el Mapa”, le decían así por ser conocedor de toda 
esa zona. Nos recibió muy alegre, nos preparó cachapas con mante-
quilla y queso y una olla de chocolate, nos dimos banquete, pero “el 
Hispano”, que había lavado sus medias, las puso a secar arriba de la 
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candela en donde se estaba cocinando el chocolate. Bajaron la olla y 
comenzaron a repartir el chocolate y el cocinero preguntó: “¿Quién 
repite?, hay repele”. Como estaba sabroso, todos pedimos repele, 
luego: “¿Quién quiere contrarrepele?”, y todos aceptamos, y cuando 
metió el cucharón, lo que salieron fueron las medias de “el Hispano” 
que tenía esos pies más hediondos..., pero no le paramos bolas, eso 
estaba muy sabroso para estarlo vomitando. Aplicamos el refrán de 
“Catalino” cuando sucedían cosas como esa: “Es mejor que esa co-
mida me haga daño a que se pierda”, como tampoco deben perderse 
nuestras memorias y nuestras luchas.

Honor y gloria a los caídos en la Cuarta República en las luchas por 
la liberación nacional y el socialismo. Sus ideas quedaron sembra-
das en la Patria y hoy germinan en la Revolución Bolivariana. Ellos 
fueron gigantes que no lograron lo que querían... ¡Pero nosotros lo 

haremos!
JESúS VILLARRoEL

Cerco contra el Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez

En 1965 las Fuerzas Armadas Nacionales ejecutaron la opera-
ción Abelardo Estrada Vale en el territorio donde operaba el Frente 
Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez, cuyas acciones dejaron un 
alto saldo de víctimas, a tal punto que en un documento oficial de-
nominado “Los cinco de línea” reconocen la muerte de los ciudada-
nos Teodoro García el 19 de junio de 1965, Roberto Cortez, ocurrida 
en la quebrada El Pinto el 24 de junio de 1965, Gabriel García y Juan 
Vallejo, el 9 de julio de 1965 y ocho ciudadanos más, no identifica-
dos. Igualmente, reportan la detención de Winston Bermúdez, co-
mandante del destacamento Guerra y Millán, y de un miembro del 
destacamento Elio Carrasquero, llamado Raúl Acosta Freites. Para 
mejor comprensión de la situación vivida por la guerrilla de oriente, 
citamos lo que nos dijo Luis La Rosa, un miembro del Frente Manuel 
Ponte Rodríguez.
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Yo participé en la parte centro-norte del estado Sucre, es decir, 
en la parte de Carúpano, la vía de Casanay a Caripito y también ha-
cia Cumaná. Llegué a Carúpano en febrero de 1965, el contacto era 
César Burguillos, él era alfabetizador, porque el Partido Comunista 
de Venezuela lo asignó como funcionario de esa zona, pero era para 
darle legalización de su presencia allí. Naturalmente, él era el jefe 
del grupo al que yo pertenecía, que era el Destacamento 4 de Mayo, 
cuyo comandante era Fleming Mendoza.

Allí estuve cuatro o cinco meses, y las actividades que teníamos 
eran de apoyo precisamente al “4 de Mayo”, pero el otro destacamen-
to, el Tuto Lanz, estaba en formación, hacia la parte de Cumaná. 
Primero estuve en el 4 de Mayo y después me incorporo al Tuto Lanz, 
y al mes de estar ahí vino la desbandada, porque cayó Carlos Núñez 
Tenorio “Luisito”, que era el jefe de la logística y cayeron otros ca-
maradas más. Estando en Cumaná, tendría yo unas dos semanas, 
en el informe político que regularmente se pasaba se decía que 
había caído Burguillos, Tomás Castellín y diez compañeros más, 
esos desaparecieron. Burguillos estaba domiciliado en la ciudad 
de Carúpano con su señora y sus hijos pequeños, y a él lo agarraron 
después de que yo me vengo a Cumaná, se supone que lo agarró la 
Digepol. Miguel Ribas Montaño era funcionario de la Digepol y tam-
bién agarró a Tomás Castellín; del que sí sabemos que fue el respon-
sable de la captura de Castellín y de Burguillos es ese Miguel Ribas. 
Tan es así que él estuvo huyéndole a la FALN hacia Ciudad Bolívar, 
estuvo como un año ahí, para esa fecha era el jefe de la Digepol. 
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Un médico de apellido Patiño, en Carúpano, fue quien organizó la 
Digepol ahí, en el año 1965. Lo que se comentaba en el entorno polí-
tico del PCV, era que esa era la vía que usaban para llevar a los dete-
nidos a Cachipo, ubicado cerca de Caripito, allí era donde el ejército 
tenía un campo de concentración y un teatro de operaciones (TO4). 
Ahí en Cachipo llevaron a Alberto Lovera y a Donato Carmona, que 
están desaparecidos. Ahora existe el comentario de vecinos del lu-
gar de que a doce guerrilleros, incluyendo a Burguillos y a Castellín, 
que fueron con los que yo tuve más contacto, y a Donato Carmona, 
los sembraron en la zona de Caño Cruz, cerca de Cachipo.
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Yo nací en Monte Oscuro, que pertenece a San Antonio de 
Maturín. Mi papá se voló cuando yo tenía dos años, éramos tres her-
manos, el mayor, y la hermanita de un año. Yo iba a la escuela, pero 
era puro bochinche, a bailar con la maestra y joder. Mi hermana se 
casó y yo me fui con ella. A mí no me gusta tener cosas de más, sino 
lo necesario, no envidio, no me gusta ver a un policía golpear a al-
guien. Cuando Pérez Jiménez me reclutan, en el año 1956, yo tenía 
dieciocho años, era formado, también reclutan a mi primo. Él salió 
sin condiciones, se llamaba Manuel Antonio Saudino, y cuando di-
cen: “Manuel Antonio Saudino”, salí yo, y me mandaron a sembrar 
ocumo. Salí por él, a quien sí le tocó pagar servicio, y cada vez que él 
salía de permiso me buscaba y me decía: “Coño, por culpa tuya estoy 
pagando esto”. Con el tiempo me voy para la zona de Quiriquire, yo 
tengo más o menos veintiséis años ahí.

Yo llegué en el año 1964 a Quiriquire, y veo cosas raras, huellas 
de zapatos. Pasó un campesino por allá y le digo: “Échame el cuen-
to, yo quiero echarle bola”. Sería que él habló después con ellos por-
que al otro día me pone en contacto. Yo les digo: “Esto es rápido” y 
ellos comentaban: “Déjalo quieto, que ese mañana se va pa'l carajo”. 
Dentro de mí decía: “Vamos a ver quién se va primero”. Me indican 
una casa abandonada, está como a una hora de camino, queda en 
medio de La Cruz Negra y El Pinto. Yo no quiero que me vean que 
estoy con ellos, yo veía cómo torturaban a los campesinos y eso me 
hace ubicar la guerrilla. Me recibieron en esa casa, les hablé de una 
gente. Yo venía en alpargatas, y como a las siete de la noche atino a 
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pisar un rollo de cuaimas; cuando yo sentí la pisada brinqué, ella 
me agarró en la pantorrilla, me mordió en el aire. Esas culebras son 
como de cuatro metros de largo y gruesas. Caminé como tres pasos, 
y les digo a los camaradas: “Llévenme a la primera casa, ustedes di-
cen que me encontraron en el camino picado de culebra y que no me 
conocen”. Me montaron en un palo, pero había un señor que curaba 
picada de bicho (alacrán) y él estaba por ahí. Los compañeros le di-
cen: “Veníamos por ahí y lo conseguimos”. El brujo dijo: ¿“Cómo va 
a ser?, ese hombre es bueno, hay que ayudarlo”. Me ensalmó, y como 
a las tres de la mañana yo sudaba mucho, veía a la señora lavando 
los platos y me provocaba tomar agua de esa, tenía mucha sed. Me 
daban agua de mata cocida, un poquito. En la mañana me montan 
en un burro y desde ahí hasta la carretera se gastó como dos horas 
de camino, el pie lo traía colgando, la pierna no me cabía en el pan-
talón. Esperamos por un carro y me llevan al hospital de Quiriquire, 
no había cama, me metieron donde están las mujeres pariendo y ahí 
pasé como dos meses, hasta que me recuperé. De ahí volví a la zona, 
llego a la casa del campesino que me incorporó y ahí pasé otros dos 
meses en esa casa, haciéndome remedios, y cuando vi que podía 
caminar, los mandé a llamar para que me vinieran a buscar. Con 
ellos estaba un sargento fugado de la Guardia Nacional, de nombre 
Apolinar, primo de Abner Febres, que trabaja en la retaguardia en 
Maturín, y el “catire Raúl”, un italiano. Me voy con ellos, subimos y 
en el caserío algunos campesinos me conocían, tenían una cayapa 
en un cerro pelao. La gente era de confianza. En eso vemos que el 
ejército está subiendo el cerro y arrancamos, éramos tres, nos des-
plazamos y en lo alto había una mata de ceiba. Ahora los soldados 
vienen bajando, afortunadamente nosotros llegamos primero que 
ellos a la ceiba, si ellos hubieran llegado primero nos matan. Vemos 
que viene un soldado cerca, “el Catire” le dispara, el soldado dispara 
también, nosotros estamos en lo alto. “El Catire” se retira y quedo yo 
con el negrito Apolinar, él dejó la fornitura donde los campesinos, 
se le olvidó. Me pidió unas balas y yo le digo: “Dispara y te vas, déja-
me solo aquí”. Ese palo era grande, gordo. Los soldados hicieron mu-
chos disparos y cuando hubo un receso, yo hago unos tiros y salgo 
corriendo hacia abajo. Al rato oigo unas descargas y me digo: “Ya no 
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me hacen nada”. Me fui y llegué a un conuco, encuentro a un cam-
pesino y le digo: “Si usted dice que me vio lo fusilo”. Veo un rastrojo 
donde hay unas maticas que llaman “engorda machos”; me zumbé 
de cabeza como a los cien metros y me quedé dormido. Después me 
desplazo y no sé dónde está el campamento, tampoco sé qué se hizo 
la tropa. Yo voy equipado; tengo balas y chinchorro. Yo siendo otro 
escondo lo que cargo y me visto de campesino y ¿quién va a decir que 
no? Pero yo voy es pa' allá.

Cuando salgo al camino, bien lejos, ya sé dónde me pueden em-
boscar. No encontré trillo, seguí y encontré a “el Catire”, “el Negro” 
se peló de rumbo. En eso los guerrilleros salieron del campamento 
por los tiros que oyeron, nos encontraron y montaron una embosca-
da de dos días, pero la tropa no llegó. Llegamos al campamento muy 
estropeados, pero a los días me recuperé. Ahí había como trece ca-
maradas, estaba otro grupo por la vía de Caripito, acá estaba Lucas 
Matheus “Horacio”, Frank Villegas “Octavio”, Manuel, Fernando 
Velasco “Yuquita”, quienes eran los jefes. Estaba “Chuíto”, “Marcos”, 
Santiago, Ibarra y yo, mi seudónimo era “Catalino Gutiérrez”. 
Después me mandaron a observar la zona, a ver qué había pasado, 
eso fue como a los ocho días. Bajé como un campesino, empecé a 
preguntar cómo se portó cada quien, averigüé la conducta de cada 
quien para saber quién era el comisario, el terrateniente.

Ahí bajó Alfredo Maneiro “Tomás” para Maturín, por Monte 
Oscuro, no usaba walkie talkie. El enemigo les llegaba a los cama-
radas por los sapos. Cuando yo llego no hay casi contacto con los 
campesinos, yo hice un buen aporte en Quiriquire, Guatamaral, en 
Asagua, la vía de Maturín, Caripito, La Bruja, El Pinto, Punceres y 
Agua del Perro. En esa zona se hizo un buen trabajo, al campesino, 
tanto al hombre como a la mujer, le gustan las armas y nosotros per-
díamos de vista eso, la formación. Nos faltó eso, no se hizo trabajo 
con el guerrillero, entre ellos el que es avispado, trabajador, ese es 
el mejor para hacer un depósito, un vertedero, una caleta, un corte 
de leña, ese es el bueno. Yo digo que lo importante es la formación, 
las ganas de luchar por la patria, tanto con el guerrillero como con el 
campesino. Aquí muchas veces venía el ejército, así como venían así 
mismo se iban, porque la gente no daba información.
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Emboscada de Río Punceres

La emboscada fue preparada con los siguientes camaradas: 
Rubén, Lucas Matheus  “Horacio”, “Manuel”, Fernando “Yuquita”, “el 
Hispano”, “el Catire”, “Chuíto”, “Marcos” y yo, “Catalino Gutiérrez”. 
El carro viene hacia El Pinto, la emboscada era para rematar si era 
un jeep, y si era un camión era para hostigarlo. Hubo dos muertos y 
tres personas heridas, murió un comisario supersapo, eso fue a las 
diez de la mañana, la emboscada duró tres días esperando. Nos reti-
ramos por unos peladeros, nos protegíamos con maticas cuando los 
helicópteros nos buscaban por el río. Nos quedamos en la zona, a los 
días hicieron preso a un campesino llamado Ezequiel Espín, quien 
tenía una bodega cerca de la emboscada, pero con los campesinos 
no pudieron hacer nada, eso que los torturaron. Nosotros nos dis-
persábamos en pequeños grupos, si atacaban un grupo, otro con-
traatacaba y le quitaba la presión al primer grupo. El destacamento 
nuestro era el Elio Carrasquero, ubicado en Quiriquire.

Esta emboscada fue montada en el paso del río Punceres, vía 
usada para vehículos, enlazando La Bruja, El Pinto, con Aragua de 
Maturín y pasando previamente por Las Canoas, caño Becerro. La 
zona tiene vegetación más que todo en el curso del río, lo demás es 
sabana. En esta emboscada salió herido un teniente y a los días mu-
rió en el Hospital Militar en Caracas. Un cabo conductor del vehí-
culo salió herido y resultó muerto, un guía del ejército, quien tenía 
azotado a los campesinos, conocía muy bien la zona. Él siempre an-
daba con la tropa, como buen adeco que le daban miedo las ideas 
socialistas. Un soldado logró escapar, salió aterrorizado, pasó por 
La Vaquera, donde el ejército tiene campamento, y siguió corriendo 
hasta Quiriquire. La persecución a los guerrilleros la hacen hasta 
con helicópteros por unas sabanas extensas. La parte boscosa le 
quedaba lejos, pero los guerrilleros lograron retirarse rápido y con 
astucia sortearon no ser vistos desde los helicópteros llegando a la 
parte boscosa.



148

HERNáN ABREu
Frente guerrillero Manuel ponte Rodríguez y sus combatientes

Últimas Noticias, 17 - 06 - 1965

Al respecto la prensa de la época reseñó:

El teniente Rafael Medina Hernández de 30 años de edad del ba-
tallón de Infantería Sucre, fue trasladado al Hospital Militar de 
Caracas, donde fallece. El cabo segundo Efraín Reyes recibió dos 
impactos de bala y se desplomó sobre el volante. El agente Pedro 
Vicente Gómez Cabello murió con siete impactos, era baquiano 
del ejército y adscrito a la comandancia general de Maturín. La 
emboscada ocurrió a las 11 de la mañana del 16 de junio de 1965.

Viaje al exterior

Alfredo va a Caracas haciendo trabajo: llega la orden de sa-
car treinta guerrilleros para hacer un curso en Cuba. Está el 
“Loquillo” y Narciso Córdoba “Joaquín”. Salimos a Maiquetía rum-
bo a Francia, después a Checoslovaquia y luego a Cuba. Al primer 
viaje a Francia van el “Loquillo”, “Joaquín” y Alfredo; en el segundo 
grupo, Federico, “Chúo” y yo. Nosotros nos quedamos en Francia 
esperando, pero no llegó más nadie y nos fuimos a Checoslovaquia 
a esperar. Llegó Armando “Chuíto”, eso fue en enero del 1966. En 
Cuba estaba el capitán Manuitt y “el Flaco” Prada. Yo me iba a venir 
con Lubén, estamos los seis en Cuba, pero acá están Lubén Petkoff , 
Gregorio Lunar, Oswaldo Barreto, Baltazar Ojeda y Edgar Mirabal.
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Estando en Cuba llega un cable desde Francia porque el curso 
era en China. Yo digo: “Si yo no hablo chino por qué no quedarme en 
Cuba, donde nos dicen que podemos hacer los cursos.”.  Yo me quedé. 
Pregunté a un cubano. Me dije: “Si a mí me entrenan y me mandan a 
Venezuela yo me quedo aquí y no voy a China”, pero me dio hepatitis, 
después un tétano por una muela que me saqué. Pasé en Cuba casi 
dos años. Salió un grupo tricontinental venezolanos, uruguayos, ar-
gentinos, colombianos y brasileños. Lubén llega a Venezuela el 24 de 
julio de 1966, yo estoy hospitalizado con la hepatitis, orinaba como 
almidón, dolor de cintura, la lengua blanca. Cuando muere el Che el 
8 de octubre del 1967, estoy en Checoslovaquia, veo a Lunar, vienen 
todos. Voy a Checoslovaquia y de ahí a Roma; de Roma a Francia y de 
ahí a Colombia, luego Maiquetía y a Maturín. A Maturín llego con un 
camarada mandado por Lunar, con la idea de conseguir unas armas 
que quedaron en el Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez. 
Como habíamos llegado a un hotel en Maturín, ahí dejé al camara-
da que me acompañó y me trasladé a Quiriquire buscando contacto. 
Hablé con unos campesinos y se vinieron conmigo a Maturín; con 
ellos me fui a las guerrillas.

Cuando estaba en Cuba me dijeron: “Usted allá es el único que 
va a las guerrillas, los demás van a hacer atracos personales”. Me pi-
dieron que me quedara para ingresar al ejército y me dijeron: “Aquí 
tienes escuela” y en poco tiempo salí de sexto grado. Cuando era mu-
chacho pasé ocho años en la escuela y no aprendí nada, pura jodede-
ra. Ellos me decían: “Allá no vas a encontrar sino a poca gente”. De 
ochenta hombres que quedaron, cuando llego al frente conseguí a 
cuatro campesinos, los demás se fueron a todas partes. Esos campe-
sinos tienen una gran memoria y la esperanza de vivir con la revolu-
ción, a pesar de no tener nada. Les pueden dar créditos y no hacen 
nada, porque su mentalidad es la pobreza, no saben qué hacer, acos-
tumbrados de generación en generación a vivir en la miseria, en el 
atraso, sin cultura. Para vivir de otra forma tarde o temprano habrá el 
cambio. Los cuatro que encontré me dijeron: “Estamos esperando los 
papeles para legalizarnos”. Me quedé pensando que debí quedarme 
en Cuba.
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Aquí ahora no hay espíritu de lucha, después de la acción de Río 
Punceres fue como una pava, porque la orden era la paz democrá-
tica, no combatir. Cuando se tomó Caripe e intentaron tomar a San 
Antonio de Maturín y no pudieron, después es que me incorporo por 
primera vez. La toma de Caripe fue de hostigamientos, una acción 
publicitaria. De ahí salieron derrotados, pero consiguen el apoyo en 
San Vicente, Los Cristalinos, cerca de Caripito, de un campesino lla-
mado Federico. Cuando llego de Cuba, “Horacio” es quien me espera 
en Maturín y me dice: “Sube, eso está bueno allá”, y lo que conseguí 
fueron los cuatro campesinos.

Al tiempo que nos concentramos, después de que Rafael 
Caldera ganó las elecciones, se hizo una reunión donde participa-
ron Lucas Matheus, Alfredo Maneiro, Frank Villegas y “Yuquita” 
y veinte personas más. Se toma la decisión de bajar la guerrilla, a 
los campesinos les dije: “Nos traicionaron”. Las armas se guarda-
ron, pero yo me quedé y les dije: “Nosotros vamos a continuar, esas 
armas las vamos a usar nosotros, esas armas son del pueblo, para 
defender el pan”. Pasan unos meses, no tenemos recursos de nin-
gún tipo, en esas condiciones suben Lucas Matheus “Horacio” y 
Fernando “Yuquita” para hablar con nosotros y pedirme que baje. 
Les dije: “Cuando llegué a las guerrillas fue con un machete”. Ellos 
como son conocidos llevaron medicinas, se ganaron al muchacho 
que sabía de las armas escondidas consiguiéndole trabajo a sus her-
manos, eran como cinco entre varones y hembras. El muchacho 
convencido los llevó y les entregó las armas, qué hicieron con ellas 
no supe, pero faltaban otras armas. Sabíamos que en Cristalino es-
taba un joven bien bueno, allá conseguimos unas escopetas y armas 
cortas y nos las llevamos. Hice trabajo en diferentes sitios, pensan-
do tener varios puntos de apoyo; no tenía dinero, ropa, calzado. Los 
camaradas hacían sus conucos y cuando el enemigo llegaba, me iba 
para otro sitio, y así pasé como tres años.

Asalto a la policía de Quiriquire

Estando en Quiriquire controlaba a los policías, pero pasó algo 
raro; los botaron, eran trece policías, solo dejaron a uno. Yo pintaba 
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paredes y ofrecían por mi captura, la gente del Partido Comunista 
hacía su trabajo legal, la policía buscaba a “Catalino” en Quiriquire. 
La gente me decía: “Ahora el jefe de la policía se llama Matasiete, hay 
que tenerle miedo”. Conseguí al policía que habían dejado, que era 
amigo y le dije: “Dígale a Matasiete que el día miércoles a las doce de 
la noche lo voy a agarrar preso”. ¿Qué va a creer ese hombre eso? Yo te-
nía cuatro campesinos formados, entrenados para tomar esa vaina. 
Cuando a esa policía la estaban haciendo yo la conocía por dentro, 
todos los cuartos, y sabía por dónde entrarle. En una esquina dejo 
a uno de posta y mando a los otros tres para hacer bulla en el frente. 
Uno lleva un revólver, los otros escopetas. Hay borrachos en la calle, 
yo cargo un revólver. Cuando los policías le atienden a los de afuera, 
yo llego por dentro y los sorprendo; solo hay dos agentes en la puerta 
y son desarmados. Matasiete y el resto están durmiendo, voy a donde 
están, le doy una patada a la puerta, uno de ellos quiso agarrar un re-
vólver y le dije: “Deja eso quieto”. Los sacamos para el calabozo en fila 
y en interiores. Al Matasiete, el más grandote, le di una patada por 
las nalgas, en el hueso de la pichinga y pegó un grito: “Ay mi madre”; 
mis zapatos tenían punta de hierro. Ellos eran once, más los dos de la 
vigilancia en total trece. Después me entero que al policía amigo no 
se le quitó el revólver, lo interrogan y delata que soy el responsable.

Les rompí todos los papeles, sin echar un tiro. Rompí el teléfono 
y en la calle fuimos a la bodega que le había negado el pan a los cam-
pesinos. Le llegamos como a las dos de la mañana, le pedimos que 
abriera el negocio, le dije: “Cuento hasta tres y llevo dos”. Al no abrir 
le dimos una patada a la puerta. Cargamos lo que íbamos a llevar: le-
che, harina pan y enlatados, y nos fuimos. En la bodega botamos un 
poco de cosas. El pueblo estaba en silencio, la Guardia Nacional es-
taba como a diez minutos en carro, estaban en el Alto de Miraflores. 
Los policías no tuvieron tiempo de llamar, nos llevamos trece fusi-
les, doce revólveres y la comida. Caminamos y nos desviamos. En la 
carretera vimos una casa y también vimos un burrito, le pedimos 
al dueño que lo ensillara, para cargar esa leña (los fusiles). Nos lle-
vamos todo eso y luego a buscar dónde guardarlas. Después mandé 
a cada quien para su casa, ellos están legales, que hagan su vida le-
gal desarmados. Me quedé con uno de ellos, el de más confianza, 
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hicimos un depósito subterráneo. Mucho después hicimos uno que 
servía hasta para guardar un Volkswagen, se tapaba bien y se le 
sembraba matas, todo quedaba muy natural.

Después de que guardamos las armas le digo al compañero: “Yo 
voy a salir para hacer los contactos con alguien y para incorporar 
gente, estamos sin recursos”. Cuando vengo por la carretera, como 
a las tres de la mañana del día siguiente, veo un carro, otro y otro, y 
digo: “¡Esto es malo!”. Me oculto en el monte, apuro la marcha y lle-
go a Quiriquire como a las seis de la mañana, donde veo un carrito 
vía a Maturín. Me monto y cuando voy llegando a Maturín le digo: 
“Llévame para agarrar un carrito para Caracas”, eso lo hice para 
despistar. Luego supe que al chofer que me trajo a Maturín, cuando 
llegó a Quiriquire de regreso lo hacen preso, lo hizo el policía viejo, 
el que no botaron. Ese policía vio cuando me monté en el carro, cada 
chofer de pueblo es conocido, a ese le dieron una rumba de palos.

Ya en Maturín agarré un autobús para buscar dónde enconchar-
me. A esos camaradas, hombre o mujer, los mandaban a Quiriquire 
para que averiguaran y los otros contactos los hacía en la gobernación, 
donde menos sospecharan. Con ellos supe que la policía hizo presos a 
muchos campesinos, pero el que me acompañó, el de confianza, dela-
tó a los demás y entregó las armas. Los policías me buscan y se enteran 
que yo me moví por La Cruz Negra, se tiran para allá y cuando el cam-
pesino de confianza vio ese poco de policías y ejército se chorreó, sin 
que a él lo identificaran, porque a ninguno de ellos los conocían, solo a 
mí. Él se asustó, lo vieron nervioso y lo empezaron a interrogar. 

Él entregó todo, todo nuestro esfuerzo, entregó a los demás y se 
salvó uno porque se fue esa noche para Güiria, tenía una hermana 
por allá y se escapó. En Maturín tomé la decisión de no regresar a la 
zona, pensé en unos amigos que tenía en Paradero de Maturín, de Los 
Silos, por ahí, para dentro de El Zorro. Eran unos viejos del Partido 
Comunista, llegué y les expliqué mi situación. Me dijeron: “Quédese, 
aquí hacemos conuco”. Era un viejito como de ochenta años, ahí ha-
bía uno del MIR que estaba enconchado, nunca faltan porquerías. Se 
hace amigo mío, él ha estado metido en peo otras veces, se llama José 
Ramón Mata. Yo trabajaba dos o tres días con él para ayudar al viejo 
haciendo conuco, sembrando tomate, yuca, para el gasto de la casa.
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Primera caída de Saudino

Un día sale el hombre y no llegó en la noche y al otro día tampo-
co. Le digo al viejito: “Mata no ha llegado, ¿estará preso?, o anda hu-
yendo por ahí. Yo me voy hasta que él aparezca”. Y el viejo me dice: 
“No, ¿cómo vas a creer eso?”. Le hago caso al viejo, me quedé, y caigo 
preso a las dos de la mañana. A la casa le llegó la Guardia Nacional, 
la policía, el SIFA, y gritaban: “¡Saudino, Catalino, coño e’ madre, 
sal!”. Caigo preso y me preguntan por el revólver cacha blanca. Mata 
sabía de mi revólver y entendí que fue él quien me delató, porque era 
el único que sabía de ese revólver. Ese revólver no era mío, era de 
un campesino. Tenía el cañón desgastado y se lo iba a arreglar para 
llevárselo. Cuando me hacen preso, como esa casa del viejo estaba 
apartada, empecé a gritar con berridos y les decía: “¡Asesinos!”. Me 
sacan de la casa, yo tenía una peladura que me hicieron las botas de 
hierro y ahí era donde más me golpeaban, tenía el pie hinchado. ¡Ay, 
mano, qué situación! En la entrada de Boquerón, por Paradero, esos 
carajos me daban golpes con fuerza, estaban bien mantenidos. Yo 
estaba cansado de tanto golpe que me daban esos desgraciados.

Luego me pasan como por Punta de Mata, como para Mundo 
Nuevo. Al otro día yo no tenía acción para nada, ya no tenía cuero en 
la barriga, estaba hinchado y desnudo. Me metieron en un camión 
350 que le hicieron como un doble piso, me metieron ahí donde uno 
no podía doblarse, ni voltearse. Otra noche metieron un soldado 
mala conducta junto conmigo, el camión se veía normal, ahí pasé 
como un mes, en el camión me tenían como en una cuna. Este sitio 
se llama Areo, ahí hay un destacamento como el de Cocollar, el de 
Cachipo. Me sacaron esposado, yo no me podía enderezar. Después 
me sacan en un helicóptero, me llevan para la cárcel La Pica. 
Cuando llegamos a La Pica por donde quiera brincaba un soldado, 
como si yo fuera muy peligroso, claro, la policía me tenía miedo. 

En La Pica yo estaba esposado, lo primero que encuentro es a 
Mata, ya había pasado un tiempo largo sin verlo. José Ramón Mata 
me echó paja, el del MIR, él sabía por referencia que yo era Catalino 
Gutiérrez. Ahí encontré también a los guerrilleros que tomamos la 
policía de Quiriquire. En esos días llevaron preso a un camarada de 
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Bandera Roja llamado Faustino Lugo. Pasé dos años preso y me sol-
taron con todo ese vainero, y cada quien agarró su rumbo, les dije: 
“No quiero nada con ustedes”, pero yo había hecho contacto con 
Bandera Roja, y cuando me sueltan quedé encargado de estudiar la 
zona de El Zamuro y La Pica, yo lo hacía como sabaneando, buscan-
do burros, vacas, caballos, andaba todo mal vestido.

Después de que me sueltan, a los dos años de estar preso en 
Quiriquire ya yo estaba con Bandera Roja. Fui de noche a una casa a 
buscar una broma, pero yo no me quedé, me fui a otra casa, habíamos 
quedado para que me sacaran y me llevaran a Maturín en la mañani-
ta. Cuando me paré, lo primero que veo son los digepoles o Disip. No 
me puedo regresar, sigo pa' lante y digo: “Buenos días”, y les pregunté: 
“¿Ustedes están buscando al amigo?, yo también vengo por él, porque 
anoche nos echamos unos palos”. En ese momento pasa alguien, le 
grito: “Mira, ¿qué te pasó ayer?, me quedé esperándote en la gallera, 
teníamos un gallo buenísimo”. Un policía me pregunta: “¿Cómo se lla-
ma usted?”. Respondo: “Félix Saudino”. Ya me tienen cercado tres de 
ellos, me vuelve a preguntar y le digo: “Félix Saudino, ¿no le dije?”. Yo 
estoy hablando para allá y para acá, yo les estoy hablando para que 
me oigan, en eso una vecina abre la puerta y le digo: “Mira, ¿todavía 
no han hecho café? Desde cuándo que estoy esperando ese café”, y me 
meto para la casa y le digo a ella: “¿No ves que me tienen preso ahí? Ella 
abrió la puerta porque vio que me tenían preso, ahí todos me cono-
cen. Yo veía a un Digepol con la cacha de la pistola afuera, pensé arre-
batársela, pero me meto a la casa y me escapo por el fondo. Luego supe 
que hicieron preso al campesino donde dormí, porque yo di la vuelta 
y todo eso lo vi. Luego aparecen unas patrullas y le llegan a la señora 
y le dicen: “Aquí fue donde se metió el señor”. La mujer dice: “¿Cuál 
señor, uno que estaba hablando con usted? Bueno, él está con ustedes 
¿y lo van a buscar aquí? Será que lo tengo aquí (señalando sus partes 
íntimas)”. Los policías dicen: “Esta señora sí es atrevida” y se retiran.

Fuga de La Pica

Nosotros teníamos un plan para tomar La Pica, debíamos to-
mar una sola garita. Los integrantes eran Pedro Véliz Acuña, de 



155

testimonio de félix manuel saudino

Tataracual, Joaquín Castañeda y Ricardo del Pinto. Al de la garita 
uno le llegaría por detrás, cortaría la tela metálica, entraría y su-
biría a la garita para encañonarlo. Pero el guardia era nuestro, no 
da tiempo. Eso era para el jueves en la noche, cuando se pasara la 
película a las siete de la noche. Uno de los camaradas se encargaba 
de producir el apagón y de esa manera los compañeros con la tela 
picada salían por debajo de la garita. Esa noche de la fuga no dieron 
película, se produce el apagón, se oye un tiroteo. Eso es un peladero, 
una sabana, no hay protección de nada. Los que íbamos a cortar la 
tela éramos seis, con armas cortas y largas, íbamos con la intención 
de pelear, pero resulta que cuando hay el apagón de la garita dispa-
ran para evitar la fuga, ese es el método.

Salen todos los camaradas, pican y cruzan. Cuando eso, yo 
veo un fracaso. Pedro Véliz había puesto los talones, todos se van, 
yo quedé atrás, oigo el tiroteo y también oigo al catire Rincones que 
dice: “Catalino, soy yo” y lleva a Cova Mata, el hijo de Lugo, que es 
renco y gordísimo. Y yo les digo: “Es una sopa, ¿qué van a hacer con 
eso?, es renco, sigan para acá”. Y en eso llegan los carros y empiezan 
a sacar la gente, los carros estaban cerca en el pueblo, pero tenían 
que darle la vuelta para llegar y recoger. Luego el enemigo pensa-
ría que se habían ido a las montañas. Ahí se nos despelota el viejo 
Ruperto y el Negro Domínguez, salieron y no consiguieron el rum-
bo, yo no los conseguí, se fueron sabana abajo y cogieron monte. Esa 
operación se dio por casualidad, nosotros no esperábamos que ellos 
iban a abrir eso picando la tela, menos mal que ellos tenían con qué 
picar la tela. La idea era que nosotros la picáramos, tomáramos la 
garita para luego darle la señal para que ellos se fugaran. Cuando 
se da el apagón, el de la garita dispara a lo loco, hizo el tiro que jode. 
Los fugados fueron trece, el viejo Ruperto era de Cariaco y venía 
de El Bachiller, y el Negro Domínguez es de Onoto, es de la misma 
pandilla del Goli y del Dintrén, de los que sapearon a Cantaura. De 
ahí nos fuimos para El Tigre, amanecimos por allá con toda esa gen-
te, menos Ruperto y el otro, a ellos los conseguimos a los tres días. 
En Monagas hay movimiento de tropa y nosotros comiendo carne 
en El Tigre, de ahí cada quien se va a su zona de trabajo. Yo volví 
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a Monagas junto con el mochito Arias, Evaristo y Rosita, la espo-
sa del Negro Blanco. También estaba una mujer de Agua Santa, de 
Bichoroco.

La Pica era una cárcel común y de presos políticos, tenía tres 
pisos, los políticos en el último piso, en la letra U. A los comunes les 
prohibían que hablaran con nosotros. Éramos veinticuatro presos 
políticos, casi todos pasaron por Cachipo, donde los torturaban, y 
los que no morían los pasaban a La Pica. Llegaban muy pocos por-
que la mayoría morían, a muchos los soltaban para que fueran a mo-
rir a su casa, ahí murieron campesinos, estudiantes y obreros. En la 
mesa de Punceres tenían un centro de tortura, era un campamento 
antiguerrillero. El otro era en Areo y en Cocollar era el teatro de ope-
ración TO4, después de que eliminaron Cachipo. A Cocollar me lle-
varon la última vez que caí, pero antes se pararon en Guanaguana, 
donde me amarraron de un árbol por el día y en la noche me lleva-
ron a la placita frente a la iglesia. Al otro día me desamarran y me 
dejan solo, como para aplicarme la ley de fuga. En Cocollar las pa-
redes estaban bañadas de sangre, uno escuchaba los lamentos, los 
clamores.

Después de la fuga de La Pica, sacaron a los presos políticos 
y los llevaron a otra parte. En La Pica conocí al mochito Guzmán. 
Cuando me sueltan afuera me esperaban los de Bandera Roja, me 
enconchan y después me llevan a Caracas a pasar los malestares. 
Luego me voy al monte de Monagas, a Quiriquire, recogemos las ar-
mas que habían quedado en el pueblito de San Miguel, vía Caripito y 
Carúpano, me las llevo para La Cruz Negra.

Cuando estoy preso en La Pica, llega un muchacho de 
Quiriquire, habla conmigo y dice que él va a vender unas armas, y le 
digo: “Mira, yo estoy preso, no me voy a meter más en eso porque no 
sé qué trampa me ponen, aquí no hay gente para comprar eso”, y le 
pregunto: “¿Cuántas armas son?”, y el muchacho me dice: “Hay una 
Thompson (la del Catire), un FAL, dos M-1, dos metralletas y una 
UNT, una ZB-30”. Ahí pensé “esas eran las armas que teníamos”, y 
le pregunté: “¿Y dónde las tienes tú?”, y me hecha el cuento de dón-
de las tiene, me detalló todo, y le digo: “Bueno chico, vamos a hacer 
una broma, yo no estoy en condiciones de comprar eso, no me voy 
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a meter en más problemas, lo que quiero es salir de aquí y hacer mi 
vida, ven dentro de quince días para ver si hago contacto con algu-
no, para ver qué hacer”. Cuando él se va, subo y hablo con la gente, 
les explico y propongo buscar esas armas rápido porque están en 
peligro, esas eran las armas del Frente Guerrillero Manuel Ponte 
Rodríguez.

De ahí se preparó una comisión y fueron al sitio exacto, sacaron 
las armas y ellas vinieron para el Frente de Bandera Roja. Cuando 
el muchacho regresa a los quince días (él no fue a ver eso), le digo: 
“No chico, aquí nadie puede comprar eso, yo no quiero meterme en 
problemas, véndeselas a otro”. El muchacho se va, después no con-
sigue nada y no me puede hacer nada porque estoy preso. Ese mu-
chacho era hijo de un señor que era de confianza de la guerrilla en 
esa zona de Quiriquire, el muchacho conoció a la gente del Manuel 
Ponte Rodríguez, es conocedor de la gente de la zona, por eso pensé 
que esas armas eran nuestras. Cuando yo salgo de La Pica, que subo 
a la guerrilla, encuentro las armas ahí. Al tiempo esas armas fueron 
cayendo, se acabó Bandera Roja y ya nadie sabe de esas armas.

En estos días subimos por Quiriquire a La Cruz Negra, luego 
pasamos a La diecinueve, zona petrolera, Puño de Oro, acá siempre 
veníamos por Guatamaral, llegamos a la casa de Chalao donde nos 
dicen: “Tengan cuidado con José Hurtado, quien es de nuestra con-
fianza. Él está diciendo que ustedes lo andan buscando para matarlo 
y que hablan de él”. Le digo a Chalao que dé una vuelta por la zona 
para ver qué hay, mientras lo esperamos en su casa. Con razón los pa-
pelitos que le mandábamos a nuestra gente, él se los guardaba para 
llevarlos a la Digepol. Hurtado tiene conuco arriba en la montaña, 
con la ayuda de él íbamos a los caseríos, a él lo habían hecho pre-
so y no sabíamos que había quedado comprometido con el enemigo. 
Chalao regresa y todo está en orden, ahí pasamos varias horas. Como 
a las 10 p. m. salimos de la casa para no dormir en ella. Me acompa-
ñan dos guerrilleros, caminamos como cien metros, nos metemos al 
monte unos diez metros alejados del camino, donde pudimos guin-
dar las hamacas, yo quedé en un altico. La idea era volver en la ma-
ñana a la casa de Chalao. Hurtado sabía que nosotros hablábamos 
con Chalao, y por eso le dijo como gancho que nosotros lo estábamos 
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buscando para matarlo. Hurtado se informó que nosotros andamos 
por la zona, buscó a la Guardia Nacional y a la medianoche se tras-
lada con ellos como guía hacia la casa de Chalao, con la mala suerte 
para nosotros que tenemos un roncador. Cuando van llegando a la 
casa oyen los ronquidos desde el camino y nos lanzan una descarga 
con plomo y granadas. En esa sorpresa me retiro sin botas, sin mo-
rral, hamaca y sin cartera, porque me la quitaba para dormir, tengo 
el bolsillo roto. Los otros dos se retiran sin nada. Los guardias no en-
tran al sitio a esa hora sino que lo hacen al amanecer, van con la idea 
de recoger cadáveres, lo que consiguieron fue lo que dejamos. Con 
los papeles me identifican. Hurtado, al ver los huecos hechos por las 
granadas y que no hubo muertos o heridos, la sorpresa ahora es de él, 
porque ve su vida en peligro. Con el tiempo la gente le decía: “Por ahí 
vieron a Catalino, por ahí anda Catalino”. Con esas angustias le falló 
el corazón y murió en la zona. De ahí salimos descalzos, se nos rom-
pieron los pies, se nos hincharon, nos salía como agua, daba pena el 
estado en que quedamos, y todo eso porque el campamento estaba 
muy retirado. Después nos enteramos de que se llevaron presos para 
Cachipo a muchas personas del caserío, entre ellos a Chalao. Fueron 
torturados salvajemente, varias personas inocentes llegaron a su 
casa fue a morirse, vomitando sangre.

Con el tiempo detectamos que unos guardias custodiaban unos 
pozos petroleros donde sacaban petróleo para mandarle a Estados 
Unidos. Fuimos seis guerrilleros, los esperamos en un pozo y los 
tres guardias que llegaron fueron liquidados y cogimos esos tres 
fales. Nosotros hicimos trabajo con los campesinos y nos desplaza-
mos hasta Caripe del Guácharo, pasando por Valle Solo, visitamos 
a todos esos caseríos por ahí. Los mismos caseríos que visitaba el 
Manuel Ponte. Hacíamos células hasta de trece personas, nos di-
vidíamos el trabajo y nos reuníamos cada mes. Mi trabajo era por 
la seguridad, el trato a la gente, en especial a las mujeres, ellas me 
veían como a un padre porque era el más viejo. Faustino Lugo era 
el responsable del grupo de Bandera Roja, Gabriel Puerta Aponte, 
Pedro Véliz Acuña “Rubén”, últimamente llegaron Fidel Aponte, 
Lisardo. Carlos Betancourt nunca estuvo con nosotros, él siempre 
andaba aparte. Nosotros nos desplazamos al estado Sucre, hicimos 
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trabajo en Cumanacoa, Agua Santa y Cantarrana, cerca de la po-
licía. Hacíamos trabajo organizativo, nos metimos en la zona de 
Cedeño, ahí pasamos un buen tiempo. En Cerezal teníamos gente de 
confianza en caseríos de la carretera. A mí me mortificaba eso, que 
teniendo gente legal, éramos nosotros los que siempre hacíamos 
los trabajos. Cuando llegamos a Cedeño hicimos un encuentro de 
campesinos de toda la zona. Hacíamos trabajo legal con ellos y ahí 
veíamos quiénes podían servir para la guerrilla. La gente se movía 
a Cumaná, hacían los contactos allá, se movían camaradas como 
Pedro Véliz y el Catire Rincones. Llegaron gente de otras partes, y al 
responsable Pedro Véliz le pregunté: “Si aquí hay personas legales, 
¿qué hacemos nosotros aquí? ¿Por qué no nos vamos a otra zona y le 
evitamos un problema a esta zona de no quemar a esta gente con una 
represión?”. Él me dijo: “Eso es una orden del partido”. Eso me pare-
ció incorrecto, pero ¿qué vamos a hacer? Aquí hay gente que puede 
hacer el trabajo político y nosotros el de guerrilleros. Él dice: “Aquí 
tiene que quedarse gente de la guerrilla, nosotros mandamos gente 
al golfo de Cariaco, a Santa María, La Peña, San Antonio, Chiguana; 
ahí se hizo el trabajo, pero faltaba la formación”. En Cedeño, ¿qué 
buscábamos? Queríamos dispensarios, escuelas, porque ellos iban 
a Cumaná, y exigían en ese sentido, pero cuando el ejército se mete, 
hacen represión, agarran a una gente nuestra en otra parte y vuelvo 
a caer preso.

Segunda caída de Saudino

Caigo en Cedeño, Pedro Véliz había caído en Cantarrana hacía 
un mes. En Cedeño éramos como seis de la célula, entre ellos había 
dos compañeras. Ya Faustino Lugo ha salido en ese momento y que-
do encargado del grupo. Después de que cae Pedro Véliz en la zona 
de Agua Santa, nos vinimos. Estábamos acampados en una casa, la 
idea que teníamos era irnos, desocupar la zona de Cedeño, espera-
bamos a una gente que se iban a incorporar con nosotros. Salgo del 
campamento, donde hay un caminito, nos queda una casa como a 
cien metros, nos metimos al monte, pero por arriba el cerro es pelao. 
Yo bajé a buscar una harina a donde estaba primero, que pertenece a 
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Cedeño Arriba, y el que está al otro lado del río, al lado de la carrete-
ra, es Cedeño Abajo, más adentro de Cedeño Arriba, está Sabaneta.

Cuando entro a la casa para buscar la harina, ya el ejército está 
ahí, la casa está tomada. Me empezaron a preguntar por mi nom-
bre, doy el nombre, digo que no tengo la cédula, que se me olvidó el 
nombre. Cuando me piden la cédula no se la doy, la tengo en el bolsi-
llo del pantalón. Me dicen: “Pero ese no es tu nombre”. “Fue que me 
confundí”, digo, y me agarran a preguntas. Yo había dicho que vivía 
en esa casa, y les digo: “Voy a ver si la consigo aquí”, y entro al cuar-
to. Yo tengo la cédula en el bolsillo, pero no es el nombre que les di. 
Estoy en el cuarto y le digo a la señora: “Mira Juana, ayúdame a revi-
sar el trapero, para ver si consigo la cédula”. Le digo al teniente: “¿Por 
qué no pasa mientras la muchacha me ayuda?”. Estoy con la idea de 
que si entra lo puedo encañonar, para jugarme esa. Él dice: “Estoy 
bien aquí”. La casa está tomada, y cuando la señora entra al cuarto, 
le envuelvo el revólver y le digo: “Cuando tengas chance te pierdes 
de aquí”. Ellos cogen el caminito del campamento, ese caminito es 
largo, está abandonado, lleno de monte, iba hasta donde llaman La 
Laguna. Cuando llegan al plancito ese donde estábamos metidos 
por allá, se paran y dicen: “Hasta aquí”. Ellos no me han amarrado 
ni nada, hay un soldado arriba, y me mandan para que el soldado me 
proteja. Le doy con el pie a una piedra y la tengo ahí en el piso, miro 
al teniente y le digo: “¿Usted no tiene cigarrillos?, porque los míos 
los dejé allá”. Eso lo hago para que los camaradas oigan, hablé duro 
para que ellos oyeran la voz mía y la voz del teniente.

Pienso “cuando mis compañeros abran fuego yo le doy con la 
piedra al soldado, le quito el FAL y me atrinchero”. No, mano, cuan-
do dije “teniente” mis compañeros salieron corriendo por ese mon-
te, eran cuatro guerrilleros. Un soldado dice: “¡Abran fuego!”, y yo 
les digo: “No disparen, esa señora tiene unos carneros y cuando ven 
gente extraña salen corriendo, se desbarajustan, no creo que es 
gente”. Los carajos bajan las armas y llegan al campamentico, ahí 
encontraron la metra mía, unos morrales y otras armas. Mis com-
pañeros dejaron todo, los soldados bajan corriendo y dicen: “Este 
es el hombre que estamos buscando”. Me amarran y a cargar con 
todo eso, y cogen el caminito hacia el río, costeando el caserío. Me 
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quitan la ropa, menos mal que tenía un chorsito, voy amarrado con 
las manos para atrás, me sacan al caserío y ya tenían a esa gente 
presa, unos llorando. Yo les dije: “Yo soy el guerrillero, esa gente no 
sabe nada de esto”. Ahí tenían como a treinta personas presas. Digo: 
“Miren, nosotros llegamos anoche y esta gente no sabe nada de esto, 
yo me responsabilizo, yo llegué anoche con esos compañeros y ya 
nos íbamos”. Me meten al agua, me meten la cabeza en una bolsa, 
me ponen a la otra orilla del río. Del otro lado reunieron a la tropa, 
el teniente les dice: “Cada uno me le da cinco palos”. Ellos eran vein-
ticinco hombres, me entraron a palo por todas partes, me desma-
yé. Cuando me acuerdo, me metieron donde caía la cloaca y lo que 
hacía era gorgotear, me metieron varias veces. Llega otro pelotón y 
me llevan a la costa del río, hacia arriba, voy en interior, me habían 
quitado el reloj y quince bolívares. Yo les decía: “Me dan mi reloj y 
los quince bolos”. Me entregaron eso y me llevaron a una casa donde 
tenían un campamento con carpa y ropa verde. Yo estaba aporrea-
do, lleno de charco, barro, la cara toda pelada, el pecho, las piernas, 
la espalda, las nalgas, no me podía sentar. Y así amarrado me tira-
ron en esa casa, de ahí me sacaron como a las doce de la noche para 
Cumaná. Cuando me detuvieron eran como las seis y media de la 
mañana. Me metieron al cuartel, que tenía unas paredes gruesas. 
En el cuarto donde estaba había cucarachas por trancazo, la comida 
me la ponían de aquel lado y a esa sopa ahí mismo le caían las cuca-
rachas. Ese calabozo era oscuro y en silencio, no se oía ni el ruido de 
los carros. Sería por lo traumatizado, pero sé que cometí el error de 
hacerme el responsable. Ese informe lo pasan al partido; en la cár-
cel yo no delaté a nadie.

Lo que me preocupaba era esa gente, que por culpa de uno los 
pusieran presos y los maltrataran. A esa gente la soltaron, porque los 
vi pasar cuando me llevaron a la casa esa donde ellos tenían el campa-
mento, y al último que pasó le pregunté: “¿Quedó más gente presa?”, y 
me dijo: “No señor, estamos todos libres”. Yo estaba reventado a palos, 
pero tenía algo de juicio. Hace poco fui a Cedeño y esa gente me trata 
con el mismo respeto y el mismo cariño todas las veces que he ido.

Del cuartel me pasan para La Pica como a los veintiún días, ellos 
esperan que a uno le pase el malestar de las torturas para aparentar 
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que lo tratan bien a uno. Eso fue en el gobierno de Jaime Lusinchi 
(1984-1989) y cuando el Papa llega a Venezuela, en enero del 1985, 
visita la Catedral y visita las cárceles, sale de ahí un grupo de vein-
te presos y en ese grupo salí yo. Quedaron presos el Mocho Arias, 
Pedro Véliz, Miguel Blanco, Miguel Carías y Hortensia, esa gente 
era de Tataracual, Cumanacoa. En la cárcel uno se da cuenta quién 
es quién, porque la actitud de Pedro Véliz no era la misma que en la 
guerrilla, él era egoísta y también es lo que dicen ellos. Pedro Véliz 
se reunía con la gente que se prestó para la masacre de Cantaura, ahí 
está Inti, el Chema. Pedro Véliz cayó como un mes primero que yo. 
Para mí pudo haber salido una delación de esa gente, porque fueron 
únicamente a esa casa y no fue la gente de Cedeño los que pudieron 
delatar. Esa era una casa de confianza y Pedro Véliz sabía que era de 
confianza, no quiero decir que Pedro Véliz me delató, pero me pone 
a dudar, porque él se trancaba en La Pica con esos señores que eran 
guerrilleros y lo visitaban, se trancaban cerrando la puerta. Con 
Pedro Arturo Moreno, Pedro Véliz era el comandante. El comité de 
presos estaba compuesto por Antonio Arias y Miguel Mejías, y para 
hacerme responsable por lo de Cedeño ellos trataron de hacerme la 
vida imposible. Les dije: “No estoy dispuesto a aguantarle humilla-
ciones a nadie, a mí se me respeta”, y cuando iban visitas decían: “Con 
ese señor no hablen porque él delató”. Estuve como cuatro años pre-
so, participaba en las huelgas. En eso mi mamá me visita y unos guar-
dias nacionales la aporrean con un carro y de eso muere ella. Yo la 
visité después de que me soltaron, y a los pocos días murió. Esa situa-
ción me preocupaba, cuando les decían a los que nos visitaban que no 
hablaran conmigo, yo les decía la verdad: “Caí solo y por mí no cayó 
ninguno”. Cuando me sueltan, yo cogí por visitar a la gente, y Pedro 
Véliz me dijo que no los visitara, que me fuera para la guerrilla. Le 
dije: “No quiero que pase conmigo lo que ustedes le hicieron a Miguel 
Salas Suárez, que después de que lo asesinan se dan cuenta de que el 
hombre era inocente, cuidado conmigo, tengan mucho cuidado con 
eso, ustedes están haciendo una injusticia con los revolucionarios, y 
tú siendo un comandante mandas a un compañero a una misión y te 
llega con una pea y no lo sancionas, ¿por qué tú haces eso? Yo siem-
pre digo la verdad”. Esto sucede cuando yo salgo del Ponte Rodríguez, 
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que me llevan a Caracas y regreso con la misión de explorar la zona 
que va de Maturín a Caripito, y explorar la cárcel, su garita, hasta dar 
con la fuga. Eso se lo dije a Simón: “Cómo es posible que le saquen el 
cuerpo a uno sin preguntarle las cosas, eso más me golpeó”.

Yo no ambiciono nada, ni busco puesto, si buscara me fuera 
con Chávez, y ya estuve con él, si yo fuera otro me quedo en la batuta 
de Chávez para que me mantengan. No compay, yo puedo trabajar, 
con los años que tengo me siento con mi cuerpo bueno. Me preocupa 
mucho eso, es injusto, y eso lo hacen para cubrir sus espaldas, para 
ellos soy el bandido, mientras yo tenga vida estoy al servicio de la 
revolución. Eso lo quiero dejar grabado porque no le estoy haciendo 
emboscada a nadie, la verdad hay que decirla, si me pongo a ocul-
tar eso me incomodaría, si yo no digo esto, estaría engañándome yo 
mismo. Siempre les he pedido que se haga una investigación, he ido 
a Caracas y pido que se haga eso, me he sentido tan impotente, que 
esto para grabarlo casi no tengo valor, esto es un esfuerzo que hago. 
Hay veces que me dan ganas de largar el llanto, ¡hacer cosas injustas 
con una persona que no se lo merece!

El enemigo es poderoso. Si un señor cometió un error, vamos a 
tratar de ganarlo para que se recupere de ese error que cometió. La 
revolución no se consigue de hoy para mañana, esta lucha es larga. 
Uno vale más que veinte soldados del imperio, conseguir un hombre 
que decida a quemarse el pellejo... no es todo el mundo. Ahorita todo 
el mundo es revolucionario, te pones una camisa roja y con Chávez 
Patria Socialista o Muerte. Si aquí se presentara un problema, ahí es 
donde quiero verme y que Dios no me mate todavía y que me dé esa 
oportunidad para ver quién es quién, eso sí desearía yo.

Qué más hacen cuando me llevan a Cocollar, sino es darme 
palo. Cuando me agarran la primera vez, me llevan al campamento 
de Areo, eso fue cuando me delató José Ramón, el exmilitante del 
MIR, él hacía atracos para su beneficio. A mí me llevan a Cocollar 
cuando caí la primera vez, porque cuando caí en Cedeño me llevan 
a Cumaná, me llevan amarrado al helicóptero, como si yo me iba a 
escapar del helicóptero, y también me esposaron. Los de la Disip lo 
tienen a uno amarrado, ellos son unos cobardes, enfermos menta-
les, represivos. Lo tienen a uno amarrado de los pies, le dan golpes y 
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le dicen: “Arréchate, coño e' madre”. Qué reacción puede tener uno 
que no puede hacer nada, sino escupirlos y maldecirles la madre y 
no ponerse a llorar.

A los frentes guerrilleros llegaban los de la ciudad y después ha-
bía que bajarlos, en cambio el campesino tenía más aguante. Aquí 
en el Manuel Ponte llegó el capitán de fragata Pedro Medina Silva, 
llegó para una reunión. En otra oportunidad llegó Teodoro Petkoff y 
nosotros lo cuidábamos, porque era el dirigente para el futuro, pero 
se convirtió en una porquería. Nosotros llegamos a levantar un ca-
rro, llegamos a El Tigre, Carúpano, eso era para trasladarlos a ellos, 
hasta operaciones financieras hicimos para esas cosas.

Pedro Véliz está con Gabriel Puerta, él nos engañó como di-
rigente, se implicó en la muerte de Miguel Salas Suárez, porque lo 
habían acusado de matar a un contactero que andaba con una mu-
jer que no era su esposa y lo zumbó por un barranco. Miguel Salas 
Suárez se hacía llamar “César”. Después de que fue fusilado por 
Pedro Véliz y “el Flaco” Molina, a los tres días apareció el contacte-
ro, dio la casualidad que en esos días apareció un hombre muerto y 
suponían que era el contactero, eso sucedió por los lados del estado 
Miranda, por los Valles del Tuy. “César” se dio a querer con todos.

El comando estaba constituido por Carlos Betancourt, Pedro 
Véliz Acuña, Eduardo Candiales, “el Flaco” Molina, Gabriel Puerta, 
el viejo Ruperto y el gordo de Onoto. Después de la fuga del San 
Carlos, el 18 de enero de 1975, mi trabajo era explorar. Nosotros nos 
movilizábamos por El Tigre, San Antonio de los Altos, Santa Teresa, 
Santa Lucía, Taguasa, Guatopo y Barlovento. “César” tenía condicio-
nes de jefe, le hacen presa a la muchacha, también con la idea de fu-
silarla. Esa situación hizo que se produjera la dispersión del grupo, 
de ahí surgieron los delatores. Boris Rabanales, Urbano, el Chema 
(hermano de Inti) y Domínguez eran de Onoto, cerca de Pariaguán. 
Rubén Ricardi, quien ayudó a hacer el hueco, llevó al ejército al sitio 
donde habían enterrado a “César”. A “César” nos lo entregaron muer-
to, lo recibimos “el Negro” Joaquín, Rubén Ricardi, quien lo trajo, y 
yo. Rubén fue quien lo trajo muerto en un carro, y venía también “el 
Flaco” Molina, de la comandancia.
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Yo ingresé en el Liceo Andrés Bello en el año 1958 y para el 1959 
ingreso a la Juventud Comunista, que ya estaba organizada. Mi 
hermano mayor militaba también en la Juventud, y pertenecía al 
Mosián, que hacía prácticas en forma de excursiones con los jóve-
nes por los lados de Guatire y Guarenas, en esas montañas de por 
ahí. Realizábamos la lucha liceísta, teníamos un periódico llamado 
Ikra, en honor al periódico de Lenin en Rusia. Para la época se escri-
bían artículos, nos enfrentábamos a las intervenciones policiales, 
y en la Plaza Carabobo, que la llamaban la Plaza Roja, siempre nos 
encontrábamos de treinta a treinta y cinco jóvenes estudiantes que 
vivíamos alrededor. Todos éramos de la Juventud Comunista. Uno 
de ellos, Alí Paredes, fue al primero que mataron en una operación 
que tiró la policía en la urbanización El Conde. En ese sitio había 
una reunión del destacamento Livia Gouverneur y la policía llegó, 
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y él al asomarse a la escalera le dieron un tiro en la frente. Al caer lo 
recogen y lo tiran a la platabanda de la casa, logrando así el resto de 
los camaradas huir de la policía, saltando a la quebrada y escapán-
dose por ahí.

Según información de prensa, Alí José Paredes, de 22 años, 
muerto por la Digepol en allanamiento en El Conde, casa de la fami-
lia Paredes, acusado de dirigir una banda que asaltaba casas de ofi-
ciales del ejército. Durante esta acción de la Digepol un grupo de la 
Juventud Comunista que se hallaban reunidos logran escapar, pero 
Alí muere. Con la muerte de Alí se llevaron presa a su hermana Aída, 
porque ya había estado presa en febrero de 1962, cuando la implica-
ron en la fuga del Puesto de Salas del camarada Humberto Gómez 
García.

Últimas Noticias, 08-04-1963.

Nosotros manifestábamos en contra de los golpes de Estado 
planeados por militares contra la Junta de Gobierno presidida por 
Wolfang Larrazábal, salíamos a defender la democracia. El 7 de 
septiembre de 1958 se alzó la policía militar, “Los medias blancas”. 
Nos metemos en el Palacio Blanco e incendiamos algo, combatimos 
bastante en la calle, ahí había un teniente de apellido Figueroa. 
Nosotros participábamos en todas las manifestaciones, y como los 
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adecos estaban armados y nos caían a palo y cabilla, entonces noso-
tros empezamos a armarnos para nuestra defensa y muchas veces 
defendimos a nuestro liceo de la represión policial.

En el año 1961 lo pasamos combatiendo contra la policía, pues 
antes habíamos almacenado bastantes piedras, también nos incor-
poramos al liceo nocturno Juan Vicente González, y eso eran puras 
luchas políticas reivindicativas del liceo. Conquistamos el estacio-
namiento que está en la calle cerrada, con la gestión de Coronil, 
quien era el presidente del Centro de Estudiantes. También se logró 
en nuestro liceo el gimnasio.

Nosotros militábamos en la radio de la parroquia San José, 
donde íbamos a estudiar en la casa del partido los fines de semana. 
Leíamos libros, oíamos conferencias de los dirigentes del Partido 
Comunista. Algunas veces iban Pompeyo Márquez, Guillermo 
García Ponce y Rodríguez Bauza. La Juventud Comunista cultiva-
ba mucho la parte intelectual, se estudiaba la experiencia rusa, la 
china. Aquí llegó mucha literatura rusa: La madre, Así se templó el 
acero, leíamos El capital de Carlos Marx. La mayoría de esa juventud 
de los años sesenta está apoyando esta Revolución Bolivariana, y eso 
por haber cultivado esa formación intelectual y política.

En ese tiempo, la Juventud Comunista me propone que me in-
corpore a la Escuela Naval, yo era deportista, y al incorporarme a la 
Escuela Naval en el año 1961, ya yo tenía el tercer año aprobado en el 
liceo. Yo era un atleta destacado, gané muchas medallas, practiqué 
atletismo con Rafael Romero, John Murat y Héctor Thomas, quienes 
eran atletas de la época; 110 metros con vallas, salto alto, salto largo 
y salto triple, eran las cuatro especialidades.

En la Escuela Naval por mis actividades políticas descuida-
ba mis estudios, que eran fuertes. Descuidaba la Matemática, la 
Geometría, y por afectarme el rendimiento me negaban la salida 
como castigo. Dentro de mis actividades políticas escribí un docu-
mento, yo quería trabajar para la juventud de la escuela por las ideas 
revolucionarias. Me descubrieron el documento que tenía escrito a 
mano, me hicieron un estudio con un psicólogo y por la letra descu-
brieron que ese documento era mío. Total que un día me llaman a un 
consejo de oficiales, ahí estudiaba el hoy capitán de corbeta Víctor 
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Hugo Morales, y el hoy vicealmirante Gruber Odremán, quien estu-
diaba un año superior a mí.

En ese consejo me acusaron de comunista, que había escrito un 
documento incitando a la rebelión al batallón de cadetes, y que te-
nía una célula entre civiles y militares dentro de la Escuela Naval. 
Yo lo negué, sin embargo, me tuvieron como cuatro horas con los 
oficiales. En ese momento estoy estudiando el segundo año, me acu-
saban y yo les decía que el ser humano debe ser honesto, sincero, 
debe tener ética y decir las verdades que uno cultiva en la vida; aho-
ra que ellos lo tomen como verdad o no, pero no me siento culpable 
de nada. Me dijeron: “Si no hablas te vamos a mandar al SIFA y ahí 
sí te van a torturar”. Me lo dijo uno de los oficiales: “Te van a poner la 
lámpara, te van a preguntar cosas”.

Les dije: “Quiere decir que ustedes, oficiales del Estado venezo-
lano en el país de Bolívar, saben que en el SIFA torturan a la gente, y 
cómo es posible que ustedes acepten que a mí me puedan torturar, 
están violando la vida de una persona”. Me dejaron ahí y me sacaron 
como a las diez de la noche para el SIFA donde pasé tres meses inco-
municado. Me sacaban de noche, me daban cachetadas, me ponían 
una lámpara y me preguntaban si yo tenía una célula comunista, 
que si tenía una organización, y me preguntaban por un hermano 
que sí era comunista y por una cuñada médico que también era ca-
marada, yo negaba. Me tenían con unos presos en el cuarto piso del 
Palacio Blanco del SIFA, yo me salía de mi cuartucho, porque eso 
era un salón grande que estaba subdividido. Yo no recuerdo si eran 
políticos los demás presos, creo que eran soldados que habían de-
sertado. A los tres meses cumplidos, mi mamá me visita, y luego 
me pasan de nuevo a la Escuela Naval. Ella me decía: “Hijo, ¿qué te 
paso?”. Ella era muy inteligente y disimulaba mucho, lloraba delan-
te de los militares, les decía: “Ese es un muchacho tiene dieciocho 
años, qué va a saber él de eso. Siempre le he dicho que tiene que estu-
diar para ayudar a su papá”. Ella montaba un drama.

Nuevamente me encuentro en la Escuela Naval, y como no me 
daban salida opté por hacer el papel de loco. Corría por todas par-
tes con una pelota de básquet, traté de quitarle el arma al oficial de 
guardia. Unos decían: “Déjenlo quieto, que tiene una crisis”. Pasé un 
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día completo jugando básquet yo solo, y los militares alrededor vigi-
lándome en todo lo que hacía. En la tarde vino un enfermero amigo 
mío, pasé todo ese día trotando, sin comer nada, todo lo hice a pro-
pósito para que me mandaran al médico o me soltaran. Como a las 5 
p. m. me pasan para que hable con el enfermero y me digo “con él sí 
puedo hablar”. Le tiré la pelota a un almirante y les decía: “Párense 
firme todos los oficiales”. Entonces me montaron en una camioneta 
y me llevaron al Centro de Adiestramiento Naval, ahí me inyectaron 
en las dos nalgas y me dejaron tranquilo. Después me regresan de 
nuevo a la Escuela Naval y me encierran en un dormitorio, y como a 
los dos meses sin recibir clase, estaba suspendido.

Luego me pasaron al Hospital Militar, en el piso siete estaban 
todos los procesados militares, a mí me pasaron al último piso don-
de estaban los militares locos, y después me pasan para donde están 
los oficiales del Porteñazo, ahí conocí al Chema Saher, también a los 
militares del Barcelonazo y del Carupanazo, a todos los que ahí es-
taban. También conocí a Manuel Quijada. Ahí pase dos meses. Los 
presos tenían la estrategia de hacerse exámenes para que no los pa-
saran a una cárcel. Me hice el que no oía y me llevaron a hablar con 
el doctor Serna, que era psiquiatra. Al verlo le digo al doctor: “¿Cómo 
está, señorito?”. Él me ve y me dice: “¿Cómo estás tú?”, me hace una 
pregunta que no recuerdo y me dice: “Te voy a ayudar, pero tú no 
estás loco”. Me le quedé viendo con una sonrisa y le digo: “Esas son 
cosas de la vida”. Me hice ver la vista y otros exámenes, el estómago. 
A los cuatro meses me pasan a la Cárcel Modelo de Caracas.

Un día me dicen: “Recoja sus cosas que lo vamos a trasladar”. 
Como táctica para enfermarse uno se metía una cebolla debajo de 
las axilas, para que le diera fiebre, o ajo en el ano. En la Modelo pasé 
menos de un mes. Un día como a las 3 a. m. me trasladaron a la Isla 
del Burro junto con otros presos. Eran tres autobuses llenos, enca-
denaban a una persona con otra y al lado un soldado armado con un 
fusil. Yo pensé y le digo a mi compañero: “Prepárate porque nos van 
a matar”. En la isla estoy en los galpones con la gente de la guerri-
lla y a los tres días me pasan al pabellón donde están los militares. 
Ahí estaban el capitán de fragata Pedro Medina Silva, el capitán de 
corbeta Víctor Hugo Morales, Germán Lairet y todos los oficiales del 
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Porteñazo. Presencié la fuga del capitán de fragata Pedro Medina 
Silva, Gastón Carvallo, Germán Lairet y el mayor Manuel Azuaje 
Montiel, que se escaparon el día 25 de diciembre de 1963 en la visita, 
vestidos de mujer y con cédulas falsas, el promotor del plan fue un 
viejo artista. Los fugados se mezclaron con los visitantes al momen-
to de la salida, momentos antes de la fuga, yo veía a Germán Lairet 
y le veía el pelo igualito, y me imaginaba que los iban a descubrir a 
pesar de estar disfrazados. En los pabellones militares nosotros hi-
cimos muñecos en los puestos de ellos, acostados en las camas.

Ese día en la visita nosotros hicimos una fiesta, bailamos con 
las mujeres, ellas nos llevaron jugo de pote inyectado con aguar-
diente, lo inyectaban por la parte de la soldadura y los vigilantes no 
se daban cuenta de eso, y dentro de la ropa llevaban papelitos o car-
ticas. Cuando se sabe de la fuga, bien tarde, la presión se agudizó, 
nos quitaron los radios y los libros y nos daban golpes, empujones. 
La visita había terminado a las 4 p. m. y ellos se enteraron de la fuga 
en la noche. Cuando pasaron revista no se dieron cuenta, pero en la 
noche buscaron a uno de los fugados y no lo conseguían, y eso gene-
ró el descubrimiento de la fuga, a los civiles le aplicaron la represión 
con más fuerza.

En la isla paso como cuatro o cinco meses más. En eso mi mamá 
me va a visitar de nuevo y ella en el consejo de guerra les monta un 
teatro, diciendo que mi papá ha dicho que no me meta en política, 
que soy un niño, que tengo que estudiar. Ella se pone a llorar porque 
le habían dicho que me iban a meter catorce años por incitar a los ca-
detes a la rebelión. Eso sucedió en el consejo de guerra de Valencia, 
donde toman la decisión y me sueltan, producto de tanto llanto de 
mi mamá. Me voy a Caracas y ahí de nuevo me incorporo como a los 
quince días al destacamento Livia Gouverneur, que estaba consti-
tuido por varias UTC (Unidades Tácticas de Combate). En este desta-
camento estaba incorporada Nancy Zambrano, quien actualmente 
es directora de los infocentros.

Antes de yo caer preso, nuestra UTC participó en varias mani-
festaciones callejeras y realizamos varias operaciones militares. 
También le hicimos apoyo al secuestro del futbolista Di Stéfano, 
donde un hermano mío participó directamente en protesta por el 
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fusilamiento de Julián Grimau en España, el 20 de abril de 1963. 
Apoyamos también al robo de los cinco cuadros de la exposición 
“Cien años de pintura francesa, el 18 de enero de 1963, donde par-
ticiparon Winston Bermúdez”, José Melitón Puértolas “Carmelo”, 
quien era el jefe, Fradique, Carlos Eloy Rodríguez (mi hermano) y 
Winston Briceño “Rasputín”, quien posteriormente se jubiló de la 
Universidad Simón Bolívar. Con nuestra UTC le quité el arma a un 
agente en un liceo. Cuando estaba en la Escuela Naval sacaba balas 
en mis salidas de fines de semana, sacaba cuatro cacerinas y se las 
pasaba al destacamento Livia Gouverneur. Esas cacerinas las saca-
ba del parque de armas, cada semana sacaba cuatro. Me acusaron 
de haber hecho un plano de donde estaban las armas de la escuela 
para tratar de tomarla con el destacamento Livia Gouverneur, y eso 
no se dio porque vino el alzamiento de Puerto Cabello. El plan era 
quitarle el parque completo a la Escuela Naval, ubicada en la calle 
Los Baños, cerca de Maiquetía, esta escuela es militar. La Escuela 
Náutica, que es la misma Escuela Mercante, ubicada en Catia La 
Mar, es civil, y fue asaltada por una UTC donde participó Gilberto 
Matheus.

También apoyamos el secuestro del jefe de la misión militar 
norteamericana, coronel Smolen, el 9 de octubre de 1964, opera-
ción realizada por la UTC Iván Barreto, del destacamento Livia 
Gouverneur. A nosotros nos tocó colocar una carta en la redoma 
de La India de El Paraíso, después llamamos a Notirumbos, el noti-
ciero de radio, diciendo: “Hay una carta de un secuestro”. Nosotros 
siempre teníamos disponibles por lo menos diez carros robados 
en diferentes sitios de Caracas para usarlos cuando fuera necesa-
rio. En esta operación cae preso el camarada Fradique y empieza 
a sapear. Detienen a “Carmelo”, él era dominicano y era el jefe, él 
también sapeó durante la tortura. Le hicieron disparos en el piso, de 
tanto golpe que llevó, vomitó sangre, no aguantaba, creía morirse. 
Sapeó a Nancy Zambrano, su esposa, también delató mi casa, que 
fue allanada y así cae la dirección del Destacamento con sus UTC, 
este Destacamento pertenecía a la brigada Rudas Mezzones. Yo me 
refugio en la UCV, mi hermano también se refugió en la universidad.
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Nosotros estábamos armados en las residencias estudiantiles 
de la UCV cercanas a la salida de Plaza Venezuela. Teníamos cuatro 
ametralladoras, tres pistolas y granadas, hacíamos operativos y las 
armas capturadas las guardábamos en la residencia. La Juventud 
Comunista mandaba en la UCV, el rector era Jesús María Bianco, 
esto era en octubre del año 1964. En la UCV guardábamos carros ro-
bados. Cuando el robo de los cuadros de pintura francesa, agarran a 
Luke y descubren a los asaltantes, ahí cayó Winston Bermúdez, y al 
pasar como quince días se nos dice que debemos salir de las residen-
cias porque las van a allanar.

A mí me ubican en un apartamento en San José. Yo tenía un ca-
rro y me trasladaba para todos lados donde se hicieran reuniones. 
Un día me mandan a decir con el chofer que debía irme a la guerrilla 
porque me buscan para matarme. Al día siguiente me toman una 
foto y me hacen una cédula falsa, me pinté el pelo casi amarillo y 
con lentes. Como a los cuatro días me fui para Maturín, a los días 
me sacan para Caripito en una moto, con un saco lleno de comida: 
sardinas, arroz, harina y leche condensada. El motorizado era el 
jefe de la retaguardia en Maturín y así él aprovechaba de reunirse 
con Alfredo Maneiro, quien era el jefe del frente guerrillero. Nos 
metimos después de Caripito por la vía de Los Tanques pa' arriba. 
En el sitio adecuado se hizo una seña y aparecieron como cinco gue-
rrilleros, empezamos a caminar para llegar a donde estaba Alfredo 
Maneiro. Ahí encontré a Winston Bermúdez, “Madero”, “Yuquita”, 
Lugo y Matheus. Eso fue de noche, yo repartí unas cosas y dije: “Esto 
es para todos, porque tenemos que ser solidarios”, y esto le gustó a 
Maneiro. Ahí casi todos los guerrilleros eran campesinos. Por mis 
conocimientos me pidieron que me encargara del adiestramiento 
militar y pedí que del político también. Maneiro dijo: “Así es, cama-
rada”. Maneiro tenía los pies planos y casi no podía caminar, tenía 
una barba muy poblada, eso sería como finalizando 1964, luego me 
incorporé, todos eran campesinos menos yo, un muchacho de la 
ciudad.

Me di cuenta de la debilidad que tenían todos los del grupo 
cuando hacíamos recorridos por la montaña. Les enseñábamos a 
mucha gente a leer y a escribir, y eso nos permitió tener una base de 
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apoyo relativa. Yo estaba con Brito, Carmelo, un negrito que canta-
ba mucho, estaba “García”, éramos como doce. Empezamos a reco-
rrer montaña y así llegamos al estado Sucre. Hacíamos trabajos, le 
comprábamos la cosecha a los campesinos, trabajábamos con ellos. 
Le comprábamos la mitad de la yuca, el ocumo y los granos, ellos 
vendían el resto para disimular y así nos dejaban lo nuestro para la 
comida. Ahí pasaban cosas como estas: visitábamos caseríos y al 
regresar los ranchos estaban quemados y los campesinos presos. 
Tuvimos que cambiar de táctica, al comienzo le hacíamos escritos 
para que aprendieran, y luego cambiamos a solo usar la palabra y 
sus cultivos. Comprábamos en las bodegas y guardábamos eso en 
depósitos subterráneos, los campesinos sabían cómo empaquetar 
las bolsas con el azúcar, la sal y las harinas. También llegamos a en-
terrar armas.

Llegando a las guerrillas, en una operación mataron a Diego 
Sanz “Pepe”, un compañero de la UCV, eso fue en una emboscada 
tirada cerca de Quiriquire. Él dijo: “¡Al asalto!”, por supuesto que él 
se lanzó y lo matan, yo no estaba en esa operación. A los días a mí me 
mandaron a avisarle a la familia. Nosotros fusilamos por orden de 
la comandancia a un tipo en la entrada de Caripito, por el camino 
que va a Los Tanques, él era un adeco llamado Eustoquio, que tenía 
a monte al caserío desde hacía mucho tiempo y entonces tiramos 
la operación. Él bebía aguardiente, se echaba los palos los viernes. 
Nuestro contacto nos decía que se adueñaba de las tierras, de las ca-
sas, y cuando le decían algo llamaba a la policía y ponían presa a la 
gente que chocaba con él. Le dijimos a nuestro contacto: “Sal el vier-
nes y no te eches los palos, y cuando nosotros lleguemos, tú vas a ha-
blar duro”. Nosotros tomamos el pueblo, yo dirigía esa operación. El 
camarada campesino empezó a hablar duro al lado del tipo, en eso 
nosotros salimos: “¡Somos las FALN!”. Llamamos al tipo ese, él tenía 
un machete y al venir hacia nosotros con el machete en mano lo fu-
silamos, eso salió en la prensa. Después recorrimos el caserío y nos 
fuimos a la montaña. En eso viene el ejército y tiran un cerco como 
de dos mil soldados. Llegaron al caserío y al otro día fue la movili-
zación, hasta con helicópteros, nosotros éramos doce guerrilleros. 
Para salir del cerco tuvimos que enterrar las armas, nos vestimos 
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de campesinos y machete en mano bajamos a una hacienda, sali-
mos y llegamos hasta Maturín en autobuses como campesinos. En 
Maturín entregamos información y recibimos informe político, ahí 
pasamos tres días y después regresamos al monte. Cuando “Pepe” 
llegó a la guerrilla ya yo tenía tiempo ahí, él estaba en otra escuadra. 
Cuando la emboscada de Río Punceres yo estoy en el frente guerri-
llero, yo usé una 9 milímetros y un M-1. Nosotros tomamos un gran 
caserío llamado Mundo Nuevo.

Con el tiempo me bajan a la ciudad por falta de dirigentes políti-
cos. La dirección del Frente Manuel Ponte Rodríguez eran Maneiro, 
Winston, Lucas, Fleming Mendoza y “Madero”. Ellos considera-
ron necesario bajarme a la ciudad para llenar ese vacío, ese tiem-
po era de mucha represión. Me encargaron de dirigir la Juventud 
Comunista en Maturín, yo bajé en diciembre de 1965. Luego me 
pasan a Caracas porque tengo fallas respiratorias, a la larga, el pro-
blema se supo lo que era. En el año 1977 me operaron y me sacaron 
un tumor y una gran herida. Lucas Matheus, que era estudiante de 
Medicina, me dijo en el frente que aquello me producía adrenalina 
y por lo tanto me subía la tensión. Lucas tenía como la mitad de la 
carrera aprobada, yo tenía el segundo año aprobado en la Escuela 
Naval.

En Caracas me vio el doctor Adrianza, médico de Teodoro 
Petkoff, en San Bernardino. Me regreso otra vez a Maturín y es cuan-
do se hace el viaje para China, a comienzos del año 1966. En Maturín 
hice reunión con la Juventud Comunista, luego me mandan a Chile. 
Anita, la esposa de Alfredo Maneiro, me elaboró una documenta-
ción. De allá me voy a Italia. En Italia me dice Marcelo, que era el 
encargado con Gerónimo Carrera, quien estaba en Checoslovaquia, 
que enseñáramos el título de bachiller para que continuáramos es-
tudiando. Yo les decía que nosotros estábamos en guerra, que para 
qué estudiar. Yo tenía un hermano en Checoslovaquia y se traslada 
a Italia para decirme: “No vayas”. Ya Alfredo Maneiro está en París 
y se comunica diciéndome que me traslade hacia allá. Mi hermano 
me dice que estudie, le digo que no, que voy a París y haré el curso 
militar en Cuba. No tenía dinero y Marcos Negrón me presta. En ese 
momento es 31 de diciembre de 1965, me dice Marcelo: “Te vas para 
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China el 1.o de enero” y le digo: “¿Qué pasó en China?”. Él sigue: “Pero 
primero te vas para Francia, que te espera Alfredo Maneiro, y debes 
salir mañana”. Esa noche, como estábamos de parranda bebiendo, 
me acosté a las cuatro de la mañana y llegué al tren a las siete. Me 
monto y en Francia me reciben Maneiro y Lucas Matheus. Me alo-
jo en el hotel con Alfredo, pero tenemos que salir con la ropa en la 
mano, porque la policía allana el hotel y salimos por una ventana. 
Toda la policía nos andaba buscando, logramos escaparnos.

La esposa de Lucas Matheus es hermana de la esposa del mé-
dico de Rómulo Betancourt, ando con ellos dos y Lucas me dice 
que de los guerrilleros que han salido a hacer curso para Cuba, el 
“Loquillo”, Félix Saudino y no sé quién más tenemos problemas con 
el Partido Comunista Cubano. Alfredo para buscarle salida al resto 
de los guerrilleros habla en la embajada de China, él tenía prestigio 
con los chinos. Le dan el aval y a la semana nos vamos para China, 
viajé con Lucas y “Octavio”, los otros ya se habían ido adelante, en 
total éramos veinticinco guerrilleros. Alfredo no viajó, se quedó en 
París. En China nos llevaron a Nan King, a una división del ejérci-
to. Hacíamos prácticas militares y formación más que todo política, 
leíamos las obras de Mao Tse Tung, nos ponían a caminar de noche y 
nos caíamos a plomo con el ejército chino, estuvimos casi en la fron-
tera con Vietnam practicando. Hicimos unas granadas y nos dijeron 
que cuando triunfáramos, con esas granadas harían un museo con 
el nombre de cada uno de nosotros. Nos entrenaron para la lucha, 
vinimos con un fervor del carajo, pero cuando llegamos a Caracas 
ya Alfredo estaba preso, William y “Yuquita” también. Yo llegué en 
julio de 1967, cuando el terremoto yo estoy en Caracas y me consigo 
con Lucas Matheus por un teléfono que yo tenía, y me dice que aquí 
quedamos nosotros dos, los otros están desaparecidos. Me dice: “Me 
voy para Monagas y tú te llevas seis pistolas”. Con ellas dentro de 
una bolsa me monté en el autobús, “si me descubren eso, digo que 
no es mío”, pensaba. Nosotros trajimos unas armas y se la cogió el 
Partido Comunista, esas armas salieron de Argelia. Por allá se ha-
blaba que el Partido Comunista había bajado las guerrillas, esas ar-
mas entraron por el puerto de La Guaira, los contactos del partido se 
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encargaron de eso, eran como tres toneladas de armas, ametralla-
doras y pistolas.

Llegué a Maturín y la represión era espantosa, algunos cama-
radas de la Dirección Nacional del Partido se rajaron y los comen-
tarios que oía era que no se podía hacer nada, la gente que vino de 
China se rajó. Lucas me dice: “¿Qué vamos a hacer en el frente?, ya 
el Partido Comunista está haciendo un nuevo partido (UPA, Unión 
Para Avanzar) para legalizar a la gente”. Con esa organización le die-
ron el voto a Caldera.

Teodoro Petkoff y yo planificamos atracar un sellado de cua-
dros de caballos en El Placer, y cuando buscamos las armas se ha-
bían desaparecido. Teodoro decía que él iba a participar, le digo que 
no, pero se echa a reír diciendo: “A ustedes los guerrilleros les ro-
baron las armas”. Esa risa me cayó mal. Ese sellado manejaba mi-
llones. Me legalicé y me puse a estudiar, poco a poco lo logré; me 
gradué. Después supe que Lucas Matheus se había graduado de mé-
dico. Ahora soy licenciado en Educación, graduado en la UCV, me 
gradué en el año 1977, gasté un año en la tesis. Después de graduado 
es que me operan en el Hospital Universitario y resulta que el anes-
tesiólogo era Lucas Matheus, que me cayó del cielo. Me dijo: “Eso que 
te quitaron era lo que te molestaba en las guerrillas cuando te sen-
tías mal, eso te hacía subir la tensión. Tú tenías más del ochenta por 
ciento de posibilidades de morirte en la operación, era difícil salvar-
te, al subirte la tensión podías morir”.

En efecto, durante la operación se me paralizó el corazón dos 
veces, me recuperaron porque había diez médicos operándome, esa 
operación duró como cuatro horas, sacaron un video y lo pasaron 
por la televisión como muestra. Pasé tres meses en preoperatorio 
porque se me subía la tensión, eso era a cada rato. No sé el origen de 
la enfermedad, estaba metida en la glándula suprarrenal, sacaron 
la glándula y el tumor. Después me dio un cáncer en el cuello, ocho 
tumores me sacaron de la tiroides en el año 2004. Ahora tengo pro-
blemas en la próstata, donde está comenzando un cáncer. Después 
en la UCV me encontré unos compañeros luchando contra Chávez, 
les dije: “Qué bolas, ¡esta es la revolución!”.



177

testimonio de oscar rodríguez fernández “luis”, “darol”

Luego hice una maestría en Estados Unidos y después un 
postgrado (soy especialista en Gestión Pública y Centralización). 
Cuando Chávez llega al poder a mí me nombran director de 
Planificación en el Ministerio de Salud, después paso a ser director 
de Recursos Humanos y más tarde director del despacho. Fui el últi-
mo director del despacho de Gilberto Rodríguez Ochoa, estuve tres 
años trabajando con él, ahí montamos unos trabajos políticos con 
Winston Bermúdez, Sanoni, y una pila de camaradas que metimos 
ahí. Mi actividad política continúa, militando y trabajando. Cuando 
se discute la candidatura de Chávez, Teodoro empieza haciendo 
esto y lo otro, yo me paré y dije: “¡Qué bolas tienen ustedes, me voy 
de esta vaina”, y me fui del MAS y nunca milité en Podemos. Volví a 
inscribirme en el Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV), ni 
siquiera me inscribí en el Movimiento V República (MVR), perma-
nezco en el PSUV. Ahora tengo dos años que no trabajo, estoy jubila-
do del Ministerio de Educación, fui cinco años director de Recursos 
Humanos del Ipasme y de ahí no he vuelto a trabajar. Me dicen que 
hay un grupo que está en contra de los que fueron guerrilleros, ¡no 
sé si es verdad! La otra vez se lo dijimos a Chávez.

Yo cuando era director de Recursos Humanos del Ipasme fui a 
hablar con el ministro que estaba en Indepabis, Augusto Montiel, 
pidiéndole que ayuden a los camaradas que están sin casa, sin 
trabajo, que hay que ayudarlos. Hicimos un listado de ellos y no 
conseguimos nada, ahora es cuando el gobierno está dando esas po-
sibilidades. La otra vez hablé con la hermana de Alfredo Maneiro, 
Rocío, que es la embajadora del Gobierno Bolivariano en China.
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Yo estando preso hablé con los camaradas Uribe Guevara y con 
Guanoco. Estuve en un campamento donde me estaban matando, 
ahí hay un cementerio y creo que hay más de veinte camaradas de- 
saparecidos. A mí me agarraron en el mercado de Maturín en el año 
1965, me agarró uno de nosotros llamado Pascual Hernández, él era 
un campesino guerrillero, me vendió por doscientos bolívares. Fue 
uno de los primeros delatores del Frente Manuel Ponte Rodríguez. 
Él andaba en las montañas con Lucas Matheus, con “Yuquita” y 
con Alfredo Maneiro. Él conocía a Héctor Fleming “comandante 
Coromoto”. Cuando me detienen, me llevaron a palo para la Digepol 
y de ahí me llevan para Cachipo, esos digepoles cuando me agarra-
ron temblaban de miedo, la suerte que tuve fue que caí solo, yo for-
mé una algazara y la gente veía, estaban unos camaradas viendo. 
En Cachipo me cayeron a palo, estaba un tal Sarmiento que decía: 
“Yo soy del SIFA y de la guerrilla, tú no me vas a engañar”. Él estu-
vo con Douglas Bravo y de allá lo pasaron para acá. También estaba 
como torturador el flaco Carlos Núñez Tenorio “Luisito”, después 
a él lo mataron en Caricuao. Recuerdo que me sacaron una tarde y 
me llevaron a una mata de mango, me agarró Sarmiento y me puso 
un lazo en el cuello, me guindó, quedé separado del suelo para dar-
me plan de machete y palo. En ese momento llegó un helicóptero, 
se bajó uno de ellos y llegó saludando: “Buenas tardes, ¿cómo están 
todos ustedes? ¿Qué le han hecho a este preso?”. Ellos responden: 
“Nada, lo estamos interrogando”. Él dice: “Ustedes son unos anima-
les, no sirven para nada”. Cargaba un maletín, y me dice: “Yo vine de 
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Caracas a hablar contigo, porque tú eres el hombre que sabe y me 
vas a decir quién es quién. Te hago una oferta para que te vayas de 
aquí para Caracas con tu familia, y esto es para que te mantengas 
un tiempo, este maletín está lleno de puros billetes de 100”. Le dije: 
“A mí me gustan los reales, pero que yo los sude, que me los gane tra-
bajando”. Me dieron la ley de fuga tres veces, y ahí recuerdo que venía 
José Vicente Rangel, que era diputado y venía a ver cómo estaban los 
presos.

Un día me sacaron en la mañanita vestido de verde para un 
campamento por allá, y dijeron: “A este me lo ponen en una fosa y 
me lo matan”. Ahí me tuvieron hasta el amanecer. Otro día me lle-
van a una carretera con una comisión y allá me dice un teniente: 
“¿Sabes leer?”, le digo que no y él dice: “Qué lástima. Te voy a decir, 
el hombre que es responsable de una cosa, responde por ella”, y le 
digo: “Usted miente”. La moral se me subió. Ahí estuve como tres 
meses, yo estaba desaparecido. Eso fue cerca de Río Grande, des-
pués me pasaron a La Pica, donde pasé casi cuatro años. Saudino 
estaba presente en la entrevista y dice: “En los días que me incorpo-
ré agarraron a Pascual Hernández, lo agarró el ejército y después lo 
tenían persiguiendo guerrilleros”, él era conocedor del monte, era 
de Santa Inés. Ahí conocí a Pascual y a Ramón Madriz. Eso queda del 
23 de Enero para adentro, pero eso se acabó. A mí me sueltan en el 
último año del gobierno de Leoni, cuando me agarran, la gente de la 
retaguardia se estaba yendo.

Yo conocí en Miraflores de Monagas a Roberto Bastardo, él es 
muy buena gente. Esa era una concha que teníamos por ahí. La di-
rección del frente decidió enviarme a Maturín para trabajar en la 
retaguardia, para conseguir las cosas que hacían falta: hilo, agujas, 
desde ahí para arriba. Abner Febres trabajaba en Maturín. Febres 
me dijo: “Yo me voy de aquí”, me pidió una plata y le di veinte bolí-
vares que tenía. Me dijo: “Cuídate porque te pueden agarrar”, y lo 
encontré fue cuando fui a la Universidad Central. Se había ido para 
Cumaná a trabajar allá con el partido porque la esposa es de allá.

“El Tigre Colón” tenía bronca con Febres. En el gobierno de 
Carlos Andrés Pérez, lo buscaban porque él estaba metido con la 
gente de El Bachiller. Nos reunimos y le dijimos que se inscribiera 
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en AD para que se protegiera, y a la vez para la infiltración. Cuando 
el mitin de Carlos Andrés en la avenida Victoria, durante su última 
campaña, “Colón” era su guardaespaldas. Él controlaba a todos los 
portugueses adecos de San Agustín y murió en Caricuao manipu-
lando un arma, eso fue un sábado en la noche, yo anduve con él el 
día anterior, el viernes en la tarde.

Yo conocí bien a Fleming Mendoza, porque yo le trabajaba a la 
Comandancia General del frente, conocí a “Madero”, a Leonardo 
Ávila, quien laboró en la biblioteca de la UCV. Una vez vino aquí a 
pedir cosas y le dije: “Lo que tengo se lo entregaré al comandante 
Tomás”. En ese momento, le digo: “No te quiero ver un minuto más, 
si no te vas tú verás lo que te va a suceder”. Cuando llegué a la uni-
versidad conocí a Núñez Tenorio, “el Filósofo”. Leonardo Ávila aban-
donó la lucha y ahora es enemigo del proceso revolucionario. Lucas 
Matheus fue senador en el gobierno de Rafael Caldera y siempre 
me llamaba a la Facultad de Ciencias, y las secretarias me decían: 
“¡Cónchale Véliz, tú eres una cosa!”. No sé si tú recuerdas, cuando 
negociaron la faja del Orinoco y los médanos de Coro, también ne-
gociaron el Guarapiche, desde Maturín hasta la salida al mar. Y eso 
lo firmaron los senadores, entre ellos estaba Lucas Matheus. A Lely 
Montes lo agarraron en Maturín y lo llevan a Cachipo, él tenía una 
madrina, en ese tiempo era gobernador Luis Alfaro Ucero y la mujer 
de Alfaro era hermana de Lely Montes por parte de papá. El tiempo 
demostró que fuimos algo en la vida, Alfredo Maneiro no salía sin 
mí cuando se movía por la sierra San Bonifacio.
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Yo como político me hice aquí en Maturín. A mí me incorporó 
a una unidad de la Junta Patriótica contra Pérez Jiménez, un cama-
rada de la Juventud Comunista llamado Ricaurte Maita. Me metió 
porque él sabía que yo tenía una posición definida contra Pérez 
Jiménez, me incorporé en 1956. Yo estudiaba en el Liceo Miguel José 
Sanz, esa unidad era como una UTC de resistencia, hacíamos pro-
paganda. Teníamos un viejo brujo, Héctor Rafael Bermúdez, muy 
adeco. Ahí estaba mi hermano Ramón, adequísimo. Me conseguí 
con Oswaldo Bustamante “Pildorín”, Reinaldo Gil y Pedro Muñoz. 
Cuando cae Pérez Jiménez estaba en un grupo integrado por Frank 
Villegas, Pedro José Villegas, Carlos Viso, Gómez Cornejo, Eleuterio 
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Vázquez Brito, que después se hizo abogado famoso, y Miguel 
Meneses.

A mí me conquistó la Juventud Comunista aquí en Palo Negro. 
En La Manga, en la parte norte de Maturín, hicimos la planificación 
de la huelga del 21 de enero de 1958, que fue la más fuerte del año. Yo 
tenía una unidad de estudiantes conformada por Lorenzo Ceballos, 
Miguel Meneses y Aston, éramos cinco, teníamos una unidad pa-
triótica. Carlos Viso estaba en el equipo directivo, estaba “Pildorín”, 
Perminio Villarroel. Cornejo estaba en la Junta Patriótica. Después 
de que cae Pérez Jiménez se deslinda el grupo, ahí estaban un ade-
co y un copeyano; el adeco era Uzcátegui, que fue economista de 
Caldera. El otro era un periodista llamado Peñalver, que empezó 
a tener diferencias con AD, y Poleo le hizo una guerra a muerte. Él 
murió por el Táchira, los demás eran de la Juventud Comunista.

Nosotros teníamos una JC poderosa, con comités de base en to-
dos los barrios. Yo era el responsable del comité local de La Manga, 
después pasé al comité local de Maturín y luego al comité regio-
nal. Fui presidente del centro de estudiantes del Liceo Miguel José 
Sanz en el año 1960 y 1961. Fui representante de los estudiantes de 
Monagas ante la Federación de Estudiantes de oriente, esta fue la 
primera etapa política con la Juventud Comunista y con el partido. 
Cuando yo era de la Juventud Comunista también estaba en el frente 
armado a nivel local. Pedro Muñoz estaba en la directiva, Luis María 
Sanabria y Luna estaban en el frente militar, también estaba un mé-
dico que está en Bolívar y Lucas Matheus, estudiante de Medicina, 
comandante del destacamento guerrillero Elio Carrasquero del 
Frente Manuel Ponte Rodríguez.

El destacamento Tuto Lanz estaba comandado por Antonio 
Ortiz Resplandor “Madero”, ubicado en la zona de Cancamure con 
expansión hacia San Juan, El Neblinero, Zumbador y las cabeceras 
del Neverí, hasta Cumanacoa, al sur del Turimiquire. “Madero” al 
final se convirtió en traidor. Cuando salgo de Maturín yo me ubico 
en Cumaná y trabajo para el Tuto Lanz. Cuando este destacamento 
es destrozado por la acción de “Luisito” me mandaron de nuevo a 
Maturín porque la persecución era muy fuerte. Ahora en Monagas 
ya estamos a comienzo de la pacificación, aquí estaba el viejo Pérez, 
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del Partido Comunista. Recuerdo que una vez llegaron unos reales 
y los fui a retirar al aeropuerto, me los entregó una persona con una 
clave y ese dinero lo entregué al comité regional. Después me dieron 
una plata y me dijeron que me fuera porque me estaban buscando 
para matarme y es cuando me voy para Caracas. Aquí casi me atra-
pa uno de los traidores de oriente, me salvé de milagro en el termi-
nal de pasajeros, eso fue en el año 1966. De ese grupo, Alí Rodríguez 
Araque conoce todo lo que fue la fundación del Tuto Lanz, nosotros 
tuvimos un curso previo en la montaña para la formación del des-
tacamento con gente de El Tigre, Barcelona, Maturín, Cumaná y 
Caracas.

El gordo Palacio y José Durán también estuvieron en el curso, 
un camarada de apellido Castillo en El Tigre se tuvo que expulsar 
porque se comió los chocolates, yo lo bajé, se le montó una guardia 
y se descubrió comiéndoselos. A ese curso asistió una camarada de 
Caracas y tuve que bajarla, ella era Doris Francia, después se hace 
periodista famosa. Ese curso se hizo en las montañas del estado 
Sucre, en los nacimientos del río Neverí en el cerro Turimiquire, El 
Neblinero, eso tiene el nombre bien puesto por la cantidad de nebli-
na, y El Zumbador porque la brisa suena.

Terminamos el curso y al mando de “Madero” se conformó el 
destacamento Tuto Lanz. A David León lo mataron, él siempre subía 
y bajaba, era un muchacho alto. Entró a una casa, lo persiguieron 
y lo desaparecieron, lo mismo que hicieron con Bustillo. Ahí tiene 
la mano metida “Luisito”, así como en la detención de mucha gente. 
A “Luisito” lo recibí yo en Cumaná y le presenté a “Tomás” en una 
reunión que tuvimos en Lechería, en Puerto La Cruz. Yo era enlace 
del frente, nosotros teníamos un depósito de armas en El Tacal, una 
cría de pollos en Caigüire y una estación de radio. Quien operaba 
ese equipo era yo, nunca lográbamos buenas comunicaciones. Eso 
cayó en un allanamiento, eran como unos walkie talkies, eran gran-
des, los aprovechamos en el curso, estaba el profesor Estrada y Lely 
Montes.

“Luisito” hizo que Pedro Muñoz y otros dos dirigentes regiona-
les del Partido Comunista y del frente armado en Monagas, quienes 
se habían trasladado a Cumaná, tuvieran que salir para Margarita 
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y allá se dispersaron. Sanabria se fue para el Táchira. Teodoro 
Guevara también era del regional del partido y después se hace 
miembro del Consejo Legislativo de Maturín. Cuando bajé a Colón 
con una hernia estrangulada me acompañaron dos campesinos de 
la zona que conocían los recovecos. Me tocó bajar a Doris Francia 
con un derrame vaginal, la bajé y la mandé para Caracas. Ahí lle-
gaba Lely Montes “Edgar”, él estuvo en Monagas en la dirección del 
partido y en la dirección del frente militar, él fue profesor del cur-
so para la formación del Tuto Lanz, también Alí Rodríguez Araque, 
Prada y un ingeniero llamado Domingo, quien desertó, este era de 
Barcelona. Alí Rodríguez Araque estaba recién llegado de Vietnam, 
era experto en explosivos. Yo tengo el primer premio al mejor alum-
no de ese curso, me dieron un reloj Oris, Alí fue quien me lo entregó.

“Luisito” tiró el depósito de armas de El Tacal. Antes de eso yo 
fui a hablar con “Tomás” urgente en Lechería, le dije: “Va a caer el 
depósito, la pollera y la radio”. Le planteé raspar a “Luisito” en el de-
pósito de armas, para eso debíamos dinamitar el depósito que esta-
ba vacío porque ya nosotros habíamos sacado las armas. “Tomás”, 
me dijo: “Mejor es que no hagas apreciaciones apresuradas”. Le dije: 
“Luisito está tirando a todo el mundo”, claro, es hermano de Rafael 
Núñez Tenorio, un tremendo camarada. También se pasó “Tarzán”, 
quien trabajó en la retaguardia de oriente en la parte urbana y luego 
aparece ahogado en el río Manzanares.

El apartamento de “Luisito”, ubicado en la UD-3 en Caricuao, 
con puertas blindadas, fue ajusticiado con ráfagas. Aquí estuvo 
un tipo alto que fue el que me delató en el terminal de pasajeros, él 
era de San Juan, se llamaba Marcos. Yo hablé con él en el terminal 
y cuando busco el carro para salir a Puerto Cabello por el maletín, 
el chofer me dice: “Espera un momento que voy a ver los pasajeros”, 
y en eso veo al tipo hablando con un policía, me hago el loco y me 
retiro. Después veo que viene un grupo de policías en abanico. Yo 
andaba con la pistola, los policías vienen acercándose, me muevo 
carro por carro y cuando llego cerca de la puerta de salida, me mue-
vo hacia la parte norte. Cuando veo que los tengo cerca, pego un sal-
to con la pistola en la mano, agarro un carro y le digo: “¡Dale, dale 
rápido!”, y le di cincuenta bolívares, que era bastante para la época, 
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y le dije: “Disculpa que te haya hecho pasar un susto”. Me conseguí 
con un primo, le eché el cuento de lo que me había pasado y le pedí 
que me solicitara el maletín. Él averiguó lo del maletín, le dijeron 
que el maletín lo tenían en la oficina de la PTJ, que lo fuera a buscar. 
Este primo había desertado de la Guardia Nacional para incorporar-
se a la guerrilla, se llamaba Apolinar, tenía el pelo crespo, era hijo 
de mi primo Simón Hernández. Ninguno de los dos sabíamos en lo 
que andábamos, él se incorporó al frente guerrillero por los lados de 
Quiriquire.

En el año 1962 yo me voy a Cumaná con la venia de la Juventud 
Comunista para estudiar en la universidad. Yo era funcionario del 
Partido Comunista, me pagaban un sueldo de cien bolívares men-
suales, con eso sobrevivía y ayudaba a mi familia. Me incorporé 
como secretario de organización en la Juventud Comunista con 
Héctor Valverde “Santos” para trabajar en Cumaná y Carúpano, él 
dirigió una operación y quedó loco después, ahí mataron al cama-
rada Amundaray, esto sucedió en la toma de San José de Orocual, 
en el año 1963 o 1964. De ahí era Clodosbaldo Russián, cerca de 
Carúpano. El plan era tomar la policía, y cuando Amundaray abrió 
la puerta, un policía escondido le disparó y lo mató. La policía fue 
tomada, rescatan el cadáver, pero cuando van llegando a la alcaba-
la, él tuvo que deshacerse del cadáver. A Héctor Valverde lo llevan a 
Caracas a tratamiento médico, después se gradúa de abogado.

María Silva era la mamá del pintor Jesús Silva, quien se hace 
abogado y tuvo una hija. Un día veo a María Silva y le enseño un pa-
pelito que tiraron de un helicóptero, no entiendo y no sé quién es ese 
que andan buscando, el expresidente del liceo. Ella dice: “No conoz-
co a este camarada” y yo le contesto: “Yo tampoco lo conozco”. Los 
camaradas a mí me conocían por “Pedro”, pero no por mi nombre, 
eso fue en los años 1964, 1965, con Leoni. “El Negro” Palacios me de-
cía: “Tú no eres de la ciudad, tú tienes que ser campesino, porque 
eres muy rápido”. Yo bajaba por un barranco con rapidez, era bue-
no bajando, bajaba corriendo y todavía bajo una escalera corriendo. 
Subiendo sí estoy jodío. Mi reloj Oris todavía funciona, es de cuerda.

En las operaciones de El Arenal, Río Arenas, Orocual, San Juan, 
todas en el estado Sucre, Héctor era el comandante, era agresivo. A 
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mí me tocó planificar con José Durán la toma de Orocual usando el 
carro del profesor Silva, quien trabajaba en el Instituto de Zoología 
Tropical, Facultad de Ciencias de la UCV. Toman la policía y después 
de que abren la puerta de un cuarto, la policía mata al muchacho. 
En esa oportunidad estaba de comandante del frente urbano Héctor 
Valverde, que era de Maturín y lo pasaron a Cumaná. Yo participé 
fue en lo urbano, era apoyo, hice el curso porque lo quisieron así. 
David León asistió también al curso. Al “Negro” Palacios una vez lo 
conseguí por La Vega, me brindó una arepa y me dijo: “Tanto tiempo 
sin vernos...”.

En los años 1965 y 1966 se produce la desbandada en el partido. 
Nos concentramos varios guerrilleros en la Universidad Central, en 
la Facultad de Ciencias: Justo Figueroa, Ezequiel Espín, José Durán, 
Ángel Castillo, Lorenzo Véliz y yo, todos del Frente Manuel Ponte 
Rodríguez. Justo Figueroa, quien había participado en el desta-
camento Tuto Lanz en la zona de Sucre, cae preso y es trasladado a 
Cachipo para las torturas. Tuvo la oportunidad de fugarse de ahí, 
esto lo hace solo, se fue a pie por el puro monte, logra llegar hasta 
Cumaná con los pies hinchados. Yo mandé una comisión por él, por-
que me llegó la información, eso fue en el 1965. Yo todavía estaba 
en Cumaná y quien le atendió fue el doctor Serta, del partido, en el 
hospital de Cumaná, y al recuperarse se trasladó a Caracas. Justo 
era muy astuto, hábil. En Cumaná funcionaba el equipo femeni-
no y atienden a Justo hasta con el médico. Después de estar traba-
jando en la universidad, a veintitrés años de la fuga, es capturado. 
Lusinchi era presidente, lo trajeron esposado en un vehículo de la 
Digepol a Monagas, en la vía se volcaron y como estaba amarrado 
se le dañó la columna. Nosotros logramos rescatarlo, porque había 
un juez militar en Maturín que era buena persona, se logró que lo in-
dultaran, se trasladó a Caracas para el tratamiento porque quedó en 
silla de ruedas. Murió en el 2010 en Los Teques. Cuando él cae preso, 
el rector de la UCV era Fuenmayor, con él se consiguió un permiso 
abierto y cuando le tocó la jubilación se la concedió. Él cayó preso 
porque su hijo tuvo una pelea con unos vecinos, fue detenido y Justo 
fue a buscar a su hijo, y cuando la policía le piden la cédula, le dicen: 
“Usted se fugó del comando antiguerrilla de Cachipo”.
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Cuando vino la división del partido, no me gustó para nada la 
posición de Pacheco, de Alberto León, de Pedro Roa, eso me alejó. 
Y eso sucedió en el momento en que matan al presidente Allende 
y comienzan las dictaduras en Chile y Argentina, eso ocasionó un 
éxodo, a Venezuela llegó una oleada de argentinos. En ese tiempo, 
la universidad era controlada por el Partido Comunista a través 
del profesor Jesús María Bianco, se le da entrada a una cantidad de 
gente como profesores. Nosotros estuvimos averiguando y conse-
guimos que muchos eran bachilleres y fueron colocados como do-
centes. Gente de la oposición investigó, como el profesor Francisco 
Mago, quien vio que había personas que no tenían un papelito y 
estaban como profesores. En el Partido Comunista empezamos 
a discutir eso porque hubo presión. Carlos Alberto León, Pacheco 
y Pedro Roa, y la única persona que se cuadró conmigo, la esposa 
del poeta Muñoz, quien trabajaba en Biología Celular. La camarada 
Aída, la hermana de ella, es la esposa del profesor Muñoz. Lo cierto 
es que ella y yo empezamos a protestar, en eso se sumó Ingrid, espo-
sa del camarada que se especializó en las espoletas de las granadas 
que se fabricaban en la FALN. Nosotros tres formamos un equipo, 
eso hizo que salieran casi todos esos argentinos, solo quedaron 
Rococó y Rabinovich. Nuestro decano en la Facultad de Ciencias 
era Luis Benito Tugues. Los profesores antes mencionados, con la 
división del partido se van al MAS, hasta Gregory Colomine, y los 
únicos que quedaron en el partido fueron Tarsicio Hurtado y el pro-
fesor Pedro Marcano. Yo estaba en esa oportunidad en la dirección 
del partido y pedí que se nombrara un comité reorganizador porque 
el Partido Comunista estaba en mala situación. Oswaldo Travieso, 
Jesús María Pacheco y Pedro Roa se encargaron del partido y de esa 
manera me salí de ese paquete. Travieso me pedía que participara, 
le dije que me quedaba, pero no en la dirección, y fíjate lo que pasó 
después, ahora son unos traidores.
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Nací en San Antonio de Maturín. Me metí en la lucha guerrille-
ra sin tener mayor orientación, porque nunca me gustaron las cosas 
de los adecos, fui rebelde desde niño porque tenía hermanos mayo-
res y mis padres no me supieron tratar. Me fui de la casa cuando te-
nía doce años. Frente a mi casa vivía un muchacho, en Quebrada 
Seca de Caicara, y él era mi amigo. Su mamá era una dictadora, no 
le daba oportunidad de participar en nada. Yo lo invité para mi casa 
y nos pusimos a jugar barajas para distraernos, entonces la mamá 
de mi amigo quería venirme a regañar y yo le dije: “Si usted lo que 
tiene es un esclavo, ¿por qué no lo deja jugar?”. Así fue mi rebeldía. 
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Llegué a Punceres y al poco tiempo de estar ahí llegaron los rebel-
des. Yo llegué a Punceres como en el año 1960, me puse a trabajar 
la agricultura y después compré una casita cerca del río Punceres, 
que está ubicada yendo de El Pinto hacia el río, a mano izquierda, la 
penúltima casa.

De mi familia nadie fue adeco, y de esa manera la gente nos bus-
caba como personas de izquierda. Llegaron personas diciéndome 
para ayudar a la gente de la montaña, ahí me hice amigo de “el co-
mandante Horacio”, Lucas Matheus. Ahí también conocí a un mu-
chacho llamado Manuel, con el tiempo no supe más de él.

En mi casa monté una bodega y ahí se surtían los guerrilleros, 
también el ejército. El ejército me encargaba ñame, ocumo, plátano, 
hasta cochino llegué a venderles. Todo eso era producido por noso-
tros. En una oportunidad bajaron dos guerrilleros a buscar basti-
mento y a recoger unos comprobantes de cédulas que yo les llevaba 
de Maturín, también un dinero del partido. Entre esos guerrilleros 
estaba Lorenzo Véliz “Santiago”, nosotros nacimos en el mismo pue-
blo. En mi casa nos pusimos a jugar truco y nos tomamos unos pali-
tos de ron, también se agregó un muchacho vecino.

Los guerrilleros llevarían enlatados y pescado salado, cuando 
en eso llegó el ejército. Cuando el teniente me pregunta: “¿No has vis-
to por ahí a los guerrilleros?”, yo le dije: “Aquí estamos cuatro guerri-
lleros jugando truco y bebiendo ron”. Se lo dije en forma de broma. 
Al rato el teniente se retiró con lo que me compró. Ese teniente era 
tremendo, jodía a la gente, amarraba a los campesinos y les violaba 
las hijas delante de ellos. Entonces los muchachos de arriba, los gue-
rrilleros, me preguntaban cosas, como los días que más frecuenta-
ban para la compra, y así con esas informaciones ellos prepararon 
una emboscada. Sin yo saber nada pasaron tres días esperándolos, 
se ocultaron del lado derecho de la carretera, entre el río y la casa de 
un adeco, ahí había monte. El ejército se movía en un camión, en la 
cabina venían un distinguido conduciendo el vehículo, el teniente, 
y en la puerta un policía de la ciudad de Aragua de Maturín de ape-
llido Gómez. Él ejercía dos funciones, una como policía y otra como 
sapo en la zona guerrillera. Era un experto cazador y se conocía to-
das esas montañas, en sus andanzas mantuvo en jaque a muchos 



190

hernán abreu
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes

campesinos, su verdadero nombre era Pedro Vicente Gómez, ese 
sapo fue muy apreciado en el partido Acción Democrática por lo que 
se decía de él.

En la acción de la emboscada reciben muchos impactos de 
balas, al teniente le dieron dos pepazos, uno en la boca y otro en la 
frente, el distinguido salió herido. Como el camión venía subiendo, 
después de pasar el río y con ese ataque el camión se va de retroce-
so, por poco no se voltea. La parte de atrás iba llena de soldados, se 
bajaron y se atrincheraron detrás del camión y empezaron a dispa-
rar. El teniente murió en Caracas, el policía andaba vestido de solda-
do. A los soldados que venían en la parte de atrás no les pasó nada. 
Esa subida era pedregosa, con mucha piedra, el camión tenía que 
subir poco a poco y eso fue lo que aprovechó el grupo de guerrille-
ros. Ese camión venía del campamento Mesa Antonia, venían era 
a comprarme en la bodega. Cuando sucede esta emboscada yo es-
toy inocente de eso, en ese momento me encuentro en mi conuco. 
Oí los disparos desde mi conuco que queda río abajo. Me preocupé 
porque en mi casa tenía cuatro niñitos, tres varones y una hembrita, 
el mayor tenía siete años y los demás, seis, cuatro, y la hembrita, que 
era la última, tenía nueve meses. Mi parcela estaba como a quince 
minutos de camino. Cuando llego a mi casa veo que uno de los solda-
dos sustituye al chofer herido y sube con el camión, da la vuelta y se 
regresa para su campamento, se los llevó a todos. Ese campamento 
está cerca de Las Canoas, vía Caño Becerro.

Al rato, como a la hora, aparece un helicóptero y aterriza casi 
frente a la casa. Nos dijeron que después del bombardeo que iban 
a realizar por los lados de Cerro Azul, detrás de El Pinto, que no to-
máramos agua del río, porque iban a morir muchos guerrilleros. 
Después viene la represión; a los meses agarraron a un campesi-
no, lo golpearon y habló hasta por los codos. Él me había ayudado 
a llevar unos saquitos de comida para el monte. Denunció al “Indio” 
Domingo Valdéz y a mí.

Nos llevaron al hato Bajo Grande, ese hato era de la familia 
Filiberti, oriundos de Caripe, lo había comprado el IAN (Instituto 
Agrario Nacional). A eso le dicen La Vaquera, ahí estaba la casa del 
hato, donde colocaron un pelotón del ejército. A Domingo lo hacen 
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preso arriba en El Cantón, lo traen y los cigarros se los apagaban en 
el pene, en la barriga, por maldad, lo tenían en interiores. A mí me 
torturan y nos tienen en un cuartico. Domingo me decía: “Habla, 
di lo que sabes para que no te torturen tanto”. Yo le decía: “¿Por qué 
no hablas tú?”. Él respondía: “Soy fuerte y aguanto”, y yo le contes-
taba: “Soy flaco y también aguanto”. A él le preguntaban por mí y él 
les decía: “No lo conozco”. Nosotros éramos viejos amigos y también 
camaradas. A Domingo lo colgaron por el cuello en un palo de La 
Vaquera y después lo llevaron para donde yo estaba, casi muerto, no 
respiraba. Le moví los brazos y logró respirar. Tenía la lengua afue-
ra, le decían: “¿Tú conoces a Espín?”, y con la cabeza les decía que no, 
se hubiera muerto diciendo que no, era todo un hombre. Luego me 
sacan para torturarme, me daban culatazos, me dañaron el hueso 
de la cervical, se me montó un hueso y me salió una hernia; aho-
ra producto de eso tengo el brazo derecho completamente dañado, 
junto con la mano. Los culatazos eran por todas partes, uno se pone 
morado. Me guindaron por los pies con las manos amarradas para 
atrás en un tirante de esa casa, como a las dos de la tarde, y me ba-
jaron como a las doce horas, porque era de madrugada. A uno se le 
duerme todo el cuerpo y no se siente más nada. Cuando me bajan me 
arrastran y me tiran al cuartico. Pasé como cinco meses que no po-
día agarrar cosas, se me caían de las manos porque estaban dormi-
das, y casi no podía caminar. Nos sacaron de ahí y después apareció 
un teniente al otro día y les pidió a los soldados que me pararan en el 
botalón de las vacas, ese botalón lo usaban para herrar al ganado, 
tenía muchos huecos por los disparos. Me amarran, el teniente se 
sentó enfrente y dice: “Voy a ver si pego desde aquí, a ver si tengo 
buena puntería, pónganlo de espalda”. Como pude me moví, crucé 
los brazos, me puse de frente y dije: “Quiero verle la cara al asesino”. 
Luego me cayeron a golpes y no supe más de mí hasta el otro día, no 
sé cuántos días más, para después sacarnos y llevarnos por los lados 
de Caripitico. Domingo estaba con el cuerpo lleno de llagas.

Por esas parcelas nos tuvieron tres días recibiendo torturas. 
Teníamos muchos días sin comer, recuerdo que me dieron dos cam-
bures medio maduros, cuando me estoy comiendo el último, es-
toy con la idea de darle a mi camarada Domingo, porque a él no le 
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dieron. Le pasé la mitad del cambur y un soldadito cuando ve eso 
dice: “Mira, maldito guerrillero, ¿le estás quitando la comida al se-
ñor?” y con un cuchillo maracaibero le dio por la nalga, haciéndole 
una herida. Como a los tres días un soldado me dio un mango verde, 
comí y también le di a Domingo, eso hizo que le dieran una rum-
ba de culatazos porque me estaba quitando un pedazo de mango. 
Luego nos pasaron para el TO4 Cachipo, donde había mucha gente, 
y eso fue para nosotros un gran alivio. Ahí las torturas las hacían en 
carpas pequeñas, nos aplicaron la guerra psicológica, con disparos, 
amenazas de fusilamiento. Ahí pasamos como un mes.

A un señor con fisonomía española lo torturaban, lo tenían 
aparte, lo torturaron tanto que no caminaba. A mí me sacaron para 
que le hiciera la limpieza, él se hacía pupú encima. Tenían un excu-
sado para todos, y cuando uno lo necesitaba tenía que ser rápido, 
porque si no te caían a culatazos. Cuando el soldado me sacó para 
hacerle la limpieza al español, eran como dos perolas como de a kilo, 
una llena de pupú y otra llena de orine. Logré lavarlas, y cuando las 
llevo al calabocito, el español levantó la cara diciéndome en agra-
decimiento: “Tú eres mi amigo”, y por eso se ganó otra rumba de cu-
latazos, a mí también me dieron. Le decían: “¿Tú lo conoces?”. No 
supimos cómo se llamaba él. Después de que a Domingo y a mí nos 
llevan a La Pica, traen de Caripitico a un negrito, lo traen a Cachipo. 
Al tiempo lo pasan a La Pica y nos dice que a ese señor, el español, le 
machucaron los testículos con un culatazo y se murió del dolor, no 
soportó esa tortura, y luego lo desaparecieron. El negrito pasó como 
dos meses en Cachipo.

Cachipo era de un señor llamado Juan Cuba, que le hacía con-
tratos a las petroleras y tenía un aeropuerto. Después el ejército se 
apoderó de eso para instalar las carpas, a una la llamaban la carpa 
de la verdad. En La Pica tenían un calabozo para los intelectuales 
y otro para los campesinos, siendo esa una cárcel para presos co-
munes. Entre los intelectuales estaba Núñez Tenorio “el Filósofo”, 
Zerpa, Sanabria, Luna, entre otros, y de los campesinos estaba 
Lely Montes, a quien conocí en el año 1964. Él era de la retaguardia 
del frente guerrillero, lo conocí en Maturín, era de la logística. Yo 
iba a Maturín y cargaba cosas para la guerrilla y me las llevaba a 
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Punceres, y de Punceres se trasladaban al monte para los guerri-
lleros, en el transporte yo me ayudaba con mi hermano, que car-
gaba pasajeros. Para las citas mías con Lely se fijaba un sitio y nos 
encontrábamos a la hora en punto. Yo hacía los contactos con URD 
(Unión Republicana Democrática), esa gente se portaba a la altura 
con nosotros, conseguían cosas, cédulas, comprobantes de cédulas. 
Morocho Quijada fue presidente de URD. Cuando a mí me llevan a 
Cachipo ya Lely Montes estaba ahí, también estaba Edgar Estrada 
y un tal Emilio, del PCV. También conocí ahí a Giraildo Montes, hijo 
de Virgilio Montes, de Caripe. Supe que Giraildo antes de caer preso 
había participado en la toma de Caripe; se enfermó de los nervios y 
se fugó. Él paso por Río Chiquito con el FAL terciado, barbudo. En la 
carretera le sacó la mano a un carro y era el ejército, estaba loco del 
hambre, creo que pasó más de dos años preso en La Pica.

Cuando estoy en La Pica se da la fuga del cuartel San Carlos, 
en febrero de 1967. Aquí nos visitó el diputado José Vicente Rangel. 
Yo caí preso en octubre del año 1965 y salí en octubre del 1967. Yo 
decía, estando en La Pica, que para ser revolucionario no hacía falta 
ser de un partido político. Esto se lo estoy diciendo a un miembro 
del Comité Central del PCV que está preso con nosotros, de nombre 
Edmidio. Le digo: “Cuando mandaban las remesas para los guerri-
lleros que estaban pasando necesidades, no llegaba lo necesario. 
Muchas veces los guerrilleros andaban con los pantalones remen-
dados, comían maíz seco porque no tenían qué comer, ¿qué se ha-
cía con el dinero de la solidaridad del proletariado internacional?, 
¿sería que llegaba a las manos de los dirigentes de la ciudad, para 
vivir ellos cómodos mientras los guerrilleros pasaban hambre?”. 
Ese era el tiempo de la paz democrática, y por eso le decía eso, que no 
hacía falta ser militante de un partido político. Lely Montes y Luis 
Arostegui se levantaron para evitar que ese dirigente me aporreara, 
le dijeron: “La cosa no es así, ten cuidado con ese hombre, ese es un 
camarada”.

Luis Arostegui era de Maturín, un catire estudiante de 
Medicina. Por ser comunista el papá lo desheredó, una viuda de 
Los Molinos lo conocía desde pequeño, era quien le tendía la mano. 
Yo le daba hasta para la gasolina del carrito que cargaba, después 
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nosotros vivíamos en la misma calle de Las Cocuizas, frente al aero-
puerto de Maturín. Cuando estábamos en La Pica, nos sacaban para 
declarar en los tribunales militares, los dos estábamos enlazados 
con las esposas.

Cuando estoy preso en La Pica, mi familia se viene de Punceres, 
vendieron todos los animales y con eso compraron una casa en Las 
Cocuizas. Mi esposa era familia de los Alfaro Ucero y ella quería que 
yo me le recostara a ellos. No acepté, preferí trabajar como albañil 
y eso nos trajo el divorcio, ella era prima hermana de Luis Alfaro 
Ucero. Esa familia le daba ropa a los muchachitos, y le dije: “Si tú me 
traes a los niños vestidos con esa ropa, te los vas a llevar desnudos”. 
Ellos le hicieron una casita como una caja de fósforos, no la acepté. 
Cuando me voy a Caracas ya estamos separados, nuestro hijo mayor 
se quedó conmigo y a los otros ella se los llevó a San Félix, donde te-
nía un hermano. Me casé de nuevo, todos los niños la dejaron sola, 
se van a Caracas a vivir con nosotros. Mi hija tenía problemas con la 
mamá, pero mi nueva esposa se ganó el cariño de mis hijos, ella era 
joven, de 21 años, yo tenía 42.
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Nací en Maturín, donde ingresé a la Juventud Comunista y lue-
go al Frente Guerrillero 4 de Mayo en el año 1964. Subí por los lados 
de Santa Inés, Quiriquire. En el primer sitio encontré al grupo don-
de estaban Alfredo Maneiro, Lucas Matheus, Winston Bermúdez, 
Frank Villegas, “Madero”. Ellos estaban más adentro de Cerro Azul, 
cumbre arriba, en La Margarita, Mata de Mango, que queda cerca 
de Caripe, la zona 19, que era para salir a Santa Inés y la zona 24, 
que era para salir a Caripito. Nosotros no usábamos campamento 
fi jo sino puro plástico. En el primer mes que estoy ahí se toma el pue-
blo de Quiriquire, le quitamos armas a la policía. Esa toma la diri-
gió el “comandante Tomás”, también estaban Winston Bermúdez, 
Lucas Matheus, “Yuquita” y el “Loquillo”. Luego se toma a Teresén, 
en la policía lo que se recogió fueron los uniformes de ellos y dos 
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revólveres, se soltaron a los presos. Esa policía era pequeña, a esos 
policías los dejamos en los calabozos. Máximo y yo no estuvimos en 
esa toma, a mí después me bajan para la retaguardia. Yo pasé en ese 
frente como cuatro meses, me bajaron para reforzar la retaguardia, 
después de que yo bajo es que sube Máximo Febres. Yo me ubico a 
trabajar en mi zona, Santa Inés, desde ahí subía comida, pertrecho, 
granadas. Yo tenía diecisiete años, subí al teniente Héctor Fleming 
Mendoza. Dos días antes de subirlo lo vi, no tuve mucho contacto 
con él, sé que tenía un carácter fuerte, siempre como jefe militar, 
acostumbrado a mandar, hacía parar firme a los guerrilleros. El co-
mandante “Tomás” y “Vikingo” le llamaron la atención, él quiso apli-
car el régimen militar para después poner la cagada.

Cuando subí a Fleming, eso fue como a los ocho meses después 
de haberse tomado a Quiriquire, lo subí al subcampamento de la 
zona 19, ahí lo esperaba un grupo para ir al campamento en la zona 
20. Cuando lo subo, nos esperaban Lucas Matheus y “Yuquita”, quien 
era de Ipure. Como estoy quemado en la zona, me voy a Maturín 
para enconcharme, la policía me buscaba porque ique había vo-
lado el oleoducto de Maturín, eso fue un invento de la Digepol. En 
Maturín teníamos el comando en lo que es hoy el barrio La Fuente, 
esa casa era del camarada Jesús Padrino, allí se depositaba todo lo 
recolectado y de ahí sacábamos esas cosas en carro a los sitios in-
dicados por la guerrilla, el río tal, en el palo o en la piedra tal. En 
uno de esos traslados, en la alcabala de Cachipo del TO4, yo llevaba 
mercancía para subirla, la llevaba en sacos. También llevaba unas 
bombas molotov, esas las coloqué dentro de los sacos donde llevaba 
pescado salado, y cuando el soldado quiso revisar, por el olor dijo: 
“Pasa, pasa, eso es puro pescao”. Y yo sin cédula de identidad, en ese 
tiempo los muchachos no sacaban cédula, y cuando me pregunta-
ban que por qué no tenía cédula, les decía: “Tengo diecisiete años”. 
En ese momento tenía yo una bolsa en la mano con un par de gra-
nadas de las FALN y me dejaron pasar. Uno corría muchos riesgos, 
y eso lo hacía uno a sabiendas de lo que estaba pasando y que si caía 
preso lo que venía era tortura y hasta la muerte. Yo hacía esos tras-
lados solo, eso era de vida o muerte, no le tenía miedo a nada. Uno 
sabía que entre nosotros hubo personas que se les iba el yoyo, y por 
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eso era preferible moverse uno sin compañero dentro de los carros 
de pasajeros donde iban otras personas. A nosotros se nos prohibía 
tomar aguardiente, al borracho se le va la lengua. Así pasábamos 
muchas veces por ratos malos y peligrosos.

Una vez viajé con Santiago por los lados de Guanaguana, esa 
noche pasamos un río crecido, conseguimos unos borrachos ahí, 
bebimos algo de ron con ellos, más que todo para no despreciarlos. 
Nos despedimos de ellos y más adelante dejamos la mercancía en el 
sitio de la guerrilla, esa fue la única operación como guerrillero ur-
bano que hice fuera de Santa Inés, porque todas las operaciones yo 
las hacía por la zona 19, que tenía ese nombre por las actividades pe-
troleras. Por aquí subían futuros combatientes y material de guerra. 
No conocí a Elio Carrasquero, él murió después de que bajé.

Después me reclutan, me llevan a pagar servicio, y estando en 
el batallón de cazadores Francisco Carvajal aparecen presos unos 
camaradas, entre ellos uno llamado Dominguito que se convirtió 
en delator, ahí también tenían a Pascual Hernández, los llevan para 
el banco de San Juan, ahí los tenían, los amarran en un remolque 
atrás, los tapan con la lona y al templar el sol, imagínate qué ca-
lor, eso era bajito, a la altura de un remolque de un jeep. Estaba un 
campamento ubicado más abajo de Areo, en el alto de Los Pozos o 
en El Molino estuvo ese comando, que sería donde llevan preso a 
“Catalino”. Estando ahí preso Pascual, frente al remolque, lo veo. No 
me dejaban montar guardia, porque claro, yo veía la cosa y decía: 
“No le den tanto palo, tanto golpe a ese hombre”, me estoy refirien-
do al que lo está torturando. “Tú no sabes que si tú cayeras preso y 
te tocara que te caigan a golpes también, ¿te gustaría que yo te jo-
diera?”. De esa manera yo me enfrentaba a ellos, y sería por eso que 
no me dejaban montar guardia, ellos dirían que yo podría dejar ir 
a un carajo de esos. Ellos no sospechaban nada de mí, me decían: 
“¿Por qué tú disparas tan bueno?”. Yo le respondía: “Nací en el cam-
po y me crie con una escopeta en el hombro matando Juan Soldao”. 
Preguntaban: “¿Y qué es eso?”, yo les decía: “Esos son pájaros de co-
lores así, y comen la fruta de un bejuco llamado mondongo. Ellos 
le caen en nube y yo me la pasaba cazando Juan Soldaos, ¡cómo no 
voy a disparar bien!”. Ellos decían: “Tú tienes mucha inteligencia 
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en el monte”, y yo: “Claro, soy campesino, me crie en la montaña 
de Tarabacoa, mi papá tenía una hacienda, conozco a fulano, zuta-
no...”. Me preguntaron: “¿No conoces a José Vicente Torezca?”, dije: 
“No”. Torezca era uno de los detenidos. Dije: “Cuando salí de allá, 
ese señor no vivía por ahí”. Preguntaron: “¿Y a Dominguito?”, dije 
“Tampoco”; preguntaron: “¿Y a José Hernández, “el Enano?”, dije: 
“Tampoco”. Yo los conocía de cuando era niño.

Si Dominguito hubiera sabido que yo era guerrillero, me 
delata, pero yo me lo hubiera raspado, diría que se me escapó un 
tiro. A Domingo, el guerrillero, lo denunciaron Dominguito y José 
Hernández en un encuentro de la guerrilla. Urbano Álvarez había 
disparado y matado a Domingo el guerrillero. Como esa patrulla del 
ejército andaba por ahí, nos mandaron a nosotros a desenterrarlo 
y nosotros lo hicimos. Luego lo metimos en un saco de pita, lo saca-
mos, esperamos al helicóptero y no llegó. Y tuvimos que volver a en-
terrarlo en la cabecera del café de la familia Prados Fernández. En 
la orilla de ese café está el culantrillal y se ve la casa de Diego Rivas. 
En esa orilla de café tumbaron a un angelino, Domingo andaba hu-
yendo y de esa manera pierde la vida.

Había otra modalidad de tortura, con electricidad. El jefe del 
S2 se llamaba capitán Pablo Montenegro Gutiérrez, era el jefe, era el 
que le metía corriente a los guerrilleros. A unos se la ponía en los de-
dos, pero a otros en los testículos, que era más fuerte, eso era como 
para matarlos. Unos pasaban hasta media hora muertos y después 
volvían a revivir, era cruel. Una vez me acerqué a uno de esos remol-
ques y le estaban poniendo corriente a uno, eso era horroroso los 
lamentos que daba.

Cuando Caldera ofrece la pacificación, yo trabajaba en el 
Ministerio de Salud, en ese tiempo muchos se pacificaron, aunque 
hubo muchos crímenes en el campo. La persecución se hace más 
fuerte que antes, muchos camaradas se fueron de Maturín para 
otros estados, yo me metí al partido Copei para protegerme, me bau-
tizaron “Ramón el Guerrillero” y ahí milité más de once años. Eso 
era pura doctrina copeyana, el presidente del partido en Maturín 
decía: “Este Ramón es guerrillero”. Cuando empiezo a trabajar en 
salud, yo era dirigente sindical copeyano, y ahí trabajo hasta el 
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momento, donde soy el presidente de un sindicato. Pertenecí a Copei 
hasta el año 1988, porque nosotros íbamos a quemar a los copeyanos 
en un directorio. Me gané la confianza de muchos copeyanos y los 
convertí en guerrilleros dentro de Copei. Nosotros teníamos plani-
ficado quemar ese directorio y hubo alguien que se le fue la lengua y 
se descubrió el plan, porque un día dijo: “A esos hay que quemarlos”. 
Luego ponen protección y nos expulsaron. En Cumaná le dieron 
candela al directorio regional de Copei y se salvaron los que corrie-
ron. Nosotros éramos una juventud agresiva.
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Mi padre operaba en Caripe, San Antonio de Maturín y en la 
ciudad de Maturín, era enlace de Luis Tineo Gamboa. Luis Febres 
era enlace entre San Antonio de Maturín y la ciudad de Maturín. 
Luis Beltrán Gamboa era enlace en Caripito. En Maturín estaba de 
enlace Giraildo Montes y Lely Montes era el enlace estadal, se comu-
nicaba con Caracas. Nací en Maturín, mi madre es de aquí. Yo tenía 
dos hermanas mayores, y cuando mi padre cae preso, nos mudamos 
para Carrizal. De La Pica a mi papá lo pasaron a Cachipo. Pasó dos 
años preso en La Pica, cuando lo sueltan montó un laboratorio den-
tal en la calle Monagas. Mis hermanas Libia y Anaís ya habían na-
cido cuando mi papá estaba preso. A él lo detienen en el año 1965. 
En las torturas de Cachipo le fracturaron el pecho y unas costillas. 
Estaba un capitán que se le trepaba encima para romperle las costi-
llas, lo torturaba cada día para que dijera quiénes eran los demás, y 
eso nunca lo dijo, resistió con valor el tiempo que estuvo en Cachipo. 
En Cachipo lo torturaban con black jack, le daban por todos los mús-
culos. Eso lo usaban en la carpa de la verdad. Luego lo llevaban a 
los ranchos de zinc donde hacía mucho calor, porque las paredes y 
el techo eran de zinc, no les daban agua. Él le dijo al capitán que lo 
torturaba que lo asesinaran para sufrir menos.

En una pequeña oportunidad él habló con un camarada y cru-
zaron el deseo de que quien saliera primero le avisara a la familia del 
otro, se dieron direcciones. Papá salió primero, encontró a la fami-
lia del camarada, pero esa familia nunca pudo ver a su ser querido, 
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y hasta la fecha está desaparecido. Ese señor era de Caripito y en 
vida vendía electrodomésticos. Papá murió hace diez años, tenía 
yo treinta y uno. Mi padre fue militante y dirigente comunista en 
Caripe, junto a Roger Tábata, Roberto Bastardo, Marcos Guevara, 
Antonio Marcano, Luis Amuay y Giraildo Montes. Tenía los comi-
tés de Yupucual, la Guanota, Guasguiyal, Culantrillal, de ahí sa-
lían los votos duros para el Partido Comunista. En las elecciones los 
de Copei y AD decían: “El voto del gallito, quiquiriquí es para mí”, 
cuando no lo decía uno lo decía el otro.

Papá se divorció de mamá y nos llevó a mi hermano y a mí para 
Caripe. Mis hermanas viven en Maturín, somos cuatro en total. En 
Caripe estudiamos primaria y secundaria. Cuando sucede lo del 27 
de febrero de 1989 se vivía en malas condiciones económicas, en ese 
momento faltó un líder nacional, porque la gente estaba ansiosa por 
un cambio. Afortunadamente, surge Chávez el 4 de febrero de 1992 
y luego el triunfo electoral. Yo estuve en la directiva del Movimiento 
V República en la parroquia Teresén, frente comunal socialista 
Wilson José Rodríguez, teníamos más de setenta personas confor-
mando ese frente, estábamos en la lucha.

Yo trabajaba con mi papá en el laboratorio dental y él me echa-
ba los cuentos por lo que pasó. Me contó de su incorporación al fren-
te guerrillero y sus tareas cuando estuvo preso. Él trabajaba en la 
logística, conocía desde La Mata de Mango, todo eso por ahí, él te-
nía el seudónimo de “Toribio”. En su juventud él hablaba mucho con 
una mata de cambur, como si fuera un amigo, y le puso el nombre de 
compay Toribio, y ese seudónimo se lo puso él para las labores con el 
Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez.

Con la toma de Caripe ellos se enconcharon porque los busca-
ba la policía. Él traía la Tribuna Popular a Caripe, Yucucual, donde 
se hacía reuniones. Cuando él muere me incorporo como bachiller 
en la Misión Sucre, estudié Derecho y me gradué en el año 2010. 
Nosotros aún tenemos esa casa donde está el cambural, donde mi 
papá hablaba con la mata.
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Mi nombre es Raúl López Blanco, nací en Caracas el 2 de oc-
tubre de 1943. Obrero no especializado desde los doce años, así lle-
gue a la Juventud Comunista. A la caída de Pérez Jiménez yo vivía en 
Guarenas, mi familia vivía en Caracas, en San José, y estuve después 
de la caída de Pérez Jiménez alrededor de año y medio en Guarenas, 
luego voy a Caracas con mi familia. Nos organizamos cuando en una 
manifestación durante el gobierno de Rómulo Betancourt mataron 
a tres camaradas desempleados, esa marcha la organizó el Partido 
Comunista. No pude estudiar, solo hice la primaria, era un obrero y 
participé en muchas manifestaciones, era buscado por la Digepol. 
En el PCV, con Alonso Ojeda Olaechea, quien era de la Federación 
Campesina, me mandaron a hacer un curso de funcionario agra-
rio, lo hice para protegerme de la Digepol. En Caracas me manda-
ron a Cumaná y al resto del estado Sucre. Trabajé en varias zonas 
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campesinas, lo hice en Carúpano, Tunapuy, La Toma, Cancamure, 
San Juan, El Tacal. Aquí también me quemé con la policía, por eso 
el partido decidió mandarme al monte, donde me encontré con 
Alfredo Maneiro, Lucas Matheus, Antonio Ortiz y Rubén León, 
quien fue asesinado por los lados de Cancamure cuando yo estaba 
preso.

Cuando subo al frente guerrillero lo hago por Quiriquire. Ahí 
estaban Winston Bermúdez “Fonseca”, Frank Villegas “Octavio”, 
Fernando Velázquez “Yuquita”, Narciso Córdova y Lorenzo Véliz 
“Santiago”, a quien bajaron para la logística. Cuando íbamos para la 
toma de Caripe, Winston Bermúdez llevaba una pelota en el pie, jus-
tamente en el metatarso. Me pidió que le cortara eso con un cuchi-
llo, le vi eso rojo, eso no estaba maduro para picarlo. Le dije que no 
le debía picar eso, eso era como un furúnculo. Winston hizo un gran 
esfuerzo para cumplir con esa tarea de ir a Caripe. Antes de empe-
zar a bajar para ir a Caripe se hace una reunión, ahí se plantea que 
para la retirada los carros que fueran capturados y usados debían 
desplazarse con un solo faro encendido. En este momento es que 
nos informan que se va a tomar Caripe, bajamos por donde están 
los tanques de agua y la emboscada con los explosivos se montaría 
con la gente que había ido a Caripe, donde participaría un dirigente 
universitario de apellido Mota, que era explosivista preparado en 
China. “Madero” fue a la toma de la policía junto con “Vikingo” y su 
grupo. Pascual Hernández era un guerrillero urbano de la zona de 
Santa Inés.

Mi escuadra estaba por Caripito, Campiarito; ya Fleming esta-
ba incorporado al frente pero no lo incorporaron a esa toma, estaba 
en otras funciones. Para ese recorrido tardamos como dos días de 
camino, no había comida para esa marcha, los que fueron al depó-
sito no encontraron nada porque se lo habían quitado, pero consi-
guieron cambures verdes, se sancocharon y nos los comimos con 
todo y concha. Comíamos granos de café maduro. Ese depósito se 
lo pudieron haber cogido unos campesinos cazadores. Pasamos por 
una quebrada que caía al río Caripe, en esa desembocadura de la 
quebrada con el río había un conuco, lo único que se consiguió fue 
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una mata de cambur tierno, parecido al rabo de mula. Se sancochó y 
se comió con todo.

A la Guardia Nacional llegamos como a las cuatro y media de la 
mañana. Hubo un carro, un Volkswagen, que llegó cuando íbamos 
a llegar al destacamento de la Guardia Nacional. Quien penetra a la 
Guardia Nacional soy yo, me encontré con un guardia disparando, 
me escondí detrás de un muro. Cuando el carro llega, “el Hispano” 
le grita: “¡Alto, alto!”, y en eso entro yo y veo a un guardia dormido 
sobre el escritorio, pero otro guardia dispara. Máximo Febres ve al 
guardia dormido y le hace señas a sus camaradas para que entren, 
en eso es que llega el carro y el guardia se despierta. Yo entro con la 
Thompson, veo al guardia levantarse, saltar y disparar, yo salto la 
ventana, avanzo y me protejo con una columna. Mis heridas fueron 
una por debajo de la rótula derecha y otra en el antebrazo, la bala 
entró por la muñeca y salió por la parte interna opuesta al codo, esas 
balas fueron de Madsen. Después de que estoy herido entro al dor-
mitorio y veo dos carabinas sobre una mesa, las agarro y les grito a 
mis compañeros: “¡Alto al fuego, que estoy herido y voy a salir!”. En 
eso cesa el fuego de ambos lados. Máximo Febres ve a un guardia 
disparando desde arriba, pero no sabe de dónde salió el disparo que 
lo hiere. Yo me protejo y Máximo hace lo mismo, nos tiramos en el 
piso. En eso “el Hispano” lanza una granada que pega de la pared, 
esa granada cae en medio de nosotros dos que estamos en el piso. 
Máximo agarra la granada y la lanza al otro lado, explotando en el 
aire. Después es que Alfredo me recoge, me lleva al Volkswagen cap-
turado para luego desplazarse al hospital. Luego en una camioneta 
Chevrolet azul capturada por Morao recogen al “Loquillo” que es-
taba herido. Todos se retiran de la Guardia y entre los que se retiran 
caminando va Máximo Febres, herido también. Llegaron al hospi-
tal, el “Loquillo” y Máximo Febres son atendidos por la enfermera 
Magali Calzadilla, quien hace las curas, mientras tanto yo estoy en 
una camilla esperando por el médico. Una vez que le hacen la cura a 
los dos primeros heridos todos se despiden de mí, que estoy acosta-
do. Les hablo diciéndoles que la lucha no se detenga. Máximo Febres 
me quita una gorra de la Guardia Nacional que tenía puesta en la 
cabeza y se la coloca él, también me quitó la Thompson.



205

testimonio de raúl lópez

Ese hospital es como un dispensario, el médico llegó y me aten-
dió con vendas. Yo entendí la decisión de dejarme herido por ser 
riesgoso, porque no podía caminar y además por un posible tétano. 
Había que salvar al grupo porque esa lucha no era individual, era 
colectiva y para beneficio del pueblo. Cuando me están montan-
do en la ambulancia para llevarme a Maturín custodiado por un 
Guardia Nacional, había mucha gente viendo y yo les grito: “Caí yo, 
pero los demás continúan”. Logré identificar a dos familiares de un 
guerrillero de apellido Montes, ellos me demostraban que no estaba 
solo. Les grité: “¡Viva la revolución!”, todo eso fue entre el hospitalito 
y la ambulancia, el que me sacó de ahí era un Guardia Nacional. En 
Maturín en vez de llevarme para el hospital me llevan es al cuartel, 
me colocan en un calabozo. A los dos días fue que me vio un médico, 
y fue cuando me llevaron al Hospital Manuel Núñez Tovar. El médi-
co era el doctor Antonio Saavedra Guzmán, era un adeco, me cogió 
los puntos sin anestesia.

Después de los puntos me pasan al cuartel, no me torturan fí-
sicamente, solo tortura psicológica. Me interroga el SIFA, no le res-
pondí nada. Trajeron dos campesinos, los del SIFA les decían: “Este 
fue el que te acusó”, yo decía: “Si no los conozco ¿cómo los voy a acu-
sar?”. No los conocía, pero les dije: “Les garantizo que los hombres 
que están en la montaña están para beneficio de ustedes, así que al 
salir de aquí denle apoyo a esos guerrilleros”. En ese tiempo no es-
taba funcionando la carpa de la verdad sino Cocollar, y por eso me 
pasan a la cárcel de La Pica y me tienen ahí hasta mayo del 1968. Me 
sacaron del país, me dijeron que escogiera, y como Alfredo Maneiro 
estaba preso en el cuartel San Carlos, él se movió y la salida que se 
buscó fue para Checoslovaquia, donde estaba Gerónimo Carrera, 
pero quien me recibe es el doctor Gallegos Mancera, responsable in-
ternacional del Partido Comunista. Ahí también estaba el profesor 
de la UCV Francisco Mieres, quien es nativo de Cumaná.

Yo estuve en el encuentro con el ejército donde muere un ca-
marada de Maturín llamado Tuto Lanz, era un flaco, joven, entu-
siasta. El ejército llegó cerca del campamento donde estábamos 
nosotros, éramos como veinte guerrilleros, el que hacía la vigilan-
cia era Narciso Córdoba “Joaquín”, él vio a la tropa y se les enfrentó. 
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Tuto Lanz y Felipe subieron juntos al Frente Guerrillero 4 de Mayo. 
Cuando ese encuentro Tuto tenía poco tiempo, eso sucedió en el cen-
tro de la montaña, cerca de la quebrada que llamábamos “Yuquita”, 
porque fue él quien la exploró, ahí se hacía vigilancia en dos sitios 
distintos. Tuto sale herido y es recogido por “Joaquín” para ser lleva-
do al punto de concentración. Ellos cuando se retiran van buscan-
do un sitio donde haya medicinas y pertrechos militares, porque 
“Joaquín” había gastado todos los proyectiles en el enfrentamiento 
con el ejército. Cuando llegan al sitio ya los guerrilleros se han reti-
rado y quienes están son los soldados. El guerrillero Smith Quijada 
dijo que el teniente le metió la bayoneta por la herida.

Tuto avanzó demasiado y por eso sale herido. Nosotros creía-
mos que el ejército había agotado sus proyectiles. Al ser sorpren-
didos buscamos un mejor sitio, no sabíamos cuántos eran ellos. 
Yo tenía veinte años cuando la toma de Caripe, los más viejos eran 
los españoles “Pepe” y “el Hispano”, también Hildemaro Fajardo. 
“Joaquín” era pequeño y tendría como treinta años. Lino fue funcio-
nario de la Judicial, también tenía como treinta años.

Cuando salen del hospital de Caripe, Winston Bermúdez le dice 
a Máximo Febres: “Aquí tienes una camioneta panel para que la con-
duzcas”. Winston era el copiloto, se montan unos cuantos guerrille-
ros y se van rumbo a Santa Inés de Caripe. A la salida del pueblo no 
hay luz y se dan cuenta de que a la camioneta le rompieron el faro 
bueno y estaban muy cerca de una curva.

Máximo Febres cuenta

Le digo a Winston: “No tenemos luz”. Winston alumbra sacan-
do el brazo con una linterna en la mano, pero eso no me ayuda, sigo 
derecho y nos volteamos en plena curva. Aquellos que están adelan-
te en la vía oyen el golpe, siguen hasta Santa Inés y regresan por no-
sotros. Ya nosotros estamos en la vía de nuevo y nos montamos en 
la camioneta azul que carga Morao. En Santa Inés unas muchachas 
nos preparan leche, compramos como tres latas de leche en polvo. 
“Tomás” pagó eso, fueron como 200 bolívares, la compra fue de le-
che, azúcar y pan, cada quien tomó su escudilla, ese negocio estaba 
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bien surtido. Se le pidió un fiado que se le pagó a los días, ahí se con-
siguieron enlatados. Después nos desplazamos hacia La Margarita 
y luego hacia Mata de Mango. En el camino viene un campesino ba-
jando sobre una mula, se habló con él para ayudar al “Loquillo” que 
estaba más herido que yo, y de ahí nos fuimos para Mata de Mango. 
Pasamos por donde estaba la emboscada. En prevención de una per-
secución por parte del ejército, se desmonta la emboscada. Esa em-
boscada la dirigía Pepe, el español. En ese momento son las nueve 
de la mañana, en la Mata de Mango compramos un cochino que fue 
asado y sancochado. Nosotros agarramos carne de cochino, nos va-
mos a Río Blanco, está lloviendo y al llegar al río notamos que está 
creciendo, pasamos al otro lado y cuando el ejército, que viene de-
trás de nosotros, encuentra al río crecido, no pueden pasar. Los que 
están en la emboscada, después de que el ejército pasa, como los ex-
plosivos no funcionaron, al rato se desplazan y van detrás del ejérci-
to, pero ya ellos se han ido a Río Blanco. Los compañeros que están 
en la emboscada en ese momento se encuentran en Mata de Mango, 
donde están Jesús Rojas y “Madero”. Cuando el ejército empieza a 
subir desde el río hasta Mata de Mango, Jesús Rojas ve a un soldado 
y lo confunde con uno de la guerrilla, y le pregunta que si habían 
comido cochino, el soldado se extrañó y cada quien corrió. Ahí iba 
Fonseca con el grupo de guerrilleros y se presenta un enfrentamien-
to donde no hubo heridos por las partes.

A los pocos días en el río Caripe se oyó un tiro lejos, pero a los 
minutos empezamos a oír unos gritos. Winston estaba de guardia 
y vio a un animal que saltó al río. Winston se zumbó, dio un grito 
para que lo ayudaran, agarró al animal por la cabeza, lo luchó hasta 
ahogarlo y de esa manera atrapó un venado, que estaba medio heri-
do. Eso nos permitió comer carne, eso pasó en el nacimiento del río 
Caripe, zona del destacamento 4 de Mayo, cerca de La Cruz Blanca 
de Quiriquire.

El teniente de la Guardia Nacional, Fleming Mendoza, tenía 
formación militar y la aplicó en el destacamento. Un día nos dio 
clase de orden cerrado y otro día llega al campamento estando el 
“comandante Tomás” ahí y me dice: “¿Tú no saludas?”, y yo le digo: 
“¡Cómo no! Era que no te había visto”. Fleming dice: “Eso no es así, 
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¡cuádrese!”. Le pregunto: “¿Cómo es eso?”. Y veo que a Fleming no 
le gustó, porque yo no estaba firme. En la tarde el “comandante 
Tomás” le llamó la atención diciéndole: “Ellos son unos camaradas 
que los estamos formando y serán revolucionarios”. Eso hizo que 
se paralizaran los cursos de orden cerrado, quien los continuó fue 
Winston Bermúdez, pero de otra forma.
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El camarada Gándara, quien era de Maturín, estaba rajado, no 
quería seguir. Fleming, delante de “Octavio”, le propuso fusilarlo 
y este le dijo: “Cómo crees tú fusilar a ese hombre, ¿tú estás loco?”. 
Fleming era arrogante, tenía todos los vicios del ejército, era pe-
dante, yo no le caía bien, y él tampoco a mí. Era muy distinto al “co-
mandante Tomás”, quien era amable, inteligente. “Tomás” tenía un 
problema con las hemorroides, yo siempre cargaba las medicinas, 
había una llamada Espuclor. Se le pegaba ese dolor y comenzaba a 
quejarse, una vez le agarré las hemorroides y se las metí. “Tomás” 
era de pie plano y presentaba mucha difi cultad para caminar.

Yo conocí a Gladys Volcán, esposa de Winston Bermúdez. Ella 
se enconchó en Maturín en la casa de la señora Esquía, la mamá del 
candidato a la gobernación, el doctor Miguel Gómez. De allí ella 
se muda y la enconchamos aquí en la casa de mi hermana. Como 
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ella era joven, un día que había una fiesta en el club, cuando la fui 
a buscar  a la casa de mi hermana para ver qué le hacía falta, no la 
encuentro, me voy al club y la consigo bailando. Eso se le informó al 
comando y al otro día se la llevaron.

Otro caso fue el del campesino Ángel Méndez, dirigente agrí-
cola de AD por los lados de Caripito, donde llaman Santa Inés, por 
culpa de él nos mataron dos hombres. El “comandante Tomás” co-
misionó a “Vikingo” con cinco guerrilleros, entre ellos yo, con la 
idea de limpiar esa zona. Cuando llegamos a su casa lo encontra-
mos, tenía dos niñas, una como de siete y otra como de nueve años. 
Cuando nos ve nos identificó de inmediato, se le pregunta: “¿Usted es 
el señor Ángel Méndez?”, y nos responde: “A la orden”. No se le nota 
ningún miedo, era un hombre.

Se le pregunta: “¿Quiénes somos nosotros?”, él dice: “Guerri-
lleros”. Se le dice: “Tenemos la misión de hablar con usted”, él dice: 
“Sé que ustedes son guerrilleros, yo soy adeco y defiendo mi gobier-
no”. Le propongo a “Vikingo” rodearle la casa, comienzo a hablar 
con el campesino y veo a las dos niñas, le digo: “El gobierno tiene una 
campaña difamatoria contra nosotros para manipularlos a ustedes. 
Le voy a decir algo, ¿qué haría usted si nosotros le violamos esas ni-
ñas?”. Él no dice nada. Se le dice: “Nosotros no somos bandidos, lu-
chamos por la patria para construirle un país digno a estos niños”. 
Inmediatamente responde: “Mire, cuente usted con este hombre y 
con cuatro mulas para llevarles comida a la montaña”. Con el tiem-
po fue el mejor colaborador de nosotros.

Después de eso es que tomamos a Caripe, éramos sesenta y cua-
tro guerrilleros, teníamos dos destacamentos, el 4 de Mayo en ho-
nor al levantamiento de Carúpano, y el Elio Carrasquero, en honor 
a ese camarada muerto. Elio era un camarada que trabajaba en la 
retaguardia en el estado Monagas y fue a Carúpano en una misión, 
donde estaba enconchado Winston Bermúdez. Él llegó con fiebre y 
al día siguiente muere de tétano.

Hicieron a muchos presos, me salvé de casualidad. Cerca de ahí 
vivía mi hermana y me fui a la casa de ella. En eso veo un carro con 
sirenas y un alboroto, eso hizo que me retirara de ahí. Después se or-
ganizó la toma de Caripe, ahí cayó herido Raúl López Blanco, quien 
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fue a tener a La Pica preso. También salió herido un campesino que 
era de Sucre, de Salsipuedes, más adelante de Cumanacoa, él resul-
tó ser un infiltrado en el frente. Da la casualidad que yo sabía que él 
estaba haciendo presa a la gente. Yo tenía un tío en la avenida prin-
cipal de El Cementerio, en Caracas, era dueño de una latonería. Un 
día voy saliendo de la latonería y siento que me llaman: “¡Carlos!”. 
Yo iba a voltear pero me aguanté, seguí, me hice el pendejo. Yo lo 
había visto, llegó como el que va a comprar, se me acerca y me dice: 
“Carlos...”. Le digo: “Soy primo de Nicolás Montes Beltrán, uno que 
desapareció. Era uno de los topos que abrían túneles en la Modelo y 
otras cárceles, soy Giraildo Montes”. Ya había pasado bastante tiem-
po de la estadía en Monagas, yo estaba bien vestido y creo que con 
eso le rompí la idea.

Ese día que vamos a tomar a Caripe estamos en el potrero 
Rivera, luego bajamos y cuando llegamos a la calle Rivero nos di-
vidimos. Un destacamento a tomar la policía y el otro a tomar el 
comando de la Guardia Nacional. A la policía van los comandan-
tes “Octavio”, “Madero” y “Vikingo”, y Winston Bermúdez, Lucas 
Matheus “Horacio”, quien es de Ciudad Bolívar, y “Tomás” van a la 
Guardia Nacional.

Como a las cuatro de las mañana, cuando estamos arriba, es-
taba una rocola prendida y sonaba la canción Camino a las alturas 
se ven los gavilanes, nosotros nos reíamos. Más adelante había un 
grupo de gente urredista que colaboraron con nosotros. En ese día 
Luciani asume la gobernación de Monagas y ellos estaban celebran-
do. Estaba un señor llamado Alfredo, uno que era inspector del tra-
bajo en Caripe. Cuando veníamos, uno de los guerrilleros lo enfocó y 
él  le dice: “Soy de ustedes” y exclama: “¡Giraildo!”. Yo voy a la policía 
con “Octavio”, ahí tomamos eso, la policía salió por detrás. A la poli-
cía le lancé una granada que voló la puerta, los conminamos a que se 
rindieran. Cuando estamos en la policía con Frank Villegas, él que-
da entre dos fuegos, le dije: “Te cubro la retirada”.Yo usaba un M-1, 
tiré una ráfaga en contra de los policías y así pudo retirarse Frank. 
Había un policía llamado Lorenzo, que decía: “Mantengan sus posi-
ciones”, y en eso llegó el grupo que había tomado el comando y nos 
retiramos para Teresén por el potrero Rivera. Para la retirada se le 
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rompía un faro a los carros, y se usaba el grito de “¡Raquel María!” 
como consigna. Nos retiramos, unos para Teresén y otros para el po-
trero Rivera.

En la policía no hubo heridos de ningún bando. En la retirada, 
cerca del pueblo Yucucual, se montó la emboscada. Se tenían más 
de treinta tacos de dinamita, y cuando el ejército estaba pasando 
eso no explotó. Esa emboscada estaba montada por tres guerrille-
ros, la dirigió un viejo español llamado “Pepe”, él era explosivista 
y era buen cocinero. A raíz de la toma de Caripe tuve un problema 
con él, porque dejarse imponer por un extranjero es jodío. Él era 
del Partido Comunista Español, quería imponer vainas. En una 
reunión para hacer balance de la toma de Caripe, “Pepe” me acu-
só de malbaratar los proyectiles, me dijo un poco de cosas, estaba 
molesto y yo también. Él agarró la pistola, yo agarré una granada 
y dije: “No sigo más en esta vaina”. Me escapé, y cuando voy por Río 
Chiquito, que voy dentro de un camión, me quedé dormido y me aga-
rraron en Guanaguana. Yo iba vestido de campesino, era amigo del 
gobernador de Monagas, cuando iba a su casa él me decía: “Giraildo, 
tú estás metido en vainas”. En otra oportunidad Manuel Grisanti 
Luciani, dirigente de URD, me había dicho: “Te necesito en Caripe 
para que trabajes conmigo en URD”, le dije que no.

Cuando caigo preso me llevan para Aragua de Maturín, me 
dan una planazón y me llevan a la Digepol. Tuve suerte que en 
Guanaguana estaban los hermanos Cardurín, quienes eran ope-
radores de máquinas y yo los conocía. Yo tenía el teléfono de Noel 
Grisanti, le digo: “Llámame a Noel Grisanti”. Cuando estoy en el 
comando de la Digepol ordenan pasarme para arriba, eso es en 
Maturín, oigo clarito que dicen: “Urgente, pásenlo para el cuartel”. 
Ahí en la Digepol no me tuvieron ni diez minutos, el comandante de 
esa guarnición era Gómez Guerra, el comandante del Core era el ge-
neral Padilla Ron, por cierto que ese general murió en un accidente 
aéreo, no sé si en Falcón, Portuguesa o Lara.

Cuando estoy preso en La Pica llegó el representante del Papa 
en Venezuela, el Nuncio Apostólico de su santidad, junto con el ge-
neral Padilla Ron y el gobernador del estado. Cuando estamos en 
el comedor yo estoy sentado comiendo y Raúl López habla y dice: 
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“Padre”, y yo le digo: “Su Excelencia, tenga la amabilidad, nosotros 
somos presos políticos y acá se está torturando, a treinta kilómetros 
de aquí, se está torturando a los patriotas que nos hemos levantan-
do en armas”. El representante del Papa dice: “Yo no me meto en 
eso”, le respondo: “Usted sí es cínico y descarado, al igual que no se 
metieron cuando los nazis asesinaron a siete millones de judíos”. 
Entonces Noel Grisanti Luciani dice: “Eso es mentira, aquí no se está 
torturando”, y el general también dice lo mismo,y le digo: “¿Cómo 
que embuste? Tú también eres un cínico, general, este era quien nos 
incitaba a nosotros los jóvenes a irnos a la guerrilla, ahora es un ade-
co infiltrado”. Me preguntan: “¿Usted tiene fe y constancia de eso?”, y 
le digo: “Sí, aquí esta Antonio González, al que le decíamos “el Cura”, 
quien era del Partido Comunista. Le pegaron un bombillo de 500 va-
tios en la cabeza y no le sale pelo más nunca”. También mostramos 
al negro Farfán; le bajé los pantalones para mostrar que le habían 
pegado un hierro caliente en los testículos. Después de eso nos me-
tieron en el disciplinario.

Yo vengo de la vanguardia popular revolucionaria urredista, 
que fue un desprendimiento de URD promovido por Fabricio Ojeda, 
Víctor Ochoa y Aquiles Cedeño, quien promovió un comando de 
guerrilla por los lados de Areo que no se unió al Frente Manuel Ponte 
Rodríguez. Ahí Cedeño cayó preso y lo mataron. Cuando nos llevan 
a Raúl López Blanco y a mí al acto de declaración de indagatoria, 
nos llevan al tribunal militar que quedaba cerca del Liceo Miguel 
José Sanz, nos llevan esposados. Aquí Raúl comienza a hablar y lo 
mandan a callar porque estaba hablando de unos dirigentes cam-
pesinos que habían caído fusilados por el ejército. Yo estoy callado, 
nada más que oyendo. Cuando Raúl termina de hablar, yo espero 
que el fiscal formule los cargos. Pidió para nosotros treinta años de 
prisión. Le digo al juez militar: “Honorable juez, ¿me puede dar el 
derecho de palabra?”. El juez dice: “Tiene la palabra el reo”. Yo estan-
do preso me había leído el Código de Justicia Militar, los artículos 
473, 475, 480, 482. Digo: “Rechazo categóricamente los cargos que 
formula el ciudadano fiscal por considerarlos inconstitucionales, 
y sé que es el producto de un expediente realizado por un cuerpo 
policial que no tiene atribuciones constitucionales, como lo es la 
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Digepol, que es una policía política, y usted, señor fiscal, y todos los 
miembros del tribunal, deberían tomar ejemplo de los patriotas que 
se levantaron en Puerto Cabello y Carúpano, que lucharon por la 
patria, no como ustedes que están vendidos al alto mando militar”. 
Entonces agarró el fiscal y pegó la pistola de la mesa y dijo: “Respete, 
que está hablando con un oficial de la Fuerza Armada”, y yo digo: 
“Respete usted, que está hablando con un comandante guerrille-
ro”, y nosotros ahí con las esposas puestas. El fiscal era un capitán 
del ejército, desde ahí no supimos más del juicio, no hubo el debido 
proceso, todo eso era inconstitucional, esos eran juicios militares 
disciplinarios creados por el imperialismo para tratar de mermar la 
conducta revolucionaria del pueblo.

En la cárcel aprendimos mucho, porque teníamos ahí va-
rios profesores universitarios. Teníamos un decano de la Facultad 
de Humanidades de la UCV, que era el profesor José Rafael Núñez 
Tenorio. Tengo un libro de él que me sirvió mucho en la universidad. 
Yo doy clases en la Bolivariana, lo que aprendí en La Pica, me sir-
vió en la universidad para las clases que nos daban ahí. En La Pica 
me consigo con Roberto Bastardo, a raíz de la toma de Caripe y la 
cuestión con Fleming Mendoza. Cuando Fleming llega lo voy a bus-
car a Caño Cruz, él nos estaba esperando al otro lado de la carretera 
de Caño Cruz, casa de unos campesinos, los hermanos González, 
Patricio y otro que no recuerdo su nombre, esa casa tenía una mata 
de mango inmensa. La contraseña para llegarle era “Caripe” y él me 
contestaría “Coromoto”. De ahí lo llevo a la montaña, caminamos 
más de seis horas para llegar a una parte del campamento, porque 
teníamos el campamento llamado El Refugio, ahí no hay rancho, 
ahí se usa es puro plástico y las hamacas se guindaban en cualquier 
parte. Los que vamos buscando a Fleming somos una UTC de cin-
co guerrilleros, en ese campamento móvil estaba el comandante 
“Octavio”, Frank Villegas. De ahí nos vamos a El Refugio, donde es-
taba el “Comandante Tomás”, para llegar a ese campamento había 
que pasar por un pretil, por ahí pasaban solo los monos y nosotros. 
Y para subir, un buen cerro por la parte de atrás que era impene-
trable. Si el enemigo atacaba, usábamos una quebrada donde había 
unas piscinas, eso está ubicado de La Cimarronera para adentro, 
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también está El Pinto de Punceres. En este campamento también 
esta Lucas Matheus y un muchacho que con el tiempo se asiló en 
la embajada de México llamado Gerardo. Aquí Fleming quiso im-
plantar la disciplina militar, había camaradas que tenían el mismo 
rango que él, yo no tenía el rango que tenía “Octavio”, quien era del 
comando del frente, aquí éramos comandantes, oficiales y comba-
tientes. Los comandantes eran “Tomás”, Winston, “Madero”, Lucas 
Matheus y Fleming. Yo era comandante de una escuadra de man-
do y servicio. A Raúl López Blanco lo nombraron oficial distinguido 
después de la toma de Caripe, a “Joaquín” lo nombraron oficial del 
mismo rango de Raúl “Rogelio”.



216

tEstImonIo DE EnRIquE sAlAzAR “luIs mAlAvé”

Ingresé al Frente Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez, desta-
camento Tuto Lanz, en compañía de Pablo Velázquez. Ambos so-
mos nativos de Cumanacoa. Viajamos a Cumaná donde nos recibió 
Carlos Núñez Tenorio “Luisito”, responsable de la retaguardia del 
destacamento Tuto Lanz, nos recibió en el sector El Indio y luego nos 
trasladamos hacia El Tacal, en la vía de Cumaná a Puerto La Cruz, 
pernoctando en la primera casa, muy cerca de la alcabala. Ahí se 
encontraban tres camaradas, entre ellos Antonio Ortiz Resplandor 
“Madero” y el negrito Santiago, combatiente experimentado. En la 
noche salimos y cruzamos la carretera, nos detuvimos en una casa 
sola, donde nos entregaron una granada tipo aguacate a los cinco 
que íbamos. Bordeamos el cerro para llegar al caserío Cancamure y 
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nos enconchamos en tres casas. A Pablo y a mí nos dejaron en la casa 
del camarada Evaristo, donde estuvimos dos días. La tercera noche 
salimos hacia la montaña, cruzamos el río San Juan, nos detuvimos 
antes del amanecer a pie de monte, había una cueva con muchos 
pertrechos, hamacas, ropa militar, plásticos, comida y otras cosas. 
Luego continuamos monte arriba, caminamos aproximadamente 
una hora y nos detuvimos nuevamente frente a otra cueva, donde 
estaba el armamento. A mí me entregaron una carabina, que era la 
que más se adaptaba a mí por mi problema con la mano derecha que 
me falta. Recuerdo que el comandante “Madero” celebró por hallar 
ahí una metralleta como la que usó en Caripe. Después, seguimos 
camino por espacio de tres o cuatro horas. Instalamos el primer 
campamento, ahí estuvimos unos quince días. Luego llegaron apro-
ximadamente veinte camaradas, casi todos estudiantes universi-
tarios. Nos mudamos a un nuevo campamento a unas cinco horas 
de donde estábamos, en ese nuevo sitio nos encontrábamos más de 
cuarenta personas.

El comandante “Madero” ordenó enviar una comisión a 
Cancamure para buscar las informaciones que enviaban des-
de Caracas, el responsable de la comisión era el negrito Santiago. 
“Madero” le indicó que escogiera a otro compañero y fui yo el 
acompañante para esa misión. Continuamos avanzando e insta-
lamos nuevos campamentos y nos entrenábamos militarmente. 
Inicialmente, con las correspondencias que llegaban, el coman-
dante nos mantenía informado. Ya para esa fecha yo me encontraba 
mal de salud, sufría dolores por una hernia que tenía desde niño. 
De las siguientes correspondencias que llegaron, el comandante no 
nos informaba nada y Santiago me dijo: “Las cosas no andan bien, 
tenemos que prepararnos”. Para esos días los dolores se me acentua-
ron y “Madero” me dio una referencia para operarme en Caracas. 
Bajé con la idea de reincorporarme cuando mejorara, pero cuando 
estaba preparándome para viajar para la operación, recibí la noti-
cia de la traición de “Luisito”. Esta me la comunicó un hermano de 
Nicomedes Palomo que yo había dejado en la montaña, me dijo que 
habían salido por varios sitios gracias a un sobrino del camarada 
Evaristo. También dijo que el ejército lo llevaba como guía y cerca 
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del campamento se lanzó por un barranco, le hicieron ráfagas y esto 
hizo poner en alerta a nuestros combatientes.

“Luisito” fue capturado en el mercado de Cumaná por Alexis 
Martínez “Tarzán” y sus compañeros del SIFA, y solo utilizando 
la amenaza de que lo trasladarían a Cachipo de una vez empieza a 
delatar. El SIFA lo usa como guía para ir a Cancamure. La primera 
casa que visitan es la del camarada Ambrosio, allí “Luisito” le da un 
culatazo por el estómago diciéndole: “¿No me conoces, y hace una 
semana dormí aquí? Búscame las armas que te di a guardar”. Como 
Ambrosio se niega, de una vez lo fusilan. En menos de una semana 
“Luisito” acabó con toda la organización en Cancamure, a costa de 
muertos, torturas y prisiones.
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Nací en Barbacoa, parroquia Ayacucho, municipio Sucre, 
el 25 de julio de 1933. Soy campesino, me formé haciendo conu-
co, soy agricultor para mantenernos. Me crie en Paradero de 
Guaranache, en la parroquia San Juan de Macarapana, municipio 
Sucre. En Paradero viví hasta los quince años cuando me inscri-
bí en la Juventud Comunista. A los dieciocho años me pasaron al 
Partido Comunista de Venezuela, me dan el cargo en el comité de 
Radio Guaranache por el año 1951. En el año 1952 fueron las elec-
ciones donde Pérez Jiménez le quitó el triunfo a Jóvito Villalba. 
En el año 1950 mataron a Carlos Delgado Chalbaud, el partido de 
Pérez Jiménez se hace cargo del poder, empieza la represión y ahí 
se inicia la dictadura. Hicieron presos a muchos y entre ellos a mi 
papá, Pablo Vallejos. Estuvo preso un año, en ese año 1954 en la cár-
cel de Cumaná tenían muchos presos políticos y a unos cuantos los 
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sacaron de allá para el campo de concentración llamado Guasina, 
en el Delta Amacuro, era una isla llena de plagas y paludismo. En ese 
año hasta yo caí preso. En Paradero nos agarraron como a veinte. De 
Cumanacoa trajeron a Jesús María Díaz, quien después fue trasla-
dado a Guasina, trajeron también a Antonio Díaz Arias, todos presos 
en la cárcel de Cumaná.

Yo me inicio en la Juventud Comunista porque veía la situación 
de los trabajadores. En el campo solo se podía trabajar en las hacien-
das como peones con un salario de hambre. Se podía arrendar un 
pedazo de tierra de algún latifundista, que se trabajaba a medias, 
porque si no te mataba el hambre. Yo pensé en la defensa de los 
trabajadores del campo y traté de meterme en esa lucha, porque el 
Partido Comunista era el que defendía a los trabajadores, hasta la 
fecha, que defiende tanto a los trabajadores del campo como a los 
de la ciudad. Se formaron las ligas campesinas y en clandestinidad 
manteníamos vivo al PCV. En esa represión a mi papá lo llevan pre-
so el 29 de julio de 1954 junto a un grupo de camaradas, y lo suel-
tan el 24 de julio de 1955. Otros quedaron presos hasta la caída de 
Pérez Jiménez. Los que soltaron en el año 1955 tenían que presen-
tarse en la prefectura cada mes, y así lo hicieron hasta la caída de 
Pérez Jiménez. Sigo luchando y durante el proceso de elecciones que 
ganó Rómulo Betancourt, en este período tuvimos legalidad. En el 
año 1961 empezó una represión más fuerte que la de Pérez Jiménez. 
Ahora con el gobierno de Raúl Leoni, la represión se hizo mucho 
más fuerte, con torturas, muertos y desaparecidos, cosa nunca 
antes vista. Después del Carupanazo y el Porteñazo, me incorporo 
al frente guerrillero, lo hice en el mes de septiembre del año 1962. 
Entramos por La Cimarronera, primero me fui a Monagas por los 
lados de Caripe, Teresén, Santa Inés, en la hacienda El Aguacate, de 
Teresén a La Mata de Mango, esa era la montaña de La Cimarronera.

Una vez salimos a las cuatro de la mañana y llegamos a las cin-
co de la tarde, desde Teresén hasta La Mata de Mango. Cuando la 
toma de Caripe yo no había llegado todavía. Había una gente que 
iba a llevar un dinero de Cumaná a Maturín, gente del gobierno, 
para pagarle a unos trabajadores en Maturín, pero el tipo estaba 
en contacto con el “comandante Tomás”. Entonces se preparó el 
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asalto al camión. Lo esperamos en la carretera de Caripito, donde 
hay una curva, eso pertenece al estado Sucre. En el camión venían 
dos guardias nacionales y el chofer, los guardias sabían. Cuando vi-
mos el camión, salimos en grupo a la carretera, había uno de noso-
tros encargado de agarrar el maletín. Nosotros medio amarramos a 
los guardias nacionales y al chofer, les quitamos las armas, éramos 
ocho guerrilleros en esa operación, cuando llegaron los militares 
íbamos lejos.

En esa zona conocí al comandante “Madero”, a Epifanio Car-
doso, a Víctor Manuel Vallejos “el Negro Vallejos”. En La Cimarro-
nera arriba había una hacienda llamada Sabaneta donde mi 
hermano trabajaba, esta era de la guerrilla y estaba ahí un catire 
llamado señor Robinson. Cerca de la hacienda había un señor que 
vivía con tres mujeres en la misma casa, él era un campesino co-
laborador y trabajaba en esa hacienda. Ahí había de todo: ocumo, 
ñame, yuca, cambur, y ciertos animales. Una vez denunciaron esa 
hacienda y llegó la Digepol, se llevaron preso a Robinson, eso fue al 
final del año 1964, después me tocó venirme para El Tacal.

Cuando bajamos de la montaña salimos más acá de Miraflores, 
tal vez cerca de Cachipo. Me vine pasando por La Toscana, San 
Antonio, Cumanacoa. Cuando llegué a Cancamure ya “Madero” es-
taba acá, también estaban David, Carlos Núñez Tenorio “Luisito”, 
que se hizo muy amigo mío. A él lo vi por primera vez en el regio-
nal del PCV en Cumaná, tenía buenas relaciones con la dirección 
nacional del PCV. También conocí a Tito o “Tarzán”, que era de 
Maturín, lo conocí en Monagas, y a Helímines Chirinos “Pantaleón”, 
él dirigía en Anzoátegui, Tito en Monagas y “Luisito” en Sucre; eran 
los cuadros del Frente Manuel Ponte Rodríguez en las ciudades. Yo 
trabajaba con ellos en Cumaná y los domingos nos reuníamos en 
Cancamure, San Juan, Cedeño. Ahí me habló de Simón Urbaneja, de 
Pedro José Urbaneja. Cuando cae “Luisito” yo era el que recibía las 
armas en El Tacal, esas armas venían desde Barcelona, ellos traían 
esas armas a mi casa porque vivo en El Tacal. Si esas armas llega-
ban hoy, ya en la noche llegaba la guerrilla para llevárselas. Cuando 
“Luisito” cae, le da mi nombre al SIFA, mi alias era “el Chivo”. A él 
lo hicieron preso así como ayer y yo no sabía nada, y así como hoy 
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estoy esperando una camioneta con armas a las seis de la mañana 
y al día siguiente cae “Luisito”. Luego al otro día aparece “Tarzán” 
como a las seis de la mañana, preguntándome si no habían llegado 
las armas. Le dije que no, pero que las estaba esperando. Se despidió 
diciéndome que regresaría como a las diez de la mañana, porque a 
esa hora ya debían estar llegando, se fue y regresó a las diez.

Pasó el carro de la SIFA pero yo no me di cuenta, él se despi-
dió y me dijo que regresaría a la una de la tarde, y en verdad a esa 
hora aparece con la gente de la SIFA. En mi casa hay una señora que 
es camarada, se llama Daría. “Tarzán”, me dice: “Ya tú estás preso, 
pero me voy para regresar como a las seis de la tarde”. Él dijo eso 
echándome broma, me dijo: “Tú estas preso” y yo le digo: “¿Preso?”. 
Daría cuando ve que pasa el jeep a la una de la tarde, me dice: “Ese 
jeep no es del partido, ese jeep es de la policía”, y me pidió que fuera 
a Cumaná para que viera qué era lo que estaba pasando, porque eso 
era raro. Le dije que no tenía para pagar el pasaje, eso costaba como 
un real, ella me dio dos bolívares, agarré la camioneta de pasajeros 
y me fui.

Llego a la casa de Luz Urbaneja, ella era Agustina Urbaneja, 
está cerca de El Indio. Cuando entro a la casa está un camarada que 
me dice: “Vallejos, ¿tú estas aquí?, anda, vete, que estamos denun-
ciados todos”. Me salgo y los del SIFA nos están vigilando, pero no se 
dieron cuenta por dónde salí. De inmediato allanan la casa de Luz, a 
ella se la llevan presa. Al regreso hacia El Tacal tengo que pasar por 
una alcabala fija, pasé la alcabala con preocupación. Cuando llego 
a la casa ya está oscureciendo, tengo un rifle y una escopeta, meto 
un poco de proyectiles en el mapire, y me retiro de la casa, le digo a 
mi compañera: “Me voy porque hay peligro”. Yo que salgo y aparece 
“Tarzán” con la policía y desnudaron a mi compañera. Me fui por el 
monte y dormí por ahí, en el suelo.

Al otro día apareció un compadre y mi hermano, le digo a mi 
hermano de los depósitos que tenían armas, granadas, escopetas y 
fusiles, eran depósitos subterráneos. Los hacíamos en los cerros, en 
los barrancos, donde hacíamos el hueco le poníamos unas láminas 
y luego tierra y encima hojas. Le dije que sacara esas armas de los 
depósitos y las escondiera en otra parte, porque el enemigo conocía 
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todos esos depósitos, ellos fueron los que nos enseñaron a hacerlos. 
Cuando ellos llegaban a la zona iban a revisar los depósitos para ver 
cómo habían quedado hechos, eran de suma confianza. Mi herma-
no se va con mi c ompadre esa mañana, sacaron eso de ahí, lo coloca-
ron en otro lado, como cosa nueva, no era conocido ni por “Tarzán”, 
ni por “Luisito”. Ellos hicieron ese trabajo en tres horas, regresaron 
a las nueve de la mañana. Cuando mi hermano sale a la carretera lo 
hacen preso los del SIFA, porque “Tarzán” lo conocía. Le pusieron 
las esposas y cuando lo llevan caminando, mi hermano se les esca-
pa. Le hacen varios disparos en la propia carretera de Cancamure, 
mi hermano daba saltos como un venado, eso fue en mayo de 1965, 
hacía verano. Ya estaba funcionando el destacamento Tuto Lanz, 
me mandaron a llamar para que me fuera para El Paují, que queda 
más arriba de Cancamure, como a cuatro horas de camino.

Al otro día por la mañana llega un compañero corriendo para 
donde estoy a decirme cosas de mi hermano y que posiblemente es-
taba herido. Al compañero le recomendé que bajara y se informa-
ra sobre mi hermano. Recogió información y como a las seis de la 
tarde decidimos buscar a mi hermano, para ver qué hacer con las 
esposas que tenía puestas. Lo buscamos y lo conseguimos con las 
manos hinchadas. Con una hoja de segueta le corté eso, al quitarle 
una se aflojó la otra. A esa hora recibo una carta que me mandan del 
destacamento, donde me dicen que me vaya con los otros camara-
das porque me pueden matar. Estábamos mi hermano, el compadre 
“Macho” Gutiérrez, Cosme Suárez, Víctor Manuel Vallejos y yo. Mi 
hermano y yo nos fuimos al monte, los demás no quisieron para no 
dejar a las mujeres solas con los muchachitos. Nosotros dormimos 
por el monte y a la mañana siguiente llegamos a Cancamure, era día 
sábado. En la mañana hablé con unos camaradas y en la madruga-
da del domingo nos fuimos para el destacamento donde estaban 
“Madero” y David, llegamos a las ocho de la mañana. A la semana si-
guiente es atacado el destacamento y ya en Cancamure habían ma-
tado a dos camaradas, Aniceto López y Eugenio García, los mataron 
porque se negaron a servirles de guía al ejército. Ese día domingo a 
las diez de la mañana llega David con otros camaradas, como cua-
tro más. David estaba cerca cuando los mataron. David nos informa 
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que el ejército va a subir y le pregunta a “Madero” que si le harían 
frente al ejército, este le responde: “No estamos preparados para 
eso, las armas no funcionan bien”. Hicimos pruebas y varias no fun-
cionaron. Teníamos granadas, éramos como treinta y dos guerrille-
ros. Hacemos la retirada, con nosotros hay un muchacho llamado 
Asdrúbal, que era un francotirador, tenía un rifle con mira telescó-
pica. “Madero” dice que me quede con Asdrúbal más otro muchacho 
de Casanay, también estaba uno de Cumanacoa.

Cerca de una quebrada nos quedamos, se acordó un encuentro 
en un sitio para las seis de la tarde. Los que quedamos nos distribui-
mos, unos con granadas. Asdrúbal y yo vemos a cierta distancia que 
viene el ejército, traen a un muchacho, primo hermano de Aniceto 
López, que lo están usando como guía. En eso viene un teniente gor-
do detrás del muchacho, y veo que el teniente levanta las patas con 
el disparo que le hizo Asdrúbal. Eran como las once de la mañana, 
las granadas funcionaron, en el ejército hay varios heridos, hubo 
un solo tiro, más las granadas. En nuestra retirada, el muchacho de 
Casanay, uno de los que usó granada, se quedó retrasado, lo espera-
mos y no llegó. El ejército siguió disparando como hasta la una de la 
tarde. El sitio de encuentro estaba como a cinco horas de camino, 
nosotros llegamos ya oscureciendo. Nos enteramos después de que 
el muchacho de Casanay iba detrás de nosotros, esa noche casi no 
dormimos. A las seis de la mañana agarramos camino y como a la 
hora llegamos al camino de Río Nuevo, lo pasamos y como a la me-
dia hora de haber pasado por ese sitio, sentimos tres disparos en di-
rección al camino que habíamos cruzado. Mataron al muchacho de 
Casanay, pues el ejército después de nosotros haber pasado, llegó a 
ese sitio, encontraron al muchacho y lo mataron. Ahí medio lo ente-
rraron a orilla del camino y le dejaron una bota afuera. Después los 
campesinos lo enterraron. La gente de Cancamure sabe dónde está 
ese cadáver, los viejos que están vivos saben.

En Cancamure mataron a Cecilio García, a Jesús López, que era 
el papá de los dos primeros muertos. El camarada de Cumanacoa, 
Pablo Velásquez, se despidió de nosotros para irse de ahí a su pue-
blo. Nosotros pasamos como tres semanas, llegamos a dos casitas 
en Barbacoa, más abajo del plan de la mesa, encontramos que había 
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tres camionetas. Habíamos llegado como a las dos de la madrugada 
con todos los camaradas, eso fue como una casualidad, eran carga-
doras de pasajeros. Los distribuí; unos para una parte de Cumaná, 
otros para otra parte, pero todos iban para Cumaná. Me quedé con 
“Madero” y David, y los tres nos fuimos caminando. Yo tenía un ami-
go en Santa Fe que era policía, él sabía que yo estaba en la guerri-
lla. Este amigo llamado Mario Cardoza era de Guaranache, que está 
ubicado cerca de San Juan. El policía me mandó una carta. El último 
día lo pasamos en Paradero, estuvimos en la casa de un amigo, don-
de nos afeitamos y mandé a buscar ropa civil.

“Madero”, David y yo, después de que despedimos a los cama-
radas, como a las dos y media de la mañana, empezamos a caminar 
para llegar a El Tacal. Llegamos amaneciendo y nos ubicamos de-
trás de ese caserío para ocultarnos, allí mi familia nos proporcionó 
la comida del día. A las tres de la tarde los acompañé buscando rum-
bo hacia Cumaná. Llegamos cerca de los familiares de Pablo Cova, 
quien era estudiante de la Escuela Técnica Industrial de Caracas. 
Ahí nos despedimos para no vernos más nunca, yo me quedé por 
aquí, dormía en el monte porque el ejército me perseguía. Como a 
los dos meses me entero que a David y a “Madero” los habían cap-
turado en Puerto La Cruz, estaban jugando billar. Los trasladaron 
a Maturín y allí dijeron dónde habíamos escondido las armas y los 
uniformes. Vino un helicóptero a buscar lo que habíamos escondido 
en el sitio que yo había escogido, porque ahí era donde se escondía 
mi abuelo cuando lo buscaban. Eso era una cueva en una quebrada 
cerca de Paradero, esas cosas las escondimos como cinco guerrille-
ros, incluido el comandante “Madero”, finalizando el año 1965.

En junio de 1971 Caldera era presidente, en ese tiempo caí preso 
porque continuaba la represión contra los guerrilleros, ya habían 
pasado seis años de tranquilidad. En ese tiempo yo estoy haciendo 
un curso de alfabetización primaria para aprender a leer y a escri-
bir. Ese día llegó el ejército a mi casa como a las dos de la tarde y 
me hacen preso. Llegaron en un jeep, pero tenían los convoyes más 
arriba. En ese tiempo El Tacal era uno solo, ahora está dividido en 
tres, mi casa estaba en lo que es hoy El Tacal dos. Cuando me aga-
rran, mi hermano está en su casa, ellos me preguntan por él, ya 
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tenían ubicada su casa. En ese momento él estaba trabajando en el 
conuco, lo mandé a llamar con su mujer, eso fue un día miércoles. Él 
vino y nos llevan presos para Barbacoa, y cuando vamos por el cami-
no, como a las dos y media, él me dice en susurros que tenía ganas de 
fugarse. A nosotros nos llevan presos y vamos delante de ellos cami-
nando, vamos sin esposas puestas. El teniente me dice: “Vamos, us-
tedes se vienen ahora”. Lo que vamos es a conversar unas cosas, yo 
sabía por qué me llevaban preso. A mi hermano lo habían buscado 
porque antes se había fugado con las esposas puestas, lo buscaban 
por la guerrilla. Cuando me dice que él quiere fugarse, le digo que 
no, porque lo van a matar, a él y a mí también, todo eso en susurros. 
Nos llevaron a una hacienda de coco en Barbacoa. Pasamos la noche 
sin esposas, sin estar amarrados, nos tenían al aire libre, nos acos-
tamos en ese piso cochino. Al otro día nos llevan a lavarnos la boca 
un poco más arriba, nos sentaron en una mata de mango, eso fue 
un día jueves como a las dos de la tarde. Mi hermano quedó con la 
frente para un lado y yo mirando para el otro. El ejército está en dos 
grupos, unos están distanciados de los otros, ellos están haciendo 
un sancocho, hasta ahora nosotros no hemos comido nada desde el 
momento que nos detuvieron. Yo veo a los soldados de acá y veo que 
disparan, disparan unos y otros, y cuando veo para allá es mi her-
mano que va corriendo, y veo cuando mi hermano cae, creí que lo 
habían matado, pero fue que se enredó con unos bejucos y cayó. Se 
paró y siguió corriendo y se escapó. A mí no me matan porque hay 
un Dios. Cuando oí todos esos disparos, sentí como si me pusieran 
una piedra en la cabeza, si me levanto me matan. En eso oigo a un 
soldado decirle al teniente: “Ahí está el otro, ¿lo matamos?”. “No lo 
hagan, déjenlo por mi cuenta”, dijo el teniente. “Amárrenlo para que 
no se vaya”. Me amarraron en la mata de mango con las manos para 
atrás, de espalda.

Como a las cinco de la tarde regresaron los soldados que fueron 
en búsqueda de mi hermano. El teniente me empujó por aquí y por 
acá. Le dije: “¿Me vas a matar?”, él dice: “Sí, te voy a matar”. Le dije: 
“Haz las veces de que vas a matar un perro”. Él dice: “Sí, te voy a ma-
tar, porque le dijiste a tu hermano que se fuera”. Le respondí: “A él 
no le he dicho nada, para decirle a él, me hubiera ido yo. Además yo 
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no tengo a qué temerle, yo no tengo compromisos con el gobierno, 
si quieres mátame”. Me dejaron ahí amarrado y como a las cinco y 
media apareció otro teniente diciendo: “Vallejos, ¿qué broma te su-
cedió, chico?” Le dije: “¿Que qué me sucedió? ¿No vas a saber tú?”. 
Trajeron al comisario de Barbacoa, porque según ellos era cómplice 
del escapado. Nos pasaron a los dos como a las once de la noche a 
unos convoyes y nos llevaron a un campamento antiguerrillero en 
Cancamure, eso era como una cueva de lobo, y todavía sin comer.

Ya estaba oscuro, llegó otro teniente y me puso la boca del fu-
sil en la frente, empujándome, echándome hacia atrás. Esa marca 
del fusil en la frente fue profunda, se me quitó fue como a los tres 
años. Me amarraron en una mata hasta el otro día por la mañana, el 
comisario también estaba amarrado en un pasillo. Un soldado me 
llevó un bloque y me sentó, porque yo no me podía sentar. El vier-
nes a las ocho de la mañana nos llevan al TO4 de Cocollar, nos co-
locaron frente a un paredón, dándole la espalda a ellos, eran como 
las diez de la mañana. Nos encaramaron una camisa verde sobre la 
que teníamos, era como para decir que éramos guerrilleros, que nos 
encontraron con esas camisas. En eso llegó el capitán del TO4, se 
veía un gran movimiento de carros, era una situación psicológica 
muy fuerte. El capitán dice: “¿Qué pasa aquí?, esos carros corriendo 
por todas partes...”. Cuando llegó el capitán me quitó esa camisa ver-
de y preguntó: “¿Dónde están los presos que vinieron de Cumaná?”. 
Dijeron: “Están aquí, mi capitán”. El capitán nos metió en el jeep y 
nos llevó al tribunal militar, más abajo. Ahí fue donde nos dieron 
algo, una coca cola y un pan, yo tenía casi tres días sin comer y sin 
dormir, nos preguntaron si habíamos comido, les dije que no.

El prefecto del distrito Sucre de Cumaná se llamaba Víctor 
Lemus. Mi suegro era inspector de la policía, pero Víctor Lemus era 
amigo mío, él era copeyano, y el director del SIFA en Cumaná, lla-
mado Espíndola, también era amigo mío. Cuando Víctor llamó al ca-
pitán del TO4 le habló bien de nosotros, habló con Espíndola. Ellos 
sabían que yo era del PCV y que era guerrillero. Víctor Lemus y sus 
hijos son mis amigos. Cuando nos llevan al TO4, ya ellos habían ha-
blado, por eso es que nos preguntan si habíamos comido y por eso 
fue que el capitán nos buscó en el paredón. Nos hicieron exámenes 
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médicos, nos preguntaron si nos habían dado golpes, le dije que no. 
El camarada que me acompañaba como preso era campesino.

El capitán habla conmigo y llega un teniente que me parece que 
era Chávez. Cuando me mandan a reconocer con el médico, me dice 
ese teniente, que era un muchacho: “Yo te conozco a ti, tú estuviste 
en el congreso del MAS”. Le dije: “No sé qué es eso”, pero yo sí había 
ido a ese congreso con Alfredo Maneiro. Maneiro salió de la cárcel 
cuando se fundó el MAS.

El teniente se va y en eso el capitán me pregunta: “¿Qué te dijo 
ese teniente?”, le dije: “Nada”. El capitán me pregunta por la galle-
ra, le dije: “Sí, tengo una gallera y una parcela, y con eso es que me 
mantengo”. Me preguntó hasta por las cervezas que vendía, le dije 
que vendía como tres cajas, pero eran como veinte. Me preguntó por 
lo que cultivaba en la parcela, también me preguntó que si era polí-
tico. Le dije que no porque no sabía leer: “Lo que sé es cortar monte, 
con machete y azadón”, le digo. El capitán se despidió como a la una 
de la tarde y me dice: “Vuelvo más tarde para seguir conversando”, y 
ordenó que nos dieran comida.

El comisario se llamaba Juan Suárez. Allá en Cocollar hacía 
mucho frío, esa tarde se presentó una lluvia fuerte, nosotros está-
bamos en el corredor, pero el agua se metía por la brisa, nos mojaba 
todo. Como a las seis de la tarde oí que dijeron que nos pasaran para 
el comedor que está dentro de una carpa, y pensé que era para tor-
turarnos, pero era para el comedor de verdad. Ya el SIFA y todos los 
demás habían comido, a nosotros nos tenían la comida ahí. Después 
llegó el capitán, me dice: “Amigo Vallejos, hágase de cuenta de que 
usted no vino aquí preso, sino que vino aquí a visitar el TO4. Mañana 
a las nueve de la mañana lo voy a llevar a su casa porque quedé com-
prometido con el señor Víctor Lemus para llevarlo a su casa esta 
tarde, pero la lluvia lo impidió”. Le di las gracias y me dijo: “Aquí 
pueden ver la televisión, y después que el cabo los lleve a dormir”, 
le dije: “Capitán, yo no quiero ver televisión, lo que quiero es dormir, 
porque tengo tres días que no duermo”.

Al día siguiente nos llevan a desayunar. A las nueve de la maña-
na llega el capitán y nos llevan a la casa donde nos esperaba Víctor 
Lemus, también estaba Espíndola. Sé que el Partido Comunista se 
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movilizó desde Caracas cuando me capturaron. Mi hermano seguía 
huyendo, pasó como cinco años en esas condiciones, quien lo veía 
en el monte era su mujer, y por allá le hizo un muchacho. Para su ter-
cer hijo le nació una niña. Cuando la niña tenía como cuatro meses 
él llegó a su casa, pasó como tres días, era el año 1976. En la puerta de 
su casa él está bailando a la niña y en eso pasó la Digepol y lo hacen 
preso. Cuando me entero voy donde Clemente, quien era el prefec-
to de la parroquia Altagracia en Cumaná, él era amigo mío porque 
era socio de la gallera. Hablé con Clemente y me dijo que iba a lla-
mar para allá, lo hizo y al día siguiente lo pusieron en libertad, pero 
antes de soltarlo le dieron cuatro planazos. Los planazos le dejaron 
una marca que se le quitó como al año.
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Yo comencé a militar en la Juventud Comunista a los catorce 
años, comencé a militar en el 23 de Enero y después en la parroquia 
San Juan, cuando se empezó a construir la editorial Cantaclaro. Ahí 
junto con unos primos conocí toda la generación del PCV, que aho-
rita casi todos han muerto. Cuando Rómulo Betancourt empieza a 
reprimir en Caracas, hasta por leer un papel que tiraran en la ca-
lle, te ponían preso. Cuando empiezan los enfrentamientos, llega 
el momento en que la gente se empieza a armar para enfrentarlos, 
y es cuando se crean las UTC (Unidades Tácticas de Combate) en 
Caracas. Estábamos organizados en los barrios, en las parroquias, 
yo estoy en el bloque 35 de la zona E del 23 de Enero. En el apartamen-
to nuestro se reunía una célula del PCV y tuvimos que salir de ahí. 
Los jefes políticos de nosotros eran el camarada Andrés Pasquier y 
Cornelio Alvarado, a ambos los mataron posteriormente. Yo estaba 
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con mi primo en ese apartamento, que lo allanaban mucho, ahí 
era donde vivía el camarada Jorge Guillén. De ahí nos mudamos a 
Macuto y después tuvimos que volver a Caracas, a Gato Negro, don-
de teníamos la UTC. En ese tiempo nos acosaban los policías de 
Rómulo Betancourt, la Digepol, la Sotopol (de Hugo Soto Socorro) y 
las bandas armadas de Acción Democrática.

En los enfrentamientos los que íbamos adelante siempre éra-
mos identificados por ellos, hasta tenían listas y llegaron a matar 
a muchos de los nuestros, ahí fue cuando se impuso lo de “dispa-
ren primero y averigüen después”. Después de eso, a finales del 
año 1961, el partido me manda a Maturín para organizar a los es-
tudiantes de educación media. Salgo para allá, yo tengo tercer año 
de educación secundaria aprobado, la idea era conquistar la gente 
de izquierda de URD. Yo tenía mis papeles rayados, o sea yo esta-
ba quemado para seguir estudiando. Allá me movía de Quiriquire a 
Caripito y Maturín, a veces me quedaba en Quiriquire, donde tenía 
unas amistades. Caí preso en Maturín cuando hubo una represión 
buscando a la gente del Partido Comunista y del MIR, puros mucha-
chos, a mediados del año 1962. Cuando el Carupanazo yo había ido a 
Caracas, y es cuando ocurre la masacre en el Liceo Miguel José Sanz, 
allí mueren los muchachos Guerra y Millán. En Maturín se desarro-
lló una represión muy fuerte, caímos más de trescientos muchachos 
del MIR y del PCV, a mí me friegan más porque era de Caracas. Ese 
día que caí había llegado de Caripito a la casa de mi hermana, en la 
calle Santa Elena, ahí caí preso. La Digepol me encontró unas ba-
las 9 milímetros, les dije que eso lo recogí en la calle, pero como soy 
de Caracas y estoy fichado me decían que yo era un matapolicías de 
Caracas, todo el que era de Caracas era matapolicías, nos tenían vi-
gilados, porque el centro de combate era Caracas. Me hicieron preso 
y me conseguí con un primo que es abogado, hermano de Richard 
Centeno, que era médico y que cayó preso en el Carupanazo, él se 
acababa de graduar de médico y el PCV lo mandó a Carúpano por lo 
del alzamiento y cae preso en el combate. Agarraron al que es abo-
gado después en Maturín. De ahí me sueltan y enseguida una comi-
sión de la Digepol y el SIFA vienen a Maturín a buscarme, pero ya me 
habían soltado. La gente del Partido Comunista me dice: “Usted no 
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puede ir para Caracas, mejor es mandarlo al monte”. Hablé con Lely 
Montes y él me dijo: “Usted no se puede ir”, porque yo estaba encon-
chado en su casa en Maturín. Él mismo me llevó hasta la montaña, 
entramos por los lados de Asagua, por donde llaman Marutón, por 
ahí se llega a la quebrada del Cura, ahí hay un camarada enterrado, 
Tuto Lanz, quien estudiaba en el Miguel José Sanz, lo mataron en 
combate, él era militante de la Juventud Comunista.

Ingresé al Frente Guerrillero 4 de Mayo, que era el frente gue-
rrillero creado en homenaje al Carupanazo, y después de que 
se da la toma de Caripe del Guácharo, que se toma el cuartel de la 
Guardia Nacional y la policía, ingresan más combatientes y el 4 de 
Mayo se divide en varios destacamentos, el 4 de Mayo quedó como 
un destacamento y el frente se llamará ahora Frente Manuel Ponte 
Rodríguez, quien había fallecido en el cuartel San Carlos. Cada des-
tacamento tenía su sitio de operaciones, la zona que se le asignó al 
destacamento 4 de Mayo fue desde Caripito hasta Carúpano, toman-
do todo el bajo de San Bonifacio, y nombran a Fleming Mendoza co-
mandante de ese destacamento. Los bajos o valles de San Bonifacio 
están detrás de la parte montañosa, por ahí está Paradero, esa mon-
taña va a dar hacia Caripe, esa cordillera une Caripito con Caripe, de 
Caripe a San Antonio de Maturín y de ahí al Turimiquire. Eso divide 
a Sucre de Monagas, ese valle a pie de sierra se llama San Bonifacio. 
A Fleming lo nombran primer comandante y a mí me nombran se-
gundo del 4 de Mayo, una vez que él deserta, asumo yo la jefatura.

Cuando yo subí ya Fleming estaba ahí, tenía poco tiempo, ahí 
nos encontramos. Fleming debe haber subido a comienzos del año 
1964. Nosotros pasamos allá como dos años, tuvimos muchas discu-
siones por problemas de disciplina, él está en un frente guerrillero 
organizado por el Partido Comunista, donde se debe tener una dis-
ciplina de comportamiento y otra disciplina en la parte militar, por-
que esto no es un ejército regular, esto es un ejército irregular, con 
una característica diferente al ejército regular, eso en cuanto a los 
mandos, las disposiciones, etc. Él se tomaba muchas atribuciones 
diferentes a las nuestras y por eso las discusiones. Él fue primero 
militar y ahora guerrillero y político, yo fui primero político y ahora 
militar. Cuando se aplicó aquella operación “Yunque y martillo” con 
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la idea de acabar con nuestra organización, esa operación fue pre-
parada por el Comando Sur que estaba operando en Panamá. Nos 
tiraron un cerco con la idea de terminar con la guerrilla.

Nosotros tuvimos un encontronazo con los Rangers (asesores 
norteamericanos), tuvimos un medio encuentro con ellos ahí, de 
imprevisto nos encontramos dentro de la montaña, eso fue algo es-
porádico, un grupo del destacamento, y ahí no estaba Fleming, eso 
fueron unos tiros y no hubo bajas de ningún lado. La guerrilla tie-
ne su táctica de combate, si la guerrilla no ha preparado el terreno 
para el combate, no combatas. Esa operación era para cercar toda 
esa zona montañosa, cubriendo todo el frente guerrillero. Sacaron a 
todos los campesinos y no dejaban subir a ninguno, los conucos los 
abandonaron, en algunas partes les quemaban las casas a los conu-
queros. Nos quitaron el apoyo y entonces es cuando cae preso Carlos 
Núñez Tenorio “Luisito”, él cae en Cumaná, era el jefe de la retaguar-
dia, cae “Pantaleón” por Anzoátegui, quien era jefe de retaguardia 
también, y en Monagas cayó “Tarzán”. Nuestra retaguardia se volvió 
un desbarajuste, eso provocó pánico en nuestra gente, tanto en el 
campo como en la ciudad, porque no se sabía quién era quién.

“Luisito” empezó a capturar gente, se unieron dos factores: el 
cerco por un lado, mas gente nuestra que se pasó al enemigo, todo 
el mundo empezó a correr y nosotros perdimos contacto con la re-
taguardia en las ciudades. Llegamos a estar descalzos, desnudos, 
quedamos sin el contacto con la dirección del frente, quedamos 
completamente aislados. Nosotros estamos en Sucre, yo le digo a 
Héctor Fleming: “Vamos a movernos hacia Caripito, porque tengo 
una idea”. Al leer los manuales de guerra de guerrillas tenemos que 
aplicar esos conceptos en la práctica, y con esta idea debemos rom-
per el cerco. Hay un caserío al otro lado del caño San Juan, donde 
hay indígenas, si nosotros hacemos una aparición ahí, el enemigo 
se dispersará hacia esa zona indígena. A Fleming le gustó la idea, le 
digo: “Vamos a seguir madurando esa idea de aquí hasta Caripito, 
conversamos en las noches”. Cuando llegamos cerca de Caripito le 
digo: “Vamos a explorar, porque para pasar ese caño hay que ha-
cerlo en curiara”. El problema es que no tenemos a nadie ahí en esa 
zona, ya estamos fuera de la montaña, estamos en zona baja, le digo: 
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“Vamos a tirar una exploración”. Yo con otro compañero durante la 
noche voy haciendo un croquis de la carretera que va de Carúpano a 
Caripito, hay que atravesar eso. Estamos cerca de Caripito, hacemos 
la exploración y le digo: “No veo la garantía”, y ahí discutimos. Él se 
empeñó en que había que hacerlo, pasamos dos noches discutiendo 
eso, no se convencía de la situación, que no nos permitía dispersar 
al enemigo pasando para allá, ahí era el pueblo donde llegaban las 
curiaras. Les dije: “La exploración que hice me indica que no debe-
mos pasar para allá”, él insistió diciendo que sí lo iba a hacer, le dije: 
“No me hago responsable de que nos maten un poco de gente ahí”, 
nosotros éramos como veintiocho personas.

Hago una evaluación de lo que es una guerra de guerrillas: si 
nosotros no nos dejamos derrotar por el enemigo, nosotros los es-
tamos derrotando a ellos. Ellos están haciendo una inversión muy 
grande y no han conseguido derrotarnos, que es el objetivo final de 
ellos. Nosotros le estamos ganando sobreviviendo. Le digo: “Vamos 
a hacer lo siguiente: llamamos a todos los combatientes para tomar 
una decisión colectiva, y no que decidamos tú y yo por ellos. En este 
momento vamos a salirnos de una orden militar para que los demás 
decidan, la gente que lo haga por su propia voluntad, el que se quiera 
ir contigo que lo haga y el que se quiera quedar conmigo que se que-
de”. Se hace la reunión, se queda una parte conmigo y otra se va con 
él, más o menos mitad y mitad. Se prepararon en la noche para salir 
al otro día en la mañana. “Coromoto” (Fleming) y sus guerrilleros es-
tán en una fila que hace frente a otra donde está el ejército, los oyeron 
durante la noche y al otro día en la mañanita les cayeron hacia donde 
estaban ellos, en unos ranchos de conuco. Fleming lo que tenía en 
mente era comprar una botella de ron, dársela al tipo de la curiara y 
a la mitad del río matarlo, quitándole la curiara. Esas no son cosas de 
gente revolucionaria con sentido común. Ahí se cayeron a tiros, y en 
la retirada Fleming botó hasta la pistola. Muere un guerrillero que 
disparaba con un FN-30 y se metió en un ocumal, protegiéndose con 
tallos podridos. Pasó la bala y lo mató, los demás se dispersaron.

Yo resolví rescatar a los que se dispersaron y en pocos días lo lo-
gré. Fleming salió para no regresar y llegó a Caracas, donde su cuña-
do, de apellido Cova, lo saca por Colombia. Ese cuñado de Fleming 
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no tiene compromisos con nadie. Héctor Fleming va a Chile y al 
tiempo regresa de allá. Sale electo diputado suplente en el estado 
Miranda por el partido Copei, y en el gobierno de Luis Herrera se va 
a la Roca Tarpeya. Rodolfo José Cárdenas, gobernador de Caracas, 
es quien lo coloca en Roca Tarpeya a cuidar damnificados. Yo lo 
veía con una pistola en la cintura, como el propio policía. Hay per-
sonas que hacen cosas buenas, pero si al final hacen lo contrario se 
convierten en enemigos. Hay más gente en nuestra lucha que hicie-
ron daño al final. Y por ahí están algunos de ellos con este proceso, 
echan el cuento inicial, pero el final no lo dicen. El cuñado de Héctor 
Fleming era el corrector del Banco Central, está jubilado.

Yo soy un hombre libre de conciencia porque tengo moral, 
toda mi vida me he enfrentado al enemigo y aún lo sigo haciendo. 
Después de que Héctor Fleming nos deja, se hace lo que está esta-
blecido en la ley de la guerrilla. Ahí se nos enfermaron algunos y 
estuvimos descalzos un tiempo y con el enemigo encima, no nos de-
jaban acercarnos a los pocos campesinos. Eso era como a mediados 
del año 1964, porque a mi padre lo desaparecen en esa fecha. Se nos 
enfermó un muchacho campesino que nos tenía preocupados, él 
era de Marutón, ingresó junto con otro hermano. El que se enfermó 
era uno moreno, bajito, tenía una llaga en el labio inferior, no podía 
comer. Se llamaba Ramón, él me dijo que quería matarse porque eso 
no se le curaba, me puse a hablar con él, estábamos descalzos y des-
nudos en esa zona.

Estaba un campesinito de Guariquén, del otro lado del caño 
San Juan, que era el caserío que yo le decía a Fleming para pasar 
para allá. Había otro hermano que nosotros le decíamos “Pitino”, 
yo lo llamo porque él podía pasar desapercibido. Yo oí nombrar a 
un profesor Vallenilla de Carúpano, no lo conocía, pero lo oí nom-
brar en una conversación, decían que él era amigo de la guerrilla. 
Eso estaba minado de tropa con el cerco de los cazadores. Entonces 
una noche hablo con “Pitino” y le digo: “No tenemos nada de medi-
camentos, tú vas a bajar, tú tienes cara de indígena y puedes pasar. 
No te voy a dar papel, te vas a acordar de este nombre: Vallenilla, él 
es profesor en Carúpano, a él lo debe conocer mucha gente. Tú en 
Carúpano vas a preguntar por él y le vas a decir que le mando a decir 



236

hernán abreu
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes

yo que estamos mal, y que necesitamos medicamentos, antibióti-
cos, inyecciones, pastillas, inyectadoras”.

Le expliqué cómo iba a hacer el trabajo, le di para pagar el pasa-
je, le dimos protección hasta llevarlo a la vía, lo hicimos en lo oscuro 
para que él se fuera, y al regreso se le dio otro sitio para recibirlo con 
todo lo previsto por si caía preso, o si el enemigo lo seguía. El mucha-
cho regresó con una bolsa de medicamentos, a Ramón le hicimos el 
tratamiento y se curó. Yo mandé una comunicación a Caracas y de 
Caracas me mandan a decir que me espere, que me van a mandar un 
recurso, un dinero para solventar un poco la situación porque no te-
níamos contacto con nadie. Los campesinos estaban, unos, presos y 
otros, lejos de la zona, sin contacto con el frente. Me mandan a decir 
que espere el dinero y que esté pendiente, ese dinero lo van mandar 
donde un camarada llamado Chopite, que es el gerente de la Dodge 
en Maturín, miembro del PCV. Que esperara un tiempo y buscara a 
Chopite para lo del dinero. Por ese dinero mandé a un comisionado a 
Maturín. Chopite respondió diciendo que el dinero él se lo había re-
partido a unos camaradas que estaban pasando trabajo en Maturín, 
parece que se agarró el dinero. Llegué a pensar en hacer una acción 
de castigo. Ahí seguimos, la represión bajó un poco, los campesinos 
fueron entrando de nuevo a la montaña, hicimos algunos contactos, 
se siguieron mandando emisarios a la ciudad y así se abrieron los 
canales de comunicación.

Toma de Caripe

Nosotros estábamos más cerca de Caripito que de Caripe, se hi-
cieron todos los preparativos para la toma, desde allá nos desplaza-
mos hacia Caripe. Caminamos varios días sin abastecimiento. Nos 
acercamos a un depósito y el enemigo se lo había cogido. Seguimos 
la marcha y llegamos a la cima del cerro Perú, que desde ahí se 
baja para llegar a Caripe. Allá arriba los campesinos tenían conu-
cos. Nos colocamos en una zona abandonada, montaña adentro, se 
veían unas maticas de cambur todas pasmadas. Comíamos cogo-
llos de palma pequeña, unos campesinos guerrilleros consiguieron 
unos cambures verdes, los sancochamos y con concha y todo nos 
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los comimos. Cuando arrancamos para Caripe en la noche, cuando 
bajamos conseguimos un conuco de maíz seco. Los primeros de la 
columna empezaron a comer maíz seco, pero tanto Alfredo como 
Lucas Matheus, que era el segundo jefe, dijeron “nadie coma maíz” y 
botaron las mazorcas.

La idea era sorprender a la Guardia Nacional, pero la sorpresa 
nos la llevamos nosotros, porque cuando la columna se desplaza-
ba pegada de las paredes, el guardia que estaba de posta pegado a 
un vidrio grande, ve a la columna avanzando y empezó a echar ti-
ros y nosotros a responderle. Eran como ocho o diez guardias. Aquí 
un grupo se queda con ellos y nosotros avanzamos hacia la policía, 
cuando vamos llegando ahí está un carajo, un grupo ataca y otro 
grupo es de apoyo. Nosotros antes tuvimos un combate donde mu-
rió Tuto Lanz, ahí cae preso “Joaquín Guzmán”. Eso fue porque el 
ejército llegó dentro de la montaña, en la quebrada del Cura arri-
ba. Eso queda cerca de Caripito, para llegar se entra por Marutón y 
por Caripito pa' arriba. Cuando eso tenía yo como quince días en el   
frente.

Cuando yo llegué por primera vez, Alfredo le dijo a Lely Montes: 
“Ustedes están locos, ¿cómo van a traer ese carajito para acá?”. Yo 
era flaquito, la situación era fuerte, llueve mucho, se pasa hambre, 
eso no era cualquier cosa. “Ese muchachito no va a aguantar”, le de-
cía Alfredo a Lely. Una patrulla de comisión le quitó un guía al ejér-
cito, se lo llevaron para interrogarlo y después lo fusilan. El ejército 
siguió sin el guía buscando los campamentos nuestros. Entonces 
a mediodía, cuando ellos se ponen a almorzar en una quebrada, el 
guía se separa del grupo militar y se va por una fila, estaba buscan-
do rastro. La patrulla nuestra lo capturó y se lo llevaron al campa-
mento, entonces el ejército siguió caminando. Nosotros recogemos 
el campamento para combatir, se prepara el combate cerca del cam-
pamento.

Hay dos quebradas que se unen, en verano están secas, caen 
al río Caripito, una de esas quebradas es la quebrada del Cura. 
Nosotros estamos en una explanada, se montó un posta y nosotros 
más arriba, y al sentir los primeros disparos, a las dos o tres de la 
tarde, tomamos posición de combate. Empezamos a combatirlos y 
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entre muertos y heridos les hicimos varias bajas. Ellos eran como 
doscientos hombres, nosotros como sesenta, el terreno era favora-
ble a nosotros. Al otro día se planificó hacerles un contraataque, nos 
dieron la información. Cuando fuimos al contraataque los soldados 
se salieron rápido de la montaña, con los heridos y algunos muertos, 
porque quedaron sin proyectiles, porque lo de ellos es el fuego, y no-
sotros tiro a tiro.

A Tuto lo agarran herido en una pierna. “Joaquín” lo había sa-
cado de abajo de la quebrada, se lo echó en el hombro. A “Joaquín” 
se le agotaron los proyectiles, estaban subiendo adonde teníamos 
el campamento. Ahí había unas cuevas con medicamentos y pro-
yectiles en depósito, cuando llegan arriba, el ejército los cerca y 
los agarran. A Tuto lo rematan, a “Joaquín” lo tienen amarrado 
para fusilarlo. Le dice a uno de los oficiales: “Pongan el pelotón y 
quien dirige el fusilamiento soy yo, que les diré cuándo deben dis-
parar”. “Joaquín” era de mucho coraje, un capitán le dijo al oficial: 
“Hombres así no se matan, deben vivir”.

A la tarde faltaron esos dos compañeros, no aparecieron en el 
sitio de concentración. En la tardecita me mandaron a rastrear para 
buscar a los dos que no aparecieron. Cuando vamos vemos a unos 
soldados que hacían bulla, nos empezaron a disparar y nosotros les 
respondíamos, nos retiramos rápido de ahí. En ese combate se co-
metió un error porque la guerrilla tiene un límite para pelear, ahí 
perdimos mucho tiempo. Se hizo un balance como en todas las ac-
ciones, para ver el resultado y para ver los errores, si los hubo o no, 
y la conclusión fue que tardamos mucho tiempo. Después de este 
combate es que vamos a Caripe los que íbamos a la policía. Quien 
nos dirige es Ortiz Resplandor “Madero”, él iba adelante, yo voy de 
apoyo. Por mi acción en el combate donde muere Tuto Lanz me nom-
braron responsable de una escuadra de cinco hombres, después a 
los meses me pusieron a comandar una columna de diez hombres. 
Cuando vamos a Caripe yo comando una columna. El comandan-
te “Madero” iba adelante, yo era del grupo de apoyo para él. Lo pre-
visto era que cuando se llegara a la puerta de la policía debíamos 
zumbar la granada contra el vidrio de la puerta, con la idea de que al 
romperse el vidrio la granada explotara adentro. No sé qué le paso a 
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“Madero”, llegó a la puerta y dio orden de retirada sin haber hecho 
nada. Ahí yo di una contraorden de ataque: “No se retire nadie”. Se 
abrió la puerta a punta de tiros y pa' dentro. Los policías se amura-
llaron en la azotea, era una casa de dos pisos. Nosotros llegamos ra-
fagueando hasta el último piso, ellos tiros pa’ bajo y nosotros tiros 
pa’ arriba. Tuvimos un herido, un campesino que recibió un tiro en 
una mano, pero fue leve. Cuando me dicen que está herido, lo veo 
y le digo: “Eso no es nada, vamos pa' arriba”. La policía tuvo como 
dos heridos, luego doy la orden de retirada y los policías siguen en 
la azotea. “Madero” se quedó con su grupo en la plaza y yo me quedé 
con el mío.

Como el jardín está cercado con rejas altas y con púas cortan-
tes en la parte superior, quedé solo y a dos guerrilleros que estaban 
afuera les digo que me protejan para poder salir. En eso “Madero” 
los llamó a que se retiraran, me quedé sin protección. Me metí por 
un rincón y los policías me estaban cazando desde arriba. Me fui 
por debajo del alero, llegué a la esquina, brinqué a un garaje y sen-
tí unos tiros que hizo la policía. Después nos retiramos todos y nos 
dividimos en dos grupos, uno que se iba por el cerro Perú (noso-
tros) para llegar a la Mata de Mango, el otro grupo se retiraba por La 
Margarita, por San Agustín, por La Guanota pa' arriba, y nosotros 
le cortamos adelante porque había una emboscada con minas. Ahí 
preguntamos por el resto y nos dijeron que ya habían pasado, y el 
enemigo no ha pasado por ahí. Entonces nosotros seguimos, y como 
llovía esos caminos eran puros barriales, caminos de burro de aca-
rrear cargas de las haciendas.

Seguimos y al poco rato buscando huellas conseguimos hacia 
los lados, donde vemos monte doblado y pisoteado, como si estu-
vieron agachados, digo: “Tomemos precaución, porque el enemigo 
pudo haber pasado”. San Agustín está hacia La Margarita y el cerro 
Perú al otro lado de Caripe, con eso vemos que el enemigo estuvo 
por ahí. Fuimos para un negocio de una hacienda de café que está 
en la Mata de Mango, llevábamos hambre, no teníamos depósito. 
Hubo un compañero que estuvo por ahí y conocía un depósito que 
tenía cosas de la Alianza para el Progreso, eso era pura grasa, mar-
garina. Cuando vamos llegando en la tardecita, ya los camaradas 
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han pasado con los heridos por la Mata de Mango a las 4:30 p. m. 
Había llovido duro, pero en ese momento estaba lloviznando. Ellos 
están esperando que el río baje, están con los heridos, el río es de 
agua roja, se llama Caño Colorado. Nosotros creemos que el enemi-
go pasó por La Margarita y se metió de frente. Ese ejército de caza-
dores se queda con un teniente en el negocio de la Mata de Mango. 
Los tres camaradas de la emboscada con los explosivos todavía es-
tán allá atrás. Cuando vamos llegando a la Mata de Mango yo soy el 
número dos. En una marcha cada quien tiene su número, y si hay un 
encuentro los pares van para un lado y los impares para el otro, para 
desplegarse y hacer una cuña en V para poder atacar al enemigo.

Cuando vamos, a mí me toca el lado izquierdo, y veo que el que 
va adelante se tira a la derecha, quedo frente a la casa donde está el 
ejército. De mi mismo lado se tiró “Madero”, porque tiene el número 
cuatro, ahí hay un medio bajo y ese monte lo habían limpiado el día 
anterior. Del lado del negocio empiezan a hacer disparos. Le digo a 
“Madero”: “Protégeme que me voy a retirar”. A nosotros nos tocó reti-
rarnos de frente hacia el negocio. Como “Madero” está detrás de mí, 
le digo que me cubra, yo empiezo a disparar para dentro del negocio 
y en eso se me tranca el FAL. En una de esas consigo una quebradita, 
saco el carro del FAL y con la ayuda de la camisa lo limpio y lo vuelvo 
a meter, pues como ha llovido tanto y no le hemos hecho limpieza a 
las armas fue por eso la falla. Luego volví a disparar hasta que nos 
retiramos hacia arriba, ahí salió un teniente herido y eso hizo que 
se retiraran. Nosotros conseguimos a los otros camaradas que esta-
ban disparando hacia abajo, les hice señas a los demás compañeros 
para que me siguieran, nos reunimos y seguimos por la montaña, 
ahora con una fuerte lluvia.

Los que están en la emboscada con los explosivos todavía si-
guen por allá, se quedaron hasta el otro día. El ejército nunca pasó 
frente a la emboscada, solo llegaron cerca y desviaron la ruta. 
Nosotros dormimos todos mojados hasta el amanecer, nos colocá-
bamos en las patas de los palos, como para medio protegernos del 
agua y del frío. Al otro día nos vamos hacia una quebrada porque 
un camarada dijo que por ahí se había guardado un abastecimiento 
hacía bastante tiempo. En la mañana un helicóptero sobrevolaba, 
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nosotros andamos casi por un peladero. Continuamos hacia un río, 
nos dimos cuenta de que estaba faltando un camarada, un campe-
sino de la zona de Casanay, muy buena gente, un señor mayor que 
nosotros para la época, se llamaba “Chirino”, teníamos que bus-
carlo. Salimos en una patrulla a buscar a “Chirino”, buscábamos 
y tirábamos señas y nada. Llegamos al río que se veía muy bonito 
hasta abajo. Por allá vemos a alguien que caminaba, nos ocultamos 
porque podía ser un guía del ejército, traía un fusil. Al rato nos da-
mos cuenta de que era él, le tiramos la contraseña y respondió, esas 
señas eran habladas. Nosotros cargábamos como ración una lata 
de sardina desde hacía varios días. Tomamos la decisión de darle 
la sardina a “Chirino” porque andaba mal por el hambre y el frío. 
La destapamos un poquito, se la doy y se la chupó como si fuera un 
jugo. Tuvimos que destaparla completa para que se la comiera, al 
pote no le quedaba nada. Después empezamos a buscar los potes de 
la Alianza para el Progreso y logramos conseguirlos, puras latas de 
margarina. Yo ahorita no me atrevo a comer de eso, pero con esa 
hambre comimos y la racionamos porque íbamos hacia Caripito, la 
ración eran dos cucharadas en la mañana y dos para el almuerzo 
para cada uno. Llegamos a la zona y con los camaradas que estaban 
ahí se sacaron a los heridos, el “Loquillo” para Caracas y “Elio” para 
Santa Inés, que quedaba cerca.

En la zona de Caripito estaba una escuadra de comando y ser-
vicio, eso era para cuidar a los enfermos, a ellos no se les llevaba a 
combate. Esa escuadra la comandaba Ángel Castillo “Carpio”. En la 
zona había muchos camaradas campesinos, conuqueros, gente del 
PCV y del MIR, esa era la zona de alivio, por ahí se bajaban los heri-
dos. Cuando estuvimos en mala situación junto a Héctor Fleming no 
buscamos la zona de alivio porque la habían pasado a otro lado. Una 
vez me mandó a llamar Winston Bermúdez, quien comandaba el 
destacamento Guerra y Millán, en la zona de Asagua. Él me manda a 
llamar para que me traslade a la zona de Caripito, pero pasando por 
la zona de alivio. Cuando llego a la zona hago contacto con “Carpio”, 
lo consigo en un bajo, tenían un caney donde colgaban las hamacas. 
Cuando llego está oscureciendo, le digo: “Yo no me quedo aquí con 
mi gente, ustedes tampoco deben quedarse”. Tuvimos una medio 
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discusión, porque yo no veía ahí seguridad. “Carpio” me dice: “Pero 
es que está oscureciendo, ¿dónde vamos a acomodarnos?”. Le digo: 
“Aquí llega el enemigo y no queda uno vivo”. Recogimos todo, yo te-
nía una información de que al otro día iban a bombardear por ahí.

Nos fuimos y amanecimos lejos. Al segundo o tercer día em-
pezaron los bombardeos y el ejército a incursionar hacia la mon-
taña, esa zona fue bombardeada. Los dejé en un sitio y nosotros 
nos trasladamos hacia Asagua, adonde llego y consigo a Winston 
Bermúdez “Fonseca”. Nos reunimos y me propone tomar el banco 
de Quiriquire en la noche. Winston me dice: “Tengo la información 
completa, cuánto dinero hay, y quiero que tú planifiques la conten-
ción y la retirada”. Desde Quiriquire a donde está el comando de 
la guardia son diez minutos. En la conversación le digo: “Lo mejor 
es tomar ese banco en la tarde cuando lo estén cerrando, para no 
caernos”. En la tardecita le metemos la contención al comando de 
la policía y otra a la entrada del pueblo, la contención de la Guardia 
Nacional vendría desde Miraflores. Winston no está de acuerdo con 
eso porque él quiere que sea en la noche para agarrar al gerente y 
obligarlo a buscar el dinero del banco. 

Él no acepta mi opinión y nos fuimos con su decisión. Yo me en-
cargué de la contención y me ubiqué en la contención de la guardia. 
Después Winston me llama por el walkie talkie, me dice que toca la 
puerta y nadie sale, le dije: “Tumba la puerta como sea”. Me pidió que 
me trasladara para allá, lo hice y le digo: “Vamos a tumbar la puer-
ta”. Yo le había cambiado mi FAL a uno de los muchachos por una 
Thompson, que es de calibre 45. Con ella le dimos a la cerradura de la 
santamaría que cubría la entrada del banco, y también a la de la en-
trada de la escalera para ir a donde vivía el gerente. Entramos y en el 
segundo piso donde dormía el gerente, lo que vimos fue una hamaca 
guindada y una ropa planchada sobre una silla, por eso nadie abría la 
puerta. Eso me descontroló, porque ya habíamos sacado la cuenta de 
cómo distribuir ese dinero, pensábamos hasta comprar una bomba 
de gasolina, se nos cayó todo ese plan. Le dije: “Vamos a caerle a tiro a 
la policía”, pero Winston no quiso. Nos retiramos y en el camino voy 
que me duermo, en Caracas nosotros tirábamos las operaciones de 
día. El gerente no estaba, se había ido para los burdeles, él no tenía 
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familia constituida, estaba recién cambiado para ese banco, era 
nuevo ahí. Si nosotros hacemos esa operación temprano, antes del 
cierre del banco, hubiéramos logrado el objetivo.

Recibo un informe del PCV con lo que pasó con mi papá. A mi 
papá lo hacen preso en su casa, ubicada en la Sabana de Catuaro, en 
junio del año 1965, tenía poco tiempo Leoni en el poder. Entonces 
se llevan a mi papá desde la Sabana de Catuaro, municipio Ribero, 
cerca de Cariaco, se lo llevan para Cachipo, donde lo torturan y 
luego lo traen de regreso a Cariaco. Mi papá, obstinado por el mal-
trato, le da una patada a un funcionario diciéndole: “Terminen de 
matarme”, y le escupió la cara. Le dieron un tiro en la cabeza y con 
eso muere. Se llevan el cadáver y lo tiran a la Laguna de Campoma. 
Cuando ese grupo regresa al campamento de los cazadores, el jefe 
de ellos le pregunta al responsable de la comisión “¿qué hicieron con 
ese hombre?”. Respondieron: “Él quedó liquidado, lo tiramos en la 
Laguna de Campoma”. Como mi papá era muy conocido, el jefe de 
los cazadores ordenó que lo sacaran de ahí, está desaparecido hasta 
la fecha. Presumimos que debe estar por el sitio llamado Caño Cruz, 
en los bajos de San Bonifacio, donde operaba un campamento anti-
guerrillero.

A mi papá lo agarran porque es mi padre. Hubo una emboscada 
por allá, por los lados de Quiriquire donde murió un oficial, un sol-
dado y un sapo, lo que llaman El Pinto (Río Punceres), en ese tiempo 
es que agarran a mi papá. Ese oficial de la emboscada quedó grave-
mente herido, lo meten en un helicóptero y lo traen para Caracas. 
Le dicen a mi papá: “Si el oficial muere, tú también te vas a morir. 
Además, usted está financiando a su hijo”. Mi papá era comerciante, 
tenía hacienda y ganado, le saquearon la casa, a la mujer que tenía 
mi papá, se llevaron un poco de cosas. Ese grupo del SIFA cargaba 
unos malandros, uno de ellos, que ya murió, se quedó viviendo en 
Catuaro, a él le decían “el Caraqueño”. A ese malandro lo utilizaban 
hasta para torturar, ese quedó en silla de ruedas. Un hermano mío 
me dijo: “¿Por qué no matamos a ese malandro?”. “¿Para qué?”, le dije, 
“si lo mato le hago un favor. Mejor es que sufra ahí en esa silla”.

Hace dos meses fui por ahí, conocí a unos hermanos y herma-
nas que ya tienen nietos, esos son hermanos por parte de mi papá. 
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Nosotros somos varios, de mi mamá nosotros éramos siete, ahora 
murió el mayor y quedamos seis. Mi mamá era de Cumanacoa, fa-
milia de unos españoles que llegaron por ahí de apellido Sánchez, 
mi abuelo se llamaba Olegario Sánchez, era dueño de una de las ha-
ciendas de Cumanacoa para la época. Esos Sánchez son unos cati-
res, de ellos había dos que vivían en Quiriquire, y un primo que vivía 
ahí casado con una turca, o árabe. Le hablé de Juan y Pedro Sánchez 
que tenían una haciendita entrando a Quiriquire. Esos dos viejos 
eran del Partido Comunista. Yo pasaba por ahí cuando muchacho 
y después trabajé en el Banco de Venezuela de Quiriquire, que fue 
el que quisimos asaltar. Ese Pedro Sánchez tenía unos conucos en 
Asagua, y Juan era trigueño, estaba enfermo.

Cuando van a buscar a Pedro Sánchez para ponerlo preso, ya 
funcionaba Cachipo. Él le dice al tipo de la Digepol: “Espere que ten-
go el burro cargado, tendré que quitarle la carga, y espere que lo voy 
a amarrar para que coma, si quiere que vaya uno de ustedes conmi-
go, por si acaso”. Se lleva su machete bajo el brazo y estando por allá 
le bajó el brazo de un solo machetazo y se dio a la fuga, se escapó. Él 
era dirigente campesino del PCV, era mi primo, de esos Sánchez de 
Cumanacoa. Mi mamá era de apellidos Salazar Sánchez, el padre de 
mi mamá se llamaba Diego Salazar, “el Margariteño”.

Tenemos que analizar la situación del por qué el PCV mandó a 
deponer las armas. Los que bajaron para hacer el curso militar fue 
para enfriarlos y que no volvieran a subir. En oriente yo fui el úni-
co contestatario contra esa posición, e incluso me querían joder por 
eso. Cuando a mí me bajan fue para viajar, después me dijeron que 
no. Bajé en el tiempo en que murió Javier Solís. La noche que estoy 
saliendo del monte, en ese momento yo tenía la posición de conti-
nuar la lucha armada, que era la misma de Douglas Bravo, esa era 
una posición revolucionaria, equivocada o no, era una posición re-
volucionaria. Eso lo hicieron fue para desmantelar los frentes gue-
rrilleros, el único que fijó posición en contra del Partido Comunista 
fue Douglas Bravo, más nadie, por eso nos dividimos y por eso se 
formó el PRV, Partido Revolucionario Venezolano, para continuar la 
lucha armada.
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Cuando nosotros estamos presos (yo caí en el año 1973, cuan-
do gobernaba Rafael Caldera), fue porque nos quedamos en la lucha 
armada. Les dije a los camaradas de oriente: “Si me dan unas armas 
y un carro, voy a retomar el Frente Manuel Ponte Rodríguez”. Un 
camarada me dijo: “No te atrevas, porque te van a fusilar”. Yo le di 
apoyo a Bandera Roja cuando hubo la acción contra Domínguez, el 
rey de la hojalata, una operación de cinco millones de bolívares que 
era para financiar las operaciones, y ahí es cuando caigo preso, por-
que yo tenía un auto de detención desde Cachipo. Estuve casi diez 
años preso, entre el cuartel San Carlos y La Pica, me buscaban vivo 
o muerto. Al comienzo, cuando el partido me manda a Monagas, las 
bandas armadas de Acción Democrática me buscaban para matar-
me, y el expediente lo van engordando: que si por atraco, que si un 
muerto.

Me tuvieron veintiún meses en La Pica. El jefe de la Digepol, 
Remberto Uzcátegui, ordenó una coñaza y me dijo: “Hasta maña-
na tienes chance para que declares”. Me llevaron al despacho todo 
coñaceao y me dice: “Hasta mañana tienes chance, a las ocho te 
mandamos para Cocollar”. Le dije: “Para matarme allá, mejor me 
matan aquí de una vez, a mi papá lo mataron ustedes”. Entonces lla-
maron a un policía y me llevaron al calabozo de una vez. Estando 
preso ahí, en el periódico El Mundo salió en primera página: “Los 
comandantes hablan con el presidente Carlos Andrés Pérez”. Uno 
no habla paja, uno dice lo que es, uno vive pegado a un periódico 
buscando información, para eso hice cursos de inteligencia y con-
trainteligencia. Se veían saliendo de Miraflores a Lubén Petkoff, 
Lunar Márquez, “el Chino” Ferrer y otros. Ese periódico es bueno 
buscarlo para saber quién es quién. Ellos fueron a hablar con Carlos 
Andrés para un negocio de cemento traído de Cuba, ellos lo que que-
rían eran los negocios y salirse de esta lucha. Aquí hay mucha gente 
equivocada, la dialéctica nos dice por qué hubo esa paralización de 
una forma de lucha.

El recorrido de las luchas es largo y en ese trayecto histórico de 
las luchas sociales llega un momento en que se adopta una forma 
de lucha que puede ser la armada. Si nosotros no tomamos el poder, 
¿fue porque la lucha se acabó? ¿Porque no tomamos el poder por esa 
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vía? Ahora tenemos que hacer otras cosas diferentes, lo mejor es or-
ganizar, concientizar a la gente, porque después se vuelve a retomar 
la lucha, ese es el recorrido y esa es la dialéctica de la lucha social. 
¿Cuántas veces lo hicieron los vietnamitas?, ¿cuántas veces no de-
rrotaron a los vietnamitas?, y fueron años de lucha, se organizaron 
para retomar la lucha otra vez. Dígame los dirigentes nuestros, 
Pompeyo Márquez, uno de los dirigentes más arrechos del PCV, que 
se veía hasta más claro que Guillermo García Ponce. Fue uno con 
alto cargo del PCV, yo los conocí en la Juventud Comunista, él era 
ácido, él era un adulto, era mayor y yo era un carajito. Nosotros ha-
cíamos los domingos comunistas, a mí nadie me va a echar cuen-
tos, ya tengo setenta y pico de años. Él estuvo preso con nosotros. A 
David Nieves ahora lo pusieron de embajador, él no votó por Chávez, 
lo hizo por “frijolito” y ahora anda con Chávez, todo eso hay que sa-
berlo para saber uno con quién cuenta. Aquí hay personas que hi-
cieron matar a camaradas y están conectados, está uno en el Seniat 
que era de la guerrilla, se pasó al enemigo después de la toma de 
Caripe. Ortiz Resplandor salió y se entregó a las autoridades, lo pu-
sieron a declarar por los medios televisivos en agosto de 1965. Él se 
entregó y el gobierno lo puso a hacer declaraciones para desmora-
lizar al grupo a través de ese medio. Después, el gobierno lo man-
da para España, me dijeron que lo habían visto todo jodío allá en El 
Furrial porque él es nativo de ahí. En Bandera Roja estaba otro Ortiz 
Resplandor, ese una vez que terminó la guerra se fue con otro a ha-
cer un atraco a un banco, lo persiguieron y lo mataron en Yaracuy, 
metido dentro de una casa. Era primo hermano de “Madero”, era un 
buen muchacho, pero no tenía nada en la cabeza.

Al pasar el tiempo, nosotros constituimos un grupo llamado 
Los Zamoranos, donde estaba un abogado de Maturín de apellido 
Buttó. Allí estaba un hijo mío farmaceuta llamado Alexis Salazar. 
Teníamos ese grupo operando a nivel nacional, buscando gente, 
nadie se incorporaba, Chávez todavía no había salido. Un día via-
jamos a Maturín, allá teníamos un programa en la mañana como 
grupo Zamorano, y después en la tarde nos vamos para Carúpano. 
Pasando por Caripito y llegando a los bajos de San Bonifacio está un 
familiar que tiene una bomba de gasolina, yo tenía años sin verlo, 
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le dije a Buttó: “Vamos a pararnos aquí para hablar con ellos y des-
pués iremos a Cumaná para reunirnos con otro grupo”. Cuando nos 
paramos en San Bonifacio, el dueño del negocio tenía atrás un cha-
let, donde la gente se metía, y ahí estaba Héctor Fleming. Era el año 
1987. Me dice el dueño: “¿Tú sabes quién está ahí? Héctor Fleming”. 
Le digo: “No quiero hablar con ese carajo”, pero entonces Héctor 
salió de allá dentro. Este amigo es Santiago Cabello, quien está ca-
sado con una prima hermana mía. Cuando Héctor sale, Cabello le 
dice: “¿Tú conoces a este tipo?” y Héctor se me queda viendo y dice: 
“¡Cónchale, pero este es el Vikingo!”. Se puso a hablarme un poco de 
mentiras, me dio como veinte teléfonos; que era asesor de tal cosa, 
que era asesor de no sé qué, es muy mentiroso. Entonces empezó 
a hablarme mal de otra gente camarada y le dije: “Mira Héctor, no 
hables esas cosas conmigo, tú no tienes autoridad moral para ha-
blar de esos camaradas, porque tú eres desertor y traidor”. Se puso 
a medio reír diciendo: “Vikingo como siempre, con ese carácter”. 
Así se lo he dicho a muchos. No puedo cambiar de aquella época a 
esta, con la única diferencia que no cargo el fusil en el hombro, pero 
tampoco dejo de tenerlo. Esa fue la última vez que vi a Héctor. Ese 
carajo me echó una vaina, yo le tenía cierta cosa a él, una vez lo vi en 
una conversación con un grupo de combatientes diciendo: “A mí no 
me hacen nada porque yo fui militar y segundo que soy un dirigente 
guerrillero”. Siempre lo tuve en la mira, él hizo matar a unos cam-
pesinos allá donde llaman Cueva Hedionda, nosotros estábamos 
acampados por esa zona y teníamos una gente ahí donde llaman la 
vía de Paradero.

Nosotros tuvimos un combate en Cueva Hedionda contra el 
ejército. Héctor no estuvo ahí en eso, él estaba en el destacamento 
en ese tiempo. Nos tocó combatir en El Jobo que queda cerca por ahí, 
ellos mataron a un campesino y a los pocos días nos tocó comba-
tir en Cueva Hedionda, eso fue una emboscada montada por noso-
tros. Héctor se la pasaba pegado de la mujer, que tenía una niñita, 
su esposa estaba en Carúpano, siempre estaba con el fastidio de la 
mujer. Agarró para abajo, cerca de Cueva Hedionda, por Paradero 
abajo, donde estaba un campamento antiguerrillero. Nosotros es-
tamos más abajo de Paradero, donde llaman El Palmar, donde está 
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una hacienda de café, estamos por ahí cerca. Teníamos una gente 
de confianza, estaba el caporal de una finca de Los Longos que se 
llamaba Manuel Estrada, y estaba otro de apellido Morocoima. Yo 
estaba por otro lado en el momento cuando él hizo esa vaina, agarró 
al compañero campesino y lo mandó a Carúpano sin consultar con-
migo, él operaba de esa manera. Agarró a Morocoima y lo mandó a 
llevarle una carta y unas fotos a su mujer de la guerrilla (nosotros 
teníamos fotos tomadas en los caminos), y le da su reloj al hombre 
como señal, para que se identificara con su mujer allá. Morocoima 
tenía que pasar por ese campamento antiguerrillero. ¿Cómo van 
a pensar que un campesino va a tener un reloj de esos, unas fotos 
y una carta? Agarran a ese campesino y se lo llevan para el monte, 
y a Manuel Estrada lo matan y lo tiran por ahí, se los comieron los 
animales. Ellos tenían a otro campesino traído de otra parte, de 
apellido García. También lo mataron y lo tiraron por ahí, unos cam-
pesinos amigos lo vieron, lo medio enterraron y los perros lo saca-
ron, esos campesinos eran enlace nuestro. Héctor fue el culpable de 
eso, su mujer nunca vino al destacamento. Mi mamá estuvo una vez 
por ahí, ella estuvo buscando a mi papá en una época, averiguando 
a través de una señora que le cocinaba a la tropa en Cachipo. Ese 
intento era para saber de mi papá, esa señora les preguntaba a unos 
militares que si no sabían de ese señor, los militares la mandaban 
a callar, que no nombrara a ese señor y a mí tampoco, que ya noso-
tros estábamos muertos. Después mi mamá buscó a una gente en 
Caripito y unos camaradas que tenían carro hicieron contacto con-
migo. Ella se fue a la montaña y ahí pasamos un día en el monte, por 
los lados de San Vicente arriba, donde estaba un viejito que después 
lo mataron, él era de apellido Durán.

Hay otras cosas que tenemos que hablar, que es la parte polí-
tica. ¿Por qué el Partido Comunista mandó a desmantelar la gue-
rrilla?, ¿de dónde vino eso? ¿Por qué los partidos comunistas le 
retiraron el apoyo al Che Guevara en todos lados, hasta en África? 
Nosotros que estábamos en armas no manejamos eso, casi nadie 
maneja eso. Después de que salí de la cárcel estuve recuperando 
mucho material, entre esos materiales conseguí un folleto que se 
llama “Cuaderno informativo del PCV”, ahí salió una información 
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de una reunión que convocó el Partido Comunista Soviético como 
en el año 1970. Convocó a todos los partidos comunistas a nivel glo-
bal, y entre ellos convocó a un representante de las Naciones Unidas 
para discutir el problema del retiro del apoyo a los grupos armados 
de todos los países donde se estaban desarrollando esas actividades. 
¿Y qué decía esa gente ahí, la gente del partido comunista soviético? 
Que ellos no le iban a dar apoyo a los grupos armados porque eran 
considerados terroristas aquellos grupos armados que pretendie-
ran derrocar a un gobierno electo democráticamente. Ellos los con-
sideraban terroristas, fue por eso cuando vengo a entender, porque 
eso nunca se lo hicieron saber a uno, el porqué al Che Guevara los 
partidos comunistas no le dieron apoyo. Él estuvo en Venezuela y el 
partido de aquí no le dio apoyo, porque era algo ya firmado. Todos 
los partidos comunistas firmaron eso.

Haciendo un análisis, si el Che muere en el año 1967, ¿por qué 
sale la publicación de ese acuerdo en el año 1970? Ese material exis-
te, y es cuando la Unión Soviética retira todo el apoyo a los grupos 
armados. Entonces el PCV, para desmantelar el grupo armado aquí, 
es cuando lanza aquella teoría de la paz democrática y el repliegue 
táctico en el año 1965. Se decreta oficialmente la ruptura de los re-
volucionarios en el año 1966, se decreta oficialmente y se retiran, 
incluso yo estuve en una reunión donde participé y me sanciona-
ron con mandarme para otra zona en la montaña a operar en forma 
simulada. El error que comete Alfredo Maneiro es cuando firma la 
constitución de un nuevo partido con la gente de Pompeyo Márquez 
y Teodoro Petkoff. La gente que se fue del PCV era la gente de derecha 
que tenía el PCV dentro. Ellos hicieron un documento afirmando 
que iban a formar un partido revolucionario de tales característi-
cas, y es cuando constituyen el MAS. Ese grupo de derecha que tenía 
el PCV se fueron a formar el MAS, yo tengo la información aquí de 
cómo se formaron ellos en el MAS.

Nosotros tuvimos esa discusión, subió una gente del PCV a la 
montaña para explicar el problema cuando se planteó la paz demo-
crática, eso fue antes de sacar la gente al exterior para los cursos. Ahí 
subió una gente de Caracas de la Dirección del Partido Comunista, 
esa reunión fue muy corta. Ellos mandaron a llamar a todos los 
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comandantes de destacamentos y a los ofi ciales para que participa-
ran en la reunión, Maneiro estaba ahí. Dentro de lo que se plantea 
nos dicen: “Los compañeros soviéticos no van a dar más ayuda para 
los frentes guerrilleros, por eso se plantea la paz democrática y el re-
pliegue táctico”. Cuando me tocó hablar yo no estuve de acuerdo con 
eso, sino que dejé una interrogante ahí, la siguiente: “Bueno, ¿quiere 
decir que si nosotros no tenemos ayuda del exterior, nosotros no ha-
cemos revolución en Venezuela?”, y eso bastó para que me sacaran 
de la reunión. Me sacaron muy disimuladamente, me llamaron para 
decirme que yo tenía que ir para un sitio a hacer unas apariciones 
para dispersar el enemigo porque había mucha gente concentrada 
en la reunión, donde estaban los dirigentes del partido, y había que 
protegerlos. Pero esa fue la manera de sacarme del juego, porque la 
única voz disidente era la mía. Los demás obedecían órdenes, yo fui 
contestatario, por eso a mí se me puso una etiqueta, decían que yo 
era una persona anarquista, y nos dijeron que estaban paralizadas 
todas las operaciones. Entonces dije que en vez de estar comiendo 
sardina allá sin hacer nada, entonces me venía a la ciudad y comía 
algo mejor. Yo seguí operando en esa época, tomamos unos pueblos 
y unas jefaturas por allá, tomamos la jefatura de Campiarito, toma-
mos a Catuaro, y ellos dijeron que yo estaba fuera de orden.

Últimas Noticias, 24-04-1965.

Yo todavía conservo secretos armados que no le revelo a nadie, 
o que apliqué allá y todavía los conservo: no decir el número de per-
sonas que teníamos en la guerrilla, no decir el número ni los tipos 
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de armamentos, y otras cosas que uno conserva. No me gusta tocar 
esa parte, yo no creo que aquí se hizo el socialismo, que la revolución 
está hecha. Aquí ahora es que falta para hacer la revolución, por eso, 
esas costumbres, esos códigos, hay que preservarlos siempre para 
que no olvide la mente que uno sigue siendo un revolucionario acti-
vo, independientemente de que las condiciones sean otras. Claro, la 
policía no está desarmada, tienen armas, y si se toman las policías 
hay que recoger lo que hay ahí.

Cuando esa época de las reuniones del PCV yo quedé fichado, 
porque era la ruptura de la lucha, pero nunca dijeron la verdad de 
lo que se trataba. Yo descubrí eso después de que salí de la cárcel. 
Empecé a buscar materiales, a comprar libros, hasta los usados, y 
ahí es que veo por qué al Che no le dan apoyo, porque se supone que 
había dos posiciones, la de Fidel y la del Che, el Che tenía la concep-
ción de constituir en América hasta cinco Vietnams. Con esa postu-
ra del PCUS (Partido Comunista Unión Soviética), él quedaba fuera 
con su proyecto, él era un disidente de la política soviética, hasta 
el Partido Comunista Cubano estaba de acuerdo, porque ellos tam-
bién firmaron, incluso el Che llegó a decir que eran los dos polos re-
partiéndose el mundo, los gringos y los soviéticos, él no creía en esa 
política. El Che denunció ese tipo de política de los soviéticos, por-
que eso se venía quebrando ya. Entonces hubo algunas disidencias 
entre él y Fidel, claro eso no llegó a más porque no se profundizó, ni 
fueron disidencias antagónicas, porque los unían lazos muy fuer-
tes. Aquí se da la situación de que los compañeros cubanos le reti-
raron toda la ayuda a los que quedaron en armas acá en Venezuela, 
incluso las armas que entraron por Machurucuto en aquel desem-
barco, que fueron unas AK-47, quedaron sin balas y los cubanos se 
negaron a mandar balas para acá por ser una orden. Esas armas 
hubo que enterrarlas, botarlas. De las que entraron por Falcón que 
fueron capturadas, porque quien las llevó a la costa no las guardó 
como era debido, de eso tengo poca información. Ellos se negaron 
a enviar proyectiles porque había una orden. Todos los partidos co-
munistas que se reunieron con el PCUS firmaron lo propuesto, in-
cluso para viajar en la época de Vietnam tenían que hacerlo con la 
ayuda del PCUS y no del Partido Comunista Chino, porque los chinos 
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cuando se estaba peleando en Angola apoyaban no al partido de li-
beración de Angola y Mozambique, apoyaban era a los sunitas, que 
eran los socialdemócratas. Después de que esa revolución conquista 
el poder, los sunitas le hacen la guerra al gobierno revolucionario 
del partido de liberación de Angola, entonces quien dirigía todo era 
el PCUS. Es de ahí que viene la división del PCV, nos dividimos en 
el año 1966, se decreta la división, nosotros nos quedamos mante-
niendo la posición de la lucha armada y su continuación, los otros 
se fueron por otro lado. Al poco tiempo los que nos enfrentaron fue-
ron la gente que formó el MAS, nosotros quedamos bajo la dirección 
de Douglas Bravo, con el Partido Revolucionario Venezolano (PRV). 
Inmediatamente se desprende el grupo del Partido Comunista que 
constituye el MAS y se declaran socialdemócratas. Una parte de la 
paz democrática se constituye en el MAS como partido, nosotros no 
nos acogimos a esa paz democrática por la posición de Douglas, esa 
es la real situación que se vivió en ese momento. Ahí Pedro Ortega 
Díaz lideraba un grupo conciliador del PCV, estaba ese grupo de la 
derecha y también estaba otro grupo, el conservador, mientras que 
a Gustavo Machado lo relegaron. A Pedro Ortega Díaz lo nombran 
presidente del PCV, entonces esos eran los grupos: los conservado-
res, los conciliadores y los de derecha.

El revolucionario tiene que ser humilde, me ponen de jefe a 
cualquiera y lo acepto, menos a aquel que esté incurso en asesinatos 
de revolucionarios, ni a un adeco que me pongan como jefe. ¿Sabe 
por qué no salí corriendo a inscribirme en el Partido Socialista 
Unido de Venezuela (PSUV)?, porque no veo a los revolucionarios. 
Yo manejo lo político, lo militar, ¿para qué me hace falta eso? Otras 
veces he dirigido grupos, como el 11 de abril, yo tenía un grupo que 
dirigí ahí, no me hace falta que me mande nadie del PSUV. ¿Por qué 
a mí me van a poner a un adeco que está dentro del PSUV? ¿Me van 
a poner a alguien que mató gente nuestra de jefe mío? No acepto eso 
porque tengo ética revolucionaria, hay que tener ética y saber lo que 
se está haciendo.

Hay crímenes en los que no hay pronunciamiento en cuanto a 
los autores, por eso no me inscribo en el PSUV. A mí me llamaron y 
me pusieron una patrulla, entonces me buscaron como militante, 
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no me consiguieron y por eso me retiraron la patrulla. Les dije: “No 
soy militante del PSUV, soy revolucionario y defiendo este proceso. 
Si mañana se forma un peo, esos adecos que están con ustedes se 
van pa'l carajo, nos restearemos como el 13 de abril. Yo sé quién lle-
gó primero y quién llegó después a Miraflores. En aquella época nos 
jodieron, ¿y ahora también?”.

Álvaro Carrera también trabaja para el enemigo, trabaja 
para la CIA, a él lo sacaron de Nicaragua por eso. Yo iba a viajar a 
Nicaragua con ese grupo, él sacó un libro donde me nombran en 
Nicaragua, porque a una muchacha le hicieron una entrevista. Ella 
estaba comandando un frente, una morena ella, que era de Caripito. 
A ella yo le di un curso de ideología, era maestra. Cuando yo estaba 
preso en el cuartel San Carlos les di cursos a varios, ella se llama 
María Blanco, el otro apellido es raro, como de trinitario. Ella es-
tuvo en Nicaragua, y cuando el grupo va para allá, ella entrevista 
al amigo Álvaro, le preguntan que de dónde venía, que qué había 
hecho, que si era venezolano. María Blanco tenía tiempo allá diri-
giendo el frente. 

Cuando a Álvaro lo sueltan del San Carlos, le dijeron para me-
terlo en el grupo para viajar a Nicaragua. Él le dijo a ella: “Yo estuve 
preso en Venezuela, conocí al Vikingo”. Entonces ella dice: “Si co-
nociste al Vikingo eres un camarada”. Esa entrevista se hace por 
cuestiones de seguridad. Yo leí el libro donde se relata la experien-
cia de Álvaro en Nicaragua, con unas verdades y otras fantasías. A 
él lo ponen en un puesto en Nicaragua, le hacen seguimiento y por 
no confiar en él lo sacaron. Se termina de comprobar aquí cuando 
Chávez está en el poder, que están acusando a Chávez de que los 
militares y él están apoyando a la FARC, porque Álvaro se vestía de 
militar, se hizo pasar como militar venezolano con la gente de la 
FARC. Entonces lo filmaron, él nunca dio la cara, él siempre estuvo 
de espaldas a la cámara. Luego Álvaro le pasó ese video a Patricia 
Poleo, y Patricia con ese video dice que sí hay militares venezola-
nos con los guerrilleros de las FARC y que la gente de Chávez está de 
acuerdo con la FARC. Entonces la gente de la FARC en una reunión 
con nosotros nos echan el cuento y dicen que lo tienen sentencia-
do para rasparlo. Dicen que ese carajo trabaja para la CIA y que eso 
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está comprobado. Ahorita, Álvaro Carrera está trabajando aquí con 
el DIM, está enlazado con ellos, porque él después estuvo de turista 
por el Amazonas. Él es hijo de Gerónimo Carrera, él era muy amigo 
mío, sería que venía infiltrado desde hacía tiempo.

Por eso es que las informaciones hay que manejarlas. Gerónimo 
Carrera tampoco estuvo aquí en la pelea, él estuvo por allá en 
Checoslovaquia representando unas empresas y como dirigente 
sindical, ahora es el presidente del PCV. Los hijos de él se criaron en 
Checoslovaquia. Él tiene un hermano que es una basura, se llama 
Carrera Damas, era el dueño de un núcleo universitario. Ese es un 
escuálido, ha escrito libros, tiene un hijo que es otra basura, que es 
drogadicto, es el del caso de la muchacha deformada, ese es primo 
de Álvaro Carrera, que también es amigo del exdiputado Raúl Esté. 
Álvaro tuvo una reunión en Fuerte Tiuna cuando estaba Rodríguez 
Chacín, trabajó con él cuando era ministro del Interior y Justicia en 
el año 2002. Aquí no se le hace seguimiento a nadie, y por eso en esos 
cuerpos de seguridad hay gente que no tiene principios. El partido 
no selecciona, es del montón, de bastante para votar, no hay un par-
tido preparado con inteligencia.

Luis Miquilena pudrió el Movimiento V República (MVR) y 
eso permitió que personas serias fueran sacados del juego político. 
Cuando Luis Miquilena está en el Comando Táctico Nacional (CTN) 
en la avenida Libertador, yo estuve en varias reuniones con él. Una 
vez me hizo molestar y se lo dije, él me dijo que cuando estaba en el 
Congreso puesto por Chávez era para eliminar el Congreso, yo fui 
con un grupo de gente. Luis Dávila es de ultraderecha y fue él quien 
le puso la cinta presidencial a Chávez, él estaba en el Congreso para 
después eliminarlo y convertirlo en Asamblea Nacional, era como 
una comisión de enlace. Nosotros veníamos trabajando con unos 
campesinos en la zona de Barlovento, entonces pedimos una reu-
nión con Miquilena, donde le digo: “Compatriota”. Él se me arrechó 
cuando le dije compatriota, que era el lenguaje utilizado por los cha-
vistas, ahí dije entre mí: “Este es un gran carajo”. Nosotros sabemos 
quién es Luis Miquilena, el único que lo agarró de amor querido fue 
Chávez, más nadie, era su segundo padre, ¿por qué no le veía la his-
toria a esos personajes? Miquilena nunca peleó en ninguna parte, 
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lo único que se le vendió a Chávez fue que él le pidió armas a Isaías 
Medina Angarita cuando el golpe de Estado del año 1945. Él era be-
neficiario de ese gobierno, ¿le pidió armas para qué, si él no tenía 
gente? Él era del sindicato de transporte, y de ahí para acá comía 
de todo el mundo. Era un discípulo de Jóvito Villalba y fue uno de 
los primeros que dividió el PCV, cuando le decían el PCV negro y el 
PCV rojo. ¿Cuál era la posición de Miquilena en aquella época? Él de-
cía que no había que atacar a los norteamericanos, que el enemigo 
eran los ingleses. Cuando él estaba en el CTN, nuestro grupo pagó 
un comunicado en el periódico El Mundo pidiéndole a Chávez la in-
tervención del CTN, y cuando a Miquilena lo nombran ministro del 
Interior, se le pidió a Chávez su destitución, lo que pasa es que a uno 
no lo oyen, hasta que no le cortan la cabeza a uno, no se sabe que la 
muerte existe.

El CTN funcionaba en la avenida Libertador, yo fui con esa co-
misión y esperamos a mi primo Diego Salazar, él vivía en Carabobo. 
Entonces me dijo ese día: “Yo te atendiera, pero tengo una reunión y 
me voy”. Me hace ver que Miquilena dijo que nos iba atender. Ahí en 
una mesa largota estaba Aurora Morales con Miquilena, también es-
taba Nelson Merentes, el que está en el Banco Central de Venezuela, 
era el asistente de Luis Miquilena. Nos sentamos, me senté al lado de 
él, también estaba un militar, él sapeó el golpe y por eso no lo toma-
ron en cuenta, era el teniente coronel Miguel Madrid Bustamante, 
estaba sentado en la punta de la mesa. Estamos haciendo la exposi-
ción y están los campesinos ahí. Miquilena me recordó la otra épo-
ca, la de la guerrilla, yo le digo: “En esa época cuando Leoni, ustedes 
eran de la ancha base”. Luis Miquilena dice: “En esa época yo estaba 
preso”. Se le dice: “En esa época Leoni los llamó para formar la an-
cha base, ustedes no podían estar presos, caíste preso por algo mo-
mentáneo”. Entonces Miguel Madrid Bustamante sale a defender la 
posición de Miquilena, ahí un camarada le dijo: “Cállate la boca, que 
tú eres sapo, tú aquí no debes hablar”. Aurora tampoco servía, lo 
que pasa es que es hija del capitán de corbeta Víctor Hugo Morales. 
Esto nació torcido con el MVR y después con el PSUV, se ha ido corri-
giendo a costa de daños al proceso. Nosotros tenemos una organi-
zación que está funcionando a nivel nacional, se llama Unidad del 
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Poder Popular (UPP), estamos tratando de organizar las bases, tene-
mos trabajos en varias partes del país que no están ligadas al PSUV, 
aunque hay algunos del PSUV que están funcionando con nosotros.

El PSUV mira de arriba hacia abajo, ven a los de abajo como 
público, no tiene un trabajo de base. La UPP se está constituyendo 
desde las bases, gente que no está participando en nada pero que 
son revolucionarios. Queremos una organización clarificada ideo-
lógicamente, que sea la que pueda enfrentar a mediano y largo plazo 
lo que es la derecha que está dentro de las instituciones, esa es la es-
trategia nuestra. ¿Dónde están las bases revolucionarias?, están en 
la mayoría, y es en la base donde hay que organizar. Al frente de eso 
está un camarada que se llama Reinaldo Quijada, hubo un ministro 
de apellido Quijada cuando Copei, en el último mandato de Caldera, 
ese fue de izquierda desde la universidad. El hijo de ese es el que está 
dirigiendo, él es muy aplomado.

Jesús Villarroel, perseguido por la 4.a y por la 5.a

En el año 1999 logramos ganar la gobernación del estado 
Anzoátegui con Alexis Rosas. Alexis, siendo consecuente con el 
discurso que había expresado en la campaña, empezó a gobernar 
y a hacer cosas buenas, entre ellas recoger a los niños de la calle. 
En Puerto Píritu se creó el centro de rehabilitación Abeyú, donde 
ellos eran llevados para ser sanados, pero eso no fue entendido por 
algunos dirigentes del MVR y se unieron a la campaña mediática 
que emprendieron los Ciriglianos, los Petricas, Douglas Nassar y la 
Cámara de Comercio del estado Anzoátegui para atacarnos. Tanto 
Luis Alfonso Dávila como Lara Guzmán, quien era el jefe militar del 
ejército y que hoy se encuentra en el bando de los escuálidos, se pres-
taron para este ataque. Tan es así que en una oportunidad Alexis de-
cidió tomar los peajes y quitárselos a los Petricas y fue llamado por 
Miquilena para que desistiera de la idea, y Alexis le contestó que él 
era consecuente con lo que le había prometido al pueblo. Miquilena 
lo amenazó con enfrentarlo con el ejército, que era dirigido por Lara 
Guzmán, y Alexis le dijo: “Yo tengo la policía y el apoyo de la gente y 
no voy a desistir de la idea” y tomó los peajes. Ahí la cuestión cambió 
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con los compañeros y Chávez le retiró el apoyo que le había dado 
cuando ganó la gobernación, luego apoyó al delincuente David De 
Lima, al que un tiempo después le dictaron auto de detención por 
corrupto. Este vagabundo, por retaliaciones políticas y por querer 
fregar a Alexis, me averiguó los antecedentes penales y me mandó 
a allanar mi casa. Yo en esos días me había visto con Hugo Negretti, 
un compañero que estuvo preso por el asalto al avión de Avensa que 
aterrizó en Higuerote. Allí en la gobernación planificaron todo ese 
plan en el año 2001. Sin orden de allanamiento, una madrugada se 
aparecieron en mi casa y no les quise abrir la puerta, luego salieron a 
buscar la boleta de allanamiento y dejaron a unos policías vigilando 
el sitio. En un descuido que tuvieron me les escapé, salté una pared 
que tenía como tres metros y gané la calle. Cuando llegaron con la 
orden no me encontraron, se llevaron preso a mi hijo mayor, Sergio, 
el cual fue golpeado brutalmente para que les dijera donde estaba 
yo. De allí me dirigí a la casa de Orlando Zambrano, luego me pasó 
recogiendo un compañero y me trasladó hasta San José de Guaribe, 
luego de ahí me pasó buscando Pedro Acosta, un compañero que 
era jefe de la policía de Guárico, y me trasladó en una patrulla con 
dos policías hasta San Juan de Los Morros. Qué ironías de la vida, en 
Anzoátegui la policía me perseguía y en Guárico me protegía, y así, 
después de dar muchos sobresaltos y hacer diligencias buscando el 
indulto, el 26 de octubre de 2011 Chávez me lo concedió, gracias a la 
ayuda del camarada Alí Rodríguez Araque.





Anexos





261

InfoRmACIonEs DE PREnsA RElACIonADAs Con El 
fREntE guERRIllERo mAnuEl PontE RoDRíguEz

Jesús Teodoro Molina Villegas.

El Carupanazo

El Carupanazo estalló en la medianoche del 4 de mayo de 
1962, a cargo del batallón de Infantería de Marina n.º 3 y el desta-
camento n.º 77 de la Guardia Nacional. Los insurrectos, al mando 
del capitán de corbeta Jesús Teodoro Molina Villegas, se alzaron 
contra el gobierno nacional ocupando las calles y edifi cios de la ciu-
dad, el aeropuerto y la emisora Radio Carúpano, desde donde lan-
zaron un manifi esto a nombre del Movimiento de Recuperación 
Democrática. Por su parte, el presidente Rómulo Betancourt les exi-
gió la rendición a los alzados, al tiempo que se iniciaba la moviliza-
ción de los efectivos leales pertenecientes al batallón de Infantería 
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Mariño, el batallón Sucre de Cumaná y el batallón de Infantería de 
Marina Simón Bolívar de Maiquetía, se producían ataques por par-
te de la aviación y se bloqueaba el puerto por parte de las unidades 
navales, en lo que se denominó la “operación tenaza”. (Tomado de: 
http://www.venezuelatuya.com/historia/carupanazo_portenazo.html).

A las diez de la mañana, los rebeldes, con su jefe a la cabeza, 
transmitieron a través de las emisoras locales el Manifiesto de las 
Fuerzas Armadas al pueblo y a la nación, que dice así:

El Comando de la Guarnición de Carúpano informa a los compa-
ñeros de armas y al pueblo de Venezuela, que en la madrugada de 
hoy 4 de mayo ha decidido, conjuntamente con las fuerzas popu-
lares, asumir una actitud responsable y patriótica ante la trágica 
situación que vive el país, depauperado, dividido y desangrado 
por los desmanes de un grupo minoritario, que hoy usufructúa 
directamente el heroico esfuerzo librado por el pueblo y los secto-
res democráticos de las Fuerzas Armadas, que fueron capaces de 
sacar al dictador del poder el 23 de enero de 1958.
La democracia ganada en esa batalla memorable ha sido escamo-
teada a nuestro heroico pueblo. Parciales como somos del cum-
plimiento de las leyes de la República y socios como somos de la 
vida de los venezolanos, no podemos permanecer por más tiempo 
ignorantes a los atropellos, a los vejámenes, a los asesinatos, a las 
torturas sin número al pueblo, que ha conducido al quebranta-
miento de la paz y de la armonía entre los venezolanos.Otra vez 
Venezuela vive bajo el régimen de terror de Betancourt, en la vieja 
división de los venezolanos en dos sectores: los que tienen todas 
las garantías y los que no las poseen, los perseguidos y los perse-
guidores, los presos y los carceleros. Se ha instaurado en el país el 
ventajismo político más descarado, que reduce los derechos in-
herentes a cada ciudadano en un régimen democrático. Las ga-
rantías constitucionales no funcionan en la realidad, funcionan 
para los grupos que son incondicionales en la desviación antide-
mocrática de este gobierno.
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El Congreso Nacional es burlado en sus decisiones y no funciona 
el régimen democrático que el pueblo se diera en libre expresión 
popular. Este hecho ya lo divulga todo el pueblo y ha sido denun-
ciado muchas veces por todos los sectores.
La crisis económica, el despilfarro de los dineros públicos, la hi-
poteca irresponsable del país, el peculado y la ineficacia del go-
bierno, han conducido al país a la peor situación de su historia y 
golpea por igual a pobres y ricos.
Para silenciar la protesta y el descontento popular, para implan-
tar una política contraria a los intereses de la nación, Betancourt 
y su grupo minoritario pretenden utilizar a las Fuerzas Armadas 
Nacionales como dócil instrumento represivo, aspirando volver 
a crear la separación entre el pueblo y Fuerzas Armadas, que fue 
característica de regímenes anteriores.
Nuestro movimiento tiene entre sus finalidades esenciales el 
restaurar la vigencia plena del sistema democrático, que rija au-
ténticamente la Constitución, que sean respetados los derechos 
de todos los venezolanos y las decisiones del Congreso Nacional, 
para que dentro de ese marco de verdaderas libertades democrá-
ticas, pueda el país reconstruir su economía, dar empleo a los 
cientos de miles de desocupados, mejorar el nivel de ingreso del 
venezolano, realizar una verdadera Reforma Agraria y desarro-
llar nuestra economía teniendo como norte los supremos intere-
ses nacionales.
En esta decisión inquebrantable de restauración democrática, 
nos acompañan los oficiales, suboficiales y tropa del Batallón de 
Infantería de Marina y del destacamento de las Fuerzas Armadas 
de Cooperación, acantonadas en esta plaza. Al dar este paso, sa-
bemos nuestra responsabilidad ante la historia y nos sabemos 
asistidos por el respaldo de los mejores y más generosos hijos de 
Venezuela.
A los oficiales y al pueblo de Venezuela: les invitamos a combatir 
por todos los medios para lograr esta vitalísima tarea de restau-
ración democrática, a luchar por la reconstrucción democrática 
del país.
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Firman:
CAPITáN DE CoRBETA JESúS TEoDoRo MoLINA VILLEGAS

MAyoR PEDRo VEGAS CASTEJóN 

CAPITáN JuLIo BoNET SALAS

CAPITáN oMAR ECHEVERRíA SIERRA 

TENIENTE DE FRAGATA JoSé FARíAS ABREu

TENIENTE oCTAVIo ACoSTA BELLo

TENIENTE DE FRAGATA LuIS DELGADo DELGADo

TENIENTE ENRIquE MoNTERo MoNTIEL

TENIENTE HéCToR FLEMING MENDozA

SuBTENIENTE EuFRASIo DE JESúS SILVA MATA

ALFéREz DE NAVío ALBERTo oSoRIo JoRDáN

SuBTENIENTE RAFAEL MáRquEz

Carúpano, 4 de mayo de 1962

(Tomado de: http://psuvelhatillo.blogspot.com/2009/05/hace- 47- 
anos-se-alzaron-militares.html). 

Lista de los militares rebeldes:

Capitán de corbeta Jesús Teodoro Molina Villegas.
Mayor (GN) Pedro Vegas Castejón.
Capitán (Ejército) Julio Bonet Salas.
Capitán (GN) Omar Echeverría.
Tenientes de fragata José Américo Farías Abreu, Luis Delgado 
Delgado.
Tenientes (GN) Octavio Acosta Bello, Héctor Fleming Mendoza, 
Jesús Silva Mata.
Alférez de navío Epifanio Fernández Requena, Alberto Osorio 
Jordán.
Maestros de la Armada Francisco José Uzcátegui, Luis 
José Acuña, Ángel Armando Arcila, Daniel Pérez, Pastor Omar 
Sarmientos.
Maestres David Pérez Martínez, Alfredo Silva Pérez, Ramón 
Antonio Rincones, José Salazar y Hugo Simón Acosta.
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Subofi ciales Pérez Martínez, Arcila Pérez.
Sargento Mayor Segundo Urdaneta.
Sargentos José Todulfo Jiménez y Douglas Chirinos.
Líderes civiles: José Vicente Abreu, Pedro Duno, Simón Sáez 
Mérida y Eloy Torres.

El destacamento 77 de la GN se sumó al movimiento y comba-
tió al lado de los infantes de marina. Debido a complicaciones en 
el plan elaborado por los ofi ciales revolucionarios, la rebelión que-
dó aislada en Carúpano y pudo ser derrotada. Durante tres días los 
rebeldes resistieron el ataque de fuerzas militares superiores hasta 
verse obligadas a rendirse. La rebelión del 4 de mayo de 1962 fue una 
demostración del grado de descontento del país ante el fracaso de 
la gestión política y económica del gobierno de Rómulo Betancourt. 
La indignación por su carácter represivo y antinacional había des-
bordado los marcos civiles y populares para extenderse al seno de la 
fuerza armada. Por otra parte, la rebelión fue una clara señal de la 
existencia en el seno de la fuerza armada de un grueso contingente 
de jóvenes ofi ciales identifi cados con la causa revolucionaria y pa-
triota. (Tomado de ‘Tal día como hoy’ - Diario Vea - Tomo II, 2010).

Pedro Vegas Castejón y Omar Echeverría.
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Son solo doscientos cincuenta hombres los civiles que se involu-
craron. En la calle una señora pierde la vida, le sigue un subtenien-
te y un cabo. El capitán del ejército, Julio Bonet Salas, le propone 
a Molina Villegas tomar las instalaciones petroleras de Caripito y 
de esta manera poder garantizar mejor resistencia a la tropa del go-
bierno y a la vez hacerle daño a la bota norteña, porque los gringos 
son los dueños de esas instalaciones.

El gobierno con sus fuerzas leales actúa. Por el este de la ciudad 
el batallón Urdaneta, procedente de Güiria con refuerzo de Ciudad 
Bolívar. Por el sur ataca la Guardia Nacional, procedente de Maturín 
y Caripito. Por el oeste el batallón Mariño nº 9 desde Cumaná. Inicia 
el asalto de la ciudad una agrupación de artillería procedente de 
Barcelona, con sus cañones de 155 milímetros.

El capitán Julio Bonet Salas era uno de los jóvenes más pres-
tigioso del ejército.Acusado de instigar a una rebelión, fue deteni-
do durante la dictadura de Pérez Jiménez y enviado al destierro en 
México. Allí intentó organizar una expedición armada que desem-
barcara en Venezuela. De regreso al país después del 23 de enero de 
1958, formó parte del grupo de jóvenes oficiales que rodeó al coro-
nel Hugo Trejo, quien el 1 de enero de 1958 dirigió el alzamiento de 
la aviación y las unidades blindadas contra la dictadura de Marcos 
Pérez Jiménez, con el propósito de intentar formar un gobierno de 
contenido popular y avanzado.

En 1961 el capitán Julio Bonet Salas se ofreció para dar entre-
namiento a los jóvenes guerrilleros de las FALN y fue enviado a las 
montañas de Yaracuy, Lara y Portuguesa. De regreso de compartir 
con las guerrillas desarrolló la tesis de lo erróneo de la estrategia de 
enfrentar al gobierno de Rómulo Betancourt con guerrillas rurales 
en lugar de poner el acento en la guerra urbana.

En un intento por separarlo del movimiento revolucionario y 
condenarlo a un nuevo destierro, Betancourt lo designó cónsul en 
Atenas. Bonet Salas rechazó el nombramiento y se alistó en los pre-
parativos de la rebelión de Carúpano. Al estallar El Carupanazo, 
cuando las tropas del gobierno avanzaban para sofocar la rebelión, 
Bonet Salas tuvo a su cargo la defensa del aeropuerto. Ametralladora 



267

anEXos
Informaciones de prensa con el Frente  Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez

en mano y al mando de pocos efectivos, fue una de las últimas posi-
ciones en rendirse. Prisionero estuvo en los calabozos del cuartel 
San Carlos y luego en la prisión de la Isla del Burro, manteniéndose 
siempre fi rme en sus convicciones.

El capitán Bonet Salas, quien era hijo del famoso maestro 
Bonet, director vitalicio de la Banda Marcial, murió el 30 de sep-
tiembre de 1981.

Tropas leales al gobierno avanzan a Carúpano en jeep,  armados con cañones S/R de 106 mm.

Tras dos días de sublevación, el 6 de mayo se rindieron los re-
beldes de Carúpano. A las 7 p. m. Molina Villegas se da por perdido. 
Para la rendición se impuso la superioridad bélica de las fuerzas gu-
bernamentales La aviación actuó sin piedad ametrallando las posi-
ciones rebeldes. También el empleo de artillería de 155 milímetros, 
mientras que los rebeldes solo contaban con un centenar de fusiles 
y armas cortas. El gobierno empleo 6.000 efectivos y 100.000 proyec-
tiles para dominar el campo de batalla. Las bajas del gobierno solo 
fueron diez soldados muertos y quince heridos. El gobierno movili-
zó cuatro buques de guerra para bloquear a Carúpano. La rendición 
se produjo después de conversaciones entre el capitán de corbeta 
Molinas Villegas y el teniente coronel Sánchez Olivares en represen-
tación del gobierno. El capitán del ejército Julio Bonet Salas fue el 
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último en rendirse, defendiendo el aeropuerto. (Tomado de ‘Tal día 
como hoy’, Diario Vea, Tomo II, 2010).

El Porteñazo

El 2 de junio de 1962 estalló un movimiento revolucionario en 
Puerto Cabello, al rebelarse el batallón de Infantería de Marina, la 
base naval de Puerto Cabello y el destructor Zulia, en protesta con-
tra el gobierno de Rómulo Betancourt, quien había dado la espalda a 
los sueños del Movimiento 23 de enero de 1958 y entregado a los inte-
reses de la oligarquía y el imperialismo norteamericano.

En ese movimiento revolucionario estaban comprometidos 
un alto número de miembros de la oficialidad joven de la Fuerza 
Armada Nacional. Al frente de las operaciones rebeldes estuvieron 
el capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, el capitán de fragata 
Pedro Medina Silva y el capitán de corbeta Víctor Hugo Morales. 
Dentro de los civiles se menciona a Gastón Carvallo, Manuel 
Quijada y Germán Lairet, más la incorporación de la población de 
Puerto Cabello.

En aquel año de 1962, la Marina de Guerra y la Infantería de 
Marina eran el centro de la efervescencia revolucionaria. Habían 
estado a la vanguardia en la insurrección contra Pérez Jiménez y en-
cabezaron la insurrección del 4 de mayo en Carúpano y el 2 de junio 
en Puerto Cabello. (Tomado de ‘Tal día como hoy’, Diario Vea, Tomo 
II, 2010).

Desde las primeras horas del sábado 2 de junio, las tropas 
del batallón de Infantería de Marina nº 2 empezaron a ocupar po-
siciones en la ciudad de Puerto Cabello y a patrullar sus calles. El 
C/F Pedro Medina Silva, segundo jefe de la Base Naval, después 
de hablar con el C/N Manuel Ponte Rodríguez detuvo al C/N Jesús 
Carbonel Izquierdo, jefe de la escuadra, y al C/F Guillermo Ginnari, 
jefe de la Base Naval.
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Capitán de fragata Pedro Medina Silva, segundo comandante de la base naval,
capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, exjefe de la segunda sección del
Estado Mayor Naval, y capitán de corbeta Víctor Hugo Morales, ofi cial de la

Escuela de Guerra Naval, protagonistas militares de la insurrección.

Radio Puerto Cabello comenzó a trasmitir las consignas re-
volucionaras y con esto el gobierno empezó a actuar. El batallón 
Carabobo, acantonado a la salida de Valencia, el más cercano, se 
puso en movimiento de inmediato para reprimir la insurrección. 
Dos horas después estaban ocupando el aeropuerto de El Palito; se 
les adelantaron a los insurrectos que venían a lo mismo.

De Palo Negro y Maracay salieron las agrupaciones Salón, de ar-
tillería, y dos compañías de paracaidistas. El presidente Betancourt 
le otorgó plenos poderes para atacar a los rebeldes al coronel Alfredo 
Monch, jefe de la cuarta división.

Secuencia del ataque de un bombardero Canberra al Fortín Solano.

El capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, jefe de la segun-
da sección del Estado Mayor, recibe del capitán de fragata Pedro 
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Medina Silva la señal convenida de estar todo listo, penetrando a 
las 4 a. m. a la base naval para asumir el mando de las operaciones, 
ordenando de inmediato liberar y armar a los sesenta guerrilleros 
detenidos en el castillo Libertador. Dentro de ellos se encontraban 
Ángel Suzzarini, “Iván” Carrasquel, Carlos Ávila, Germán Saltrón, 
Pedro Mendoza, Agustín Blanco, Julio Conde Alcalá, Freddy Rojos, 
Víctor Córdova, “el viejo” Petit, “el flaco” Vásquez y otros camara-
das. Dentro de los oficiales que se movilizaron rápido estaba el al-
férez de navío Manuel Rodríguez, “el Negro”. El capitán Ledezma, 
hombre de gran valor, es quien los reúne y les habla, diciendo: “Nos 
traicionaron de nuevo, ahora tenemos que combatir todos. Falló La 
Guaira, también falló el teniente coronel de la Guardia Nacional 
Suzzarini, a quien le tocaba tomar el aeropuerto”.

Tan pronto el Gobierno Nacional se entera del intento de golpe, 
envía efectivos de la Fuerza Aérea y del Ejército, que bombardean y 
rodean la ciudad, produciéndose el combate frontal entre las fuer-
zas insurrectas del batallón de Infantería de Marina general Rafael 
Urdaneta (que se habían sumado a la sublevación de los oficiales,  
efectivos de la base naval y grupos civiles armados por estos) y la tro-
pa del batallón Carabobo, que se había trasladado desde Valencia, 
al mando del coronel Alfredo Monch, cayendo en una emboscada de 
los rebeldes en el famoso y trágico sitio de La Alcantarilla. Al mismo 
tiempo, la mayoría de los oficiales al mando de la escuadra y el des-
tacamento n° 55 de la Guardia Nacional se niegan a participar en el 
alzamiento.

Finalmente, el día 3 de junio el Ministerio de Relaciones Inte-
riores anuncia que desde el amanecer, las fuerzas armadas leales al 
gobierno habían puesto fin a la rebelión, con un saldo de más de cua-
trocientos muertos y setecientos heridos. Tres días después, luego de 
ser capturados los jefes del alzamiento, cae el último reducto de los 
insurrectos, el Fortín Solano. Posteriormente, se comprobó la parti-
cipación en los acontecimientos de El Porteñazo de políticos ligados 
al Partido Comunista de Venezuela, y se inicia una profundización 
de la política de las Fuerzas Armadas de depuración de oficiales liga-
dos o sospechosos de simpatía con la izquierda. (Tomado de: http://
www.venezuelatuya.com/historia/carupanazo_portenazo.htm).
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El 3 de junio de 1962 continuaban los combates en Puerto 
Cabello entre las fuerzas rebeldes de la Infantería de Marina y el 
destructor Zulia, acompañados de combatientes surgidos del pue-
blo y de la juventud de Puerto Cabello, contra unidades desplega-
das desde Valencia y Maracay ordenadas por el gobierno de Rómulo 
Betancourt. Desde tempranas horas de la mañana la aviación arre-
ció sus bombardeos contra el Fortín Solano y la antena de Radio 
Puerto Cabello, porque el movimiento revolucionario transmitía 
permanentemente llamamientos a la insurrección del pueblo y las 
Fuerzas Armadas.

Tal como había sido pactado, los rebeldes esperaban el alza-
miento de otras unidades, entre ellas los batallones blindados Ber-
múdez, la aviación y cuerpos de Infantería. La represión oficial había 
causado estragos entre la oficialidad comprometida. Numerosos 
tenientes coroneles, capitanes, y tenientes habían sido apresados y 
neutralizada su incorporación a la rebelión. Las fuerzas del gobier-
no, superiores en número y armamento, avanzaron y ocuparon 
Puerto Cabello sobre numerosos muertos y heridos. En la esquina de 
La Alcantarilla más de cuarenta muertos dejó la torpe maniobra del 
coronel Monch, quien intentó avanzar con una columna de tanques 
por una estrecha calle de la ciudad y cayó en una emboscada de los 
rebeldes.

El 4 de junio, al final de la noche, se apagaban los últimos focos 
de resistencia de la rebelión. Francotiradores y nidos de defensores 
en los barrios de Puerto Cabello lucharon hasta agotar sus municio-
nes. El día anterior habían caído prisioneros todos los integrantes 
del comando revolucionario, al mediodía una columna de prisio-
neros marchaban hacia los transportes con destino a los calabozos 
del cuartel del batallón Carabobo en Valencia. Terminaba así la más 
relevante acción militar llevada a cabo por el movimiento revolucio-
nario en la década de los sesenta.

Para el día 5 de junio, cuatrocientos muertos, seiscientos trein-
ta heridos y mil cien prisioneros eran el resultado de tres días de 
lucha por parte de los rebeldes de la Infantería de Marina, el des-
tructor Zulia, la incorporación de los guerrilleros y el pueblo de 
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Puerto Cabello contra el gobierno de Betancourt. (Tomado de ‘Tal 
día como hoy’, Diario Vea, Tomo II, 2010).

El 11 de junio de 1962, el consejo de guerra condenó a catorce 
civiles y militares acusados de participar en la insurrección cono-
cida como El Carupanazo. Entre los condenados se encontraban los 
maestres Hugo Simón Acosta Medina, Francisco Aguilera García, 
Pastor Omar Sarmiento y Luis José Acuña, a trece años cada uno. 
Rodolfo Gil Gamboa, Enrique Centeno Llovera, Pedro Duno, José 
Vicente Abreu, Antonio Silano Moreno, Modesto Castro, Miqueas 
Figueroa y capitán Julio Bonet Salas, a siete años cada uno. Víctor 
Manuel Pérez y Luis Muñoz Rodríguez, a cuatro años.

El 22 de junio de 1962, el gobierno de AD presidido por Rómulo 
Betancourt establecía una rígida censura en la prensa, radio y TV. 
En circular firmada por el ministro de Relaciones Interiores Carlos 
Andrés Pérez, dirigida a todos los editores de periódicos y a las empre-
sas de TV y radio, se les exige consultar con los funcionarios designa-
dos cualquier material a publicar. El gobierno estableció comisiones 
de censura en cada uno de los periódicos, radios y televisoras.

El 23 de junio de 1962 el consejo de guerra accidental dictó 
largas condenas de presidio a los civiles capturados durante la re-
belión militar del 2 de junio de 1962 en Puerto Cabello. Entre los ci-
viles sentenciados a dieciséis años se encuentran Germán Lairet, 
Manuel Quijada, Gastón López de Ceballos, Servando Garcés, Oscar 
Eduardo Sánchez, Boris Domínguez Medina, Oscar Carreño y Julio 
Domingo Blanco. Penas de veintidós años fueron aplicadas a los 
maestres Manuel Jesús Poyer, Luis Guerrero Chávez, Camacaro 
Cuicas, Teófilo Santaella, Adrián Jiménez, Luis Armando Martínez 
y Vallejos Córdoba. Actuaron como abogados defensores los 
doctores José Ramón Eljuri, Santiago Betancourt Infante, Raúl 
Domínguez, Carlos Felipe Alvizu y Bernardo Jiménez.

El 10 de octubre de 1962 el gobierno de Rómulo Betancourt sus-
pendió las garantías constitucionales alegando que los grupos de 
oposición promovían la rebelión y alteraban el orden constitucio-
nal. Cinco mil presos políticos abarrotaban las cárceles.

El 28 de mayo de 1963 un consejo de guerra condenó al ca-
pitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, comandante en jefe de 
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la heroica rebelión de la Armada y de la Infantería de Marina en 
Puerto Cabello, a trienta años de presidio.

El 6 de junio de 1963 un comando guerrillero de las UTC 
(Unidades Tácticas de Combate), de las FALN, tomó la residencia de 
la misión militar estadounidense en Caracas, ubicada en la quin-
ta La Casona, avenida El Parque, en el Country Club, donde some-
tieron a doce funcionarios de Estados Unidos. Después de pintar 
consignas a nombre de las FALN y con la firma “Operación Daniel 
Mellada. 2 de Junio”, incendiaron el local. Panfletos dejados en la 
zona señalaron que esta operación era una respuesta a los atrope-
llos cometidos por las tropas del gobierno contra la población civil 
en Puerto Cabello, los días 2, 3 y 4 de junio del año 1962.

El 18 de junio de 1963, el capitán del ejército Julio Bonet Salas se 
declaró en huelga de hambre en los calabozos del cuartel San Carlos 
en protesta por las medidas punitivas puestas en práctica por las au-
toridades de custodia contra los presos militares.

El 23 de agosto de 1963, una noticia recorrió el mundo. El astro 
del fútbol internacional, jugador del equipo Real Madrid, Alfredo 
Di Stéfano, había sido secuestrado por una UTC de las guerrillas 
venezolanas. Di Stéfano, apodado “La saeta rubia”, se encontraba 
en Caracas para participar en un encuentro amistoso entre el Real 
Madrid de España y el Sao Paulo de Brasil. Una nota a la prensa fir-
mada por la FALN afirmó que se trataba de una operación titulada 
“Julián Grimau”, en homenaje a este luchador de la resistencia espa-
ñola fusilado por Franco. Di Stéfano, al igual que todos los futbolis-
tas, se encontraba hospedado en el Hotel Potomac.

Julián Grimau, dirigente del Partido Comunista Español, luchó 
durante la Guerra Civil española defendiendo la naciente República 
como miembro de los servicios policiales y como jefe de la brigada 
de investigación criminal en la ciudad de Barcelona. Finalizada la 
Guerra Civil se ubica en América Latina, y se establece después en 
Francia. Para 1954 se convierte en miembro del Comité Central del 
Partido Comunista Español y realiza luchas clandestinas contra la 
dictadura de Francisco Franco. Para 1959 se hace cargo de la direc-
ción del Partido Comunista, y se convierte en la persona más bus-
cada de la policía franquista. Fue detenido en noviembre de 1962 y 
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torturado, y con las manos esposadas fue lanzado desde un segundo 
piso, haciéndose daño en la parte frontal del cráneo y en las manos. 
Luego es condenado en un juicio sumario a ser fusilado, lo que se 
llevó a efecto el 20 de abril de 1963. La prensa internacional volcó su 
atención sobre este caso, tanto en Europa como en América, de don-
de más de ochocientos mil telegramas llegaron a Madrid pidiendo la 
paralización del juicio.

Fuga de la cárcel de Trujillo (15-09-1963)

Para la evasión se había escogido un grupo de nueve personas: 
tres civiles y seis militares. Los civiles eran Fabricio Ojeda, Lubén 
Petkoff y Gregorio Lunar Márquez. Los militares eran el capitán 
Jesús Teodoro Molina Villegas, el mayor Pedro Vegas Castejón, el ca-
pitán Omar Echeverría Sierra, el teniente Octavio Acosta Bello, el te-
niente Héctor Fleming Mendoza y el maestro de primera Francisco 
Uzcátegui.

Observando todas las precauciones del caso, empezó la huida. 
Cuando empezaron a bajar el muro al otro lado del penal, Fabricio 
Ojeda sufrió una aparatosa caída y se luxó un pie, lo cual puso en pe-
ligro la escapatoria en el mismo momento de emprender la salida. 
Una vez en la calle, las preocupaciones aumentaron, al constatar que 
la persona encargada de llevarlos rápidamente de allí y trasladarlos, 
no estaba en el sitio acordado con anterioridad. Eso obligó a caminar 
varios kilómetros por el hombrillo de la carretera con Fabricio cojo 
y Gregorio Lunar Márquez con una fuerte herida en una mano. En la 
carretera se observaba mucho tránsito y personas que habían asisti-
do al mitin de Jóvito Villalba en la ciudad de Trujillo. 

Son trasladados a Boconó una vez aparecido el vehículo con su 
conductor, “Monopo”. Luego se ubican en casa de amigos para ser 
trasladados a la guerrilla. Al tiempo, la FALN desde Caracas resolvió 
que el capitán Jesús Teodoro Molina, el mayor Pedro Vegas Castejón, 
el teniente Héctor Fleming Mendoza, el maestre de primera Fernando 
Uzcátegui y el teniente Octavio Acosta Bello bajaran a la ciudad, 
a fin de realizar los contactos con las Fuerzas Armadas y continuar 
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la lucha al lado del pueblo. En las guerrillas de El Charal quedaron 
Lunar Márquez, Lubén Petkoff , Omar Echeverría y Fabricio Ojeda.

La llegada a Caracas se pudo realizar gracias a los buenos ofi -
cios de Luis Miquilena, quien envió su carro con placas del Congreso 
Nacional para facilitar el paso por las alcabalas. Los rebeldes estu-
vieron enconchados en varios sitios de San Antonio de Los Altos, has-
ta ubicarse en la casa de habitación de Manuel Joaquín Aristimuño. 
(Tomado de : http://circulobolivarianofabriciojeda.blogspot.com/200 
8 /09/hace-45-aos-fuga-revolucionaria-de).

Últimas Noticias, 17-09-1963.

La huelga de hambre de 1963

El 5 de noviembre de 1963, durante el gobierno de Acción 
Democrática presidido por Rómulo Betancourt, más de dos mil pre-
sos políticos se declararon en huelga de hambre en protesta por las 
condiciones inhumanas a que estaban sometidos los prisioneros de 
la Isla del Burro en el estado Carabobo. Nunca hubo tantos presos 
políticos en Venezuela, ni siquiera en las peores horas de la tiranía 
de Juan Vicente Gómez, ni en la época de la guerra civil entre libera-
les y conservadores. La huelga fue iniciada por los parlamentarios 
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presos en el cuartel San Carlos, a las pocas horas se sumaron los pri-
sioneros de los calabozos de la Digepol, de La Planta, de la Cárcel 
Modelo en Caracas, y los de Maturín, Maracaibo, Ciudad Bolívar, El 
Tocuyo y otras ciudades. 

Los detenidos en la Isla del Burro hicieron conocer una carta 
donde denunciaban las condiciones inhumanas de la prisión. Entre 
otros firman el capitán de fragata Pedro Medina Silva, capitán de 
corbeta Víctor Hugo Morales, Eloy Torres, Germán Lairet, mayor 
Manuel Azuaje, Gastón Carballo, teniente Nicolás Hurtado y capi-
tán Raúl Hernández. En el cuartel San Carlos la solidaridad tuvo 
como vocero al capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez.

El 12 de noviembre de 1963 continuaron en todo el país las pro-
testas por el traslado de centenares de presos políticos al campo de 
concentración establecido por el gobierno de AD en la llamada Isla 
del Burro en medio del lago de Valencia. Desde finales de octubre de 
ese año se habían iniciado los traslados desde el cuartel San Carlos, 
la Cárcel Modelo, los calabozos de la Digepol en Los Chaguaramos, 
la cárcel de Trujillo y otros penales. En la Isla del Burro había funcio-
nado un centro de reclusión a fines de la Segunda Guerra Mundial 
donde eran internados los ciudadanos de Alemania, Italia o Japón 
considerados como un peligro para la seguridad nacional, debido al 
estado de guerra entre Venezuela y esos países. A finalizar la guerra 
el centro de reclusión fue clausurado a solicitud de los organismos 
de salud pública, cuyas autoridades consideraron que no reunían 
las condiciones mínimas ni siquiera como prisión. La isla era zona 
palúdica, infectada de alimañas, y sus instalaciones carecían de 
los más indispensables servicios para la sobrevivencia humana. 
El gobierno de AD agregó a las instalaciones un sistema cerrado de 
alambradas y garitas, cercas eléctricas y una custodia de Guardias 
Nacionales y personal de la Digepol. Este campo de concentración 
fue bautizado por los presos con el nombre de “Rafael Caldera”, 
debido a que en su reconstrucción y funcionamiento participaron 
activamente los ministros de Justicia miembros del partido Copei. 
Entre los presos que inauguraron el campo de concentración Rafael 
Caldera estuvieron Clodosbaldo Russián, Edgar Mirabal, Juan 
Antonio Garmendia, Cándido López, Eduardo Liendo, Rómulo 
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Valero, Jesús Prada Lara, Víctor Córdoba, Víctor Hugo Morales, 
Gastón Carballo, Manuel Azuaje, Pedro Medina Silva y Eloy Torres, 
a quienes siguieron varios centenares más.

El 30 de noviembre de 1963 más de mil presos políticos se su-
maron a la huelga de los parlamentarios secuestrados en la prisión 
militar del cuartel San Carlos. La huelga fue una acción de pro-
testa por la violación del orden constitucional de parte de Rómulo 
Betancourt y Acción Democrática. Los parlamentarios del cuartel 
San Carlos llevaban cincuenta y dos horas sin ingerir alimentos. En 
total la huelga sumó 1.204 presos políticos en todo el país.

El 1 de diciembre de 1963 fue electo presidente Raúl Leoni, con 
más del 32% de los votos. Asumió el cargo de Jefe de Estado de ma-
nos de Rómulo Betancourt el día 11 de marzo de 1964.

El 26 de diciembre de 1963 la prensa reseña la sensacional fuga 
llevada a cabo por un grupo de presos políticos y militares secues-
trados en la Isla del Burro. En la fuga participaron el capitán de fra-
gata Pedro Medina Silva, el mayor Manuel Azuaje Montiel, Germán 
Lairet y Gastón Carballo. Los presos se fugaron vestidos de mujer 
y portando cédulas falsas, mezclados con los familiares que visi-
taban a sus hermanos, hijos o padres prisioneros. La Isla del Burro 
había sido inhabilitada para servir de prisión en tiempos del gobier-
no del general Eleazar López Contreras. Rómulo Betancourt y su 
gobierno la rehabilitaron como prisión para presos políticos. Más 
de cinco mil presos políticos llenaron las cárceles en todo el país du-
rante la democracia de AD y de Copei.

Estas fugas, la de la cárcel de Trujillo, la de la Isla del Burro, y 
el rescate de las mujeres de la cárcel de Los Teques, fueron plani-
ficadas por el Partido Comunista y la comandancia de las FALN, 
que para la fecha estaba a cargo del capitán de navío Manuel Ponte 
Rodríguez, acompañado del mayor Manuel Azuaje, quien era el jefe 
del Estado Mayor. Esto, aunado a las acciones de las UTC en los dife-
rentes barrios de Caracas, fueron acciones realizadas con miras a 
desestabilizar al gobierno.

Pedro Medina Silva cuenta: “¿Por qué nos fugamos? Porque 
para Azuaje, que era el jefe del Estado Mayor de las FALN, y para mí, 
que sería el comandante general, era una necesidad perentoria que 
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estuviéramos en la calle, para tener más libertad de acción. Por eso 
viene la fuga. El héroe de la fuga fue Rafael Briceño, el actor de cine 
y teatro, quien tuvo la habilidad de meterse a la boca del lobo un 25 
de diciembre. Entregó las cédulas cambiadas a un subteniente de 
apellido Cazorla, él fue carcelero nuestro cuando nos detuvieron en 
el batallón Carabobo después del alzamiento de Puerto Cabello. Él 
subteniente recibió las cédulas y las colocó en un sitio donde noso-
tros las íbamos a agarrar. Partimos en las lanchas en medio de la vi-
sita y en tierra firme nos estaba esperando un chileno. Esa fuga fue 
una acción muy audaz, porque esa cárcel era muy segura, tenía pan-
tallas electrónicas con sensores para detectar movimientos y pren-
día unos faros y a la vez disparos de fusil automáticamente, nosotros 
burlamos todo eso y salimos por la puerta disfrazados de mujer”.

El asesinato del capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, 
por Víctor Hugo Morales

No se trata de una acusación infundada decir que el capitán 
de navío Manuel Ponte Rodríguez murió asesinado por el régimen, 
hecho acaecido dentro de los más siniestros procedimientos here-
dados de las mazmorras de Juan Vicente Gómez, cuando los pri-
sioneros, si no morían envenenados por órdenes de tan “excelente 
administrador”, “benemérito de la patria”, como lo llamaban sus 
admiradores, encontraban la muerte por desidia servil de los carce-
leros. Fue él un condenado que logró sobrevivir durante once meses 
gracias a su indomable voluntad de vivir, pero la falta de cuidados 
médicos materializó su sentencia, que comenzó a ser ejecutada la 
tarde del lunes 2 de septiembre de 1963, cuando un ataque al cora-
zón lo postró por primera vez. Más de dos horas esperó para reci-
bir asistencia médica, pese a todas las gestiones que hicieron sus 
compañeros de prisión. El diagnóstico: una lesión cardíaca. El tra-
tamiento: encerrarlo en un calabozo aislado sin la atención que su 
gravedad requería.

Doña Cecilia Guerra de Ponte, quien en todo momento mantu-
vo una actitud altiva y digna de la esposa de un oficial de la marina y 
un revolucionario, ante la inutilidad de sus esfuerzos para lograr un 



279

anexos
Informaciones de prensa con el Frente  Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez

gesto de humanidad de quienes debían, hasta por razones de com-
pañerismo, ordenar el traslado de su marido al Hospital Militar, al 
menos dejó constancia escrita de su denuncia cuando se dirigió al 
general Antonio Briceño Linares, ministro de la Defensa, en los si-
guientes términos:

Caracas, 7 de septiembre de 1963
Ciudadano General de Brigada
Ministro de la Defensa
Presente

Yo, Cecilia de Ponte, esposa del capitán de navío Manuel Ponte 
Rodríguez, hago a usted responsable de lo que pueda suceder-
le a mi esposo a consecuencia de haberse negado su traslado al 
Hospital Militar, recomendado por los especialistas en ocasión 
de haber sufrido un ataque al corazón.

Cuatro días más tarde, en vista de que doña Cecilia no obtuvo 
siquiera la cortesía de una respuesta protocolar, sus compañeros de 
prisión amenazamos con declararnos en huelga de hambre y le di-
rigimos al general Briceño una comunicación en términos semejan-
tes al de la señora de Ponte:

Caracas, 11 de septiembre de 1963
Ciudadano General de Brigada
Ministro de la Defensa

Compenetrados de una lógica y natural preocupación y de ne-
xos de compañerismo que nacen y se fortalecen entre hombres 
privados de la libertad, venimos a plantearle en forma serena y 
responsable, el caso insólito de retener en esta prisión al capitán 
de navío Manuel Ponte Rodríguez, quien en días pasados sufriera 
un ataque cardíaco y a pesar de haber recomendado sus médicos 
especialistas su traslado al Hospital Militar, se le mantiene aisla-
do en el interior del penal, sin la asistencia médica adecuada que 
requieren estos casos, considerados como críticos.



280

hernán abreu
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes

Esta actitud incomprensiva, reñida con los más elementales prin-
cipios de humanidad, demuestran, por otra parte, una ausencia 
absoluta de sensibilidad social ante situaciones como la presen-
te. Ello nos ha impulsado a solicitar ante usted, en forma públi-
ca y colectiva, el traslado inmediato del capitán de navío Manuel 
Ponte Rodríguez al Hospital Militar, o en su defecto a una clínica 
particular, donde le sean prestados los recursos necesarios para 
su total restablecimiento.
Compartimos plenamente los momentos angustiosos que vive 
la honorable familia del enfermo y hacemos responsable ante la 
opinión pública, ante la Patria y ante el mundo al ciudadano mi-
nistro de la Defensa si sobreviniere un fatal desenlace.
Dejamos pública constancia de nuestra enérgica protesta, invo-
cando normas de la Constitución Nacional y de la Carta de los 
Derechos Humanos.

Teniente coronel Martín Parada, capitán de fragata Pedro Me-
dina Silva, mayor Manuel Azuaje, mayor Pedro Barreto, mayor 
Alexis Pérez, capitán de corbeta Víctor Hugo Morales, capitán 
de corbeta Miguel Henríquez, capitán de corbeta Luis Francisco 
Avilán, capitán Luis Mariño, capitán Francisco Pavón, capitán 
Simón Sánchez Mogollón, capitán Américo Serritiello, capitán 
Raúl Hernández W., teniente Nicolás Hurtado, teniente Exio 
Saldivia, teniente Jesús Madrid, teniente Juan Antonio Herrera 
Betancourt, teniente Pedro Oliva C., teniente de fragata Florencio 
Ramos Meléndez, teniente de fragata Carlos Fermín C., teniente 
de fragata Wallis Medina R., teniente de fragata Pastor Pausides 
González, subteniente Rafael Martorelli, alférez de navío Andrés 
Alberto Leal Romero, alférez de navío Freddy Figueroa V., alfé-
rez de navío Jaime Penso N., alférez de navío Ottoniel Piccardo 
Román, teniente de fragata Antonio Piccardo Román, alférez de 
navío Rafael Sierra A., sargento técnico de segunda Fernando 
Delgado, maestro técnico de primera Luis Guerrero Ch., maes-
tro de primera Manuel Poyer, maestro de primera Luis Armando 
Martínez, maestro de primera Hugo Acosta Medina, maestro de 
primera Rafael Simón Camacaro, maestro de segunda Teófilo 
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Santaella, maestro de segunda Manuel Vallejos Córdoba, maes-
tro de segunda Luis Jiménez Adrián, maestro de tercera Pastor 
Sarmientos, maestro de tercera Luis José Acuña, maestro de ter-
cera Francisco Aguilera.

Finalmente, una movilización de la opinión pública nacional 
hizo que el régimen cediera, después de dos semanas de gravedad, y 
ordenara el traslado del capitán Ponte al Hospital Militar. Empero, 
muy pocos días pasó allí. Lo condujeron de nuevo a los calabozos del 
cuartel San Carlos.

El campo de concentración de la Isla del Burro fue “inaugurado” 
entre fines de noviembre y comienzos de diciembre de 1963, trasla-
dando al mismo a los militares de la rebelión de Puerto Cabello y a 
participantes en otros movimientos, así como a un numeroso grupo 
de prisioneros civiles acusados de actuar en las guerrillas y en accio-
nes armadas de calle en Caracas y otras poblaciones. Solo quedó re-
cluido en el cuartel San Carlos el capitán Manuel Ponte Rodríguez.

Al cabo de un año se agravó su enfermedad ante la angustia, la 
impotencia y el llanto de sus compañeros de prisión, quienes pedían a 
gritos que fuera trasladado a un hospital o se le permitiera siquiera la 
asistencia de un médico, y así, finalmente, luego de tres horas de ago-
nía se les quedó en los brazos, precisamente el 24 de julio, día en que 
la marina celebraba su aniversario. El médico que se dignó enviar el 
ministro cuando le vino en gana llegó con un estetoscopio como a la 
media hora de fallecido, para decir: “No tiene signos vitales”.

Testigo de ellos fueron, entre otros, el coronel Edito Ramírez, 
el teniente coronel Juan de Dios Moncada Vidal y el mayor Luis 
Alberto Viva Ramírez, excelente oficiales comprometidos en otros 
movimientos contra el régimen y ornados con grandes cualidades 
de compañerismo y caballerosidad. (Tomado de ‘Tal día como hoy’, 
Diario Vea, 07-06-2012).
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Últimas Noticias, 25-07-1964.

La memoria de su fi rmeza revolucionaria y su lealtad a los idea-
les al servicio de la nación se conservan en el corazón de la patria. A 
la muerte del capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, quien era 
el comandante supremo de la FALN, fue reemplazado en el cargo 
por el teniente coronel Moncada Vidal y el mayor Manuel Azuaje, 
que era el jefe del Estado Mayor. Luego con el tiempo pasa el capi-
tán de fragata Pedro Medina Silva a ejercer la jefatura, nombrado 
por el Partido Comunista. En el año 1966, Douglas Bravo se pone 
de acuerdo con Lubén Petkoff , Fabricio Ojeda, Francisco Prada y 
algunos cuadros del Frente Guerrillero Simón Bolívar, tales como 
Freddy Carquez, Juan Carlos Parisca, Octavio Acosta Bello y Joel 
Linares, para que Douglas Bravo ocupe la jefatura de la FALN. En 
ese momento Pedro Medina Silva se encuentra en La Habana como 
presidente de la tricontinental de América Latina por designación 
de Raúl Castro.
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Secuestro de Michael Smolen, segundo jefe de la misión 
aérea de EE. UU. en Caracas

El 9 de octubre de 1964 las FALN planifi can el secuestro del te-
niente coronel Michael Smolen, segundo jefe de la misión aérea en 
Caracas, en la Quinta Blanca de Bello Monte. Cuando el alto ofi cial 
de EE. UU. abordaba una camioneta para dirigirse a la embajada 
estadounidense, cinco personas armadas que se identifi caron como 
miembros de un destacamento de guerrilla de las FALN lo detuvie-
ron. Un acompañante de Smolen, Henry Lee, pudo escapar. En una 
declaración posterior fi rmada desde el cuartel general de las FALN 
se afi rmó que la operación era en “represalia por la grosera inter-
vención estadounidense en los mandos de las Fuerzas Armadas de 
Venezuela”.

Últimas Noticias, 10-10-1964.

En la noche del día 13 de octubre de 1964, apareció Smolen 
vendado, dentro de un carro en la avenida El Samán. Ya para esa 
fecha hay quince detenidos por ese secuestro. El día 16 de octubre, 
veintiocho detenidos son pasados a tribunales militares por el se-
cuestro de Smolen, dentro de ellos Ángel Luque, Nancy Zambrano 
y Alonso Palacios Juliac. El 26 de noviembre, familiares denuncian 
las brutales torturas practicadas a un grupo de detenidos a quie-
nes las autoridades policiales vinculaban con el caso. Entre los 
detenidos se encuentran: Gilberto Mora Muñoz, Edgar Briceño, 
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Gherard Shwikat, Hermógenes Jiménez, Bernardo Salas, Alejandro 
Frías, David Quiñones, Ramón Rojas Díaz, Luis A. Batista, Ophier 
Cepeda, Carlos Antúnez, César Vargas, Melitón Puertas o Puértolas 
“Carmelo”, jefe del destacamento Livia Gouverneur, Ángel Luque, 
Alejandro Aguilera, Virgilio Brito, Adenio Pasarini y José Alemán. 
Conducidos del cuartel San Carlos a los sótanos de la Digepol, fue-
ron detenidos Alonso Palacios Juliac, hijo de Inocente Palacios 
y Josefina Juliac, acusado de ser el jefe del destacamento Livia 
Gouverneur. El diario Extra denunció las torturas y fue asaltado por 
la policía.

Todos los periódicos del mundo destacaron la audaz operación 
de la guerrilla venezolana. El alto mando de las FALN, por inter-
medio de su comandante en jefe, el teniente coronel Juan de Dios 
Moncada Vidal, desde la clandestinidad, declaró que la detención 
del militar estadounidense tenía dos objetivos: la solidaridad con la 
heroica lucha del pueblo de Vietnam contra la agresión estadouni-
dense, y repudiar la presencia en el suelo de la patria venezolana de 
la intervencionista misión militar yankee.

A raíz de la acción antiimperialista de las FALN, se llevaron a 
cabo jornadas de apoyo en la UCV y en los barrios. En muchas ba-
rriadas caraqueñas fueron enarboladas las banderas de las FALN, 
mientras varias manifestaciones protestaban contra las agresiones 
a Vietnam en la guerra de EE. UU. contra el pueblo vietnamita.

Fuga de Clodosbaldo Russián

El 26 de septiembre de 1965 se fuga Clodosbaldo Russián del 
séptimo piso del Hospital Militar de Caracas, donde se encontraba 
prisionero acusado de rebelión militar.

Clodosbaldo Russián había sido condenado por el Tribunal 
de Guerra Permanente, junto con otros setenta y seis camaradas, 
en noviembre de 1962. Había caído junto con Fabricio Ojeda, Rufo 
Meneses y Edgar Mirabal. Después de su detención fue encarcela-
do en el campo de concentración ubicado en la Isla del Burro en el 
lago de Valencia. A comienzo de 1965, una huelga de hambre obligó 
a las autoridades a trasladarlo al Hospital Militar Carlos Arvelo para 
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recibir asistencia médica, como consecuencia de las torturas sufri-
das en la Dirección General de Policía (Digepol) en el edificio Las 
Brisas de Los Chaguaramos.

El 15 de noviembre de 1966, el diputado José Vicente Rangel de-
nunció en la cámara de diputados del Congreso Nacional la aplica-
ción de torturas en los campos de prisiones y en las dependencias 
de la Digepol. Entre los torturados se encontraban Rafael Guerra 
Ramos, César Pavel Rondón Daza, Iván Hernández, Anselmo Nata-
les, Julio César Valeri, Héctor Jiménez y Demetrio Jiménez. Una de 
las torturas que se aplicaba en los campamentos de prisioneros de El 
Tocuyo y Cachipo en Monagas era la llamada “garrocha eléctrica”, 
que consistía en un artefacto usado para levantar al ganado cuando 
se trasportaba en camiones. La Digepol y el Servicio de Inteligencia 
de las Fuerzas Armadas (SIFA) aplicaban la garrocha eléctrica en 
los testículos y otras partes del cuerpo de las víctimas. También se 
aplicaba la tortura llamada el submarino, que consistía en introdu-
cir la cabeza del prisionero en agua hasta casi ahogarlo. (Tomado de 
‘Tal día como hoy’, Diario Vea, Tomo III, 2010).

El 17 de noviembre de 1966 anuncia el titular del Ministerio de 
Relaciones Interiores que teintaiún procesados políticos habían 
sido dejados en libertad, cinco confinados, siete extrañados del país 
y diecinueve sobreseídos de las causas por un decreto del Presidente 
de la República. Eloy Torres, implicado en el Carupanazo, saldrá a 
la URSS vía Roma. El estudiante Rómulo Valero, a quien se le había 
conmutado la pena por extrañamiento, entró ilegalmente al país 
y está nuevamente en prisión. Entre los presos políticos a quienes 
les fueron sobreseídos los juicios se encuentran algunos soldados 
del Carupanazo y El Porteñazo. Conmutación por extrañamiento 
recibieron Eloy Torres, Edgar Isidro Mirabal Farías, Juan Antonio 
Garmendia Tamayo. Sobreseimientos para Carmen Ramona Esté-
vez, Pablo José Vergara Santos y Estanislao Ramón Rodríguez, entre 
otros, en total son diecinueve.

El 11 de mayo de 1967 la policía represiva del régimen de AD 
detiene a los estudiantes de ingeniería de la UCV, Eduardo Nava-
rro Laudens y Alejandro Tejero, y desde entonces no hubo más 
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información sobre ellos, ni se encontraron reportados en ningu-
na prisión. La detención de Eduardo Navarro Laudens y Alejandro 
Tejero se produjo en Sabana Grande frente al Cine Broadway, y en 
la misma actuaron policías que se identificaron como miembros 
del SIFA y de la Digepol, conducidos por el delator Alexis Martínez 
“Tarzán”. La última noticia que recibieron sus familiares era que es-
taban en las celdas del SIFA, en las instalaciones anexas al Palacio 
Blanco. Sin embargo, el director del SIFA, general Jiménez Gaiza, 
negó la existencia de los detenidos, siguiendo los manuales de la 
Escuela de Las Américas. Posteriormente se supo que habían sido 
torturados en el campo de prisioneros de Yumare. (Tomado de ‘Tal 
día como hoy’, Diario Vea, Tomo II, 2010).



287

Índice

Agradecimientos 9
Palabras para exaltar el valor del testimonio, por 
José Vicente Rangel  13
Introducción  17

Alfredo Maneiro  29
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes 33
Testimonio de Winston Bermúdez  40
Testimonio de Frank Villegas “Octavio”  51
Testimonio de Rosita Millán  53
Testimonio de Máximo Febres “Alberto”, “Elio”  56
Testimonio de Roberto Bastardo  62
Testimonio de Abelardo Ortiz B.  71
Testimonio de Jesús Villarroel “Barbino”  80
Testimonio de Luis La Rosa  145
Testimonio de Félix Manuel Saudino  147
Testimonio de Oscar Rodríguez Fernández “Luis”, “Darol”  168
Testimonio de Lorenzo Véliz  181
Testimonio de Abner Febres  184
Testimonio de Ezequiel Espín  191
Testimonio de Ramón Marín  198
Relato de Wilson Alejandro López sobre su padre Wilson 
Alejandro Rodríguez  203
Testimonio de Raúl López  205
Testimonio de Giraildo Montes  212
Testimonio de Enrique Salazar “Luis Malavé”  219
Testimonio de Santiago Cristóbal Rodríguez Vallejos  222
Testimonio de Vicente Salazar “Vikingo”  233

ANExoS
Informaciones de prensa relacionadas con el Frente 
Guerrillero Manuel Ponte Rodríguez  263

El Carupanazo  263



288

hernán abreu
Frente guerrillero Manuel Ponte Rodríguez y sus combatientes

El Porteñazo  270
Fuga de la cárcel de Trujillo (15-09-1963)  277
La huelga de hambre de 1963  278
El asesinato del capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, 

por Víctor Hugo Morales  280
Secuestro de Michael Smolen, segundo jefe de la misión 

aérea de EE. UU. en Caracas  285
Fuga de Clodosbaldo Russián  286



EDICIÓN DIGITAL
DICIEmbrE DE 2017

CArACAs - VENEzuELA






