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Présentation

Ce numéro 60 des Cahiers du mouvement ouvrier 
commence à aborder certains aspects 

de l’histoire et de la commémoration de la guerre de 14-18. 
Il s’ouvre sur un article de Nicole Perron, qui, à partir 

d’une évocation de la pièce de théâtre Thermidor Terminus 
d’André Benedetto, rappelle un certain nombre d’éléments 

fondamentaux, trop souvent occultés, déformés 
voire purement et simplement falsifiés, 

de la biographie politique de Robespierre. 
La mode aujourd’hui est de célébrer la dynastie russe 

des Romanov. Un ancien bureaucrate soviétique a chanté 
leurs mérites à la radio tout cet été. Mme Carrère d’Encausse 

vient de publier un ouvrage à leur gloire. 
Léon Tolstoï, lui, on va le voir, n’en pensait pas grand bien. 

Frank La Brasca étudie les tensions politiques 
qui ont ravagé l’Italie, et en particulier 

le mouvement ouvrier italien, face à la guerre de 1914.
Ce numéro reproduit deux textes de Karl Liebknecht 

contre la guerre, une lettre au tribunal royal de Berlin 
et le discours qu’il prononça devant ce dernier en réponse 

à l’accusation de trahison portée contre lui 
après la manifestation contre la guerre qu’il avait appelée 

à Berlin le 1er mai 1916 et la distribution de tracts 
qu’il y avait organisée personnellement. 

Ces deux discours sont suivis d’un texte de Trotsky 
intitulé « Le drame du prolétariat français », écrit en 1922 

comme préface au drame de Marcel Martinet, La Nuit, 
et qui évoque à la fois l’attitude de Romain Rolland 

et de Marcel Martinet face à la guerre, puis, 
à partir de La Nuit, les problèmes politiques fondamentaux 

auxquels se heurte la révolution en France. 
L’hommage rendu en 1932 à Fernand Loriot 

par Pierre Monatte se situe dans la ligne de ces deux textes. 
Membre de la Section française de l’internationale ouvrière 

(SFIO), Loriot sera l’un des premiers à se dresser 
contre la guerre et l’Union sacrée, avant de devenir
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l’un des fondateurs du Parti communiste français, puis d’être 
rayé de son histoire officielle et même officieuse après 

sa dégénérescence stalinienne, prélude à sa décomposition. 
Un des signes de la dégénérescence du PCF est son attitude 

devant la liquidation de la vieille garde bolchevique 
entreprise par Staline et sa clique. L’article de Georges Cogniot 
publié dans L’Humanité pendant le troisième procès de Moscou 

et reproduit dans ce numéro 
en est un signe particulièrement révélateur. 

Un autre signe de cette dégénérescence sauvage est fourni 
par le document sur « l’Oradour-sur-Glane stalinien » 

organisé au début de 1944 en Tchétchénie 
sous la houlette de Beria lors de la déportation 

des Tchétchènes et des Ingouches décidée par Staline. 
Entre les deux, on peut situer l’incurie criminelle de Staline 

face à la guerre préparée par Hitler. Ce numéro présente 
à cette occasion la traduction du début d’un discours inédit 

du maréchal Joukov qui devait être prononcé 
à l’occasion d’un plénum du comité central 

du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS) 
destiné à prolonger le rapport secret de Khrouchtchev 

au XXe Congrès du PCUS, plénum qui ne se tint jamais. 
L’inverse en est l’attitude que Maurice Nadeau — auquel nous 

avons rendu hommage dans le numéro 59 des Cahiers 
du mouvement ouvrier — n’a cessé de garder vis-à-vis 

de la révolution russe, si calomniée, diffamée, caricaturée 
depuis la chute de l’URSS, et de son rejet du stalinisme. 

La reproduction d’un de ses articles publiés en janvier 2011 
sur l’ouvrage Le Fils oublié de Trotsky 

est particulièrement révélatrice à cet égard. 
Le numéro s’achève presque sur l’évocation 

du gigantesque massacre des communistes indonésiens, 
organisé en 1965 sous la haute direction de la CIA. La défense 

du « monde libre », c’est-à-dire de la spéculation financière 
déchaînée et de la domination américaine sur le monde, valait 

bien 500 000 à 600 000 cadavres d’ouvriers et de paysans...
La chronique des falsifications et les perles 

sont particulièrement fournies dans ce numéro. 
Elles vont sans doute s’enrichir encore au cours des mois à venir. 

Nous demandons à nos lecteurs de nous aider à les remplir.
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“Thermidor Terminus”
Réflexions et débats 

sur la chute de Robespierre 
les 9 et 10 thermidor an II (27 et 28 juillet 1794)

La réponse 
d’un homme de théâtre 
ardemment républicain

S
ous ce titre délibérément provo
cant, « Thermidor Terminus », 
André Benedetto a écrit en 1988 
un texte magnifique, fiévreux, 
emporté par le souffle révolutionnaire, et 

que nous avons pu écouter à Paris le 
19 septembre 2013 (1) : Roland Timsit et 
Romain Blanchard l’ont joué avec une 
passion communicative au siège du 
Grand Orient de France.

La pièce se présente comme un dia
logue âpre et passionné tenu à huis clos 
dans la prison du Plessis, entre Buona- 
rotti, le futur compagnon du communiste 
Babeuf, et l’entrepreneur en menuiserie 
Duplay qui hébergea Robespierre jusqu’à 
son arrestation le 9 thermidor-27 juillet 
1794, et fut lui-même arrêté, empri
sonné, jugé et enfin libéré le 17 floréal 
an III-6 mai 1795.

Le 22 avril 1794, Philippe Buonarotti 
avait été envoyé en mission par la 
Convention dans l’ex-principauté d’One- 
glia prise sur le royaume du Piémont- 
Sardaigne : pour protéger la République 
sur sa frontière italienne ? Ou pour 
étendre la révolution à toute l’Italie ? La 
question restera sans réponse, comme 
d’autres : l’auteur préfère une incertitude 
à la vérité dogmatiquement assénée, afin 
de laisser le champ libre à la réflexion, 
surtout quand le débat entre historiens 
n’a pas tranché.

Jeté en prison 
pour "robespierrisme”

Peu après son retour en France en 
mars 1795, Buonarotti est jeté en prison 
pour « robespierrisme » par les nou
veaux maîtres de la République, ces 
« thermidoriens » qui ont condamné à 
mort sans jugement Robespierre, Saint- 
Just et leurs amis. Il a constaté avec ef
froi que tout avait changé : les « robes- 
pierristes » ont été guillotinés ou se sont 
suicidés, la loi du maximum qui enca
drait les prix contre une spéculation 
meurtrière mais inévitable en temps de 
guerre et de pénurie a été abolie, le club 
des Jacobins fermé, les royalistes libérés 
de prison.

Les sans-culottes paraissent écrasés 
sous le poids d’une défaite qui sera par
achevée sous peu par l’écrasement des 
insurrections de germinal et de prairial 
an III (2) : insurrections « pour le pain et 
pour la Constitution de juin 1793 ». 
Nous sommes en mars 1795 et les deux 
hommes s’interrogent : d’où vient ce 
sentiment d’impuissance depuis la mort 
de Robespierre ? « On murmure que pri
vée de Robespierre, la révolution s’est 
arrêtée. Pourquoi T a-t-il laissée mou
rir ? », demande Buonarotti qui se fait

(1) On peut se le procurer auprès du théâtre des Carmes 
d’Avignon.
(2) Benedetto date son texte de mars 1795, peu avant 
les journées de germinal et de prairial (1" et 2 avril, 
20 et 21 mai 1795) qui furent écrasées dans le sang. Le 
faubourg Saint-Antoine désarmé ne bougera plus avant 
1830.
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ici l’écho de l’interrogation angoissée 
partagée par tous ces militants, héber- 
tistes, jacobins, futurs compagnons de 
Babeuf, pêle-mêle jetés en prison et qui 
veulent comprendre le passé afin de 
mieux dessiner l’avenir.

“Versailles-Retour”
Que faire quand triomphe la fête ther

midorienne ? Elle a vu surgir de terre la 
jeunesse dorée, entraînée par les terro
ristes repentis tels que Tallien. C’est 
« Versailles-Retour » qui s’empresse de 
jouir des richesses accumulées, et qui 
exorcise sa culpabilité en recouvrant la 
mémoire de Robespierre sous un mon
ceau de calomnies (3), qui encourage les 
bastonnades de jacobins, ce qui prépare 
leur assassinat en masse dans les prisons 
du sud-est (la « Terreur blanche »).

Les sans-culottes ont-ils abandonné 
Robespierre ? Ont-ils, ainsi que les bour
geois, déserté le combat pour l’égalité ? 
Robespierre a-t-il désespéré et renoncé à 
affronter ses adversaires ? Pourquoi, 
dans la nuit tragique qui a suivi sa mise 
en accusation par la Convention, a-t-il 
hésité, laissé sans consignes ses parti
sans, ces gardes nationaux venus des 
quartiers populaires rassemblés autour 
de l’Hôtel de Ville dans l’attente d’une 
parole ferme et qui ont dû se disperser 
faute de recevoir un ordre précis ?

Buonarotti interroge avec véhémence 
le menuisier Duplay, qui a pu observer 
Robespierre durant les dernières se
maines de sa vie marquées par un retrait 
surprenant du combat public : du 8 juin 
1794 au 26 juillet, Robespierre a déserté 
la Convention, cette assemblée qu’il a si 
longtemps maîtrisée par sa seule parole. 
Buonarotti veut savoir ce que signifie ce 
retrait de six semaines, pourquoi la 
signature de l’incorruptible est restée 
inachevée sur l’appel à sa section des 
Piques dans la nuit du 27 juillet 1794. 
Jugeait-il illusoire, vouée à l’échec, ou 
inappropriée, illégale, la tentative de mo
biliser les sections parisiennes autour de 
la Commune parisienne contre la 
Convention afin d’inverser le rapport de 
forces qui avait triomphé le 27 juillet ? 
Cette passivité apparente cachait-elle 
une volonté de suicide ? Duplay, qui
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était l’ami de Robespierre et qui a par
tagé avec lui ces dernières semaines dé
cisives, est sommé d’expliquer tous ces 
« mystères ».

Cette âpre joute verbale se conclut 
sur un constat partagé (non, Robespierre 
ne fut pas un dictateur), une question 
sans réponse (a-t-il abandonné la lutte, 
s’est-il suicidé ?), une perspective de 
combat pour l’avenir : Buonarotti pro
met de transmettre le message robespier- 
riste, ce qu’il fera en écrivant en 1828 La 
conspiration pour 1’Egalité dite de Ba
beuf. Il sera le passeur entre les combat
tants de l’an II et ceux qui animeront les 
luttes démocratiques et sociales dans la 
première moitié du XIXe siècle. La pièce 
se clôt sur un appel aux citoyens du 
XXIe siècle : « L’histoire ne s’arrête pas 
aujourd’hui ni demain ni après-demain. 
La lutte continue. Combattez citoyens. 
Vive la liberté. Vive l’égalité, la frater
nité. Ils vous pousseront dans la dicta
ture. Inventez la démocratie. »

Qu’en disent 
les historiens ?

Un débat remarquable que la salle a 
écouté avec une grande attention a suivi 
la représentation ; y ont pris la parole, 
outre le comédien Roland Timsit, les his
toriens Michel Biard, professeur d’his
toire moderne à l’université de Rouen 
et président de la Société des études 
robespierristes, Hervé Leuwers, profes
seur d’histoire moderne à l’université de 
Lille-III, directeur des Annales histo
riques de la révolution française, et, 
pour une courte intervention, Florence 
Gauthier, de l’université Paris-VIII.

Toutes les questions soulevées par ce 
texte n’ont pu être développées, notam
ment le poids des décrets de ventôse 
dans la constitution de cette coalition hé
téroclite qui renversa Robespierre. Mi
chel Biard a regretté de ne pourvoir pré-

(3) La plus grotesque de ces calomnies lui prête un pro
jet de mariage avec Madame Royale, la fille de Louis 
XVI ! Celle-ci aura une courte vie, tandis que l’accusa
tion d’avoir été un dictateur sanguinaire court toujours, 
portée par des journalistes incultes (que fascinent les 
mignardises de la vie de cour à Trianon) et par des his
toriens systématiquement malveillants. 



“THERMIDOR TERMINUS”

ciser ce point qui « nous entraînerait 
trop loin ». J’y reviendrai pour nos lec
teurs en partant des travaux de Mathiez 
qui ont visiblement inspiré Benedetto, 
mais en les complétant par ceux d’Albert 
Soboul et de Michel Biard.

Robespierre bouc 
émissaire de la terreur : 
l’œuvre de “proconsuls 
corrompus” ?

Sur ce point, Benedetto reprend les 
conclusions de Mathiez qui méritent 
d’être réexaminées : Robespierre fut 
effectivement renversé par des « terro
ristes » repentis qui avaient mésusé des 
larges pouvoirs que leur avait concédés 
la Convention pour exercer efficacement 
leur mission dans les départements sou
levés contre Paris et contre les monta
gnards à l’heure de l’invasion étrangère 
et de la rébellion intérieure généralisée. 
Mission dangereuse qui ne portait pas 
seulement sur la chasse aux ennemis de 
la République (« les suspects »), ainsi 
que l’a clairement démontré Michel 
Biard dans deux livres substantiels : 
Missionnaires de la République et, 
comme directeur d’un collectif, Poli
tiques de la terreur 1793-1794.

Le gouvernement 
révolutionnaire 
ne fut pas la dictature 
de Robespierre

Avant d’examiner le cas de ces repré
sentants rappelés par le Comité de salut 
public et qui ont organisé la chute de Ro
bespierre afin d’éviter d’avoir à rendre 
des comptes, ou comme moyen de tran
cher une divergence de fond avec Robes
pierre (cas de Billaud, de Carnot tous 
deux membres du Comité de salut pu
blic), rappelons quelques données essen
tielles sur le fonctionnement du gouver
nement révolutionnaire : Robespierre est 
entré dans le « grand Comité de salut pu
blic » le 27 juillet 1793 ; en raison de ses 
prises de position passées, de son élo

quence reconnue dans l’arène parlemen
taire et aux Jacobins, de son lien particu
lier avec les sans-culotte parisiens qui se 
sont imposés comme un acteur collectif 
majeur sur la scène politique depuis le 
10 août 1792, il est effectivement devenu 
le dirigeant politique et moral le plus 
écouté.

Mais Carnot, Billaud, chacun des 
«12 qui ont gouverné la France », 
étaient de fortes personnalités qui ne se 
laissaient pas facilement convaincre. 
Leur travail collectif impliquait un par
tage des tâches, chacun choisissant de 
défendre devant la Convention par un 
rapport argumenté tel projet de décret 
discuté d’abord et adopté par le Comité 
de salut public avant d’être débattu dans 
la Convention. Celle-ci adopta le projet 
défendu en ventôse par Saint-Just qui 
prévoyait une vaste redistribution des 
terres confisquées aux ennemis de la Ré
publique. Elle adopta en prairial le projet 
présenté par Couthon qui permit d’accé
lérer le fonctionnement du tribunal révo
lutionnaire, ce qui donna l’envoi à la pé
riode dite de « la grande terreur ». Insis
tons : ces projets toujours présentés au 
nom collectif du Comité de salut public 
étaient débattus, amendés puis votés par 
la Convention.

Précisons encore que la composition 
du Comité de salut public était soumise 
au renouvellement par la Convention 
chaque mois. Nous sommes donc (en pé
riode exceptionnelle de danger) dans un 
régime parlementaire assiégé, ce que nos 
contemporains, soumis depuis plus d’un 
demi-siècle à un régime de type bona
partiste, ont du mal à percevoir !

Les thermidoriens qui justifient a 
posteriori le coup de force du 9 thermi
dor en invoquant la tyrannie qu’auraient 
exercée les seuls Robespierre, Saint-Just 
ou Couthon falsifient l’histoire.

Des représentants 
chargés de lourdes 
responsabilités

Ils ont reçu de grands pouvoirs, non 
pas illimités, mais qui leur laissaient une 
large marge d’appréciation, pour lever 
des armées, les nourrir, les chausser, ac
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tiver la fabrication des armes, contrôler 
l’exécution des lois : le maximum géné
ral de septembre, qui voulait juguler l’in
flation profitable aux propriétaires mais 
cruelle aux petits paysans acheteurs de 
grains (ils sont majoritaires dans ce 
pays) ainsi qu’aux petites gens des villes 
et aux soldats ; celle relative à la lutte 
contre les suspects de septembre 1793 ; 
non moins périlleuse l’application de la 
loi du 14 frimaire-4 décembre 1793, qui 
ordonnait l’épuration des administrations 
locales dont certaines prêtaient une 
oreille complaisante aux récriminations 
des propriétaires et des commerçants lé
sés par le décret du maximum, tandis 
que d’autres s’étaient laissé embarquer 
dans l’aventure déchristianisatrice au 
risque de soulever contre la République 
les paysans attachés à leur culte.

Des défaillances 
individuelles : 
le cas Tallien

Responsabilités écrasantes que dans 
l’ensemble ils ont exercées avec talent, 
dévouement et probité, ce qui n’empê
cha pas les faillites individuelles : dans 
ce monde bouleversé, il était trop tentant 
d’écouter les prières d’une ex-marquise 
de Fontenay, fort belle de surcroît et 
riche de la fortune de son père, le ban
quier espagnol Cabarrus, amateur de 
Bordeaux et agioteur ! Le représentant 
en mission à Bordeaux Tallien n’y résis
ta pas, exhiba sa belle en déesse de la 
Raison et ne supporta pas que le Comité 
de salut public le rappelle afin qu’il ren
de des comptes sur sa mission. Ses liens 
privés avec celle qu’on appellera Notre- 
Dame de Thermidor n’étaient pas la seu
le cause de son rappel, pas plus que la 
rumeur persistante sur la façon dont il 
aurait monnayé la remise en liberté de 
ses riches prisonniers (4) : Lindet, le 
membre du Comité de salut public plus 
particulièrement chargé du commerce et 
qui souhaitait desserrer les contraintes 
d’une économie dirigée, lui reprochait 
d’avoir mis l’embargo sur les navires 
américains.

L’arrestation de la belle Teresa acheva 
d’enrager Tallien qui devint l’une des che

villes ouvrières de la conspiration de ther
midor puis de la réaction qui s’ensuivit.

Des erreurs 
de jugement ? Collot 
d’Herbois et Fouché

Leur rôle dans la chute de Robespierre 
fut encore plus décisif : Collot, qui prési
dait la Convention le 9 thermidor, sut 
organiser l’obstruction parlementaire 
qui bâillonna Robespierre. Fouché fut 
l’homme de l’ombre qui renversa la ma
jorité en ralliant le centre (le Marais). Il 
attisa les peurs suscitées par le dernier 
discours de Robespierre prononcé le 
26 juillet à la veille de sa chute : ce dis
cours parut élargir à l’infini le cercle des 
« fripons » qui devaient tomber sous le 
glaive de la loi, ce qui souda contre lui 
tous ceux qui avaient quelque chose à se 
reprocher et tous ceux qui voulaient liqui
der les contraintes économiques du gou
vernement révolutionnaire. Les victoires 
acquises sur la frontière du nord leur pa
raissaient en supprimer la nécessité.

En revanche, il faut tordre le cou à la 
légende qui reproche à Robespierre de 
n’avoir pas désigné ses adversaires dans 
cet ultime discours (5) : Vadier et Amar, 
du Comité de sûreté générale, Cambon, 
responsable des finances, Carnot, « l’or
ganisateur de la victoire », et Fouché, 
l’athée, furent personnellement attaqués 
ce jour-là ou dans les mois précédents.

Examinons d’abord la mission ac
complie à Lyon par Fouché et Collot — 
qui n’était pas volontaire mais y fut dési
gné sur l’insistance de Robespierre 
semble-t-il (6). Ils y furent les maîtres 
d’œuvre d’une terrible répression sur la 
ville, durement châtiée pour avoir résisté 
deux mois durant et les armes à la main 
aux soldats bleus qu’on dut retirer d’Au
vergne et du front des Alpes.

(4) Comment se prononcer sur ce point ? Tous ceux qui 
ont dû manier des fonds levés de manière « extraordi
naire », comme les taxes révolutionnaires, ont été accu
sés de telles malversations à l’heure des règlements de 
comptes. Il faudrait vérifier au cas par cas.
(5) Discours qui fut accueilli par « un silence de gar
gouillis, de ravalement de salive », écrit Benedetto.
(6) Michel Biard, 1793. Le siège de Lyon. Entre mythes 
et réalités.
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Ils jugèrent nécessaire de terroriser la 
ville que la Convention estimait globale
ment contre-révolutionnaire et ils organi
sèrent pour cela un spectacle destiné à 
pétrifier les rebelles, comme le faisait la 
Gorgone de l’Antiquité, nous rappela 
M. Biard. Les 4 et 5 décembre 1793, ils 
les firent passer par les armes dans la 
plaine des Brotteaux, selon la procédure 
en usage en pareil cas (la fusillade), mais 
on y avait ajouté le canon, ce qui était 
inhabituel. L’horreur fut telle que les re
présentants y mirent fin dès les jours sui
vants, mais l’image de la barbarie devait 
rester indélébile dans la mémoire des 
Lyonnais. Et contribuer au rappel du seul 
Collot dès décembre 1793.

Au printemps suivant, des jacobins 
lyonnais vinrent solliciter la pitié de Ro
bespierre : or ce dernier avait un compte 
à régler avec Fouché, l’homme qui avait 
chassé la divinité du ciel et des cime
tières dans la Nièvre et dans l’Allier, 
l’allié de ce Chaumette que d’aucuns 
rendaient responsable de la fermeture de 
toutes les églises parisiennes à l’automne 
1793. Robespierre fit rayer Fouché des 
jacobins le 26 messidor-14 juillet, mesure 
qui annonçait en général l’envoi devant 
le tribunal révolutionnaire. Il scellait ce 
jour-là son destin en agrégeant à la coali
tion hétérogène qui allait le renverser un 
maître en intrigues, un as de la manipu
lation psychologique.

Robespierre, le pontife 
d’un culte nouveau, 
celui de l’Etre suprême ?

La rupture avec Fouché nous conduit 
à revenir sur la question religieuse ; le 
sens de cette fête du 20 prairial-8 juin 
1794 fut largement débattu en septembre 
dernier au Grand Orient. Citons le texte 
de Benedetto : Buonarotti dit ne pas 
comprendre ce qui s’est passé ce jour-là, 
Robespierre « se faisant prêtre d’un dieu 
(...), le Pontife tout de bleu (vêtu), un 
bouquet à la main perpétuant la reli
gion, ça, Duplay, je ne comprends pas. 
Les nuées et l’immortalité de l’âme par
dessus le marché. »

Hervé Leuwers a expliqué qu’on ne 
pouvait pas parler de culte puisqu’il n’y 

avait ni dogme, ni rituel, ni prêtres. Ro
bespierre parlait avec tendresse de Jésus 
« le fils de Marie », mais non pas d’un 
fils de dieu. En ce sens, la rupture avec 
le christianisme ainsi qu’avec l’Eglise 
catholique est consommée (même si des 
catholiques n’y ont vu que du feu et se 
sont réjouis de la condamnation de 
l’athéisme dont le mannequin fut brûlé 
publiquement). Faut-il l’interpréter 
comme le projet d’établir une république 
athée ?

Une réalité historique et 
psychologique complexe

Robespierre, ainsi que la révolution 
elle-même, tâtonne à la recherche de 
l’avenir, car Rousseau, dont il fut lecteur 
assidu, ne donne pas toutes les réponses. 
On a oublié sans doute que l’athée bre
ton Le Quinio, auteur d’une cruelle bro
chure polémique, Les préjugés détruits, 
qui ne cachait rien de ses convictions 
athées et matérialistes, avait été dénoncé 
aux jacobins et défendu par Robespierre 
lui-même ! Selon lui, Le Quinio avait le 
droit de publier son opinion, conformé
ment à la Déclaration des droits de 1789, 
et, puisqu’il avait défendu efficacement 
la République lors de sa mission dans les 
Charentes, nul n’avait le droit de lui de
mander des comptes sur ses opinions 
privées. Ici, on n’est pas très loin de 
notre notion moderne de laïcité.

Comment interpréter 
le vote de la Convention 
sur l’immortalité 
de l’âme ?

Il ne s’agit pas de ressusciter le vieux 
dogme mais d’offrir au petit peuple, aux 
militants qui jouent leur vie, une pro
messe de justice compensatoire à venir 
après la mort, dans le cas où le rêve for
mulé par Saint-Just et partagé par son 
ami Robespierre (« La révolution doit 
s’arrêter à la perfection du bonheur ») 
se fracasserait sur la résistance de la 
« force des choses». Les plus cultivés, 
ceux qui se sont nourris de littérature ro
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maine, l’interpréteront comme une pro
messe de gloire réservée aux héros dans 
le souvenir des hommes, une fois la dure 
tâche accomplie.

Nous savons, pour avoir lu les dis
cours de Saint-Just, de Couthon, de 
Billaud, de Robespierre, que tous ces 
hommes, amalgamés sous l’étiquette de 
« robespierristes » (ce qui gomme leurs 
divergences, leurs nuances), tous ont rêvé 
de réconcilier les citoyens dans une reli
gion civile, une morale civique attachée 
à faire triompher la République, impli
quant le respect des lois, des droits de 
l’homme pour tous, afin de tuer le vieux 
monde de l’égoïsme et de l’orgueil. Mo
rale républicaine qui n’a rien à voir avec 
la contrefaçon de morale laïque que nous 
sert le ministre Peillon !

La force des choses : 
la propriété menacée 
se défend

Robespierre, Saint-Just, Couthon ont 
porté atteinte au principe « sacré » de la 
propriété, ce qui fut annoncé clairement 
par Robespierre dès décembre 1792 dans 
un admirable discours qui dénonçait les 
spéculations commerciales des vendeurs 
de blé comme un attentat « fratricide » 
au premier droit de l’homme, celui 
d’exister ! Tandis que progressait la ré
volution elle-même, il approfondit sa ré
flexion : il accepta successivement et 
malgré son scepticisme sur l’efficacité 
de telles mesures, le contrôle du prix des 
grains en mai 1793, puis celui du prix 
des denrées de première nécessité ainsi 
que des matières premières nécessaires à 
l’équipement des armées en septembre.

Les décrets de ventôse 
inappliqués

Ils furent présentés par Saint-Just en 
février-mars 1794 ; ils prévoyaient en 
substance la redistribution des biens des 
suspects (dès lors que le tribunal révo
lutionnaire les aurait condamnés à la 
mort), cela au profit des indigents de la 
République dont il restait à établir la 
liste. La propriété déclarée sacrée par la 

Déclaration des droits ne l’était-elle 
plus ? Poursuivre la révolution au-delà 
de l’égalité devant la loi et l’impôt, 
n’était-ce pas sauter dans l’inconnu, 
tomber dans « l’anarchie » ?

On imagine le frémissement d’an
goisse qui saisit tous les propriétaires. 
Ainsi fut introduit un nouveau clivage 
parmi les hommes de gouvernement, pas 
toujours ouvertement exprimé mais qui 
contribue à expliquer thermidor, notam
ment l’isolement croissant de Robes
pierre et de ses amis, Saint-Just, Cou
thon : les thermidoriens les accuseront 
d’avoir formé un « triumvirat » partisan 
d’une dictature destinée à imposer la 
« loi agraire », ce partage général des 
propriétés terriennes dont Robespierre 
avait dit pourtant qu’elle était « un fan
tôme agité par des fripons pour épou
vanter les imbéciles » !

Robespierre a pu percevoir cette 
sourde hostilité qui s’exprime dans un 
fait significatif : sur les six commissions 
populaires prévues par Saint-Just et 
destinées à trier les suspects dont les 
biens seraient confisqués au profit des 
pauvres, seules deux étaient mises en 
place le 25 floréal et les autres ne virent 
le jour que le 4 thermidor, cinq jours 
avant la chute de Robespierre ! A l’heure 
de la réaction post-thermidorienne, les 
membres des deux grands comités de 
gouvernement se vanteront d’avoir tout 
fait pour freiner la constitution de ces 
commissions populaires...

Après la guerre 
défensive, le tournant 
vers la “grande nation” 
conquérante ?

Duplay-Benedetto interroge : « Ro
bespierre a-t-il voulu la guerre à 
l’étranger et libérer les peuples malgré 
eux ? Non. » Le public reçut cette phrase 
avec un frémissement qu’explique l’in
quiétude contemporaine devant la multi
plication des guerres prétendument libé
ratrices !

Carnot joua un grand rôle dans la 
chute de Robespierre dont il se séparait 
sur deux points au moins : il refusait sa 
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conception de la fraternité qui visait une 
plus grande égalité sociale entre les 
hommes. Sur le plan social, Carnot était 
un conservateur.

Il refusait également sa politique 
étrangère fondée sur des principes for
mulés dès la fin de 1791, quand il oppo
sait au bellicisme de Brissot sa fameuse 
phrase : « Nul n’aime les missionnaires 
armés. » Le 17 novembre 1793, Robes
pierre renouvelait cette pétition de prin
cipe : l’objectif de la guerre révolution
naire n’était pas d’émanciper les peuples 
mais d’en finir au plus vite avec la guerre, 
notamment en respectant les neutres, 
afin que la République puisse passer du 
gouvernement révolutionnaire au gou
vernement constitutionnel conçu pour 
temps de paix.

Principe qu’il réaffirma en floréal 
(« Gardons-nous de l’ivresse des 
triomphes ») tandis que les victoires de 
juin 1794 vont engager Carnot sur la 
voie des rectifications stratégiques de 
frontières : il s’est opposé à Saint-Just, 
privilégiant la conquête de la Flandre 
maritime afin de repousser la frontière 
jusqu’à l’Escaut (Anvers) et la Meuse. Il 
prodigue des encouragements aux pa
triotes bataves (Hollandais) à qui il fait 
miroiter une possible campagne en Hol
lande comme s’il envisageait de re
prendre le projet de Dumouriez, cela en 
totale contradiction avec la politique du 
Comité de salut public.

C’est lui que Robespierre vise sans le 
nommer dans son ultime discours : « Les 
comédies philanthropiques jouées par 
Dumouriez dans la Belgique sont répé
tées aujourd’hui. On s’amuse à planter 
des arbres stériles de la liberté dans un 
sol ennemi au lieu de cueillir les fruits 
de la victoire... » Autrement dit, la Bel
gique catholique ne doit pas être an
nexée contre son gré.

Débats sur le décret du 
22 prairial-10 juin 1794 
préparant “la grande 
terreur”

Il fut rapporté par Couthon soutenu 
par Robespierre. C’est ce décret qu’on 

cite habituellement pour affirmer que la 
politique des robespierristes se résume à 
l’exercice d’un pouvoir dictatorial dé
chaînant une terreur sans limite ni justi
fication à partir de juin 1794, alors que 
les victoires en Belgique la rendaient 
plus insupportable : Charleroi tombe le 
25 juin, Jourdan et Saint-Just sont victo
rieux à Fleurus le 26 juin.

Le décret de prairial accélérait le 
fonctionnement de la justice révolution
naire en établissant des juges supplé
mentaires, en simplifiant la procédure 
sans toutefois supprimer l’instruction ni 
la présence de défenseurs officieux. Elle 
ne prévoyait plus que deux sentences : 
l’acquittement (près de 20 % des préve
nus entre le 10 juin et le 26 juillet furent 
acquittés) et la mort.

Fut-il, comme le croyait et l’a dit Ro
bespierre (et l’ont redit Mathiez et Bene
detto) appliqué de manière délibérément 
monstrueuse par le Comité de sûreté gé
nérale qui ne lui pardonnait pas d’avoir 
été tenu à l’écart ? Et qui voulait ainsi 
sourdement discréditer sa politique dont 
plusieurs aspects lui déplaisaient ? Sans 
oublier le choc des ambitions et les bru
talités verbales qui s’expliquent très ai
sément par l’usure nerveuse. Saint-Just 
s’entremit en vain.

La première charrette 
qui suivit le décret 
de prairial : le piège 
tendu par Vadier

L’athée Vadier avait protesté publi
quement contre la fête de l’Etre suprême. 
Puis il mit en scène l’application du dé
cret de prairial de manière à désigner 
Robespierre comme l’homme à abattre : 
les 22 et 23 mai, Collot et Robespierre 
avaient été victimes d’attentats dont les 
auteurs, Henri Admirât et Cécile Re
nault, furent les premières victimes 
condamnées en application de la loi de 
prairial. Ils furent exécutés avec cin
quante-deux autres soigneusement amal
gamés : les uns, proches du baron de 
Batz, qui avait trempé dans le complot 
de l’étranger, d’autres, ces deux tenan
cières d’une maison de prostitution, la 
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mère et la fille Sainte-Amaranthe, cen
sées illustrer le défi à la vertu. Tous furent 
exhibés en robe rouge, celle des parri
cides. Belle invention de Vadier qui ridi
culisait ainsi la vertu et désignait le père 
de la patrie, le meilleur serviteur de la 
révolution comme le dictateur à abattre.

Comme Vadier, Amar n’avait pas ap
précié que le Comité de sûreté générale 
voit réduire ses prérogatives policières 
au profit du bureau de police dirigé par 
Saint-Just et il se savait personnellement 
menacé pour avoir mal instruit le procès 
des hommes impliqués dans la liquida
tion de la Compagnie des Indes, ces dé
putés affairistes qui furent guillotinés 
avec Danton.

Benedetto évoque cette orgie du sang 
et le dégoût qui souleva les Parisiens. 
Michel Biard précisa que les comités de 
gouvernement furent sensibles à ce revi
rement de la sensibilité, les exécutions 
qui avaient eu lieu jusque-là sur notre 
place de la Concorde furent soustraites à 
la vue et rejetées sur la lointaine place de 
la Nation.

Barbare la révolution ? Rappelons 
qu’elle avait, dès 1791, établi l’égalité 
entre les justiciables condamnés à mort, 
le noble avait perdu le privilège d’échap
per à la pendaison longue douloureuse et 
humiliante qui frappait le roturier. Elle 
avait supprimé la torture comme moyen 
d’investigation et comme châtiment 
exemplaire sur les empoisonneurs, les 
sorcières, les fabricants de fausse mon
naie, les rebelles à l’autorité du roi ou de 
l’Eglise antérieurement punis par des 
supplices atroces et publics : le protestant 
Calas fut écartelé sur la roue, le chevalier 
de la Barre, jeune homme de 19 ans, eut 
la langue coupée et son corps fut livré au 
feu ainsi que le Dictionnaire philoso
phique de Voltaire.

De quelle terreur 
parlez-vous ?

Le gouvernement révolutionnaire ne 
fut évidemment pas le premier gouver
nement (ni le dernier, songeons aux fu
sillés pour l’exemple !) à user de la force 
terrorisante pour mater des sujets re
belles. Sans remonter jusqu’aux dragon

nades perpétrées dans les Cévennes par 
les troupes du « grand roi » (Louis XIV), 
citons l’émeute du faubourg Saint-Antoi
ne brisée par les soldats de sa Majesté 
Louis XVI en avril 1789 : une centaine 
d’ouvriers du fabricant de papiers peints 
Réveillon furent fusillés pour avoir osé 
réclamer une augmentation de salaire...

Un gouvernement 
qui a perdu 
son soutien populaire

Ce point déjà acquis par Mathiez fut 
repris par Albert Soboul et ses conclu
sions sont toujours valables : « Jacobins 
et Montagnards n’ont jamais accepté 
l'économie dirigée que contraints et for
cés, seulement comme expédient de 
guerre et pour soutenir l’assignat. La 
réquisition et la taxation leur étaient in
dispensables pour mener une grande 
guerre nationale (...). Cette politique 
supposait l’alliance de la bourgeoisie 
jacobine et des sans-culottes. Or elle 
heurtait les uns et les autres, parce que 
limitant le profit et bloquant les salaires. 
Tant que le mouvement populaire fut 
puissant dans Paris, la Commune dite 
hébertiste (7) ne taxa pas les salaires : 
les sans-culottes enlevèrent des augmen
tations, tandis que s’affirmait le mécon
tentement des chefs d’entreprise. » 
Après germinal, tout change : Hébert 
puis Chaumette exécutés, le maire Pache 
en prison, la Commune se voit imposer 
des hommes nommés par le gouverne
ment, ils perdent l’indépendance que 
leur conférait l’élection. La démocratie 
communale, cet acquis précieux de la ré
volution, se voit étranglée dans la pre
mière ville de France. Les victoires étant 
acquises sur la frontière, la nouvelle 
Commune s’enhardit le 5 thermidor à 
publier le nouveau maximum, celui qui 
réduit les salaires parisiens, c’est-à-dire 
les avantages acquis par les couches les 
plus pauvres de la sans-culotterie. On 
sait qu'à la veille du 10 thermidor, on 
entendit crier dans les rues : « A bas le 
foutu maximum. » Des grèves éclatèrent

(7) Celle qui avait Chaumette pour procureur, Hébert 
pour substitut et Pache pour maire. 
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jusque dans l’imprimerie du Comité de 
salut public !

Robespierre, pas plus que les autres, 
ne semble avoir mesuré la gravité de ce 
divorce ; son gouvernement reposait dé
sormais sur du vide. Rappelons l’affaire 
Legray : ce membre du comité révolu
tionnaire de la section du Muséum fut 
dénoncé pour avoir accusé Saint-Just et 
Barère d’être des ci-devant, dénoncé la 
terreur organisée par le Comité de salut 
public et le Tribunal révolutionnaire, 
« demandé à jouir des avantages de la 
Constitution, des droits de l’homme... 
surtout la liberté de la presse » et le re
tour de Pache à la mairie, Pache dont le 
nom restait attaché à la démocratie de 
l’an II. Legray reconnaissait que Danton 
n’était pas « pur », mais pour préciser 
qu’il avait été assassiné !

Il exprimait le désarroi de l’avant- 
garde populaire qui n’avait pas accepté 
les procès du printemps, ni l’exécution 
de Hébert ni celle de Danton, ni la justi
fication qui en fut donnée alors : déjouer 
le « complot de l’étranger ». Barère fit 
front le 7 thermidor, il dénonça la ru
meur persistante selon laquelle il fallait 
faire « un 31-mai », c’est-à-dire une 
« journée » populaire contre la Conven
tion, comme celle qui en avait chassé les 
girondins. Robespierre lui emboîta le pas 
le 8 thermidor et défendit le Comité de 
salut public.

“La révolution 
s'immobilise, l'inertie 
et la léthargie gagnent 
le peuple, pourquoi ?”

Ce jugement s’applique non seule
ment à la nuit du 9 au 10 thermidor mais 
aussi à ces mois qui ont suivi la mort de 
l’incorruptible.

A la suite de cet écœurant chahut par
lementaire, Robespierre et ses amis sont 
arrêtés ; à ce moment-là, ils sont encore 
susceptibles de passer en jugement donc 
de s’expliquer. Grave perspective pour 
les hommes du complot ! Mais les robes- 
pierristes ont été libérés de prison par 
les hommes de la Commune et ils se 
concertent avec le chef de la garde natio

nale, Hanriot, à l’Hôtel de Ville, sur les 
mesures à prendre ; ils sont alors mis 
hors la loi par la Convention, ce qui 
écarte le procès ; la force armée seule 
dira la vérité du jour.

Tandis que les thermidoriens mobi
lisent, sous la direction de Barras, les 
gardes nationaux des quartiers aisés de 
l’ouest (vieux clivage social parisien...) 
pour affronter les conventionnels retran
chés à la Commune ainsi que les gardes 
nationaux venus de l’Est parisien qui ont 
répondu à l’appel de Hanriot, et qui 
attendent les ordres des robespierristes, 
ceux-ci font montre d’une surprenante 
indécision. Saint-Just s’enferme dans ce 
mutisme qui émerveillait le poète René 
Char.

On ne saura jamais qui a fracassé la 
mâchoire de Robespierre : le jeune gen
darme Merda qui s’en vantera ? Robes
pierre pour récuser le jugement arraché 
par l’adversaire corrompu ? Duplay nie 
farouchement l’hypothèse du suicide 
pourtant hautement vraisemblable. Les 
révolutionnaires, toutes tendances 
confondues, depuis Roland le girondin 
jusqu’à Soubrany l’un des « derniers 
montagnards », ont partagé cette concep
tion romaine de la vertu héroïque.

Les archives ont conservé cet ultime 
appel à la section des Piques que Robes
pierre a incomplètement signée. Parce 
qu’il jugeait la partie perdue ? Seul un 
tiers des sections se sont rassemblées au
tour de l’Hôtel de Ville. Il manquait sur
tout de nombreux canonniers qu’un 
proche de Carnot avait pris soin d’éloi
gner de Paris de manière préventive !

Robespierre jugeait probablement 
illégale la résistance armée tentée à cette 
heure, du point de vue révolutionnaire 
qui était le sien : appeler à l’insurrection 
quand on a perdu la majorité dans une 
assemblée légitimement élue, sans avoir 
la certitude que la majorité du peuple 
souverain approuverait cette résistance ? 
Au nom de qui ? De la Commune ? 
Mais elle ne représentait qu’une section 
du peuple souverain ! C’eût été contre
dire toute son œuvre ! L’insurrection est 
légale quand elle agit au nom d’une ma
jorité du peuple clairement exprimée, ce 
qu’il avait contribué à rendre visible à la 
veille du 10 août 1792, à la veille des 
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journées du 31 mai et 2 juin 1793. En 
cette fin juillet 1794, tout était devenu 
obscur et sa politique momentanément 
incompréhensible auprès du petit peuple 
dont il a toujours voulu défendre les 
droits et d’abord son droit à l’existence.

Il ne reste plus à l’artiste que le rêve 
et le jeu de l’imagination : Roland Timsit 
nous a confié qu’il avait été séduit par 
la pièce de Benedetto car elle présentait 
non seulement une grande figure poli
tique mais aussi un homme de chair et 
d’affections : amitié pour Saint-Just, ten
dresse pour toute la famille Duplay, 

amour pour Eleonore que Benedetto 
imagine muette et sans larmes (« elle 
pleure en dedans »), perdue dans la 
foule qui est venue assister au supplice 
de Robespierre.

Au soir de la fête fameuse de l’Etre 
suprême, Robespierre avait murmuré 
chez les Duplay : « Vous ne me verrez 
plus longtemps. » Avait-il désespéré de 
l’avenir à ce moment-là ? Benedetto ne 
désespère pas de notre avenir collectif, 
comme le prouve son texte magnifique !

Nicole Perron
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Tolstoï et les Romanov

Au lendemain de la guerre contre le Japon 
qui se conclut en septembre 1905 sur une défaite de la Russie 

tsariste lancée dans une entreprise de conquête à l’est, 
Léon Tolstoï publie un réquisitoire contre cette guerre 

et la politique qu’elle exprime, et se demande comment 
elles peuvent se décider. Elles sont le produit 

d’un mécanisme social, conclut-il, et il s’interroge : 
« Quel est ce mécanisme et quels en sont les auteurs ? » 

Devenu en fait adversaire de toute forme de gouvernement, 
il répond : c’est la « machine gouvernementale », 

et, à cette occasion, esquisse un portrait au vitriol 
de tous les tsars russes depuis Ivan le Terrible. 

Ce réquisitoire, on va le voir, prend le contrepied 
de tous les éloges nostalgiques abondamment répandus 
par une petite — mais qui se pavane complaisamment 

dans les médias — bande monarchiste.
Du même tabac que les spécialistes du gémissement 
sur la pauvre Marie-Antoinette, son bon Louis XVI 

ou le grand Louis XIV, dont le règne a été émaillé 
de famines à faire pâlir de jalousie Staline lui-même. 

Outre son contenu, l’intérêt de ce texte réside aussi 
dans le fait qu’il fut publié dès 1906 en français 

dans un volume intitulé Guerre et Révolution, 
chez Fasquelle, en plein délire politique... et financier 

(les chers emprunts russes !) sur l’alliance franco-russe !
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TOLSTOÏ ET LES ROMANOV

Un texte de Léon Tolstoï

“La machine gouvernementale”
(Guerre et révolution. Editions Fasquelle, 1906)

C
e mécanisme est connu depuis 
longtemps, et depuis long
temps aussi est connue son 
œuvre. C’est le même qui a 
permis en Russie les férocités du détra

qué Ivan le Terrible, les cruautés bes
tiales de l’aviné Pierre Ier, insultant, en 
compagnie d’autres ivrognes, tout ce qui 
est sacré aux hommes ; les mœurs disso
lues de l’ignorante cantinière Catherine Irc, 
les hauts faits de l’Allemand Biron qui 
gouverna pour la seule raison qu’il était 
l’amant de la tsarine Anna, qui, femme 
médiocre, était, elle aussi, complètement 
étrangère à la Russie. Ce mécanisme sert 
successivement une autre Anna, maîtres
se d’un autre Allemand, parce que c’était 
dans l’intérêt de quelques-uns de recon
naître comme empereur son fils, l’enfant 
Ivan, le même qui sera détenu en prison, 
puis tué sur l’ordre de Catherine II. C’est 
Elisabeth, la fille débauchée de Pierre Ier, 
qui envoie son armée combattre les 
Prussiens et à la mort de laquelle son ne
veu, un Allemand qu’elle a fait venir 
d’Allemagne et qui, lui succédant, donne 
l’ordre à cette même armée de combattre 
pour les Prussiens. Cet Allemand, mari 
de Catherine II, est tué par elle, égale
ment Allemande. Puis elle se met à diri
ger le pays en compagnie de ses amants, 
leur fait don de milliers de paysans 
russes et rédige à leur profit des projets 
d’expéditions, tantôt grecque, tantôt hin
doue, en vue de la réalisation desquels 
elle fait périr des millions d’êtres hu
mains.

Elle morte, c’est le dégénéré Paul qui 
préside aux destinées de la Russie et de 
sa population comme y peut présider un 
aliéné. Il est assassiné avec le consente

ment de son propre fils. Et ce parricide 
règne pendant vingt-cinq ans, tantôt s’al
liant à Napoléon, tantôt guerroyant 
contre lui, tantôt imaginant des Constitu
tions pour la Russie, tantôt livrant le 
peuple qu’il méprisait au terrible Arakt- 
cheïev.

Ensuite, c’est le règne du soldat brutal, 
du cruel et ignorant Nicolas Ier ; puis c’est 
Alexandre II, peu intelligent, plutôt mau
vais que bon, tantôt libéral, tantôt despo
tique ; ou bien Alexandre III, celui-ci à 
coup sûr un sot, brutal et ignorant.

Enfin, sur le trône monte un innocent 
officier de hussards, qui imagine avec 
ses séides son expédition mandchou- 
coréenne, engloutissant des centaines de 
milliers de vies et des milliards de 
roubles.

N’est-ce pas terrifiant ? Terrifiant 
surtout parce que, même cette folie san
guinaire terminée, une nouvelle fantaisie 
peut surgir demain dans la faible tête de 
cet omnipotent, et, de concert avec son 
entourage de coquins, il entreprendra 
une campagne africaine, américaine ou 
indienne, et de nouveau on saignera les 
Russes à blanc et on les enverra assassi
ner à l’autre bout du monde.

D’ailleurs, ces choses se sont passées 
et se passent non seulement en Russie, 
mais partout où existe un gouvernement, 
c’est-à-dire un régime sous lequel une 
infime minorité peut forcer la grande 
masse d’obéir à sa volonté. Toute l’his
toire européenne est une suite ininter
rompue de récits des fureurs de princes 
montant successivement sur le trône, 
menant une vie de débauchés, d’assas
sins et de brigands, et, surtout, causant le 
pervertissement du peuple.
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L’Italie à la veille 
de son entrée dans 

la Première Guerre mondiale : 
les tailleurs et les bossus

A
u moment où se mettent en 
place en Europe tous les mé
canismes qui vont déclencher 
la première boucherie impé
rialiste mondiale et marquer de façon in

délébile l’ensemble du XXe siècle, voire 
ce tout début de troisième millénaire, 
l’Italie semble un pays en réelle progres
sion sur le plan économique.

Pays très jeune, qui vient de fêter en 
1911 le cinquantième anniversaire de 
son unité et dont la ville hautement 
symbolique de Rome n’est la capitale 
que depuis quarante et un ans, il est régi 
par une monarchie constitutionnelle dont 
le roi Victor-Emmanuel III (1) est le 
titulaire, conformément au statut 
concédé en 1848 par son lointain ancêtre 
Charles-Albert, qui n’était alors que roi 
de Sardaigne (2).

L’instabilité ministérielle 
chronique

L’instabilité ministérielle chronique 
et son corollaire de combinaisons 
politiciennes sans principe (deux des 
« maux » de longue durée dont on peut 
constater encore les effets délétères de 
nos jours) avaient marqué les débuts du 
nouvel Etat italien, mais de tous les 
chefs de gouvernement qui s’étaient 
succédé pendant ce demi-siècle, avait 
tout de même émergé la figure du sévère 
administrateur piémontais Giovanni 
Giolitti (3), qui, dans son pragmatisme 
au fond plus alpin et montagnard que 
proprement latin, s’était fixé — loin des 
infatuations rhétoriques irrédentistes et 
néocolonialistes de bien de ses 
prédécesseurs, notamment du « radical » 
sicilien Francesco Crispi, passé du 

radicalisme anticlérical et garibaldien de 
sa jeunesse au plus strict conservatisme 
militariste et répressif (4) — deux buts 
bien précis afin de préserver le fragile 
édifice national de tout ébranlement 
révolutionnaire.

Deux buts bien précis
1) Faire entrer le pays dans le cercle 

très exclusif des puissances qui 
dominaient alors la planète (Grande- 
Bretagne, Allemagne, Autriche-Hongrie, 
France et accessoirement Etats-Unis) en 
développant son économie sur la base 
réaliste des faiblesses objectives dont il 
était affligé (quasi-pénurie de matières 
premières, aridité d’une grande partie du 
territoire, absence de débouchés colo
niaux prometteurs, prédominance 
absolue de l’agriculture sur l’industrie, 
analphabétisme et misère matérielle 
d’une grande partie de la population), 
mais aussi des atouts qui, paradoxa
lement, pouvaient, découler des ces han
dicaps de départ (forte natalité, bas coût 
de la main-d’œuvre, structures autori
taires patriarcales permettant un taux 
d’exploitation très élevé du travail).

2) Tenter de résorber les deux grandes 
fractures qui déchiraient la société 
italienne de l’époque et qui, de fait, 
empêchaient le minimum de cohésion 
nationale nécessaire à un développement 
capitaliste censément harmonieux, 
permettant précisément de réaliser le 
premier de ces objectifs :
— Celle qui excluait les catholiques 
(c’est-à-dire l’écrasante majorité de la 
population de l’époque, même si,

(1) Les notes sont renvoyées en fin d’article. 
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évidemment, les femmes n’étaient 
encore ni électrices ni éligibles) de la vie 
politique de la nation du fait de la non- 
reconnaissance par le Vatican de l’Etat 
italien, considéré comme usurpateur du 
fameux « patrimoine de Saint-Pierre » 
censé remonter à l’époque carolingienne. 
— Celle qui, pour des raisons de cens, 
d’analphabétisme et de misère effroyable, 
écartait de fait les classes les plus défa
vorisées de la population de toute adhé
sion minime à une forme de consensus 
national et qui maintenait les dirigeants 
du Parti socialiste, fondé en 1892, dans 
une attitude de marginalité par rapport à 
la politique institutionnelle.

L’attitude intransigeante 
de la hiérarchie 
ecclésiastique

En ce qui concerne le premier de ces 
problèmes, les débuts du XXe siècle ne 
promettaient nulle amélioration, du fait 
surtout de l’attitude intransigeante de la 
hiérarchie ecclésiastique, figée dans un 
refus obstiné de la « démocratie » et de 
toute adaptation, même timide, de l’Eglise 
aux réalités de la modernité. Le pape Pie X, 
élu en 1903, revient même sur les très 
timides avancées envers la société civile 
consenties par son prédécesseur Léon XIII 
dans son encyclique Rerum novarum de 
1891 en lui opposant une condamnation 
sans appel du courant dit « moderniste » (5) 
dans sa propre contre-encyclique 
Pascendi domini gregis de 1907. Mais la 
multiplication des grèves et la montée en 
puissance du Parti socialiste incitèrent 
pourtant le souverain pontife à atténuer 
quelque peu l’interdit en vigueur depuis 
son prédécesseur Pie IX (pape de 1846 à 
1878), qui avait pris dès 1868, c’est-à-dire 
avant même la forfaiture suprême repré
sentée (selon le point de vue théocratique 
de la papauté bien sûr) par l’entrée des 
troupes italiennes dans Rome et le choix de 
la Ville éternelle comme capitale du 
royaume d’Italie (20 septembre 1870), une 
disposition reprise à son compte par son 
prédécesseur Léon XIII (6), le fameux Non 
expedit (« Il ne convient pas ») qui 
enjoignait aux catholiques de n’être ni 
électeurs ni élus d’un régime considéré 

comme illégitime et usurpateur de la « cité 
de Dieu » chrétienne.

Une grève générale
Pie X (7), après qu’une grève géné

rale a manifesté une poussée révolu
tionnaire en septembre 1904 et fait 
craindre à la bourgeoisie un succès 
socialiste aux prochaines élections qui 
devaient avoir lieu les 6 et 13 novembre 
suivants, se laisse cependant fléchir par 
la démarche de quelques candidats 
chrétiens de la région de Bergame 
(Lombardie) et accepte tacitement que 
quatre candidats catholiques se pré
sentent devant les électeurs (trois d’entre 
eux étant finalement élus).

Aux élections suivantes de 1909, ce 
relatif laxisme est encore étendu à 72 cir
conscriptions électorales, mais le pro
cessus ne prend véritablement une forme 
politique significative qu’en 1913 avec le 
pacte Gentiloni, du nom du comte 
Vincenzo Ottorino Gentiloni (8), qui 
rédige un « heptalogue », un plan en sept 
points, qu’il soumet aux députés modé
rés qui doivent l’accepter pour obtenir le 
soutien des électeurs catholiques.

Un plan en sept points
Parmi ces sept points figurent la 

défense de la liberté de conscience (il 
faut lire évidemment la favorisation dans 
toutes les institutions de l’idéologie 
cléricale), la défense de l’école privée 
(un point qui jusqu’à nos jours demeure, 
on le sait, un véritable cheval de Troie 
pour la hiérarchie catholique), de l’ensei
gnement religieux dans les écoles pu
bliques, l’opposition à toute loi autorisant 
le divorce (quelques années auparavant, 
de timides tentatives avaient été esquis
sées dans ce sens sous le gouvernement de 
Giuseppe Zanardelli [9], mais furent vite 
abandonnées et, comme on le sait, une loi 
autorisant le divorce ne fut finalement 
adoptée en Italie qu’à la suite d’un réfé
rendum de 1974 !), mais surtout un 
article qui montre à quel point, en dépit 
des déclarations répétées des papes suc
cessifs et de l’ensemble de la hiérarchie 
ecclésiastique en faveur des idéaux de 
paix et de concorde universelles (nous y 
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reviendrons à propos de l’opposition de 
Benoît XV [10] au déclenchement de la 
Première Guerre mondiale), le Vatican et 
la mouvance très puissante qu’il dirige 
d’une main de fer au gré de ses intérêts 
ont partie liée avec l’inévitable aspi
ration de la classe dirigeante italienne 
d’accéder elle aussi au rang de puissance 
impérialiste.

Ce point préconisait en effet que les 
signataires s’engagent à appuyer une 
« politique qui tende à conserver et à 
intensifier les forces économiques et 
morales du pays en les orientant dans le 
sens d’un accroissement progressif de 
l’influence italienne dans le déve
loppement de la civilisation inter
nationale ». « Più chiaro di cosi ? » 
(« Peut-on être plus clair ? »), comme on 
dit dans la langue de Dante.

Tentative d’intégration 
du mouvement ouvrier

En ce qui concerne la tentative 
d’intégration du mouvement ouvrier, 
sinon dans son ensemble, du moins 
dans la partie la plus influente de ses 
directions, on ne peut que constater que 
Giolitti enregistra aussi quelques 
succès.

Comprenant que la répression brutale 
comme celle qui avait suivi l’insurrection 
ouvrière et populaire de Milan en mai 
1898 — au cours de laquelle le général 
Fiorenzo Bava Beccaris (11) fit tirer au 
canon sur la foule, provoquant la mort de 
80 manifestants — risquait de se révéler 
à terme un remède pire que le mal, il 
multiplie les manœuvres conciliatrices à 
l’égard des masses ouvrières et pay
sannes dans le dessein clairement 
affirmé de gagner les éléments les plus 
réformistes du Parti socialiste à l’inté
gration dans le jeu politique parlementaire 
et ceux du principal syndicat ouvrier, la 
Confederazione Generale del Lavoro- 
CGdL (Confédération générale du 
travail), qui était née à Milan à l’ini
tiative des Bourses du travail (Camere 
del Lavoro) et de différentes ligues et 
fédérations de travailleurs en septembre 
1906 (12), à la collaboration de classe, 
une sorte de préfiguration du « syndi

calisme de proposition » d’aujourd’hui.
Lors de son deuxième gouvernement 

(3 novembre 1903-12 mars 1905), Giolitti 
fit adopter un certain nombre de lois dans 
le domaine de la protection du travail des 
femmes et des enfants, des dispositions 
visant à prendre en compte l’invalidité et 
les accidents professionnels. Les préfets 
reçurent des instructions pour observer 
une relative neutralité lors des grèves à 
caractère exclusivement revendicatif ; 
enfin, les marchés publics furent désor
mais ouverts aux coopératives tant 
confessionnelles que socialistes.

Les dirigeants 
les plus réformistes 
hésitèrent 
à franchir le pas

Malgré ces avancées, les dirigeants 
les plus réformistes du Parti socialiste, et 
en particulier, l’un de ses principaux 
théoriciens, Filippo Turati (13), hési
tèrent à franchir le pas qui consistait à 
entrer au gouvernement comme le 
souhaitait Giolitti. La pression du centre 
intransigeant (dirigé par Costantino 
Lazzari [14] et Enrico Ferri [15]) et de 
l’extrême gauche anarcho-syndicaliste 
se révélant alors trop forte à l’intérieur 
du parti.

Malgré les succès indéniables que 
l’habile homme d’Etat piémontais sut 
obtenir par sa politique, il serait erroné 
de ne pas relever aussi les aspects obscurs 
de la gestion giolitienne du pouvoir et 
son incapacité, malgré ses velléités 
réformatrices et modernistes, à dégager 
véritablement le pays de certains traits 
liés au retard de son développement 
économique.

Ces manquements ne sont d’ailleurs 
imputables que jusqu’à un certain point 
à sa seule personne, c’est en effet la 
bourgeoisie italienne dans son ensemble 
qui était dans l’incapacité réelle de 
résoudre les problèmes posés par la situa
tion réelle du pays, car elle parvenait aux 
affaires à une époque où le système 
qu’elle servait était entré dans sa phase 
de sénescence et n’avait d’autre choix 
que de tenter de survivre en passant des 
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compromis incessants avec les vestiges 
d’une classe nobiliaire parasitaire et se 
fondant sur des rémanences importantes 
de féodalisme.

Impuissance criante 
dans la division 
du pays

Cette impuissance était en particulier 
criante dans le domaine de la division du 
pays entre un Nord en voie d’indus
trialisation et d’un Mezzogiomo miné par 
la misère, l’analphabétisme, des condi
tions de vie et de santé déplorables, une 
domination féroce des organisations 
criminelles, une émigration de masse qui 
vidait des régions entières de ses forces 
vives.

En ce qui concerne la question 
méridionale, qui aurait pourtant appelé 
une solution urgente, même du point de 
vue abstrait de la modernisation et de la 
rationalisation capitalistes, le « démocrate 
éclairé » Giolitti n’innova pas beaucoup 
par rapport à un mode de domination 
ancestral qui avait caractérisé l’histoire de 
ces régions désolées.

Ministre de la pègre
Il se distingua même par une certaine 

habileté à utiliser la corruption, la 
violence, le recours à des méthodes de 
terreur pour perpétuer l’exploitation 
féroce et intensive auxquelles les masses 
de ces territoires étaient soumises depuis 
toujours, jusqu’à mériter de la part du 
jeune universitaire (16), historien et alors 
membre du PSI Gaetano Salvemini, le 
titre peu enviable de « Ministre délia 
malavita » (ministre de la pègre), en 
raison de son utilisation de criminels 
comme agents électoraux et d’intimi
dation des masses paysannes dans le sud 
du pays.

Faisant preuve en l’occurrence d’une 
grande clairvoyance sur la façon dont 
Giolitti perpétuait, par ses pratiques 
crapuleuses, l’alliance tacite, que cer
tains observateurs qualifient de « bloc », 
entre la bourgeoisie industrielle du Nord 
et la classe des grands propriétaires 
terriens du Sud, qui, en dépit des infa

tuations patriotiques du Risorgimento, 
s’était en fait établie depuis le ratta
chement de l’ancien royaume de Naples 
au nouvel Etat italien (17), G. Salvemini 
n’hésitait pas à écrire en effet :
« Les modérés du Nord ont besoin des 
camorristes (18) du Sud pour opprimer 
les démocrates du Nord ; les camorristes 
du Sud ont besoin des modérés du Nord 
pour opprimer les plèbes du Sud. »

L’émigration 
augmenta 
de plus belle

Dans le domaine de l’émigration, 
Giolitti ne prit aucune mesure pour la 
juguler et elle augmenta de plus belle 
durant les années où il exerça, en per
sonne ou par l’intermédiaire d’hommes 
qui lui étaient dévoués, le pouvoir 
exécutif.

Qu’on en juge par ces quelques 
chiffres : l’émigration outre-mer (celle qui 
en général ne comportait pas d’espoir de 
retour) s’était élevée au cours du 
quinquennat 1896-1900 à 809 500 unités 
(soit 52,1 % de l’émigration totale), elle 
doubla presque au cours du quinquennat 
suivant (1901-1905) pour atteindre les 
1 546 200 unités (55,8 % du total). Elle 
augmenta encore dans le quinquennat 
suivant (1906-1910), jusqu’à atteindre 
presque les 2 millions (1 968 500 départs 
exactement, soit une proportion de 
60,5 % de l’ensemble) et ne diminua 
que très légèrement, pour retrouver le 
niveau de 1901-1905, à la veille de la 
guerre (années 1911-1915) : 1 525 400 
(soit 55,6 % du total).

En un peu plus de deux décennies 
(1896-1915), c’est donc environ 6 mil
lions de citoyens italiens qui émigrèrent 
Outre-Atlantique, auxquels il faut 
ajouter les 4,5 millions d’émigrants dans 
d’autres pays européens (principalement 
la France et ses colonies d’Afrique du 
Nord, mais aussi la Suisse, la Grande- 
Bretagne, l’Allemagne et l’Empire 
austro-hongrois), soit plus de dix mil
lions d’Italiens sur 36 millions de 
résidents dans la péninsule en 1915, une 
proportion exorbitante de 30 % (19) !
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Une véritable 
hémorragie

Une véritable hémorragie qui offre du 
point de vue des classes dirigeantes le 
double avantage de se débarrasser d’un 
trop-plein de membres de classes pouvant 
se révéler « dangereuses » et de générer 
au passage quelques profits non négli
geables en organisant ces gigantesques 
exodes et en recueillant au bout de 
quelques années les liquidités provenant 
des envois faits par les émigrés aux 
membres de leurs familles restées au pays.

Il n’est pas inutile d’ajouter que 
Giolitti, avec une assez grande lucidité 
qu’on peut aussi qualifier de cynisme, 
n’hésite pas, dans ses Mémoires, à 
justifier ses propres manquements au 
nom du « réalisme », un argument qui 
revient sans cesse dans la bouche des 
puissants de ce monde pour se dédouaner 
de leurs lourdes responsabilités, voire de 
leurs crimes.

On cite souvent en effet cette phrase 
de lui qui, sous forme de similitude, 
traduit la parfaite sérénité avec laquelle 
ceux que certains qualifient avec 
admiration d’« hommes d’Etat » font 
bon marché de la vie de ceux qu’ils 
prétendent avoir vocation à gouverner : 
« Les lois (affirme-t-il ainsi benoîtement 
dans un passage de ses Mémoires [20]) 
doivent tenir compte aussi des défauts et 
des déficiences d’un pays... Un tailleur 
qui doit couper un costume destiné à un 
bossu doit prévoir de le conformer à la 
bosse. »

L’aventure 
de l’expédition de Libye

C’est sans doute en vertu de ces consi
dérations « artisanales » que, rompant 
avec sa modération et sa prudence 
coutumières, Giolitti décida de lancer le 
pays dans l’aventure de l’expédition de 
Libye en déclarant la guerre à la Turquie 
le 29 septembre 1911 (21), lors de son 
quatrième mandat en tant que président du 
Conseil.

La guerre de Libye était l’aboutisse
ment logique du point de vue de l’impé
rialisme d’une longue pénétration des 

intérêts économiques italiens dans 
l’Empire ottoman moribond et d’une 
action diplomatique de longue haleine 
visant à se rapprocher de la France, en 
bénéficiant de son consentement à 
l’annexion de la Tripolitaine et de la 
Cyrénaïque en échange d’un abandon de 
toute prétention sur la Tunisie, de la 
Russie tsariste dont étaient acceptées les 
ambitions sur les Balkans (22) et des 
alliés formels de l’Italie qu’étaient 
encore les empires centraux (Allemagne, 
Autriche-Hongrie) en vertu du traité de 
la Triplice Alliance conclu en 1882 (23), 
de la Grande-Bretagne qui avait mani
festé dès 1887 quelque sympathie pour 
les ambitions coloniales italiennes en 
Afrique orientale (Erythrée et Somalie).

Relativiser 
les déclarations 
évangéliques

Un grand établissement bancaire 
étroitement lié au Vatican (ce qui amène 
à relativiser les déclarations évangéliques 
contre la guerre et pour la paix uni
verselle dont ne seront avares ni Pie X ni 
son successeur Benoît XV, partisan de la 
neutralité de l’Italie dans le conflit 
mondial), le Banco d’Italia, était direc
tement intéressé à l’entreprise, tout comme 
le grand groupe industriel Ansaldo.

On comprend mieux, dans ces condi
tions, l’adhésion de Giolitti et de son 
gouvernement à cette aventure, mais il 
faut pourtant convenir qu’en brisant le 
statu quo qui visait à ne pas trop hâter le 
démembrement de la Turquie d’Europe 
et en faisant entrer de fait l’Italie dans le 
jeu complexe des puissances aux prises 
les unes avec les autres dans la péninsule 
balkanique, cette initiative fut assurément 
l’un des facteurs qui déclenchèrent la 
cascade de conflits qui préludèrent au 
terrible mois d’août 1914.

Giolitti quitta le pouvoir quelques mois 
avant l’attentat de Sarajevo, très exactement 
le 21 mars 1914, avec la ferme intention de 
continuer à tirer, depuis les coulisses, les 
fils essentiels de la politique italienne, 
comme c’était son habitude.

Il fut remplacé par Antonio Salandra (24), 
qui conserva à son poste de ministre des 
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Affaires étrangères l’aristocrate sicilien 
Antonio Paternô, marquis de San 
Giuliano (25).

Habile diplomate et partisan de la 
Triplice, San Giuliano sut néanmoins 
défendre les intérêts de l’Italie dans les 
Balkans en favorisant la naissance d’un 
Etat albanais sous influence italienne, 
qui lui permettait de conserver une 
influence dans l’Adriatique.

Cela l’amena tour à tour à s’opposer 
à l’Autriche, qui, lors de la seconde 
guerre balkanique de 1913 qui opposa la 
Serbie et la Grèce à la Bulgarie, menaça 
d’attaquer la Serbie, puis à cette dernière, 
lorsque son allié, le Monténégro, dont le 
roi Nicolas Ier n’était autre, rappelons-le, 
que le beau-père de Victor Emmanuel III, 
assiégea et prit la ville de Scutari 
(aujourd’hui Shkôder), dans le nord de 
l’Albanie.

Candidature 
à l’imminent partage 
des Balkans

En envoyant un contingent italien 
dans le port de Valona, au sud de 
l’Albanie, San Giuliano contribua à 
renforcer la conviction que désormais 
l’Italie avait définitivement posé sa 
candidature à l’imminent partage des 
Balkans en prévision de l’effondrement 
de la Turquie et à toutes les consé
quences qui s’ensuivraient sur les plans 
diplomatique et militaire.

Mais si — en entamant parallèlement 
des tractations avec les puissances de 
l’Entente —, devant le refus obstiné de 
l’Autriche d’envisager (comme l’y 
contraignait pourtant l’article VII de la 
Triplice) des compensations territoriales 
en cas de victoire sur la Serbie — notam
ment par la cession des provinces 
autrichiennes considérées comme ita
liennes (le Trentin et Trieste), les fameuses 
terres « irrédentes », chères aux patriotes 
les plus exaltés —, San Giuliano conserva 
jusqu’à sa mort survenue le 14 octobre 
1914 l’idée qu’il fallait préserver une sorte 
d’équilibre entre la Triplice et l’Entente, 
et donc une neutralité qui ne pouvait à 
ses yeux que bénéficier à l’Italie, quelle 
que puisse être l’issue du conflit en 

cours, telle ne fut malheureusement pas 
l’attitude que suivirent A. Salandra et le 
ministre des Affaires étrangères qu’il 
choisit après le décès de San Giuliano, 
Sydney Sonnino (26). Cet opposant de 
Giolitti mena parallèlement les discus
sions avec l’Autriche et l’Allemagne, et 
avec l’Entente, pour finir par opter pour 
cette dernière, demeurant à son poste à la 
tête de la diplomatie italienne pendant 
toute la durée du conflit et au-delà durant 
les longues et difficiles négociations de 
la Conférence de Paris qui aboutit au 
traité de Versailles du 28 juin 1919.

Dans la seconde moitié de l’année 
1914, alors que la guerre embrase l’Eu
rope, la position neutraliste de l’Italie 
semblait extrêmement solide.

Cette option jouissait de l’assentiment 
d’hommes politiques prestigieux comme 
Giolitti et San Giuliano et était assurément 
ultra-majoritaire dans l’opinion publique, 
le pays réel, puisqu’elle rassemblait avec 
des motivations évidemment fort diffé
rentes les catholiques, les socialistes — 
qui, après avoir exclu la minorité ultra- 
réformiste favorable à l’aventure libyenne 
au Congrès de Reggio d’Emilie de 1912, 
sont unanimes (réformistes inclus) pour 
dénoncer le caractère impérialiste de la 
guerre —, une partie conséquente de la 
bourgeoisie libérale et des milieux 
d’affaires liés à l’Allemagne qui suivent 
Giolitti dans sa conviction qu’on peut 
obtenir beaucoup plus par la neutralité 
que par la guerre.

Front 
des interventionnistes

Face à ce front, celui des interven
tionnistes semble beaucoup plus faible 
numériquement.

Il est le fait surtout de minorités 
agissantes comme les nationalistes, incer
tains d’ailleurs au début s’ils doivent 
opter pour une entrée en guerre de l’Italie 
aux côtés de ses alliés de la Triplice ou se 
rallier à la tradition irrédentiste tra
ditionnelle qui fait de l’Empire autrichien 
l’ennemi en quelque sorte officiel de 
l’Italie.

Ils finiront par opter pour la deuxième 
solution, rejoignant en cela la petite 
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patrouille des anarcho-syndicalistes qui 
ont scissionné de l’Union syndicale 
italienne (USI-AIT) et formé l’Union 
italienne du travail (UIT), avec à leur 
tête l’anarcho-syndicaliste, admirateur 
de Georges Sorel et d’Arturo Labriola, 
Alceste De Ambris (27) et des démo
crates radicaux, anticléricaux et francs- 
maçons, partisans convaincus de la 
IIIe République française menacée, 
selon eux, par la barbarie cléricale et 
monarchiste austro-allemande, parmi 
lesquels Peppino Garibaldi (28), petit- 
fils du « héros des deux mondes », qui 
formera une Légion garibaldienne incor
porée dans le IVe régiment de la Légion 
étrangère française, qui combattit en 
Argonne.

On peut donc dire que l’entrée de 
l’Italie en guerre fut le fruit empoisonné de 
la convergence de cette diplomatie secrète 
que Lénine et les bolcheviks tinrent 
explicitement à abolir dans les premières 
années qui suivirent la révolution 
d’Octobre et des menées antidémo
cratiques de petits groupes de pression 
encouragés et financés par des intérêts 
financiers autochtones et étrangers.

Retournement 
incroyable

L’un des effets les plus spectaculaires 
et des plus lourds de conséquences 
historiques de cette interaction délétère 
fut le retournement incroyable d’un 
jeune activiste socialiste qui était devenu 
pourtant le représentant même de l’aile 
révolutionnaire et jusqu’au-boutiste du 
mouvement socialiste.

Ce Benito Mussolini, qui avait été 
propulsé en 1912 à la direction du quotidien 
du parti, VAvanti, en remplacement du 
réformiste Claudio Treves (29) (il n’avait 
pas encore trente ans !), et qui, le 4 sep
tembre 1914, écrivait encore pour défendre 
les positions antibellicistes et révolution
naires du PSI :
« Que les démocrates de toutes les 
espèces : laïques et chrétiens, en com
munion avec les hommes de droite, les 
nationalistes poussent leur francophilie 
jusqu ’à proclamer la nécessité de faire 
la guerre à l’Autriche, cela peut se 
comprendre, mais nous, nous sommes 

socialistes et nous entendons le rester, 
tant qu’on ne nous privera pas par la 
violence brutale de la possibilité de 
manifester librement notre façon de 
penser. En nous plaçant sur le terrain 
de classe, nous déjouons tous les pièges, 
et c’est précisément sur le terrain de 
classe que nous réaffirmons notre 
opposition implacable à la guerre et 
notre détermination à maintenir la 
neutralité de l’Italie. Que ceux qui sont 
d’un avis différent (...) aillent s’enrôler 
en compagnie de Monsieur le député 
Bissolati (30) ! »

Le contrepied absolu 
de ses propos antérieurs

Ce même révolutionnaire intransigeant 
faisait éclater, à peine un mois plus tard, 
une véritable bombe en publiant dans le 
même journal, le 18 octobre, un article 
significativement intitulé « De la neu
tralité absolue à la neutralité active et 
efficace », dans lequel il prenait le 
contrepied absolu de ses propos antérieurs, 
qu’il allait même à présent jusqu’à taxer 
d’imbécillité :

« Refuser de distinguer entre guerre et 
guerre, et s’autoriser à s’opposer de la 
même façon à toutes les guerres, est 
donner preuve d’une stupidité frisant 
l’idiotie... Voulez-vous, en tant qu’hommes 
et socialistes, rester des spectateurs 
inertes de ce drame terrifiant ? Ou ne 
voulez-vous pas en être, d’une façon ou 
d’une autre, ses protagonistes ? Socia
listes d’Italie ? Ecoutez : il est parfois 
arrivé que la lettre tue l’esprit. Ne per
mettez pas que nous gardions la lettre du 
parti si cela doit tuer l’esprit du socia
lisme (31). »

En dépit de la référence gnomique 
réitérée à la lettre et à l’esprit, il est plus 
que douteux que ce soit saint Paul qui ait 
dicté cette volte-face à celui qui se 
réclamait encore du socialisme.

Les historiens ont montré en effet que 
c’est par le truchement d’un certain 
Filippo Naldi (32), affairiste douteux et 
directeur du quotidien bolonais II Resto 
del Carlino, qu’il put bénéficier des 
fonds qui lui permirent de lancer un 
quotidien, rival de l’Avanti !, Il Popolo 
d’Italia, dont le premier numéro sort le 
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14 novembre 1914 avec en en-tête deux 
citations martiales, l’une de Marat : 
« Qui a du fer a du pain », l’autre de 
Napoléon : « La Révolution est une idée 
qui a trouvé des baïonnettes. »

Convergence 
d’intérêts politiques 
et économiques

Mais si l’aventurier F. Naldi, marié à 
une Russe, réussit probablement à lui 
procurer le soutien additionnel de 
quelques financiers russes, les historiens 
ont maintenant mis à jour la convergence 
autour de la dissidence mussolinienne 
d’intérêts politiques et économiques bien 
précis.

Il est maintenant avéré que des « socia
listes » français favorables à l’Union sacrée 
comme Charles Dumas (33), chef de 
cabinet du néoministre Jules Guesde, et 
Marcel Cachin (34), future icône du PCF 
stalinisé, fournirent eux aussi des 
subsides à l’entreprise scissionniste de 
Mussolini, qui bénéficia également du 
soutien de grands industriels (comme la 
famille Agnelli ou encore les frères 
Perrone, dirigeants de l’Ansaldo), 
d’établissements bancaires comme la 
Banca Italiana di Sconto, ainsi que de 
grand propriétaires fonciers de la région 
d’Emilie.

Sous le verbiage 
révolutionnariste

Ainsi voit-on se dessiner sous le 
verbiage révolutionnariste dont la prose 
mussolinienne est fort prodigue, ce 
« bloc » entre intérêts financiers, 
industriels et agrariens qui constitueront, 
une fois la guerre terminée et le masque 
du « socialisme » national défini
tivement abandonné pour laisser la place 
au Parti national fasciste anti-ouvrier et 
anti-paysan, et totalement au service des 
patrons et des propriétaires fonciers, la 
clef de la prise du pouvoir et des vingt 
années de dictature fasciste qui ame
nèrent le pays à l’abîme.

Nous ne sommes qu’à la fin de 
l’année 1914, et, en dépit des efforts de 

Giolitti et des neutralistes bourgeois, 
l’engrenage est désormais inexora
blement en marche.

Salandra et Sonnino continueront 
encore à louvoyer entre les deux camps 
en guerre pour essayer de faire monter 
les enchères. Le pacte secret de Londres 
couronne le 26 avril 1915, malgré les 
réticences de la Russie tsariste qui 
semble ne pas avoir compris que les 
promesses n’engagent que ceux qui les 
croient et qui s’inquiète quelque peu de 
voir l’Italie se dresser comme un 
nouveau concurrent au panslavisme dans 
les Balkans, un processus entamé dans la 
plus grande discrétion dès le 4 mars 
précédent.

Promesses 
aussi faramineuses 
qu’irréalistes

L’Entente emporte pour ainsi dire le 
marché en mettant sur la table des 
promesses aussi faramineuses qu’irréa
listes.

L’Italie se verra offrir le Trentin 
jusqu’au Brenner, l’Istrie avec Trieste, 
une grande partie de la Dalmatie. Elle se 
verra reconnaître des droits sur 
l’Albanie, de larges compensations 
coloniales en Afrique et en Asie Mineure 
aux dépens de la Turquie alliée aux 
Empires centraux.

Ces promesses toutes verbales ne 
seront, on le sait, que très partiellement 
tenues, du fait de l’intervention à la fin 
de la guerre d’un nouvel impérialisme 
émergent, les Etats-Unis d’Amérique, 
qui entend remodeler selon ses propres 
intérêts la carte de l’Europe.

Mais au cours des trois années de 
conflit, puisqu’elle n’entrera en guerre 
que le 24 mai 1915, l’Italie aura perdu 
600 000 hommes et comptera près de 
600 000 blessés et invalides, et ce sont 
les représentants d’un pays dévasté, 
profondément divisé, qui prendront 
place à la table des vainqueurs, tandis 
que les démagogues nationalistes ne 
cesseront de crier à la victoire « mu
tilée » et d’en appeler à de nouvelles 
aventures guerrières.
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La contre-révolution 
fasciste

En raison de ses divisions, le 
mouvement ouvrier, pourtant très 
puissant et exalté par les radieuses 
perspectives ouvertes par la révolution 
russe, n’eut pas la capacité d’instaurer 
son pouvoir, qui seul aurait pu éviter le 
triomphe de la contre-révolution fasciste 
qui entraîna le pays et le monde entier 
dans un nouveau désastre.

Dans un article paru dans le quotidien 
milanais II Corriere délia Sera (7 août 
1999), le journaliste conservateur Indro 
Montanelli (35) relate la réaction des 
diverses générations devant la nouvelle 
de l’entrée en guerre de l’Italie en cette 
journée du 24 mai 1915 qu’il a vécue 
dans sa famille de petits artisans chau
fourniers d’une localité toscane :

« A l’anniversaire du Vieux, nous 
étions tous présents et il fut convenu que 
la conversation ne se porterait que sur 
l’achat d’un nouveau four. On nous fit à 
nous aussi, les petits-enfants, la leçon 
pour que nous évitions de prononcer le 
mot “intervention”, même pour parler 
des briques. Ce 24 mai 1915 aurait dû 
être un jour de fête pour toute la mai
sonnée, car elle marquait le soixantième 
anniversaire du Vieux, comme était déjà 
désigné notre grand-père. Et ce fut le 
cas, du moins formellement. Lors de la 
réunion générale de l’ “immeuble” 
(qu’on appelait ainsi uniquement en 
raison de ses dimensions) dans la partie 
haute de Fucecchio (36), dont le seul 
luxe consistait en un jardin suspendu qui 
s’étageait sur trois niveaux, nous étions 
tous présents... Mais en profondeur 
couvait la discorde alimentée par la 
guerre. Mes oncles étaient tous 
d’ardents interventionnistes. L’un parce 
que c’était un républicain orthodoxe et 
donc un ennemi juré des Empires 
centraux. Un autre parce qu’il était 
socialiste à la Bissolati. Le troisième 
parce que, fasciné par le poète-prophète 
D’Annunzio, il voyait dans la guerre une 
occasion d’échapper à la médiocrité et 
de vivre la “grande et belle aventure”. 
Le dernier, qui n’avait que dix-sept ans 
et était encore lycéen, avait une envie 

folle de bamboche et de bagarre. Libéral 
et giolittien, le grand-père était au 
contraire un irréductible partisan de la 
neutralité (“L’Italie — disait-il —, elle 
est fixée au mur avec de la salive : elle 
n’a pas assez de coffre pour affronter 
une telle épreuve : elle va en sortir en 
miettes”). »

Cette évocation de l’état d’esprit qui 
animait une famille ordinaire du petit 
peuple italien nous amène à nous 
demander si ceux qui mènent le monde 
au gré de leurs seuls intérêts de caste 
sont vraiment les tailleurs les plus 
indiqués pour vêtir convenablement les 
peuples dont ils ont la charge.

Frank La Brasca

(1) Victor Emmanuel III (1869-1947) accéda au trône à 
l’âge de 31 ans dans des circonstances dramatiques, à la 
suite de l’assassinat de son père, le roi Humbert I" 
(1844-1900, roi d’Italie de 1878 à sa mort) par l’anar
chiste toscan Gaetano Bresci (1869-1901) le 29 juillet 
1900, à Monza, et l’occupera jusqu’à la fin du régime 
fasciste, ne se décidant à abdiquer que le 9 mai 1946.

(2) Charles Albert (1798-1849), arrière-grand-père de 
Victor Emmanuel III, après avoir concédé en mars 
1848 une Constitution libérale (Statuto Albertino) qui 
resta en vigueur (du moins sur le papier) jusqu’en 1946, 
y compris donc pendant les vingt ans du régime fascis
te, puis de se lancer dans une guerre désastreuse contre 
l’Autriche (première guerre d’indépendance) qui se ter
mina par une terrible défaite militaire subie à Novare le 
23 mars 1849, à la suite de laquelle il abdiqua en faveur 
de son fils Victor Emmanuel II (1820-1878, roi de 1849 
à sa mort) sous le règne duquel s’accomplit finalement 
l’unité du pays (1861). Charles Albert mourut en exil au 
Portugal quelques mois après son abdication (28 juillet 
1849) comme son arrière-petit-fils Victor Emmanuel III 
mourut à Alexandrie, en Egypte, le 28 décembre 1947, 
un peu plus d’un an après avoir abdiqué en faveur de 
son propre fils Humbert II (1904-1983), qui ne resta roi 
d'Italie qu’un peu plus d’un mois (du 3 mai au 18 juin 
1946), ce qui lui valut le sobriquet ironique de « Re di 
maggio » (roi du mois de mai), à la suite du référendum 
qui opta pour la République le 2 juin 1946, avant de par
tir lui aussi en exil au Portugal.

(3) G. Giolitti (1842-1928) fut sans conteste l’homme 
politique le plus important du premier avant-guerre et 
joua même un rôle de premier plan dans la crise qui se
coua l’Italie juste après l’armistice de 1918, où il s’em
ploya à désamorcer les initiatives annexionnistes des 
nationalistes italiens, mécontents de la non-satisfaction 
par le président des Etats-Unis, Woodrow Wilson, de 
certaines revendications territoriales qu’ils avançaient 
dans les Balkans. On connaît la suite : cette exacerba
tion du nationalisme et la volonté de la grande bour
geoisie italienne de faire barrage à une éventuelle issue 
révolutionnaire amenèrent Mussolini et son Parti natio
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nal fasciste au pouvoir et créèrent les conditions de l’ex
plosion d’un second conflit mondial encore plus meur
trier que le premier.
G. Giolitti fut plusieurs fois ministre de l’intérieur, du 
Trésor, des Finances à la fin du XIX' siècle, puis prési
dent du Conseil, c’est-à-dire chef de l’exécutif à cinq re
prises (15 mai 1892-15 décembre 1893 ; 3 novembre 1903- 
5 mars 1905 ; 29 mai 1906-11 décembre 1909 ; 30 mars 
1911-21 mars 1914 — séquence pendant laquelle eut 
lieu la guerre coloniale de Libye : et enfin 15 juin 1920- 
4 juillet 1921 — séquence au cours de laquelle il mit fin 
à l’occupation par les « légionnaires » de l’écrivain et 
agitateur nationaliste Gabriele D’Annunzio de la ville 
de Fiume — aujourd’hui Rijeka, en Croatie —, qui du
rait depuis plus d’un an en violation du droit internatio
nal).

(4) F. Crispi (1818-1901), ancien révolutionnaire mazzi- 
nien et homme politique sicilien qui fut président de la 
Chambre des députés (1876-1877) et président du Conseil 
à trois reprises (1887-1889, 1889-1891 et 1893-1896). 
Responsable du désastre militaire d’Adoua (1“ mars 
1896), où le corps expéditionnaire italien fut exterminé 
par les troupes éthiopienne du Négus Ménélik 1er, un 
épisode traumatique qui jeta pour longtemps le discrédit 
sur la faction colonialiste de la bourgeoisie italienne.

(5) Le « modernisme » a constitué dans l’histoire de 
l’Eglise une tentative d’adaptation des dogmes aux dé
veloppements impétueux auxquels on assista à la fin du 
XIX' siècle et au début du XX' dans le domaine de la 
pensée, des sciences humaines et positives, des tech
niques liées au développement industriel. Cela impli
quait bien entendu une plus grande implication des fi
dèles dans la vie économique, sociale et politique. C’est 
dans ce courant que naquirent les premières expé
riences, au début violemment combattues par la hiérar
chie ecclésiastique, visant à faire naître un courant poli
tique et idéologique qui, en Italie, ne prit véritablement 
corps qu’après la Première Guerre mondiale, avec la 
fondation par un prêtre sicilien, don Luigi Sturzo, du 
Parti populaire italien, ancêtre de la Démocratie chré
tienne qui allait dominer, on le sait, la vie politique de la 
péninsule pendant près d’un demi-siècle, de 1945 au dé
but des années 1990.

(6) Le cardinal Vincenzo Gioacchino Pecci (1810-1903) 
avait été élu pape le 20 février 1878.

(7) Giuseppe Sarto (1835-1914), patriarche de Venise, 
fut élu pape le 4 août 1903.

(8) Ce juriste, né en 1865 dans la province d’Ancône et 
mort à Rome en 1916, avait été nommé président de 
l’Union électorale catholique italienne (UECI) par Pie X 
en 1909.

(9) G. Zanardelli (1826-1903), juriste originaire de 
Brescia, fut plusieurs fois ministre et président du 
Conseil de 1901 à 1903.

(10) Giacomo Délia Chiesa (1854-1922). archevêque de 
Bologne en 1907. ne fut élevé à la pourpre cardinalice 
que trois mois avant d’être élu pape le 3 septembre 1914.

(11) F. Bava Beccaris (1831-1924). L’« exploit » de la 
répression sanglante de Milan lui valut d’être décoré par 
le roi Humbert 1er de la Grande Croix de l’Ordre mili
taire de Savoie et, dans la foulée, d’occuper un confor
table siège de sénateur du royaume. Dans les dernières 
années de sa vie, fidèle à ses orientations réactionnaires, 

il fit partie de la petite Camarilla qui conseilla au roi 
Victor-Emanuel III de confier la présidence du Conseil 
à Benito Mussolini, à la suite du coup de bluff de la 
« Marche sur Rome » des 27-29 octobre 1922. Un peu 
plus de deux ans après le sanglant épisode de Milan, 
l’anarchiste Gaetano Bresci, auteur de l’attentat réussi 
contre la vie d’Humbert Ier (voir note 1 ci-dessus), justi
fiera son geste par une volonté de venger les morts de 
Milan.

(12) Le congrès fondateur de la CGL, qui se tint à Milan du 
29 septembre au 1“ octobre 1906, avait regroupé 700 dé
légués de syndicats locaux qui représentaient un total de 
250 000 travailleurs. A la tête de la confédération fut élu 
un ouvrier de l’industrie textile d’origine piémontaise 
(Biella), Rinaldo Rigola (1868-1954), membre depuis sa 
jeunesse du Parti socialiste, et fut le premier ouvrier élu 
au Parlement en 1900. Ce personnage restera à la tête du 
syndicat jusqu’en 1918, puis s’impliquera dans le corpo
ratisme fasciste à partir de 1926.

(13) F. Turati (1857-1932), lui aussi de formation juri
dique, se convertit au marxisme sous l’influence de sa 
compagne russe Anna Koulitcheva, ex-bakouniniste et 
exilée politique en Italie, où elle exerça sa profession de 
médecin. En 1891, il fonda la revue Critica marxista et 
devint un des théoriciens du réformisme, c’est-à-dire 
d’une alliance des socialistes avec les partis de la bour
geoisie éclairée (radical et libéral). Il s’opposa néan
moins à l’aventure de la guerre de Libye et à l’entrée en 
guerre de l’Italie en 1915.

(14) C. Lazzari (1857-1927), d’origine modeste, parti
cipa avec F. Turati à la fondation du Partito dei Lavora- 
tori Italiani (Parti des travailleurs italiens), ancêtre du 
PSI, formellement constitué en 1895. Mais il se détacha 
de Turati quand celui-ci manifesta des velléités de colla
boration avec la bourgeoisie. Il devint secrétaire du PSI 
en 1912 et le resta jusqu’en 1918. Il refusa toutefois de 
suivre les dirigeants maximalistes qui confluèrent dans 
le Parti communiste d’Italie. C’est à lui qu’on doit à la 
fois la nomination de Benito Mussolini à la direction du 
quotidien socialiste (l’Aranti) en 1912, ainsi que sa des
titution, quand Mussolini, dans les circonstances que 
nous verrons, amorcera un brusque tournant interven
tionniste en novembre 1914.

(15) E. Ferri (1856-1929), brillant avocat et crimi
nologue.

(16) Nous avons déjà évoqué l’opposition de 
G. Salvemini (1873-1957), originaire de Molfetta 
(province de Bari), dans les Pouilles, et considéré 
comme l’un des principaux représentants du courant 
« méridionaliste » de la pensée politique italienne, à 
Giolitti dans notre article consacré à la guerre coloniale 
d’annexion de la Libye par l’Italie (1911-1912) dans un 
récent article des Cahiers du mouvement ouvrier (F. La 
Brasca, Les débuts « prometteurs » de l'impérialisme 
italien : l’expédition de Libye (1911-1912), n° 53 
(janvier-mars 2012), pp. 37 à 48). Nous ajouterons 
seulement ici qu’il quitta le PSI en 1911 pour adopter 
des vues « fédéralistes » et fut favorable à l’intervention 
« démocratique » de l’Italie dans la Première Guerre 
mondiale aux côtés des puissances de l’Entente.

(17) Cette réalité est magistralement reflétée dans le 
magnifique roman de Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
(1896-1957) Le Guépard (publié en 1958), même si son 
auteur, membre de cette classe parasitaire de la vieille 
aristocratie sicilienne, celles des « guépards » préci- 

32



L’ITALIE ET LES GUERRES BALKANIQUES

sèment, n’en tire pas les implications politiques qui 
s’imposeraient du point de vue des intérêts des masses 
paysannes du Sud et de la classe ouvrière du Nord.

(18) Comme on le sait, la « Camorra » est une 
organisation criminelle dont le centre géographique est 
la Campanie, et en particulier la grande métropole de 
Naples. Les autres régions du sud de l’Italie qui 
jouissent du sinistre privilège d’avoir leur propre 
organisation délinquante sont les Pouilles, où sévit la 
« Sacra Corona Unita », la Calabre et sa « Ndrangheta », 
et bien entendu la Sicile et sa « Mafia », dont la 
réputation internationale n’est plus à faire. Plus d’un 
siècle après la cinglante condamnation de Salvemini, on 
ne peut que constater avec effroi et-ou indignation que 
ces « honorables sociétés » (« onorate società », comme 
elles s’appellent elles-mêmes) font toujours la « une » 
de l’actualité.

(19) Ces chiffres sont tirés de l’ouvrage de Jean-Louis 
Miège, L’impérialisme colonial italien de 1870 à nos 
jours, Paris, SEDES (Regards sur l’histoire, collection 
dirigée par Victor L. Tapie, membre de l’institut : 3), 
1968, p. 82.

(20) G. Giolitti. Memorie délia mia vita, Milano, Fratelli 
Treves, 1922, chapitre X, p. 209).

(21) Comme nous avons traité en détail de cette 
expédition coloniale libyenne et de sa signification dans 
le développement de l’Italie comme pays impérialiste 
accompli dans l’article des Cahiers du mouvement 
ouvrier (Les débuts « prometteurs » de l'impérialisme 
italien...) déjà cité à la note 16 ci-dessus, nous n’y 
reviendrons pas en détail ici, nous contentant de 
rappeler seulement quelques points en relation avec la 
décision qui fut finalement prise en mai 1915 de se 
lancer dans le conflit mondial.

(22) On considère que le mariage, le 24 octobre 1896, 
entre l’héritier de la couronne, le futur Victor 
Emmanuel III (cf. note 1 ci-dessus), et la princesse 
monténégrine Jelena Petrovic-Njegos (devenue Hélène 
de Monténégro, reine d’Italie, 1873-1952), fille du roi 
de Serbie Nicolas 1" dont la famille était très liée à celle 
du tsar Nicolas II, correspondit à une manœuvre 
stratégique visant à préserver les intérêts italiens dans 
les Balkans et à prendre quelque distance avec la 
politique autrichienne dans cette région, en dépit du 
traité de la Triplice qui faisait de l’Italie une alliée de 
l’Autriche.

(23) Ce pacte, qui liait l’Italie aux deux Empires 
centraux (Allemagne et Autriche-Hongrie), fut 
reconduit à quatre reprises jusqu’à la veille de la guerre, 
en 1912. Il contenait notamment une clause, l’article IV, 
qui soumettait l’obligation de soutien de chacun des 
membres aux deux autres à l’information préalable sur 
toute initiative prise par l’un des contractants. Lors de 
l’annexion de la Bosnie-Herzégovine par l’Autriche en 
1908 et de la déclaration de guerre à la Serbie, cette 
clause ne fut pas respectée, ce qui fournit un prétexte 
aux gouvernants d’alors de dénoncer la Triplice et 
d’entrer en guerre aux côtés de l’Entente.

(24) A. Salandra (1853-1931), député conservateur 
d’origine méridionale, restera président du Conseil 
jusqu’au 18 juin 1916 et intervint en faveur du recours à 
Mussolini par le roi en 1922. Il en fut récompensé par 
un siège de sénateur en 1928.

(25) Malgré sa qualité de libéral, A. P. di San Giuliano 
(1852-1914) participa aux gouvernements conserva
teurs : second gouvernement de Luigi Pelloux (14 mai 
1899-24 juin 1900) et d’A. Salandra.

(26) S. Sonnino (1847-1922), avocat, journaliste et homme 
politique conservateur d’origine israélite par son père et 
britannique par sa mère, il opta pour la confession 
anglicane. Partisan du colonialisme, il participa au premier 
et au troisième gouvernements de F. Crispi (8 janvier-9 
mars 1889 et 15 décembre 1893-4 juin 1894), puis fut lui- 
même par deux fois président du Conseil (8 février-29 mai 
1906 et 11 décembre 1909-31 mars 1910).

(27) A. De Ambris (1874-1934), anarcho-syndicaliste 
mais partisan de l’intervention « démocratique et 
révolutionnaire » aux côtés des puissances de l’Entente. 
Après la guerre, il participa à l’aventure de Fiume avec 
D’Annunzio et aux premières manifestations des 
« faisceaux de combat » mussoliniens. Mais, très vite 
opposé au fascisme institutionnel, il se réfugia en 
France, où il mena jusqu’à sa mort une action de soutien 
aux victimes du régime fasciste.

(28) P. Garibaldi (1879-1950) eut une existence aussi 
aventureuse que celle de son illustre aïeul. Il combattit 
en effet dès l’âge de dix-huit ans dans les Balkans en 
faveur des peuples slaves voulant se libérer du joug 
ottoman, puis en Afrique du Sud avec l’armée anglaise 
contre les Boers. Il fut un opposant actif au fascisme.

(29) C. Treves (1869-1933), issu d’une famille aisée 
issue de la communauté juive de Turin, juriste de 
formation, d’abord adhérent au Parti radical, rejoignit 
les rangs du PSI, où il se lia d’amitié avec Turati. Il se 
fit connaître par un duel au sabre qui l’opposa le 19 sep
tembre 1915 à Mussolini, qui l’avait grossièrement 
insulté, duel qui dut être interrompu en raison des 
graves blessures que s’infligèrent les deux adversaires.

(30) Benito Mussolini, VAvanti ! (4 septembre 1914). 
Leonida Bissolati (1857-1920), directeur de l’Avanti ! 
de 1896 à 1903, puis à nouveau de 1908 à 1910, fut 
stigmatisé par Lénine en raison de son approbation de la 
guerre de Libye dans un article paru le 1" novembre 
1914 dans la revue Sotsjal-demokrat. Ce fut également 
pour cette raison qu’il fut exclu du Parti socialiste et 
qu’il créa le Parti socialiste réformiste italien (PRCI). 
Interventionniste « démocratique », il fut ministre dans 
le gouvernement de Paolo Boselli (1838-1932), pré
sident du Conseil du 18 juin 1916 au 30 octobre 1917.

(31) Benito Mussolini, Dalla neutralità assoluta alla 
neutralità attiva ed opérante, VAvanti ! (18 octobre 
1914.) Cité et retouché légèrement par nous dans 
l’ouvrage d’André Brissaud, Mussolini. La montée du 
fascisme, nouvelle édition mise à jour et remaniée, 
Paris, Librairie académique Perrin, 1983, pp. 100-101.

(32) F. Naldi (1886-1972) fut le type même de 
l’aventurier économique et politique. Il fut impliqué 
dans l’enlèvement et l’assassinat du député socialiste 
réformiste Giacomo Matteotti (1885-1924) et dut se 
réfugier quelque temps en France, où il continua à 
évoluer dans les milieux d’affaires. Rentré en Italie en 
plein régime fasciste, il sut se rendre utile au régime, 
mais eut assez de rouerie pour se rallier au gouver
nement du maréchal Pietro Badoglio (1871-1956) après 
1943, ce qui lui permit d’échapper à l’épuration et de 
survivre jusqu’au seuil des années 1970.
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(33) Sur ce personnage, nous renvoyons aux deux tout 
récents articles parus dans les Cahiers du mouvement 
ouvrier, n° 58, deuxième trimestre 2013 (avril-mai-juin 
2013) : Charles Dumas-Christian Racovski : débat sur 
les socialistes et la guerre (1915), pp. 36 à 52, et sous la 
plume de Marc Teulin, Charles Dumas, chef de cabinet 
de Jules Guesde : rapport sur la Russie bolchevique 
(7979), pp. 53 à 56.

(34) Marcel Cachin (1869-1958), guesdiste et partisan 
de l’Union sacrée, puis rallié au PC (SFIC), devint l’un 
des principaux dirigeants du PCF et fut directeur de 
T/ffumanité jusqu’à sa mort.

(35) 1. Montanelli (1909-2001), journaliste et écrivain 
italien de sensibilité conservatrice, participa à la 
Seconde Guerre mondiale et fournit dans ses ouvrages 
et ses articles de nombreux témoignages vécus de la 
période fasciste.

(36) Il s’agit de la petite ville d’où est originaire la 
famille, et qui se trouve non loin de Florence.
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Le délire nationaliste 
ou comment faire 

de bonnes affaires sur la peau 
du prolétariat

C
e dessin satirique, paru dans 
VAvanti du 15 mai 1915 (1), à 
quelques jours de l’entrée de 
l’Italie dans la première bou
cherie mondiale (le 24 mai) aux côtés 

des puissances de l’Entente (France, 
Grande-Bretagne et Russie tsariste), 
montre deux personnages représentatifs 
du monde de la politique et des affaires 
en train de supputer les conquêtes qu’ils 
pourraient faire représentées par des 
villes ou des régions indiquées sur la 
peau étalée devant eux du prolétariat ita
lien (« La pelle del proletariato ita- 
liano ») que la grande bourgeoisie ita
lienne comptait pouvoir annexer en 
payant du prix du sang de son peuple : 
ouvriers et paysans sacrifiés à ces 
ineptes rêves d’expansionnisme, généra
teurs de juteux profits mais surtout de 
terribles tragédies pour les peuples (épu

rations ethniques, pogroms, massacres, 
négation des droits les plus élémentaires 
des individus et de populations entières 
et en définitive nouvelles guerres dans 
une course folle à la barbarie qui est le 
seul moyen de survivre pour le système 
capitaliste pourrissant).

Il reflète la situation qui était celle de 
l’Italie et de l’Europe il y a environ un 
siècle (1915), mais qui est aussi d’une 
grande actualité à l’heure où, de 
l’Afrique au Proche et Moyen-Orient, se 
perpétuent les mêmes horreurs causées 
par l’exploitation et l’oppression de 
millions d’hommes, de femmes, de

(1) Il a été republié dans la revue militante Battaglia 
Comunista, publication du Partito Comunista Interna- 
zionalista, organisation de l’ultra-gauche italienne, is
sue d’une scission du bordiguisme. C’est à cette revue 
que nous l’empruntons. 
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vieillards et d’enfants broyés dans une 
course toujours plus insensée à la 
domination et au profit.

On y voit la peau du prolétariat 
constellé de noms géographiques 
revendiqués par les nationalistes italiens, 
encouragés et financés par quelques 
grands groupes financiers et industriels 
et inconsidérément promis au gouver
nement italien de l’époque par les 
puissances de l’Entente en échange de 
leur entrée en guerre lors du pacte secret 
signé à Londres.

Voici la liste de ces conquêtes 
convoitées :
— La ville de Trente, dans l’extrême 
nord de l’Italie actuelle, faisait alors 
partie des terres irrédentes, c’est-à-dire 
peuplées majoritairement d’Italiens mais 
qui n’avaient pas été reprises à T Empire 
austro-hongrois, à l’issue des trois 
guerres du Risorgimento (1848-49, 
1860-61, 1866).
— Trieste, chef-lieu de la Vénétie 
Julienne, faisait elle aussi partie des 
terres « irrédentes » revendiquées par la 
tradition patriotique du Risorgimento. 
Seul débouché de l’Empire austro- 
hongrois sur l’Adriatique, ville située au 
carrefour de trois mondes (slave, latin et 
germanique) où vivait en outre une 
nombreuse population juive, elle fut à la 
fin du XIXe siècle et au début du XXe un 
centre intellectuel de première impor
tance où séjournèrent des écrivains 
majeurs comme James Joyce ou Frantz 
Kafka et d’où sont originaires au moins 
deux des très grands écrivains italiens de 
la modernité : le romancier Italo Svevo 
(de son vrai nom Ettore Schmitz) et le 
poète Umberto Saba. La souveraineté sur 
cette ville fut encore l’objet de contes
tations très vives entre la République 
italienne issue de la chute du fascisme et 
la nouvelle République socialiste de 
Yougoslavie dirigée par Tito dans les 
années 1945-1954. Les staliniens italiens, 
dirigés par Palmiro Togliatti, d’abord 

favorables aux revendications yougo
slaves, se transformèrent en patriotes 
ardents lorsque Staline et le Kominform 
répandirent l’idée selon laquelle le titisme 
était une variante du fascisme.
— La péninsule de l’Istrie, petit triangle 
de terre appartenant aujourd’hui à la 
République de Croatie.
— Fiume (aujourd’hui Rijeka, en 
Croatie) qui fut l’objet, comme nous 
l’avons vu dans le corps de cet article, de 
la folle entreprise de D’Annunzio et de 
sa légion d’aventuriers, et dont l’italia- 
nité était des plus problématiques.
— La Dalmatie, région côtière d’une très 
grande beauté, appartenant elle aussi à la 
Croatie d’aujourd’hui et qui avait compté 
au cours des âges plusieurs comptoirs 
vénitiens, comme on peut le voir encore 
aujourd’hui en visitant la magnifique 
ville de Dubrovnik (Raguse, pour les 
Vénitiens), mais dont la majorité de la 
population était indubitablement slave.

Mussolini retiendra la très mauvaise 
leçon de cet expansionnisme démesuré en 
étendant encore sa velléité de conquête à 
toutes les terres qui furent sous la juri
diction de l’Empire romain de l’Antiquité, 
ce qui revenait à revendiquer presque 
toute l’Europe, depuis l’Angleterre 
jusqu’à la Grèce, une bonne partie de 
l’Asie Mineure et de l’Afrique jusqu’aux 
sources du Nil.

Ces prétentions étaient bien sûr d’un 
ridicule achevé, elles n’en causèrent pas 
moins leur lot de destructions et de 
souffrances lors de la reconquête barbare 
de la Libye, où furent utilisées contre les 
populations civiles les armes chimiques 
dont il est tant question aujourd’hui, 
de l’invasion de l’Ethiopie (1935), qui fit 
placer l’Italie fasciste au ban des nations, 
et, pour finir, dans l’embrasement 
général de 1939-1940 où les troupes 
italiennes occupèrent l’Albanie, la 
Grèce, la Corse, Nice avec l’insuccès 
que l’on sait mais au prix de millions de 
vies humaines.

36



Maurice Nadeau, 
la révolution russe et Trotsky

Le numéro 59 des Cahiers du mouvement ouvrier 
a publié des extraits du premier chapitre 

de Grâces leurs soient rendues, ouvrage récemment réédité 
par les éditions Albin Michel, où Maurice Nadeau évoque 

sa jeunesse trotskyste. Nadeau a cessé d’appartenir 
au mouvement trotskyste dès le lendemain de la guerre. 

Il ne serait donc pas honnête de projeter sur la suite 
de son existence l’ombre de ce passé de plus en plus lointain 

au fil des années, d’autant que Nadeau est devenu dès lors 
pour l’essentiel un passionné de littérature 

et un découvreur inégalé d’écrivains. 
En même temps, Nadeau n’a jamais renié ce passé, 

il est resté convaincu que la révolution russe a représenté un 
grand moment de l’histoire du XXe siècle, 

même s’il s’est interrogé sur certains de ses épisodes, 
comme la répression de la révolte de Cronstadt en 1921. 

On peut aisément s’en convaincre en relisant le commentaire 
qu’il a fait de la dédicace dont Stéphane Courtois 

avait jugé bon d’orner l’exemplaire qu’il lui avait envoyé 
de son Livre noir du communisme (commentaire 

reproduit page 88 du numéro 59 
des Cahiers du mouvement ouvrier). 

Pour illustrer cette fidélité, que l’on pourrait dire organique, 
nous republions dans ce numéro l’article que Nadeau, 

alors âgé de cent ans et sept mois (donc au déclin de sa vie), 
a publié dans La Quinzaine littéraire, 

datée du 16 au 30 janvier 2012, à l’occasion de la parution 
du Fils oublié de Trotsky, consacré au second fils 

de Trotsky, Serge Sedov.
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On pourrait certes voir dans cette décision 
un petit — mais peu discret ! — coup de publicité 

monté par et pour l’auteur du livre, mais quiconque 
lira jusqu’au bout l’article de Nadeau se rendra aisément 

compte que son contenu dépasse largement ce mince aspect 
immédiat. Nadeau y manifeste une vision de la révolution russe, 

du stalinisme et de Trotsky qui, par-delà sa décision 
d’abandonner dès 1945 une activité militante qui lui paraissait 

sans perspective prochaine, reflète une continuité profonde.
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MAURICE NADEAU, LA RÉVOLUTION RUSSE ET TROTSKY

“Journal en public”
(article de Maurice Nadeau paru dans La Quinzaine littéraire, 

n° 1053,16 au 31 janvier 2012)

N
otre collaborateur, et déjà 
bien ancien camarade, Jean- 
Jacques Marie est un des 
meilleurs spécialistes de la 
défunte URSS, on le sait. Plus de vingt 

ouvrages à elle consacrés, dont des ou
vrages réédités et probablement défini
tifs, sur Lénine, Staline ou Trotsky. Je 
peux dire aujourd’hui — je ne le pouvais 
pas alors — que, grâce à lui, j’ai pu pu
blier Chalamov ou Soljénitsyne. Jean- 
Jacques s’occupe en outre, avec ses amis 
russes, d’un périodique en français : Ca
hiers du mouvement ouvrier, que nous 
avons eu l’occasion de signaler.

Cet exorde pour dire que je me suis 
précipité sur son nouvel ouvrage, fondé 
lui aussi sur ses enquêtes et sur les 
archives moscovites récemment ouvertes : 
Le Fils oublié de Trotsky (Seuil).

Je ne savais pas que cet ouvrage m’af
fecterait à ce point. Je l’ai prêté à une amie. 
Même effet. C’est, en moins de deux cents 
pages, le réquisitoire le plus implacable, le 
plus « éprouvant », contre l’ex-« petit père 
des peuples ». Mais est-il encore, en 
France, un « stalinien » qui s’avoue ?

Léon Trotsky a épousé succes
sivement deux femmes, Alexandra, 
qu’il abandonnera lors de son évasion 
d’exil vers l’Europe après la révolution 
de 1905 ; Natalia, qui lui survivra après 
l’assassinat de 1940 au Mexique. 
Réfugiée à Paris. Nous l’avons connue. 
Nous avons participé à ses obsèques au 
Père-Lachaise en 1962.

De la première il eut deux filles, 
exilées à Berlin : Zinaïda, suicidée, 

Nina, morte de tuberculose, mais leurs 
maris, restés en URSS, n’échapperont 
pas à Staline.

De Natalia il a deux fils : Lev (ou 
Léon), qui, en 1929, suivra ses parents 
en exil. Nous l’avons connu à Paris où il 
fut assassiné par le Guépéou en 1938. Le 
cadet, Serge « l’oublié », resté en URSS 
et personnage principal du présent 
ouvrage. Tous deux portaient le nom de 
leur mère : Sedov.

Parce qu’il s’intéressait 
aux sports plus 
qu’à la politique

« L’oublié », parce qu’il s’intéressait 
aux sports plus qu’à la politique et que, 
sans avoir jamais renié son père — il 
était très attaché à sa mère, Natalia — , il 
n’avait pas suivi ses parents exilés en 
1929 par Staline, tout à ses études puis à 
son métier d’ingénieur. Tout « apoli
tique » qu’il ait soi-disant été, il sera 
fusillé un jour d’octobre 1937 après 
déportations et divers emprisonnements. 
Victime, comme tous ceux qui, de près 
ou de loin, ont eu quelque lien de pa
renté, même lointaine (un ancêtre, 
anodin professeur de mathématiques, 
a le tort de s’appeler Sedov) ou de 
rapports, même inventés, avec Trotsky. 
Aucun n’en réchappera, soit lors des 
massacres (750 000 morts) qui suivent les 
procès de Moscou en 1935 et en 1937, 
soit, dans l’ombre, sur ordre de Staline, 
parce qu’ils ont refusé « d’avouer » 
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publiquement « leurs crimes ». Eux aussi 
se comptent par milliers. Serge Sedov 
est l’un d’eux. La plupart sont fusillés. 
Quant à l’ancien dirigeant Karl Radek, il 
est simplement étranglé dans sa cellule.

Tout cela, décrit dans le détail, paraît 
relever du fantastique. Ce n’est pas parce 
que les bourreaux, du plus grand, Iejov 
ou Iagoda, au plus petit, sont à leur tour 
fusillés (ils en savent trop), qu’on 
reprend pied.

On reprend pied 
parce qu’on voudrait 
bien comprendre

On reprend pied parce qu’on voudrait 
bien comprendre. (Comme de voir, 
récemment, à la télévision, des foules 
coréennes verser des torrents de larmes à 
la mort du dictateur Kim Il-Jong). 
Infatigable, Jean-Jacques Marie va nous 
expliquer.

Si c’est bien comme fils cadet de 
Trotsky que Serge Sedov sera fusillé, 
c’est, à la différence d’autres, pour des 
faits précis quoique à demi oubliés : 
dans l’usine où il était ingénieur très 
spécialisé il est accusé d’avoir « tenté 
d’empoisonner les ouvriers » (Pravda du 
27 janvier 1937). Les faits remontent à 
avril 36, mais il n’est pas trop tard pour 
que les ouvriers de « la grande usine de 
constructions mécaniques de Krasmach, 
basée à Krasnoïarsk... » dénoncent 
Serge Sedov, « digne rejeton de son père 
vendu au fascisme pour avoir tenté 
d’empoisonner un grand groupe 
d’ouvriers avec le générateur de gaz », 
et « exigent de la Cour suprême qu 'elle 
anéantisse jusqu’à son dernier membre 
la vermine trotskyste du centre trotskyste 
antisoviétique ». Staline prépare le 
massacre, il lui faut, ne serait-ce que vis- 
à-vis des Occidentaux, quelque motif de 
sévir contre les siens.

Une fuite accidentelle 
de gaz

Il y a eu en effet, à l’usine de 
Krasnoïarsk où le condamné à l’exil 
Serge Sedov était ingénieur, initiateur et 
responsable des gazogènes, une fuite 
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accidentelle de gaz, bientôt obturée par 
lui-même et sans accident de personne. 
Mais il est le fils cadet de Trotsky, pour
quoi n’en pas profiter ? Ce ne sera qu’un 
détail pour celui qui va faire exécuter 
Toukatchevski et tout l’état-major de 
l’ex-Armée rouge au moment même où 
se prépare une nouvelle guerre mondiale. 
« Agents de la Gestapo, trotskystes », 
tous du pareil au même. Tandis que là- 
bas, en France, Norvège, Mexique, ce 
Trotsky n’en finit pas de dénoncer la 
politique suicidaire de Staline : la désor
ganisation industrielle, la répression 
contre des milliers de soi-disant koulaks, 
bientôt l’alliance avec Hitler... On finira 
par l’assassiner ce Trotsky, tardivement, 
en 1940, après plusieurs tentatives où 
coopéraient NKVD et Russes blancs. 
Qui s’en souciera ? Staline est persona 
grata auprès des anciens antifascistes 
des Fronts populaires de France ou 
d’Espagne. Il fera partie des futurs alliés 
d’après Stalingrad.

Nous n’en sommes 
pas là

Nous n’en sommes pas là. L’accident 
de l’usine vient après le meurtre de 
Kirov, secrétaire du parti à Leningrad. Et 
Serge Sedov avait déjà eu affaire avec le 
NKVD pour « appartenance à une orga
nisation terroriste contre-révolution
naire » : le rocambolesque complot des 
femmes bibliothécaires du Kremlin, trop 
bavardes entre elles, « qui auraient 
médité un assassinat de Staline » ! 
Complot, dans lequel il ne sait pourquoi 
il est impliqué. Prison durant cinq mois. 
Olga, l’épouse qu’il vient de quitter, et 
Henriette, une étudiante avec qui il y a 
eu coup de foudre réciproque, viennent 
lui apporter des colis. Sedov refuse 
d’« avouer » qu’il voulait tuer Staline. 
On ne peut pas publiquement le juger. Il 
est exilé pour cinq ans à Krasnoïark, au 
centre de la Sibérie. C’est là-bas qu’il vit 
un amour fou pour Henriette qui, de 
Moscou, pourtant ne lui écrit guère et ne 
peut, naturellement, venir le voir. 
Obtenant le droit d’habiter en ville, il est 
embauché comme travailleur précaire à 
l’usine de constructions mécaniques 
Krasmach. Il n’est pas malheureux. Il 
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joue au football et au tennis, il attend la 
venue d’Henriette. Celle-ci, après des 
mois de démarches, obtient le droit de 
travailler dans une entreprise d’aviation ! 
(Elle est ingénieur du textile !) Ils vont 
vivre « six mois de bonheur ».

Le directeur de l’usine Krasmach sait 
qu’il embauche un fils de Trotsky. 
Naturellement il hésite, se fait couvrir 
par le responsable de région, il a le 
besoin urgent d’un ingénieur de gazo
gène !

Directeur et responsable de région se 
croient tous deux « protégés » par Sergo 
Ordjonikidzé auquel Staline a confié le 
commissariat à T Industrie lourde.

Tout va bien jusqu’à la fuite du gaz 
en avril 1936 à l’usine de Krasmach, 
mais on se trouve au plus fort de la lutte 
contre le « centre trotskyste-zinovié- 
viste ». A cause de cette fuite, Serge 
Sedov écope, sans même avoir été 
convoqué, de « cinq ans de camp, pour 
activité trotskyste contre-révolution
naire ». Ordjonikidzé, directeur d’usine, 
bureaucrate de région, seront mis eux 
aussi à la trappe, fusillés, mais ce sera 
plus tard. Quant à Serge Sedov, il quitte 
le 3 juillet 1936 la prison de Krasnoïark 
pour être envoyé au camp de Vorkouta, 
en Sibérie, où il arrive un mois plus tard.

La grève de la faim 
des trotskystes 
à Vorkouta

Vorkouta est un camp de militants 
trotskystes déportés. Varlam Chalamov a 
décrit leurs impossibles conditions de vie 
dans ses Récits de la Kolyma : on vise, 
par tous les moyens, à leur extermination. 
Ils résistent pourtant. En octobre 1936 un 
millier d’entre eux ont la force de poser 
d’élémentaires revendications et pour les 
faire aboutir décident une grève de la 
faim. Serge Sedov s’y engage. Elle 
s’achève, cette grève, cent treize jours 
plus tard, le 8 février 1937, dans l’in
différence d’un Occident des Fronts 
populaires et de la lutte antifasciste. Serge 
a tenu jusqu’au bout et s’est trouvé, selon 
un codétenu « à deux doigts de la mort ». 
Trotsky, son père, n’en saura rien. Natalia 
ne le saura qu’en 1952.

A Vorkouta se trouvait la première 
femme de Trotsky, Alexandra. On les 
expédie, Alexandra et Serge à Moscou, 
où viennent d’être arrêtés pour un 
nouveau procès Boukharine et Rykov. 
Serge est enfermé à la Loubianka, 
accusé d’espionnage — il a eu le tort de 
vivre à l’Ouest et de connaître le fran
çais —, et inculpé d’une « tentative 
d’empoisonnement en masse d’ou
vriers ». Refusant toujours d’avouer, il 
est condamné à mort avec soixante-cinq 
autres et fusillé le soir même d’un soi- 
disant jugement. Ses parents n’en 
sauront rien. Il avait vingt-neuf ans. 
Staline a anéanti toute les familles 
« Bronstein » et « Sedov », « même les 
lointains cousins ». Seuls survivront, 
parce que hors de l’URSS, Natalia 
(jusqu’en 1962) et Sieva, un petit-fils 
toujours vivant.

Une radiographie 
de la société stalinienne

Fidèle au titre de l’ouvrage, j’ai tiré 
le fil d’une histoire qui n’est pas une 
monographie. Parallèlement au destin 
retracé de Serge Sedov, se déroulent 
maints autres destins tragiques : celui 
d’Alexandra, la première femme de 
Trotsky, ceux de ses deux filles, ceux des 
responsables de l’embauche de Sedov à 
l’usine de Krasmach, ceux des trot
skystes déportés de Vorkouta, celui 
d’Henriette, « l’amour fou » de Serge, 
tandis que sont évoquées tant d’ano
nymes victimes ! Autant d’existences 
revécues dans leur complexité. C’est de 
la société stalinienne dans son ensemble 
que Jean-Jacques Marie nous donne une 
radiographie.

(Les intertitres sont de la rédaction 
des Cahiers du mouvement ouvrier.)

Jean-Jacques Marie, 
Le Fils oublié de Trotsky, 
Seuil, 192 pages, 17 euros.
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Léon Trotsky

“Le drame du prolétariat français”

Présentation
Le texte de Trotsky que nous republions ci-après a été écrit en 1922. 
Apparemment, son objet est restreint puisqu’il se présente comme une préface à la 
pièce de théâtre antimilitariste de Marcel Martinet, La nuit. Mais sa portée est plus 
générale.

Cette préface sert à Trotsky à deux 
fins :
1) Il compare l’attitude de Romain 
Rolland « au-dessus de la mêlée », selon 
le titre de son ouvrage alors fameux, et 
celle de Marcel Martinet, engagé, à 
dater de 1915, dans le combat contre la 
guerre et l’Union sacrée, combat qui le 
mènera à adhérer au Parti communiste 
à sa fondation, parti qu’il quittera lors 
de sa stalinisation. Trotsky souligne 
ainsi la différence qui sépare l’attitude 
individuelle de l’écrivain qui, installé 
en Suisse, refuse la compromission 
pour lui-même (attitude que Trotsky ne 
condamne pas, mais dont il monte les 
étroites limites et le caractère purement 
individuel) et celle de l’écrivain mili
tant qui s’engage dans une lutte collec
tive difficile dans son pays (1).
2) La présentation de la pièce, dont il 
analyse les ressorts avec une grande 
précision, lui permet d’analyser les 
difficultés auxquelles sont confrontés 
les militants ouvriers français ; il évoque 
ainsi toutes les figures présentes dans le 
conflit, sur lequel la pièce est cons
truite, en en faisant des représentants 
de divers types : hommes et femmes du 
peuple, militants, démagogues, poli
ticiens, opportunistes, faux révolution
naires en peau de lapin, vrais révolu

tionnaires, etc. C’est pourquoi Trotsky 
avait intitulé son texte : « Le drame du 
prolétariat français ».

Il est intéressant de rappeler que les 
trajectoires des deux écrivains évoqués 
par Trotsky divergeront. Romain 
Rolland deviendra un thuriféraire parti
culièrement servile de Staline, auquel 
Marcel Martinet restera toute sa vie 
opposé. Nous avions cité dans le nu
méro 57 des Cahiers du mouvement 
ouvrier deux notes éclairantes du jour
nal de Romain Rolland :

1) Pages 718 et 719, en date du 25 ou 
26 janvier 1942.
Romain Rolland, alors installé dans sa 
commune natale de Vézelay, reçoit la 
visite de Paul Eluard. Romain Rolland 
note :
« Ce qu’il m’apprend des trotskistes est 
bien significatif ; un Martinet, arrêté 
momentanément et interrogé par une 
Kommandantur allemande, dit : “Je suis 
communiste... mais trotskiste, et je 
hais Staline et le stalinisme.” On lui

(1) Lire à ce propos l’article de Nicole Perron : « Marcel 
Martinet et Romain Rolland, deux écrivains pacifistes 
face à la révolution russe », paru dans le numéro 57 des 
Cahiers du mouvement ouvrier. 
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rouvre les portes et on le laisse sans 
l’inquiéter. Est-il meilleure preuve de 
l’argumentation des procès de Moscou ? 
Et de la collaboration du trotskisme avec 
l’hitlérisme ? Bénéficient de la même 
indulgence tous les trotskistes français et 
les pacifistes qui se disaient contre 
l’armée et le fascisme, mais furieuse
ment ennemis de la Russie stalinienne 
jusqu’à lui préférer l’hitlérisme, comme 
Félicien Challaye, Les Alexandre (arrêtés 
puis relâchés, Jean Giono, etc. Inscri- 
vons-le dans l’histoire. »
Or...
a) Marcel Martinet n’est pas trot
skyste. Son crime pour les staliniens est 
d’avoir fait partie des rares intel
lectuels qui ont dénoncé les procès de 
Moscou. Il a toujours été un homme 
indépendant et l’accuser de collusion 
avec les nazis est une petite saloperie 
qui en dit long, sur le bonhomme 
Eluard d’abord et sur Rolland ensuite.
b) Romain Rolland ne juge même pas 
nécessaire de demander à Paul Eluard 
d’où il tient cette histoire grotesque et 
invraisemblable... où il voit pourtant 
une « preuve » ! Eluard ne pourrait 

prétendre la tenir de Marcel Martinet, 
homme à ne pas converser avec le poète 
rallié au stalinisme, ni bien entendu de 
la Gestapo avec laquelle Eluard n’a 
certainement pas de relations. Eluard 
ne fait que répéter une des innom
brables calomnies répandues par l’ap
pareil du PCF contre quiconque peut 
être par lui qualifié à tort ou à raison de 
« trotskyste ».

2) Page 901. Entre le 15 avril et le 12 mai 
1943.
« Réconciliation franche avec Marcel 
Martinet. Echange de lettres qui mettent 
fin à un pénible conflit d’idées, aggravé 
par des propos inconsidérés et que les 
“bons amis” avaient déformés. Pendant 
tout ce long éloignement de cinq ou six 
ans (peut-être davantage), sa femme 
Renée avait gardé intacte la petite flamme 
de l’amitié et elle a beaucoup fait pour 
la rallumer. »
Les responsables sont bien entendu les 
autres, dont ces « bons amis » dont 
Rolland ne précise pas l’identité. 
Eluard d’abord sans doute et quelques 
autres prostaliniens.
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“Le drame du prolétariat français”

Marcel Martinet et Romain Rolland 
face à la guerre

L
e poète français Marcel Martinet 
a écrit un drame qui peut être 
nommé, au sens plein de l’ex
pression, le drame de la classe 
ouvrière française. Ce fait seul lui assure 

le droit à l’attention.

“Passé par l’école 
de Romain Rolland”

Martinet est un communiste formé à 
l’école du groupe syndicaliste de la 
« Vie ouvrière », c’est-à-dire à bonne 
école. Comme artiste, Martinet est passé 
par l’école non moins bonne de Romain 
Rolland. Par conséquent, on ne saurait 
attendre ou redouter de sa part des 
œuvres de pure propagande ou, comme 
aiment à dire les esthètes, de « vulgaire 
propagande », dans lesquelles la poli
tique adopterait par simple accident le 
cadre dramatique ou la forme du vers.

Marcel Martinet est profondément 
psychologue. II fait passer tous les pro
blèmes de notre grande époque, en les y 
réchauffant subjectivement, par sa 
conscience personnelle ou, plus exacte
ment, c’est à travers son moi personnel, 
subjectif, individuel, qu’il trouve la voie 
vers le général et l’universel. C’est par là 
qu’il est artiste.

Mais si Martinet a été à l’école de 
Rolland, il a dépassé moralement cette 
école. C’est ce qui lui a permis de deve
nir communiste.

“Un légitime respect 
pour son courage 
personnel”

Pendant la guerre, Rolland, en se pla
çant « au-dessus de la Mêlée », suscita un 
légitime respect pour son courage per
sonnel. C’était l’époque où l’héroïsme 
grégaire couvrait de cadavres les mon
tagnes et les plaines de l’Europe, tandis 
que le courage personnel, même à la dose 
la plus modeste, se rencontrait bien rare
ment, surtout parmi les « aristocrates de 
la pensée ».

Rolland refusait de hurler avec les 
loups de sa patrie ; il s’éleva « au-dessus 
de la Mêlée », ou plus exactement il s’en 
détourna : il se retrancha en terrain 
neutre. Il continua, dans le grondement 
de la guerre, très assourdi, il est vrai, 
dans la Suisse neutre, à apprécier la 
science allemande et l’art allemand et à 
prêcher la collaboration des deux 
peuples.

Ce programme n’était certes pas 
d’une effrayante audace, mais pour le 
proclamer alors, en plein déchaînement 
de chauvinisme universel, il n’en fallait 
pas moins une certaine indépendance 
personnelle. Et cela séduisait.

“Mais tous les autres ?”
Cependant, dès ce moment, s’aperce

vaient bien l’étroitesse de la philosophie 



LES CAHIERS DU MOUVEMENT OUVRIER / NUMÉRO 60

de Rolland, et, si j’ose ainsi m’exprimer, 
l’égoïsme de son humanisme. Rolland, 
lui, s’était retranché en Suisse neutre, 
mais tous les autres ? Un peuple ne peut 
pas se placer au-dessus de la mêlée, 
puisqu’il est la chair à canon de cette 
mêlée. Le prolétariat français ne pouvait 
pas s’en aller en Suisse. Le drapeau de 
Rolland était destiné exclusivement à 
son usage personnel : c’était le drapeau 
d’un grand artiste, nourri des littératures 
française et allemande, ayant dépassé 
l’âge du service militaire, et muni des 
ressources nécessaires pour se transporter 
d’un pays dans un autre.

L’étroitesse de l’humanisme rollan- 
diste se manifesta pleinement plus tard, 
lorsque le problème de la guerre, de la 
paix, et de la collaboration intellectuelle 
devint le problème de la révolution. Ici en
core, Rolland résolut de rester au-dessus 
de la mêlée. Il ne reconnaît ni dictature, 
ni violence, ni de droite, ni de gauche. 
Certes, les événements historiques ne 
dépendent pas d’une telle reconnais
sance ; mais le poète n’en a pas moins le 
droit de porter sur eux un jugement moral 
ou esthétique, et au poète, à l’égocentriste 
humanitaire, cela suffit.

Mais les masses populaires ? Si elles 
supportent servilement la dictature du 
capital, Rolland condamnera poétique
ment et esthétiquement la bourgeoisie ; 
si au contraire les travailleurs tentent de 
renverser la violence des exploiteurs par 
le seul moyen à leur disposition, la vio
lence révolutionnaire, ils se heurteront à 
la condamnation éthique et esthétique de 
Rolland.

Ainsi l’histoire humaine n’est en 
somme qu’une matière à interprétation 
artistique ou à jugement moral.

La prétention individualiste de Rol
land appartient au passé.

“Martinet 
ne se place pas 
au-dessus de la mêlée”

Devant l’histoire humaine, Martinet est 
bien plus large, plus vivant, plus humain. 
Il ne se place pas au-dessus de la mêlée. 
L’affranchissement de la civilisation hu
maine, la guerre et la paix, la collabora

tion des nations ne sont pas pour lui ma
tière à appréciations personnelles, mais 
objets d’action de masses. Ce qu’il met 
en drame dans sa dernière œuvre, La 
Nuit, c’est l’action révolutionnaire des 
masses opprimées.

Ce drame est-il réaliste ? Oui, il y a 
un fond réaliste, dans l’ensemble comme 
dans chaque personnage en particulier. 
Les personnages vivent, mais à travers 
leur vie individuelle, à chaque étape du 
drame, c’est la vie de leur classe, de leur 
pays, c’est la vie de l’humanité contem
poraine qui transparaît. Au-dessus d’eux 
se condensent, invisibles, les forces so
ciales. De là, la valeur symbolique des 
images.

Le personnage central est la vieille 
Mariette, paysanne de 70 ans. Autour 
d’elle se groupent des paysans et des 
paysannes d’un village du Nord dévasté 
par l’artillerie. Par son sage courage et 
son intelligente bonté, Mariette règne 
sans limites sur son petit monde. C’est la 
mère française, la mère du peuple fran
çais ; elle a de profondes racines pay
sannes, mais elle a traversé les siècles de 
l’histoire nouvelle, la succession des révo
lutions, elle a connu beaucoup d’espoirs 
et de désillusions, beaucoup de deuils 
pour ses enfants dont le sang coule. Mal
gré tout, elle s’est raidie contre le déses
poir et ne veut pas le connaître, même 
aujourd’hui pendant les années de grande 
boucherie. Son cœur reste une source in
défectible d’inlassable bonté.

Le fils aîné de Mariette est à la guerre. 
Avec elle est restée sa bru, la frêle, taci
turne et héroïque Anne-Marie, que, dans 
les moments de tragique et tendre décou
verte des âmes, la vieille appelle sa 
« douce petite chatte couleur de cendre » ; 
auprès d’elles est leur petit-fils et fils, 
Louison, enfant de 12 ans, éveillé et 
trempé avant l’âge par la terrible tension 
de la guerre. Les habitants des environs 
se réunissent dans la maisonnette de Ma
riette, la seule restée debout : gens privés 
de leur toit, vieillards ayant perdu leurs 
fils, mères dont l’artillerie, celle d’ici ou 
celle d’en face, a tué les enfants. Tout 
autour, le froid, la neige, la dévastation, 
la guerre. Ces gens qui depuis près de 
quatre ans ne sont pas sortis des flammes 
et du fracas, las d’espérer, las de déses
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pérer, se serrent contre leur mère com
mune, Mariette, qui, avec plus de sagesse 
et plus de bonté, éprouve ce qu’ils 
éprouvent.

Mais qu’est-il arrivé ? L’artillerie 
s’est tue. Les gens sont comme assourdis 
par ce silence subit. Qu’y a-t-il ? A tra
vers le froid et la tourmente, un bruit in
vraisemblable perce : elle est finie. Les 
soldats d’en face ont refusé de se battre. 
Ils ont dit « nous ne voulons plus ». Ils 
ont arrêté leurs chefs, et même, même — 
mais peut-on le croire ! — leur empe
reur. Il est entre leurs mains. Et les sol
dats d’ici, après pourparlers avec ceux 
d’en face, ont cessé le tir : à quoi bon ?

Voilà d’où venait le silence.

“A demi-ivres de fatigue, 
d’espoir et d’alarme”

Des soldats arrivent sans cesse dans 
la chaumière, à demi-ivres de fatigue, 
d’espoir et d’alarme, et confirment 
qu’« elle est finie ». C’est la fin ! Les 
soldats d’en face se sont emparés de leur 
empereur et veulent le livrer ici, « en 
garde ». N’est-ce pas là une belle idée ? 
Mais surtout : « Elle est finie. Fi-nie ! »

Voici le généralissime Bourbouze : 
vieux soldat, avec sa grossièreté native et 
en partie aussi affectée, avec sa bonhomie 
affectée et peut-être en partie naturelle. 
Personnage nul et de mauvais augure dans 
sa nullité. Bourbouze s’installe provisoi
rement avec son état-major dans la mai
sonnette de Mariette. Ses habitants sont 
invités à abandonner leur toit. Où aller ? 
Tout autour, ce ne sont que champs bou
leversés, débris, cadavres non ramassés, 
froid et neige. Mariette proteste. Elle est 
pourtant finie ! Bourbouze explique qu’il 
se prépare ici à achever la victoire, mais 
finalement il autorise la vieille et sa fa
mille à rester dans le grenier.

Et voici l’empereur vaincu lui-même : 
les soldats d’en face l’ont amené ici.

Bourbouze souhaite la bienvenue au 
monarque, doublement battu, car il est 
tout couvert de bleus. Aussitôt arrivé 
dans l’état-major ennemi, l’empereur re
prend courage : ici, ce ne sont plus ses 
soldats ! Il explique à Bourbouze que 
son renversement, à lui, empereur, prive 
Bourbouze des fruits de la victoire. Avec 

qui le vainqueur mènera-t-il maintenant 
les pourparlers ? Qui signera le traité ? 
Pas la révolution ! Bourbouze est saisi 
d’alarme ; et du coup, entre lui et l’empe
reur, des liens de solidarité s’établissent. 
L’exemple de la révolte ne sera-t-il pas 
imité de ce côté-ci ? En tout cas, Sa Ma
jesté, hum..., peut s’installer ici comme 
chez soi. La maison est mise à la dispo
sition de Sa Majesté.

*
* *

“Déjà la contagion agît”
Mais déjà la contagion agit. Parmi les 

soldats de Bourbouze, la fermentation 
commence. Ils attendent quelque chose ; 
ils discutent avec animation et, comme 
par hasard, quelques centaines d’entre 
eux se réunissent sous le toit d’un café 
détruit. Il faut se rendre compte de ce qui 
s’est passé ; il faut des réponses, des idées, 
des mots d’ordre, des chefs. La foule 
nomme ceux qui ont le mieux mérité sa 
confiance dans les tranchées. C’est l’hon
nête, et qui n’est déjà plus jeune, paysan 
Goutaudier ; c’est Favrolles, le beau par
leur aux grands gestes ; c’est le jeune 
Ledrux qui s’impose du premier coup 
comme un chef, avec son regard d’aigle, 
mais sans expérience.

Et alors se déroule le véritable drame 
de l’insurrection commençante de la 
classe opprimée, sans programme, sans 
drapeau, sans bonne organisation, sans 
chefs éprouvés à l’œuvre. Goutaudier est 
de toute son âme pour l’action solidaire 
des travailleurs, pour la cessation de la 
guerre, pour l’entente avec ceux d’en 
face : c’est l’honnête et borné pacifiste.

“Plus élevé 
et plus attirant 
que la rhétorique 
pacifiste”

Mais combien le discours de ce pay
san d’âge mûr, en capote de soldat, est 
plus élevé et plus attirant que la rhéto
rique pacifiste d’un Georges Pioch, ou 
les pacifistes calembours d’un Victor 
Méric ! La masse fait bon accueil à Gou- 
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taudier, mais elle n’est pas satisfaite : le 
but est esquissé, tant bien que mal, mais 
la voie n’est pas indiquée.

Le pacifisme est passif et expectant 
par essence : il est plein d’espoir et d’at
tente, mais sans programme d’action.

Or c’est précisément un programme 
qu’il faut maintenant, puisque déjà la 
masse est soulevée. Favrolles prend la 
parole. Son vide intérieur, son incons
cience braillarde se masquent sous 
l’énergie de ses propositions. Favrolles 
cherche à faire passer d’enthousiasme 
une mesure dont il a sans doute bavardé 
plus d’une fois avec les habitués de son 
café anarchiste : massacrer immédiate
ment tous les officiers, en commençant 
par Bourbouze, après quoi on verra clair.

L’assemblée se réserve, les uns ap
prouvent, la majorité s’effraie. Cette divi
sion dans la masse entraîne l’incertitude, 
et l’incertitude un sentiment démorali
sant d’impuissance.

“Le massacre 
des officiers” 
ou “des conseils 
de soldats” ?

Alors paraît le jeune Ledrux ; il ne re
doute pas l’emploi de la violence révolu
tionnaire, il la reconnaît nécessaire, mais 
le pays ne comprendrait pas actuellement 
le massacre des officiers. Les mesures ex
trêmes, non préparées par le cours des 
événements, non motivées psychologique
ment, porteront la division dans la masse 
des soldats. L’application prématurée de 
la terreur révolutionnaire isolera les 
hommes d’action. Ledrux propose de 
constituer avant tout un organe représen
tatif de l’armée révolutionnaire : des 
conseils de soldats.

La révolution s’étend dans l’armée et 
dans le pays. Partout surgissent des 
conseils d’insurgés, mais au centre, dans 
la capitale, un gouvernement provisoire 
s’est déjà formé avec des hommes d’ex
trême gauche de la bourgeoisie.

Leur but est de fractionner et de paraly
ser la révolution pour la prendre en mains. 
Pour cela, ils exploitent les procédés ordi
naires de la démocratie : la pesante autorité 
du pouvoir officiel, la trame habile du 

mensonge, aidés en cela par le manque 
d’assurance de la masse, le pacifisme ex
pectant de Goutaudier et l’aventurisme 
sanglant de Favrolles.

“Tenir bon devant 
la première vague”

Les hommes qui siègent au gouverne
ment provisoire sont loin d’être des génies. 
Ce sont, au contraire, des hommes très 
ordinaires. Aussi bien ne visent-ils pas à 
créer du nouveau, mais à faire durer 
l’ancien. Pour eux, pense et agit toute 
l’expérience des classes dominantes. Là 
est leur force. Toute l’ambition présente 
des habiles sans idéal qui détiennent le 
nouveau pouvoir central, c’est de tenir 
bon devant la première vague, d’observer 
les endroits faibles et les points non dé
fendus de la révolution, de la dépouiller 
et de l’affaiblir sous son propre drapeau, 
enfin de briser la foi et la volonté de la 
masse, avant que ne se lève la seconde 
vague plus décisive.

Moment critique ! Dans l’armée, dans 
les centres ouvriers, le mouvement prend 
de l’ampleur, on élit des conseils ; les 
chocs partiels avec les autorités locales 
tournent en faveur des insurgés : mais 
l’ennemi réel, la classe dirigeante, n’est 
pas brisé. Il manœuvre en position d’at
tente, il possède dans la capitale un excel
lent poste d’observation, il détient le mé
canisme administratif centralisé. Surtout 
il a la certitude de son droit à la victoire et 
une très riche expérience de la duperie. 
Après le demi-succès du premier coup 
porté à la vieille société, le mouvement a 
besoin de s’élever à un degré supérieur, 
de prendre un caractère politique et 
conscient, d’assurer son harmonie inté
rieure par la communauté des buts et par 
l’unité des méthodes de réalisation, au
trement la catastrophe est inévitable.

“Au lieu d’idées, 
des clichés”

Les meneurs locaux, gens de hasard, 
révolutionnaires improvisés, qui jamais 
auparavant n’avaient réfléchi à tous les 
problèmes soulevés par les mouvements 
de masse, sont portés comme des épaves 
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sur les vagues du mouvement et espèrent 
que la seule logique des événements conti
nuera comme jusqu’à présent à assurer 
leur succès. Pour sortir de toutes les diffi
cultés, les dilettanti de la révolution, au 
lieu d’idées, ont des clichés : « Le peuple 
soulevé est invincible», « On n’arrête pas 
les consciences avec des baïonnettes », 
etc. Mais la révolution a besoin non pas 
de lieux communs, mais d’une direction 
répondant à son développement inté
rieur, adaptée à ses étapes successives. 
Cette direction n’existe pas. Dans le 
cours des événements, un moment d’arrêt 
fatal se produit. Ledrux, avec son ins
tinct politique, saisit la logique de la ré
volution. Naguère encore, il avait résisté 
aux rodomontades sanguinaires de Fa- 
vrolles, en repoussant la proposition de 
fusiller les officiers. Pour Bourbouze, il 
s’était contenté alors de le faire arrêter. 
Aujourd’hui, Ledrux sent que la crise fa
tale approche : les masses ne se rendent 
pas compte que les principales difficultés 
sont encore à vaincre : l’ennemi s’empare 
sans combat de toutes les positions non 
défendues, et, aussitôt, pousse en avant 
ses tentacules. Demain, le soudard Bour
bouze, avec sa fausse bonhomie, prendra 
de nouveau la tête des forces armées de 
la réaction et écrasera la fleur du peuple 
insurgé. Ledrux conclut qu’il faut lancer 
un cri d’alarme, un avertissement fou
droyant, un appel à l’implacabilité. 
Maintenant, il est pour les mesures déci
sives, pour l’exécution de Bourbouze. 
Mais la logique de la révolution, que le 
jeune chef saisit en écoutant le pouls agité 
de la masse, ne trouve qu’un écho tardif 
dans les têtes de ces demi-chefs. La révo
lution n’a pas été précédée d’une longue 
préparation morale et doctrinale. Il n’y a 
pas à la tête des masses d’organisations 
habituées à penser collectivement, à ap
précier uniformément les événements, à 
intervenir avec ensemble dans ces évé
nements. Il n’y a pas de parti révolution
naire. L’unanimité dans le mouvement 
n’existe que tant qu’il ne rencontre pas 
d’obstacles. Dès que la situation se com
plique, les chefs improvisés, sans expé
rience, sans programme, sans horizon, 
entrent en lutte les uns avec les autres ; 
chacun a sa route et sa méthode ; ni dis
cipline de pensée, ni discipline d’action.

“Les hésitations 
commencent, et ensuite 
vient le découragement”

Les difficultés, les mécomptes, les 
conséquences de la guerre et de la révo
lution même se font sentir de plus en plus 
vivement. Les hésitations commencent, et 
ensuite vient le découragement. Ceux qui, 
auparavant, doutaient en secret, parlent 
maintenant tout haut. Rien de plus facile 
que d’opposer aux tâches d’aujourd’hui 
les difficultés de demain. Ceux qui n’ont 
pas perdu la foi dans la cause s’efforcent 
de couvrir la voix des sceptiques, mais 
chacun à sa manière. La masse erre en 
tâtonnant au milieu des difficultés crois
santes et cherche à se guider sur les 
chefs, mais leur division l’épouvante et 
la rend impuissante.

*
* *

A ce moment entre en scène le 
membre du gouvernement provisoire 
Bordier-Dupatoy : démagogue expéri
menté, esprit politique de médiocre qua
lité, mais d’instinct presque infaillible 
lorsqu’il s’agit d’endormir, de diviser, de 
corrompre la masse et suborner ses 
chefs.

“Tout l’art de la contre- 
révolution française”

Tout l’art de la contre-révolution 
française, depuis les hommes de Thermi
dor et d’avant, jusqu’à Aristide Briand, 
est à la disposition de Dupatoy, ce gros 
homme faux simple et faux blagueur, en 
manteau fourré de cocher. Il se glisse 
sans se presser à travers la foule des sol
dats, flaire et écoute, bavarde, flatte les 
insurgés, vante les chefs, promet, fait des 
reproches amicaux, prodigue les poignées 
de main, si bien qu’au moment déjà où il 
apparaît à l’entrée du quartier général ré
volutionnaire de Ledrux, l'énorme masse 
des soldats, las d’attente et d’inconnu, 
s’accroche à Dupatoy comme à une ancre 
de salut. Le visiteur indésirable salue le 
quartier révolutionnaire sur un ton de 
maître bienveillant et dispense à Ledrux 
des louanges perfides destinées à ruiner 



LES CAHIERS DU MOUVEMENT OUVRIER / NUMÉRO 60

définitivement l’autorité du jeune tribun. 
Le phraseur Favrolles est déjà du côté du 
gouvernement provisoire. On n’entend 
plus parler de l’honnête Goutaudier. Les 
événements l’ont dépassé. Désorienté, il 
s’est perdu dans la foule aussi désorien
tée. Ledrux saisit le rythme des événe
ments, mais déjà, devant la masse, il 
n’est plus comme le chef de la révolu
tion, mais comme un héros de tragédie. 
Avec lui et autour de lui, il n’y a pas un 
groupement organisé d’hommes trem
pés, habitués à penser et à lutter en
semble, il n’y a pas un parti révolution
naire. L’énergie non dirigée et non utilisée 
de la masse se retourne contre elle-même 
et l’empoisonne peu à peu du venin du dé
couragement. Dupatoy est déjà solide. Il 
traduit dans le langage de la flatterie poli
tique les doutes, les inquiétudes, l’alarme, 
la lassitude et le manque d’assurance des 
insurgés. Il a dans la foule ses agents à 
lui, payés ou bénévoles. Ce sont eux qui 
interrompent Ledrux, protestent, grognent, 
maudissent, et font ainsi l’écho nécessaire 
à Dupatoy. Dans le chaos de l’assemblée 
orageuse, un coup de feu éclate, et Le
drux tombe mort.

C’est l’apogée pour Dupatoy : sur le 
cadavre de « son jeune ami » tombé, il 
prononce son éloge funèbre dans lequel, 
tout en notant avec indulgence ses erreurs 
et son excessive audace, il rend hommage 
à la pureté de ses intentions stériles. Cet 
abject persiflage lui concilie définitive
ment les plus rebelles. La révolution est 
défaite. La cause du gouvernement provi
soire est assise. N’est-ce pas là le drame 
historique du prolétariat français ?

*
* *

“Mariette, 
c’est la France même”

Les mêmes paysans et paysannes se 
réunissent chez la vieille Mariette. Elle 
était de tout son cœur avec les insurgés. 
Comment eût-il pu en être autrement ? 
Mariette, c’est la mère du peuple fran
çais, c’est la France même. Ce n’est 
qu’une paysanne, mais des siècles et des 
siècles d’événements et d’épreuves ont 
enrichi et saturé sa mémoire politique. 
Ses fils sont tombés dans les combats de 

la grande révolution, qui a fini par la dic
tature césarienne. Elle a vu le retour des 
Bourbons, une nouvelle révolution, de 
nouvelles trahisons, les discordes parmi 
les travailleurs, de nouvelles duperies, 
les espoirs et les déceptions de la Com
mune, sa terrible défaite, le militarisme 
monstrueux, lâche et pillard de la IIIeRé
publique, la Grande Guerre, l’extermina
tion des meilleures générations, le dan
ger qui menace l’existence même de la 
race française. Tout cela, la vieille Ma
riette, la mère du peuple, l’a vécu, l’a 
senti et l’a médité à sa façon. Paysanne, 
elle s’est élevée par son expérience et son 
instinct maternel au niveau de l’ouvrier 
de la ville, de ses espoirs et de ses luttes.

“Le beau rêve 
de fraternité s’est 
dissipé comme fumée”

Mais le soulèvement est écrasé. Vains 
sacrifices ! Bourbouze est de nouveau à 
la tête des armées. Le beau rêve de fra
ternité avec ceux qui ont renversé leur 
empereur s’est dissipé comme fumée.

En avant ! à l’attaque ! commande 
Bourbouze — et après un pénible arrêt 
dans le cours des événements, cette 
poursuite de l’ennemi en retraite, ce 
mouvement en avant semble au peuple 
trompé la solution de la crise, l’issue de 
l’impasse. Les paysans et les paysannes 
se détournent de Mariette. Elle soutenait 
leur moral pendant les plus sombres 
mois de la guerre, mais c’est elle aussi 
qui, pendant les journées du soulève
ment, élevait leurs espoirs à une hauteur 
irréalisable et elle les a déçus.

Ils se vengent impitoyablement 
contre Mariette de leurs espérances bri
sées. L’un après l’autre, ils abandonnent 
la maison de la vieille paysanne, avec à 
la bouche des paroles d’une amertume 
mortelle. Mariette est seule. Son petit- 
fils Louison dort, dans son lit, d’un som
meil agité.

La vieille paysanne s’assied près du lit 
où dort, dans les cauchemars, son petit- 
fils, la France de l’avenir, la nouvelle 
France qui grandit sous le tonnerre et les 
éclairs de la plus terrible des époques. 
Là-haut est Anne-Marie, la nouvelle mère 

50



LÉON TROTSKY : “LE DRAME DU PROLÉTARIAT FRANÇAIS’’

française qui va relever la vieille Mariette 
fatiguée. Mais on frappe à la porte. Trois 
hommes entrent, en portant un quatrième, 
le cadavre du fils premier-né. Il a été tué 
dans les combats des jours derniers, pen
dant que l’armée révolutionnaire, après 
la défaite de sa propre révolution, pour
suivait l’ennemi.

La dernière colonne du monde croulé 
de ses espérances s’abat sur la vieille tête. 
Les trois arrivants déposent ce qui fut 
son fils le long du lit où dort le petit-fils. 
Mais non, le petit-fils ne dort pas, il a 
tout entendu. Il est admirable dans sa 
tension tragique, ce dialogue du petit 
avec sa grand-mère. Le passé et l’avenir 
se rencontrent sur ce lit où le présent 
s’est figé.

Louison de nouveau s’assoupit. On 
n’a plus la force de souffrir, on n’a plus 
rien à attendre : il est temps de sortir de 
cette vieille vie vers la nuit qui se répand 
derrière la fenêtre. Mais la source de 
bonté et d’espoir est intarissable dans le 
cœur d’une mère : la vieille se retrouve ; 
sa bru, son petit-fils sont là. Sur les dé
combres, une nouvelle vie commence. Elle 
sera, elle doit être meilleure que celle qui 
fut. La suite passe ; et la vieille monte 
péniblement à l’étage supérieur et appelle 
sa bru : « Debout, Anne-Marie, il est 
l’heure. Le jour pointe. »

“Le vrai drame 
de la révolution, 
la tragédie politique 
de la classe ouvrière 
française”

Ainsi finit le drame, le vrai drame de 
la révolution, la tragédie politique de la 
classe ouvrière française, tragédie de tout 
son passé et avertissement pour l’avenir. 
Aucun autre prolétariat n’est aussi riche 
en souvenirs historiques, car aucun n’a eu 
une destinée aussi dramatique que le pro
létariat français. Mais ce passé pèse sur 
lui comme une terrible menace pour 
l’avenir. Les morts se cramponnent aux 
vivants. Chaque étape a légué, avec son 
expérience, ses préjugés, ses formules vi
dées de leur contenu, ses sectes qui ne 
veulent pas mourir. Goutaudier ? Nous 

l’avons tous rencontré, c’est l’ouvrier, 
avec des traits de petit-bourgeois ou le 
petit-bourgeois porté vers les ouvriers — 
démocrate, pacifiste, toujours à mi-che
min, toujours partisan des demi-mesures, 
c’est le père Bourderon collectif dont 
l’honnêteté bornée a été plus d’une fois 
dans l’histoire le frein de la révolution. 
Et tous, nous connaissons Favrolles, ce 
chevalier de la phrase, qui prêche au
jourd’hui la répression sanglante, pour 
se trouver demain dans le camp de la 
bourgeoisie victorieuse. Favrolles, dans 
le mouvement ouvrier français, c’est le 
type le plus répandu, le plus multiforme, 
et toujours identique dans sa diversité.

“Le radicalisme verbal, 
la politique des formules 
intransigeantes”

Ces Hervé braillards, insulteurs de 
foire, antimilitaristes, « sans-patrie », 
apôtres du sabotage et de l’action directe, 
et plus tard oracles patriotiques des 
concierges, valets de presse des coteries 
petites-bourgeoises, ivres de chauvi
nisme ; ces Sébastien Faure, libertaires, 
pédagogues, néo-malthusiens, beaux par
leurs, antimilitaristes, toujours armés d’un 
vaste programme plein de promesses, les 
dispensant de toute démarche pratique et 
toujours disposés à conclure quelques 
compromis avec le ministre, si celui-ci 
sait les flatter. Le radicalisme verbal, la 
politique des formules intransigeantes 
qui n’ouvrent la voie à aucune action et 
consacrent par conséquent la passivité 
sous le masque de l’extrémisme, était et 
reste la rouille la plus pernicieuse du 
mouvement ouvrier français.

“Le terrible poison 
du mouvement ouvrier 
français”

Des orateurs qui ne savent pas, en 
commençant leur première phrase, ce 
qu’ils diront dans la seconde ; d’habiles 
bureaucrates du journalisme qui ignorent 
l’évolution des événements ; des 
« chefs » qui ne réfléchissent pas aux 
conséquences de leurs propres actions ; 
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des individualistes qui, sous le drapeau 
de l’autonomie de tout ce qu’on voudra : 
province, ville, syndicat, organisation, 
journal — défendent invariablement leur 
propre individualisme petit-bourgeois 
contre le contrôle, la responsabilité et la 
discipline ; des syndicalistes qui non 
seulement ne sentent pas le besoin, mais 
même craignent de dire ce qui est, d’ap
peler une erreur par son nom, d’exiger 
d’eux-mêmes et des autres une réponse 
précise à une question et qui masquent 
leur impuissance sous les formes habi
tuelles du ritualisme révolutionnaire ; 
des poètes magnanimes, qui veulent dé
verser sur la classe ouvrière les réserves 
de leur magnanimité et de leur confusion 
mentale ; des saltimbanques, des impro
visateurs, qui sont trop paresseux pour 
penser et qui s’offensent qu’il y ait des 
gens ayant l’habitude et la capacité de 
penser ; des bavards, des faiseurs de ca
lembours, dénués d’idées, des oracles de 
clocher ; de petits curés, révolutionnaires 
d’église se combattant mutuellement — 
voilà le terrible poison du mouvement 
ouvrier français, voilà la menace, voilà 
le danger !

C’est de cela que nous parle le drame 
de Martinet, dans sa langue virile qui as
socie la plus haute vérité de la vie, la vé

rité de l’histoire, à la vérité de l’art. De 
par la force impérieuse des images artis
tiques, le drame exige de l’avant-garde 
prolétarienne son épuration intérieure, 
son affermissement dans l’unité de la 
discipline. Aux yeux d’un observateur su
perficiel, Zzz Nuit peut paraître inspirée par 
le pessimisme, presque par le désespoir. 
En réalité, elle est dictée par une inquié
tude profonde, par une légitime alarme. 
La France est vidée de sang. Les meil
leures générations sont en terre. Le fils aîné 
de Mariette n’est pas revenu de la guerre, 
pour établir un nouveau régime. Mais il y 
a le petit-fils qui avait douze ans à la fin 
de la guerre, qui a seize ans aujourd’hui. 
En un temps comme celui-là, les mois 
comptent pour des années.

Louison incarne dans le drame, l’ave
nir. Sur sa jeune tête, qui travaille inten
sément, se lève le jour de demain et c’est 
bien ce qu’expriment les dernières pa
roles, paroles de paix et d’espoir, de Ma
riette. Mais il ne faut pas que Louison 
répète l’histoire de Ledrux.

Souvenez-vous-en, 
ouvriers de France !

Trotsky, 1922

(Les intertitres sont de la rédaction 
des Cahiers du mouvement ouvrier.)
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Karl Liebknecht contre la guerre

Le 1er mai 1916, Karl Liebknecht, alors sous l’uniforme, 
appelle à une manifestation contre la guerre, place de Potsdam 

à Berlin. Près de 10 000 manifestants répondent à son appel. 
Karl Liebknecht y distribue des tracts contre la guerre. 

Il est arrêté, accusé de trahison, jugé et condamné à six ans 
de prison. Il sera libéré par la révolution montante 

en octobre 1918, avant d’être assassiné le 15 janvier 1919 
par des tueurs en uniforme au service du gouvernement 

social-démocrate de Ebert et Noske. Le régime de Hitler, 
après avoir dissous le SPD, versera à Noske une retraite 

d’ancien ministre, manifestement bien méritée !
Nous reproduisons ci-dessous deux textes 

ayant trait à son procès : 
1) Sa lettre du 8 juin 1916 au tribunal, 

où il renvoie l’accusation de trahison à ceux au nom desquels 
le tribunal prétend le juger, aux « responsables 

et irresponsables du gouvernement allemand (...), 
aux chasseurs de butin et joueurs à tout-va politiques 

et capitalistes, aux agioteurs et financiers de toute sorte (...), 
ceux qui ont précipité l’humanité dans un chaos 

de violence barbare, transformant l’Europe 
en un amas de décombres et en désert. »

2) Sa déclaration du 26 juin au tribunal, 
où il définit une politique de défaitisme révolutionnaire 

dans des termes voisins de ceux de Lénine : 
« Affaiblir, briser le pouvoir du gouvernement capitaliste 

et des classes dirigeantes d’Allemagne, comme des autres pays, 
dans tous les domaines et aussi en premier lieu son pouvoir 

53 I



LES CAHIERS DU MOUVEMENT OUVRIER ! NUMÉRO 60

militaire, et le remplacer par le pouvoir du prolétariat socialiste, 
tel est le but politique du socialisme international. » 

Ces deux textes sont extraits du livre de Karl Liebknecht : 
Militarisme, guerre, révolution, publié chez François Maspero 

dans la remarquable collection « Bibliothèque socialiste » 
en 1970, pp. 162-164 et 172-174.
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“Où sont les véritables 
traîtres ?”

(Lettre de Karl Liebknecht au tribunal royal 
de la commandanture, le 3 juin 1916)

Au sujet de la lecture faite aujour
d’hui de l’acte d’accusation, je re
marque :

C
e que dit l’acte d’accusation sur 
la trahison se tient tout à fait 
dans le cadre étroit des déclara
tions faites par mes adversaires 
dans la presse et au Parlement. En dépit 

de ma lettre du 8 mai, on y constate l’ab
sence de tout élément qui pourrait seule
ment être considéré comme une tentative 
de s’affranchir d’un étroit esprit partisan 
et d’envisager les problèmes sous l’angle 
international.

“Leur propagande 
en faveur 
de la grève générale 
contre la guerre”

Ainsi l’accusation se trouve, sans 
l’avoir utilisé jusque-là, en bonne com
pagnie avec des journaux comme L’Ac
tion française, L’Information, Le Matin, 
Le Figaro et autres feuilles chauvines 
des pays ennemis, bien que j’y sois dé
noncé — locus régit actum — d’une fa
çon tout aussi vigoureuse que par l’accu
sation allemande comme traître au pays, 
comme agent du gouvernement alle
mand. Elle se trouve également en bonne 
compagnie avec la justice française, au
trichienne, italienne, turque, russe et sué
doise, qui dans ces pays cherche à mettre 
au ban de la société, comme traîtres, mes 

camarades et qui a obtenu il y a quelques 
semaines son premier succès en Suède : 
la condamnation à des peines de prison 
de mes amis Hôglund, Oljesund et He- 
den pour leur propagande hautement mé
ritoire en faveur de la grève générale 
contre la guerre.

J’ai fait mon devoir, comme je conti
nuerai à le faire, sans m’en laisser dé
tourner par quoi que ce soit. Je n’ai pas à 
me défendre.

L’accusation est commandée par des 
instances qui, en m’emprisonnant, ont 
violé sans façons mon immunité parle
mentaire, maintiennent illégalement 
l’état de siège et, installées dans cette vé
ritable illégalité, combattent mon illéga
lité prétendue.

L’accusation est inspirée également 
par le préfet de police von Jagow, ce par
tisan enthousiaste de l’esprit du coup 
d’Etat de Saverne (1), ce membre in
fluent de la camarilla protégée par le 
Kronprinz et du parti militariste, princi
paux responsables du déclenchement de 
la guerre actuelle.

“Partisan résolu 
du socialisme 
international”

Je n’ai pas à me défendre. Je me dé
clare partisan résolu du socialisme inter
national, fidèle à la politique que pendant 
des années j’ai défendue ouvertement, fi
dèle à chaque lettre du tract, aux mots 
d’ordre : « A bas le gouvernement ! A bas 
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la guerre ! », à ma demande du 3 mai, à 
chaque mot que j’ai prononcé au Parle
ment sous les hurlements de fureur de mes 
ennemis. Je n’ai pas à me défendre.

“Puisqu’on parle 
de trahison”

Mais puisqu’on parle de trahison, 
qu’on me permette de dire ceci :

La trahison a été depuis toujours un 
privilège spécial des classes dirigeantes, 
des princes et des aristocrates ; elle fait 
partie de leur tradition historique la plus 
distinguée. Les véritables traîtres ne sont 
pas encore sur le banc d’accusation, 
mais dans les bureaux de l’industrie 
lourde, des firmes d’armements, des 
grandes banques, dans les domaines des 
junkers. Ils siègent à Moltkebrücke (2), à 
la Wilhelmstrasse (3) et Unter den Linden, 
dans les palais des ministres, les châ
teaux des princes et sur les trônes.

“Les véritables traîtres”
Les véritables traîtres, ce sont en Al

lemagne tous les responsables et irres
ponsables du gouvernement allemand, 
les bonapartistes de la mauvaise cons
cience sociale, les chasseurs de butin et 
les joueurs à tout-va politiques et capita
listes, les agioteurs et financiers de toute 
sorte, qui pour le vil profit ont, sous la 
protection du semi-absolutisme et de la 
diplomatie secrète, préparé la guerre 
d’une façon si criminelle, comme jamais 
une guerre ne l’a encore été. Les véri
tables traîtres, ce sont ceux qui ont préci
pité l’humanité dans un chaos de violence 
barbare, transformant l’Europe en un 
amas de décombres et en désert, qui 
étouffent la vérité par leurs mensonges et 
leur hypocrisie, qui veulent poursuivre 
leurs menées infernales et les poursuivront 
jusqu’à ce que les masses sanglantes et 
asservies du peuple y mettent bon ordre.

“Les vrais ennemis 
du prolétariat”

Les véritables traîtres, ce sont ceux 
dont j’ai parlé le 3 mai, ceux que le tract 
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dénonce comme les vrais ennemis du pro
létariat, sur qui pèse l’effroyable crime de 
la guerre, qui transforment en or et en 
puissance la sueur, la misère et les dé
pouilles du peuple, ces gens intéressés à 
la guerre elle-même et aux buts de guerre 
impérialistes, dont la cupidité et l’ambi
tion se dissimulent derrière un zèle pa
triotique tapageur ; ce sont ceux qui re
doutent plus un succès du mouvement de 
libération de leur propre peuple qu’une 
défaite devant l’ennemi, qui haïssent la li
berté du peuple dans tous les autres pays 
également, qui sont encore une fois déci
dés à tromper les espoirs de libération du 
peuple allemand, ceux qui n’ont pas 
craint de présenter cette guerre comme 
une guerre de libération et à qui on n’a 
pas encore demandé des comptes pour 
cette seule raison que la masse du 
peuple, victime de leurs lâches ma
nœuvres de confusion, ne connaît pas 
encore la vérité.

“Combattre et salir 
tout mouvement 
en faveur de la paix”

Les véritables traîtres sont ceux qui, 
même pendant la guerre, sont liés à leurs 
coreligionnaires politiques, même dans 
les pays ennemis, en une Internationale 
vivante pour combattre et salir tout mou
vement en faveur de la paix, dont le pou
voir exercé contre moi provient des ma
chinations criminelles en vue de la guerre 
et de l’illégalité de la dictature militaire, 
et contre qui je renouvelle ici les accusa
tions que j’ai toujours portées, tant au 
Parlement qu’en dehors du Parlement, 
sous les vociférations des suppôts de 
l’impérialisme.

L’accusation défend et favorise ces vé
ritables traîtres en essayant de me mettre 
hors d’état de nuire — en raison de la lutte 
que j’ai menée contre eux.

L’accusation est un acte relevant de la 
raison d’Etat, un coup de force de la po
litique impérialiste, une attaque du mili
tarisme, contre lequel je considère de 
mon devoir de lutter jusqu’à la dernière 
goutte de mon sang.

Je n’ai besoin d’aucun défenseur ; je 
me propose d’agir conformément au pa
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ragraphe 338 du MSGO (4) et renonce à 
tout délai. Cela répond à la remarque 
contenue dans le procès-verbal d’aujour
d’hui (où il est question de requête, 
quoique je n’aie rien à demander et ne 
demande rien).

Pour tous les autres détails et mises 
au point relatifs à l’acte d’accusation, je 
me réserve de les apporter dès réception 
de votre citation à comparaître.

Artilleur Karl Liebknecht

Notes de l’éditeur
(1) Conflit entre les militaires et la population de 
Saverne en novembre 1913. Le commandant du 
régiment fit attaquer la population par les mili
taires. Malgré un blâme du Reichstag, il fut ac
quitté. Le préfet de police de Berlin, von Jagow, 
s’était exprimé en sa faveur dans la Kreuzzeitung 
du 22 décembre 1913.
(2) Moltkebriicke : siège de l’état-major.
(3) Wilhelmstrasse : siège du ministère des Af
faires étrangères.
(4) MSGO : Militârstrafgerichtsordnung, ordon
nance de juridiction militaire. Selon le § 338, le 
président du tribunal devait désigner un défenseur 
pour l’accusé dans la mesure où il n’en avait pas 
choisi un lui-même.

Déclaration remise 
lors de l’audience principale 

(26 juin 1916)

Dans l’instance engagée contre 
moi, je déclarerai à l’audience :

est à la fin avril et aussi le
1er mai de cette année que 
j’ai diffusé à Berlin et dans 
la banlieue le tract intitulé :

Debout pour le 1" mai !, et l’affichette — 
le premier en deux éditions et avec un nom 
d’imprimeur imaginaire.

“J’en assume 
la responsabilité”

En dehors de Berlin, je n’ai pas moi- 
même distribué le tract, mais j’étais au cou
rant de cette distribution et je la souhaitais 
vivement. J’en assume la responsabilité.

De même, en ce qui concerne le texte 
du tract et de l’affichette : j’en porte l’en
tière responsabilité. Mais je refuse d’indi
quer de quelle façon tract et affichette ont 
été imprimés.

A Pâques, j’étais à Iéna, et je refuse 
d’en dire plus.

Je n’ai pas distribué moi-même le tract 
et l’affichette à des soldats, mais j’étais 
d’accord et je souhaitais ardemment que le 
tract et l’affichette tombent entre les mains 
des soldats.

Une dizaine de milliers de personnes 
ont participé à la manifestation sur la Pots- 
damer Platz. Elles ont été divisées par la 
police en trois groupes et poussées respecti
vement dans la Linkstrasse, la Koetheners- 
trasse et la Koeniggratzerstrasse. Il y avait 
aussi des soldats.

“A bas 
le gouvernement !”, 
“A bas la guerre !”

J’ai crié à plusieurs reprises : « A bas 
le gouvernement ! »,« A bas la guerre ! » 
Et j’ai même continué après avoir été ar
rêté par la police.

I
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Je ne me suis pas soumis docilement 
à l’arrestation, car je n’avais nulle envie 
de me voir empêché par des policiers de 
continuer à participer à la manifestation.

Je sais, et cela correspondait à mes 
intentions, que le tract et la manifesta
tion ont été connus à l’étranger.

“Interdit de participer 
à des assemblées 
et manifestations 
révolutionnaires”

Au début de février 1915, lors de ma 
mobilisation, le commandant du district V 
de Berlin m’a fait savoir qu’il m’était inter
dit de participer à des assemblées et mani
festations révolutionnaires, de faire de la 
propagande révolutionnaire, soit oralement 
soit par écrit, de lancer des appels révolu
tionnaires, de porter des vêtements civils et 
de quitter Berlin. Cette interdiction m’a été 
rappelée à la fin du mois de mars par le 
lieutenant-colonel von Lindstedt, comman
dant du bataillon d’artilleurs Dieuze 
(n° 45), auquel j’avais été affecté ; je lui ré
pondis qu’on m’avait déjà fait part de cette 
interdiction. Quelques allusions peuvent y 
avoir été faites également par mon com
mandant de compagnie, le lieutenant Ha- 
nicke, en mars et avril de la même année.

J’étais parfaitement conscient de tous 
ces faits et de ma qualité de soldat 
lorsque j’ai commis les actes incriminés.

“Mes convictions 
politiques et sociales 
me le commandaient”

J’ai enfreint l’interdiction parce que 
mes convictions politiques et sociales 
me le commandaient.

Je savais que Berlin et sa banlieue 
étaient encore sous le régime de l’état de 
siège. Assurément, cet état de siège était 
illégal — voir le Vorvrâm du 28 mai der
nier — , mais c’est l’un des symptômes les 
plus tristes de la dictature militaire et de la 
destruction de toutes nos prétendues 
règles juridiques qu’il ne s’est encore 
trouvé aucun tribunal qui ait osé protester 
contre cet abus de la dictature militaire.
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Du reste, je répète ici le contenu de 
mes écrits.

Le sens des slogans : « A bas le gou
vernement ! », « A bas la guerre ! », je 
l’ai montré le 3 mai.

Sur ce point et sur le contenu du tract, 
je me suis expliqué en détail les 3, 10, 11 
et 24 juin derniers, et j’ai également mis 
en pièces les légendes patriotiques de 
l’accusation.

“Affaiblir, 
briser le pouvoir 
du gouvernement 
capitaliste et 
des classes dirigeantes”

Affaiblir, briser le pouvoir du gouver
nement capitaliste et des classes diri
geantes d’Allemagne, comme des autres 
pays, dans tous les domaines et aussi en 
premier lieu son pouvoir militaire, et le 
remplacer par le pouvoir du prolétariat 
socialiste, tel est le but politique du so
cialisme international.

C’est dans la lutte prolétarienne pour 
la paix, une paix dans l’esprit du socia
lisme — sans conquête ni violence — 
que s’accomplit aujourd’hui, en accord 
avec les décisions de notre congrès de 
Stuttgart, la lutte pour ce but général de 
la révolution sociale.

C’est à ce but, à cette lutte, que ré
pondent, ainsi que je l’ai voulu, les ma
nifestations, le tract et les slogans.

“La tâche suprême 
du socialisme”

C’est la tâche suprême du socialisme 
que de gagner à ce but, à cette lutte, tout 
le prolétariat, et même les soldats prolé
taires, qui doivent, malgré l’uniforme, la 
discipline militaire et les décrets de guerre, 
rester des combattants de classe proléta
riens, des combattants de classe interna
tionaux, même et précisément pendant la 
guerre ; même les soldats prolétaires, qui 
doivent mettre leur devoir de solidarité 
internationale et de lutte de classe au- 
dessus de tous les ordres militaires.
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“Plutôt 1’insurrection, 
plutôt la révolution 
que la guerre”

C’est la tâche suprême du socialisme 
de faire en sorte que, dans un avenir pro
chain, au commandement impérialiste de 
meurtre — dans la guerre extérieure et 
dans la guerre civile — réponde le cri 
multiplié cent mille fois : « Nous ne tire
rons pas ! »

C’est la tâche suprême du socialisme 
de faire en sorte que la grande masse du 
peuple ait le courage d’opposer au mot 
d’ordre bonapartiste : « Plutôt la guerre 
que l’insurrection (1) ! » le mot d’ordre 
socialiste : « Plutôt l’insurrection, plutôt 
la révolution que la guerre (2). »

Voilà la tâche principale de l’antimili
tarisme.

J’ai déclaré, le 16 mars dernier, à la 
Chambre des députés de Prusse :

« ... De même, la libération intellec
tuelle de la classe ouvrière ne peut être 
que l’œuvre de la classe ouvrière elle- 
même. Et c’est notre devoir de crier à la 
classe ouvrière de tous les pays : “A 
l’œuvre ! A l’arrière comme sur le front, 
ils doivent baisser leurs armes et se tour
ner contre l’ennemi commun qui leur dé
robe l’air et la lumière !” »

C’est en ce sens que je me réjouis, 
car cela est conforme à ma volonté ex
presse que le tract et l’affichette aient été 
diffusés parmi les soldats.

“La plus infâme 
de toutes les guerres 
de brigandage”

Mais je jette l’accusation de trahison à 
la face de ceux qui, d’une façon scanda
leuse, ont déclenché et poursuivent cette 
guerre, la plus infâme de toutes les guerres 
de brigandage, pour leurs intérêts écono
miques et politiques, ceux sur qui retombe 
la responsabilité de la misère dans laquelle 
est plongée l’Europe, qui ont sur les mains 
le sang de millions d’hommes, à la face du 
gouvernement allemand, des impérialistes 
allemands, qui dans leur accusation contre 

moi se trouvent en compagnie des pires 
fauteurs de guerre des pays étrangers et 
qui n’ont même pas le courage de tirer les 
conséquences de leur accusation. Où se 
trouvent les véritables traîtres — non sur 
le banc des accusés ! —, je l’ai indiqué le 
3 juin.

“Je persiste”
Je persiste dans mes convictions poli

tiques, dans mes convictions socialistes 
internationalistes, quelle que puisse être 
la décision du tribunal.

Je poursuivrai ma lutte politique, ma 
lutte socialiste internationale, sans me 
laisser détourner par rien et de toutes 
mes forces, quelle que soit la sentence 
prononcée contre moi.

Artilleur Liebknecht

(Les intertitres sont de la rédaction 
des Cahiers du mouvement ouvrier.}

Notes de l’éditeur
(1) En français dans le texte.
(2) En français dans le texte.

59



LES CAHIERS DU MOUVEMENT OUVRIER / NUMÉRO 60

60



Hommage de Pierre Monatte 
à Fernand Loriot

(Paru dans la Révolution prolétarienne, 
numéro 140, 25 novembre 1932)

L
oriot est à l’hôpital Saint-Denis, 
il va très mal. J’apprenais cette 
nouvelle dans l’après-midi du 
mercredi 12 octobre 1932. Le 
même jour il mourait, à l’âge de soixante- 

deux ans.
Nous ne nous étions pas rencontrés, 

si je me souviens bien, depuis l’enterre
ment de Fulconis. Son visage creusé, sa 
taille plus voûtée m’avaient frappé. « Ça 
ne va pas fort, mais ça va mieux », 
m’avait-il dit. On ne s’était pas revus 
depuis. Nulle part on ne se rencontre 
plus difficilement qu’à Paris. Surtout 
quand les camarades de pensée ne sont 
pas entraînés par le courant comme après 
1919, ou ne se tiennent coude à coude 
pour le remonter comme après 1914. 
Nous ne sommes pas à l’une de ces 
périodes. Chacun est plus ou moins tenté 
de rester dans son coin, pris par son 
travail et ses soucis. Loriot a toujours 
travaillé dur. Longtemps, il a dû accepter 
des travaux de comptabilité, après sa 
classe, pour faire face à ses charges. 
Même une fois sa retraite prise. Et le 
faire malgré une santé menacée.

Un dernier échange de lettres remonte 
à plusieurs mois. Je lui avais écrit au 
sujet d’un certain nombre d’inexac
titudes, entre beaucoup, rapportées par 
Ferrât dans son Histoire du Parti 
communiste français. Sa réponse est 
datée du 23 mars 1932.

Nous n’étions guère nombreux 
samedi 15 octobre 1932, dans le cime
tière de Pantin, derrière le cercueil de 
celui qui sauva l’honneur du socialisme 
français pendant la guerre et qui per
sonnifia ici le communisme dans les 
années 1917-1920.

Ceux qui exploitent le monopole du 
socialisme comme ceux qui détiennent le 
monopole du communisme n’ont pas 
ressenti la perte d’un des leurs. C’est 
trop naturel.

Mais dans le monde entier, les 
hommes qui restèrent internationalistes 
pendant la guerre et se portèrent tout de 
suite à la défense de la révolution russe, 
ceux-là dans tous les pays, en Russie 
comme ailleurs, plus qu’ailleurs, et pas 
seulement parmi les opposants, déportés 
ou non, auront baissé le front à la 
nouvelle de la mort de Loriot.

Il sauva 1’honneur
Oui, l’on peut dire de Loriot qu’il 

sauva l’honneur du socialisme français 
pendant la guerre. Ce n’est pas une fleur 
pour oraison funèbre. C’est la pure 
vérité. Il a eu le courage d’aller plus loin 
que Bourderon, et de poursuivre l’effort 
de Zimmerwald. Il l’a continuée même 
lorsque Louise Saumonneau, qui l’avait 
secondé jusqu’alors, se retira, effrayée à 
la perspective d’une scission du Parti 
socialiste.

“Tu ne seras pas seul, 
Chalopin, tu peux 
compter sur moi”

Il y avait deux branches dans le 
comité pour la reprise des relations 
internationales, une branche socialiste et 
une branche syndicaliste. Loriot apparte
nait plutôt à la première. Il était au Parti 
socialiste avant-guerre. Les camarades 
de Puteaux ne l’ont pas oublié. Cela ne 
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l’empêchait pas, bien sûr, de militer à 
son syndicat, mais il attachait plus de 
prix au parti qu'au syndicat, et c’est à la 
fin de sa vie seulement qu’il modifia son 
point de vue.

Bouët a rappelé dans l’« Ecole éman
cipée » un fait peu connu. Au lendemain 
du congrès de Chambéry, en pleine 
tourmente des syndicats d’instituteurs et 
en pleine répression, c’est Loriot qui prit 
la fonction de trésorier dans le nouveau 
bureau fédéral constitué par le syndicat 
de la Seine. En 1913, au congrès de 
Bourges, Glay et ses amis, qui avaient 
appelé à la rescousse Laval, l’avocat de 
la fédération, préconisaient la dissolution 
et disaient à Chalopin qu’il n’aurait plus 
personne dans la Seine, qu’il serait révo
qué, ainsi que tous ceux qui entreraient 
au bureau fédéral, le ministre en avait 
fait la menace. Du fond de la salle une 
voix s’éleva, celle du trésorier, en train 
de verser aux délégués leurs indemnités 
de chemin de fer : « Tu ne seras pas 
seul, Chalopin, tu peux compter sur 
moi. »

Ce Loriot des jours héroïques, on 
devait le retrouver non pas au mois 
d’août 1915, comme l’écrit Bouët, mais 
certainement plus tôt. Il s’était laissé 
entraîner au début par la vague d’union 
sacrée.

Il s’était ressaisi 
très vite

Ses adversaires du parti lui ont sou
vent reproché un article écrit dans les 
premières semaines de guerre. Mais il 
s’était ressaisi très vite. J’en trouve le 
témoignage dans une lettre que m’écri
vait Marie Guillot en janvier 1915, elle 
m’annonçait avoir vu Lapierre, celui du 
syndicat national, et appris par lui que 
non seulement lui-même mais Loriot et 
le vieux Murgier (le bûcheron) étaient 
disposés à lutter. Il faut dire que les 
marseillais, Lafosse, Audoye et leurs 
camarades, qui avaient la charge de 
l’« Ecole émancipée » et qui la portèrent 
avec tant de mérite pendant toute la 
guerre, avaient tout de suite donné 
l’exemple de la résistance. Les militants 
de province et de Paris de la fédération 
de l’enseignement ont sans doute discuté 
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entre eux à ce premier congrès fédéral de 
guerre, tenu à la veille d’une conférence 
confédérale, ils ont mis au point leurs 
opinions. Loriot mettait un soin méticu
leux à ces discussions. Mais il y avait 
déjà plusieurs mois qu’il était gagné.

En octobre-novembre 1914, Hélène 
Brion, dans les discussions du comité 
confédéral — on s’en rendra compte 
quand la CGT se décidera à publier les 
procès-verbaux du comité confédéral de 
cette époque —penchait déjà de notre 
côté. Elle, ni Loriot n’avaient pas 
attendu août 1915 pour se ranger parmi 
les pacifistes et les internationalistes.

Loriot travailla d’accord avec Merrheim 
jusqu’à la conférence des bourses et des 
fédérations qui se tint à Clermont en 
décembre 1917.

Cependant, Merrheim, au cours de 
l’année 1917, s’occupait moins du 
comité pour la reprise des relations 
internationales. Une cassure s’était 
produite au sein de la section syndi
caliste, certains éléments étaient partis 
pour former le comité de défense syndi
caliste. Loriot m’a raconté que, n’ayant 
pas compris les raisons de cette cassure, 
il avait fait une démarche auprès du 
comité de défense pour tenter de le 
ramener, il y avait échoué, mais avait 
compris la difficulté d’un travail com
mun.

Une nouvelle conférence 
internationale

C’est aussi parce que Merrheim et 
Bourderon refusaient, en avril 1917, de 
répondre à la convocation en Suisse 
d’une nouvelle conférence interna
tionale, que Loriot y partait. Cette 
conférence, il ne l’apprit que sur place, 
devait fixer l’attitude des révolu
tionnaires russes réfugiés en Suisse 
avant le refus des Alliés de leur laisser 
traverser leur territoire pour rentrer.

Au cours de 1917, Loriot et Saumon- 
neau doivent peu à peu assumer le 
travail du Comité de la reprise délaissé 
par Merrheim. Si bien qu’à partir de 
1918 ils en sont les chefs de file. En 
juillet 1918, au congrès confédéral, 
Merrheim signe une trêve avec Jouhaux. 
Mais le même mois, au conseil national
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socialiste, la droite jusqu’au-boutiste est 
battue.

La minorité syndicaliste, qui avait 
été jusqu’alors à la pointe de l’oppo
sition à la guerre, va marquer un 
mouvement de recul, tandis que la 
minorité socialiste, rattrapant son retard, 
part avec élan. Les chemins de Loriot et 
de Merrheim s’écartent désormais. Dans 
le nouveau bureau du Parti socialiste, 
Loriot prend la fonction de trésorier.

Du bolchevisme 
au syndicalisme

Au début de 1919, la guerre finie, 
avec le retour des démobilisés, le 
mouvement va-t-il faire peau neuve ? La 
tâche du Comité de la reprise est 
achevée, une nouvelle commence.

La Troisième Internationale est le 
symbole de l’espérance révolutionnaire. 
Le comité se transforme et devient le 
Comité de la Troisième Internationale, il 
garde ses deux sections, la syndicaliste 
et la socialiste. Louise Saumonneau ne 
veut plus du secrétariat, je le prends.

Nous partons pour une double expé
rience. Les socialistes comme Loriot 
adhèrent sans réserves au bolchevisme et 
en adoptent la conception du parti 
animateur et maître de toutes les autres 
organisations. Les syndicalistes révolu
tionnaires, sans adopter cette conception, 
mais d’accord sur les soviets et la 
dictature du prolétariat, pensent pouvoir 
travailler avec le bolchevisme dans toute 
l’œuvre révolutionnaire.

Nous nous sommes souvent cha
maillés, avec Loriot, il défendait avec 
ardeur son point de vue, nous défendîmes 
le nôtre. Mais nous avions tant de pensées 
communes et tant d’ennemis communs 
que nous ne pouvions cesser de nous 
regarder comme de bons camarades. En 
mai 1920, quand le gouvernement ima
gina un mystérieux complot pour 
expliquer et pour briser la deuxième 
grève des cheminots, nous fûmes fourrés 
à la Santé, Monmousseau et moi, Loriot 
et Souvarine qui avait rallié depuis le 
Comité de la Troisième Internationale. 
Les deux sections du Comité de la 
Troisième Internationale étaient ainsi 
pareillement à l’honneur.

La scission 
du Parti socialiste

C’est pendant notre séjour de dix 
mois à la Santé que se produisit à Tours 
la scission du Parti socialiste. On discu
tera longtemps sur elle. Loriot, a-t-on 
dit, en avait non seulement accueilli 
l’hypothèse mais proclamé la nécessité. 
Le grand crime ! Un parti politique est 
un organisme basé sur des opinions, ce 
n’est pas comme le syndicat un orga
nisme basé sur le fait d’être ouvrier ; 
quand dans un parti les opinions se 
heurtent aussi violemment et sur des 
questions aussi essentielles que la guerre 
et la révolution, ce parti est forcé de se 
briser. Le Parti socialiste s’est brisé à 
Tours. Dans sa large majorité, il a rallié 
la Troisième Internationale. Il l’aurait 
ralliée dans une plus large majorité 
encore si la cassure s’était faite non 
derrière Frossard et Cachin mais derrière 
Longuet et Paul Faure. Que serait-il resté 
autour de Renaudel ? Et même telle que 
la scission s’était faite, le Parti commu
niste pouvait facilement devenir le grand 
parti de la classe ouvrière française. Sans 
la crise ouverte dans le parti russe et 
dans l’internationale communiste, en 
1924, par la mort de Lénine, il le serait 
devenu probablement. Sans quelque 
autre chose aussi, les mœurs de cliques 
que le bolchevisme a étalées partout 
depuis 1914 pointaient déjà dans l’ombre 
avec Souvarine. Sans tout cela, le Parti 
communiste aurait eu un autre destin. Le 
Parti socialiste pourrait aujourd’hui 
chercher ses éléments ouvriers.

Combattre 
la “bolchévisation”

Peu après son retour de Moscou, où il 
avait participé au troisième congrès de 
l’internationale communiste, Loriot fut 
obligé, par son état de santé, de se mettre 
en marge du mouvement pour un temps. 
Il ne devait reparaître qu’en 1925 pour 
combattre la « bolchévisation ». Au 
congrès de Clichy, il put mesurer ce 
qu’était devenu le parti qu’il avait tant 
contribué à créer. Gouralsky, le délégué 
de l’internationale, lui proposa, ainsi 
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qu’à Dunois, le marché traditionnel : 
signez une déclaration désavouant 
Hoeglund, Monatte et Rosmer et vous 
rentrez en grâce. Loriot et Dunois 
l’envoyèrent promener sans ménage
ment. C’est encore à ce congrès de 
Clichy que Loriot entendit cette menace 
de Treint : « Nous vous combattrons par 
tous les moyens. » Ce « par tous les 
moyens », Loriot ne l’avait jamais pu 
digérer, il le rappelait à chaque instant.

En 1926, il ne reprit pas sa carte du 
parti. Cependant, il continua encore à 
militer avec le groupe de « contre le 
courant ». Mais un jour, se rend compte 
que l’opposition de parti n’avait pas 
moins tort que le parti. C’est alors qu’il 
écrivit ici ses deux articles sur les 
« problèmes de la révolution proléta
rienne ». Il déclarait avec fermeté :

« L’expérience de ces dix dernières 
années permet aujourd’hui de mesurer 
l’erreur de la thèse russe sur le parti 
communiste et ses tâches historiques. » 
S’il est quelqu’un qui a eu confiance 
dans le parti, une confiance raisonnée, 
passionnée, c’est bien Loriot. L’expé
rience la lui a fait perdre. Sans faux 
amour-propre, il l’a proclamé et s’est 
rallié au syndicalisme révolutionnaire.

Le coup de pied de l’âne
Ce ralliement a permis à Frossard de 

montrer un talent de philosophe qui n’a 
d’égal qu’un ingénu cynisme.

« Depuis des années, a-t-il écrit de 
Loriot, il n’était plus question de lui 
qu’au sein de ces petits groupes de 
doctrinaires immobiles, aigris par de 
rudes déceptions, et qui passent leur 
temps à se décerner des certificats de 
clairvoyance politique sans même 
s’apercevoir que la vie les a dépassés et 
les dédaigne. A ces foyers où vacille une 
flamme pauvre, Loriot était venu 

prendre place, las sans doute, épuisé 
physiquement et moralement. »

Frossard préfère les foyers où brille 
une flamme riche. Pas de crainte qu’il 
soit prisonnier de ses idées. Quelles 
idées ? Celles d’avant-hier, d’hier, 
d’aujourd’hui, de demain, d’après- 
demain ? Il est tout prêt à en afficher de 
nouvelles pour jouer un rôle. Pour être 
quoi ? Député de la Guadeloupe ? Pour 
enfiler la défroque de Briand ou celle de 
Laval ? Du moment que celui-ci a pu 
être président du Conseil, pourquoi lui, 
Frossard, ne pourrait-il en espérer 
autant ? Ce malin pourrait bien se 
tromper. Les beaux temps pour les 
renégats du socialisme touchent à leur 
fin. La bourgeoisie a ses hommes et le 
socialisme aura les siens, qui ne seront 
pas les mêmes. La fidélité à des idées 
sera bientôt mieux portée. Les sans-idées 
pourront s’apercevoir que la vie fait 
mieux que les dépasser et les dédaigner, 
elle les force à se rouler dans le crottin 
de la piste du cirque et s’amuse de leurs 
grimaces.

Ce Loriot, « plus maître d’école 
qu’instituteur, sans calcul et sans malice, 
dont le rôle n’était point à sa taille », n’a 
pas couru après ce rôle pas plus pendant 
la guerre qu’après, il ne l’a disputé à 
personne, il l’a pris uniquement parce 
que personne d’autre ne le prenait, parce 
que sa droiture, sa conscience et sa 
fidélité à ses idées lui commandaient de 
le prendre malgré les dangers qui pou
vaient en résulter, le poteau pendant la 
guerre, l’assassinat politique aujour
d’hui, pour les révolutionnaires qui 
refusent de penser par ordre.

(Les intertitres sont de la Révolution 
prolétarienne ou de la rédaction 
des Cahiers du mouvement ouvrier.)
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Le troisième procès de Moscou 
(mars 1938) 

vu par Georges Cogniot

Le 2 mars 1938, deux semaines après l’assassinat du fils aîné 
de Trotsky, Léon Sedov, s’ouvre le troisième et dernier procès 

de Moscou, dit du centre des droitiers et des trotskystes 
qui rassemble sur le banc des accusés Racovski, accusé d’être 

un espion japonais, Boukharine, accusé d’avoir voulu assassiner 
Lénine, Rykov, des dignitaires staliniens, dont quatre commissaires 

du peuple, Rosengoltz, Grinko, Tchernov et Ivanov, et, 
le plus étonnant de tous, l’ancien chef du Guépéou, Iagoda lui-même, 

avec son adjoint Bessonov, flanqués de trois médecins, 
accusés d’avoir empoisonné, entre autres, l’écrivain Maxime Gorki 

et, bien entendu, organisé l’attentat contre Serge Kirov. 
Le procès trace un tableau apocalyptique de la « construction 

du socialisme » en URSS, alors que Staline annonce 
l’entrée prochaine du pays dans l’ère du communisme, 

c’est-à-dire de l’abondance et de la disparition de l’Etat.
On y apprend que de 1929 à 1935, toute une génération d’enfants 
n’a pas pu manger de beurre (sauf, bien sûr, ceux des privilégiés 

disposant des magasins spéciaux où l’on paye en rarissimes devises 
étrangères). Depuis, le beurre est souvent rempli de verre pilé. 

En 1936, Moscou a souvent manqué d’œufs, dont cinquante wagons 
entiers ont été perdus. Les élèves des écoles ont souvent été privés 

de cahiers ; 30 000 chevaux de Biélorussie sont morts d’anémie, 
et la majorité des porcs de la même Biélorussie 

sont morts de la peste Et ainsi à l’infini ou presque. 
Le coupable de tous ces maux, ce n’est pas le chef Staline, 

c’est, du fond de sa retraite, Trotsky, dénoncé comme saboteur, 
traître et agent nazi, le mauvais génie de l’impossibilité 

de la construction du socialisme dans un seul pays 
et de ses incroyables faux frais : la faillite de l’agriculture, la pénurie 

de pain et de saucisson, les trains qui déraillent, les explosions 
dans des usines construites en hâte ou dans des mines aux règles 

de sécurité bafouées, les moutons qui meurent d’épidémies, le verre 
pilé dans le beurre ou le charançon qui ronge le blé, 

stocké avec négligence, les porcs morts de Biélorussie,
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les wagons d’œufs qui pourrissent, les cahiers qui manquent aux 
élèves, c’est Trotsky, toujours Trotsky. 

Trotsky souligne le gigantisme de l’imposture : le chef du Guépéou 
pendant dix ans, Iagoda, la majorité des membres des 

gouvernements des républiques nationales, de nombreux 
commissaires du peuple, les anciens dirigeants de la droite 
(Boukharine et Rykov) obéissaient aux ordres de Trotsky. 

Vychinski fait commencer le « complot antisoviétique » 
qu’il fabrique... en 1918, lors des débats sur la paix de Brest- 

Litovsk. Boukharine, Trotsky et leurs amis (alors largement 
majoritaires au gouvernement et au comité central du parti 

bolchevique !) avaient, selon lui, fomenté avec les socialistes- 
révolutionnaires « un complot (...) pour renverser le gouvernement 

des soviets, faire arrêter Lénine, Staline et Sverdlov ». 
Ce troisième procès est une fabrication encore plus grossière 

que les deux premiers. Les aveux des accusés multiplient 
les incongruités. Ainsi, Krestinsky dit avoir rencontré en 1929 

et 1930 Léon Sedov à Berlin, où ce dernier n’est arrivé 
qu’en février 1931, quand Krestinsky ne s’y trouvait plus. 

Bessonov affirme avoir envoyé une lettre à Trotsky en Norvège 
à la fin de 1936 ou au début de 1937. Trotsky se trouvait alors 

sur le pétrolier Ruth et, depuis septembre 1936, tout son courrier 
était réceptionné, enregistré et collationné par la police norvégienne, 

contrainte de démentir. Iejov ne survivra pas à tous ces ratés 
qui lui vaudront l’étiquette de trotskyste. 

Lors de son ultime déclaration, Boukharine sème deux grains 
de sable dans la machine : « L’aveu des accusés, dit-il, 

est un principe juridique moyenâgeux », et il rend un hommage 
ambigu à Trotsky : « Il faut être Trotsky pour ne pas désarmer (1). » 
De Moscou, Georges Cogniot envoie à L’Humanité des chroniques 

satisfaites où il répète docilement tout ce que hurle Vychinski.
Sa chronique du 11 mars ajoute le grotesque à l’ignoble. 
Il invente un exploit technique imaginaire, à une époque 

où le travail en URSS était encore essentiellement manuel : 
« On élargit de 30 mètres la rue Gorki et, par les moyens techniques 

les plus modernes, on recule à l’alignement nouveau 
des blocs entiers de maisons, sans interrompre un seul instant 

la vie des habitants, ni le fonctionnement des installations. » 
Nul ne l’a vu, sauf lui... en rêve ! 

Pauvre Cogniot...

(1) Le Procès du bloc des droitiers et des trotskystes antisoviétiques, Moscou, 1938, p. 826.
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LE TROISIÈME PROCÈS DE MOSCOU VU PAR GEORGES COGNIOT

Le troisième procès de Moscou 
vu par Georges Cogniot
(Paru dans L’Humanité, le 12 mars 1938)

M
oscou, le 11 mars 1938. Le 
procureur a prononcé aujour
d’hui son réquisitoire dans le 
procès du bloc des trot
sky stes-droitiers, qui s’était donné pour 

tâche de saper le monde radieux du so
cialisme.

“Atmosphère de joyeuse 
ardeur qui règne ici, 
à Moscou”

Ce réquisitoire du camarade Vychin- 
ski prend tout son sens de défense de la 
paix et du progrès contre les saboteurs et 
les espions, en retentissant dans l’atmos
phère de travail constructif et de joyeuse 
ardeur qui règne ici, à Moscou, à la veille 
de ce premier printemps du troisième 
plan quinquennal.

Hier, j’ai profité de la suspension des 
débats du tribunal pendant la journée 
entière, pour gravir les collines neigeuses 
qui dominent Moscou à l’ouest, et qu’on 
appelle les monts Lénine ; de là les yeux 
découvrent le panorama de la grande cité.

“Les blocs gigantesques 
des nouvelles 
constructions”

Du brouillard léger du matin, sous un 
clair soleil, émergeaient, dans tous les 
espaces vides de la plaine où la Moscova 
serpente,les blocs gigantesques des 
nouvelles constructions dont chacune 
abritera des dizaines de milliers d’habi
tants. Les hauts échafaudages des ponts, 
qu’on achève de reconstruire tous, en

jambaient hardiment les rives aux quais 
surélevés, entre lesquels couleront, dans 
quelques semaines, les eaux printanières 
de la Volga, amenées par le canal géant.

Au Musée polytechnique, on expose 
les dernières conquêtes de la science 
appliquées à toutes les branches de 
l’activité humaine, de l’agriculture à la 
télévision.

Fiévreusement, les villages sovié
tiques se préparent à la prochaine 
campagne. Cette année, on y comptera 
500 nouvelles stations de machines, et 
près de 26 000 tracteurs neufs parcour
ront pour la première fois les plaines.

“Par les moyens 
techniques 
les plus modernes”

A Moscou même, à quelques pas de la 
salle du tribunal, on élargit de 30 mètres 
la rue Gorki et, par les moyens tech
niques les plus modernes, on recule à 
l’alignement nouveau des blocs entiers 
de maisons, sans interrompre un seul 
instant la vie des habitants, ni le fonc
tionnement des installations.

C’est au nom de ce peuple de cons
tructeurs pacifiques que Vychinski a 
parlé ce matin. C’est en rapport avec les 
vingt années de travail héroïques de ce 
peuple, qu’il a montré la vraie nature du 
bloc de criminels déférés au tribunal. Ce 
procès, a-t-il dit, en substance, n’est pas 
le premier que la justice soviétique 
intente à des saboteurs et des traîtres, 
quoique les forfaits des accusés actuels 
dépassent les crimes de tous leurs 
prédécesseurs.
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“En quoi consiste 
l’importance historique 
du présent procès ?”

Mais en quoi consiste l’importance 
historique du présent procès ? Elle 
consiste en ceci que les inculpés cons
tituent une simple bande d’espions et 
d’assassins.

Tout ce qu’il y a pu y avoir de 
pensée, d’idéologie dans le passé chez 
certains d’entre eux, a depuis longtemps 
disparu. Ils ne correspondent à rien dans 
la vie sociale des masses soviétiques. Ils 
sont entièrement coupés du peuple de 
l’URSS. Ils ne représentent aucune 
tendance politique de ce pays.

Ils sont, purement et simplement, une 
avant-garde du fascisme international. 
La variété soviétique de la Cinquième 
Colonne, et plus précisément encore 
l’agence terroriste et l’organe de rensei
gnements de quatre services d’espion
nage qui entretiennent entre eux dans 
toutes leurs opérations un contact ami
cal : les services du Japon, de l’Alle
magne, de la Pologne et de l’Angleterre.

L’hypocrisie constante 
qui a caractérisé 
les principaux accusés

Personne, d’ailleurs, n’était mieux 
préparé que les accusés à jouer pareil 
double jeu. Et Vychinski l’a prouvé en 
montrant l’hypocrisie constante qui a 
caractérisé les principaux accusés depuis 
leur entrée dans la vie politique, et dont 
un Boukharine continue à faire preuve 
devant le tribunal en n’avouant que ce 
qu’il ne peut absolument pas nier.

Ainsi le procès rappelle aux travail
leurs de l’Union soviétique que le capita
lisme est toujours là, que l’entourage 
bourgeois de l’URSS subsiste, qu’il ne 
se passe pas un seul mois sans qu’il soit 
obligé de livrer bataille pour défaire 
l’ennemi.

Mais il n’est pas moins riche d’ensei
gnement pour les travailleurs du monde 
entier, pour les amis de la paix, pour tous 
ceux qui luttent en faveur de la civili
sation et de la vraie démocratie.

A tous ceux-là, il rappelle que les 
forces qui ont déchaîné les horribles 
guerres de Chine et d’Espagne sont au 
travail dans tous les pays et que, pour les 
mettre en échec, l’union des forces 
démocratiques doit se réaliser partout, 
puisque, précisément, c’est le rassem
blement puissant de toutes les masses 
populaires en un seul bloc qui a com
plètement isolé, et a réduit à l’impuis
sance et achève présentement d’extirper 
les agents trotskystes de la réaction 
fasciste.

(Les intertitres sont de la rédaction 
des Cahiers du mouvement ouvrier.)
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Joukov juge Staline

Le 19 mai 1956, Joukov adresse à Khrouchtchev 
le projet de son intervention sur les qualités de Staline 

chef de guerre au plénum du comité central qui doit prolonger 
la discussion sur « le culte de la personnalité » de Staline. 

Ce plénum ne se tiendra jamais, tant les secousses provoquées 
par le rapport dit secret de Khrouchtchev sont grandes. 

Sur le texte du discours jamais prononcé de Joukov figurent les 
notes « envoyées aux camarades Boulganine et Chepilov » 

et enfin « conservées dans les archives du présidium 
du comité central du PCUS » d’où le document 
ne ressortira qu’en 1995, lors de sa publication 

dans le numéro 2 de la revue d’archives Istotchnik.
Depuis le moment où Joukov a écrit ce projet de discours, 

ce qu’il y dit est devenu largement connu, mais bénéficie 
de l’autorité peu contestable de celui qui fut l’un des chefs 

militaires les plus importants de l’Armée rouge, 
l’un des rares qui ne tremblaient pas devant Staline 

et étaient capables de défendre leur point de vue 
face au chef génial qui n’admettait aucune critique. 

Ce qu’il y dit diffère sensiblement de ce qu’il écrit 
dans ses Mémoires, soumises à une vigoureuse censure 

lors de leur publication sous Brejnev. 
Ce discours compensait les faiblesses du portrait de Staline 
chef de guerre donné par Khrouchtchev dans son rapport. 

Joukov avait côtoyé Staline tout au long de la guerre, 
alors que Khrouchtchev avait passé l’essentiel de la guerre 

sur le front, en particulier à Stalingrad.
Or l’image de Staline chef de guerre, 

fabriquée par la propagande officielle, 
était depuis 1945 le socle de sa légende. Elle est devenue 

au fil des années l’essentiel de cette légende.
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Joukov évoque d’abord ironiquement 
la campagne de propagande d’avant la guerre présentant 

l’Armée rouge comme une armée invincible qui répondrait 
de façon foudroyante à toute agression. 

Or, souligne-t-il, la situation réelle de l’armée 
était bien en dessous de ces déclarations fracassantes ; 

le bluff stalinien (terme qu’il n’utilise pas... mais qui ressort 
de ses propos) a été l’une des causes des défaites initiales 

et des pertes effroyables qu’elles ont provoquées.
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JOUKOV JUGE STALINE

Le discours de Joukov

Loin des déclarations 
vantardes...

L
a situation réelle de la prépara
tion de notre pays à la guerre 
défensive était loin de ces décla
rations vantardes et cela fut 
l’une des causes décisives des lourdes 

défaites militaires et des pertes énormes 
que subit notre patrie dans la première 
période de la guerre.

A la veille de la guerre, l’organisation 
et l’armement de nos troupes n’étaient 
pas à la hauteur nécessaire ; la défense 
antiaérienne des troupes et du pays était 
à un niveau extrêmement bas. Jusqu’en 
1941, nous avions très peu d’unités mé
canisées. C’est seulement au cours de 
l’hiver 1941 (1) que fut prise la décision 
de créer quinze corps mécanisés fondés 
sur la liquidation de la cavalerie (2), 
mais cette décision avait été extrême
ment tardive.

Au moment où la guerre éclata, la 
majorité de nos corps et divisions méca
nisés se trouvaient encore en cours de 
constitution et de formation ; aussi entrè
rent-ils au combat faiblement armés et 
de façon désordonnée.

La qualité de notre aviation était infé
rieure à celle de l’aviation allemande ; 
de plus, vu l’absence d’aérodrome, elle 
était concentrée dans la zone frontalière, 
où elle tomba sous les coups de l’avia
tion ennemie.

Des canons sans moyen 
de traction...

L’artillerie, en particulier l’artillerie 
antiaérienne, manquait énormément de 
tracteurs à canons, elle n’avait donc pas 
la possibilité de se déplacer et de concou

rir si peu que ce soit aux manœuvres de 
nos troupes sur le champ de bataille. Une 
très grande partie de notre artillerie a été 
abandonnée lors de la retraite de nos 
troupes à cause de ce manque de trac
teurs à canons.

L’état-major général ne disposait pas 
de plans opérationnels et de mobilisation 
achevés et confirmés par le gouverne
ment.

L’industrie n’avait pas reçu les tâches 
de mobilisation concrètes pour préparer 
la production du matériel indispensable 
et les réserves matérielles correspon
dantes.

Un commandement 
décimé

La situation était particulièrement 
mauvaise avec les cadres du commande
ment militaire. Pendant la période de 
1937-1939, les arrestations effectuées 
dans leurs rangs, des commandants d’ar
mée des régions militaires jusqu’aux 
commandants de divisions et de régi
ments, avaient provoqués des change
ments multiples. Les cadres désignés à la 
veille de la guerre étaient très peu prépa
rés à remplir leurs fonctions. Les com
mandants de fronts et d’armées étaient 
particulièrement mal préparés.

La méfiance que nourrissait Staline 
vis-à-vis des cadres militaires provoqua

(1) Joukov écrit « hiver 1941 », c’est à l’évidence une 
erreur. Il faut comprendre « hiver 1940 » (NDR).
(2) Le commissaire du peuple à la Défense, le vieux 
stalinien Kliment Vorochilov, était un fervent partisan 
de la cavalerie, ainsi que l’autre « compagnon » de 
Staline, Boudionny. Le limogeage de Vorochilov peu 
après la désastreuse guerre de Finlande (décembre 1939- 
mars 1940) facilitera le remplacement tardif des 
divisions de cavalerie par des détachements de blindés 
(NDR). 



LES CAHIERS DU MOUVEMENT OUVRIER / NUMÉRO 60

d’énormes dommages aux forces ar
mées. Au cours des quatre années de 
1937 à 1941, le commandement unique 
fut supprimé deux fois et fut instaurée à 
chaque fois l’institution des commis
saires militaires, ce qui semait la méfian
ce à l’égard des cadres du commande
ment, sapait la discipline dans les 
troupes et semait l’incertitude dans le 
commandement.

Les faiblesses dans la préparation de 
notre pays et de notre armée à la guerre, 
qui se manifestèrent au cours de la guerre 
avec la Finlande et des événements d’Ex
trême-Orient, non seulement n’avaient 
pas été corrigées mais n’avaient même 
pas été sérieusement discutées, ni au co
mité central ni au Conseil des commis
saires du peuple, car toutes ces questions 
se trouvaient entre les mains de Staline, 
et sans ses instructions, personne ne pou
vait prendre la moindre décision.

Des avertissements 
ignorés

Staline, ignorant les menaces mani
festes d’agression de l’Union soviétique 
par l’Allemagne fasciste, nos forces ar
mées ne furent pas mises en état d’alerte 
et ne furent pas déployées au moment de 
l’attaque de l’adversaire, et on ne leur 
donna pas la tâche d’être prêtes à ré
pondre à l’attaque préparée par l’ennemi 
afin, selon les mots de Staline, « de ne 
pas provoquer les Allemands à la 
guerre ».

Staline et le président du Conseil des 
commissaires du peuple Molotov 
étaient-ils au courant de la concentration 
des troupes hitlériennes à nos fron
tières ? Oui, ils étaient au courant. Outre 
les données évoquées par le camarade 
Khrouchtchev au XXe congrès, l’état- 
major général a systématiquement in
formé le gouvernement de la concentra
tion des armées allemandes près de nos 
frontières, des vols de reconnaissance 
croissants de leur aviation sur toute une 
partie de notre territoire sur une pro
fondeur de 200 kilomètres. Pendant la 
période de janvier à mai 1941, nous 
avions enregistré 157 vols de reconnais
sance de l’aviation allemande.

Un rapport 
parmi bien d’autres

Pour ne pas parler en l’air, je citerai 
seulement l’un des rapports du chef de 
l’état-major général au chef du gouver
nement, V. M. Molotov :

« Je signale des violations massives 
de la frontière par des avions allemands 
pendant la période du 1er au 10 avril 
1941. Pendant cette période, nous avons 
noté 47 violations de la frontière.

Comme on peut le voir à partir de la 
carte jointe, les violations dans leur 
grande masse sont effectuées :

— sur la frontière avec le district 
militaire spécial des pays de la Bal
tique, et tout particulièrement dans les 
secteurs de Libava, Memel et Kovno ;

— dans la direction de Lvov, sur le sec
teur de la frontière de Sokal, Peremychl.

Quelques violations de la frontière 
ont été effectuées dans les directions de 
Grodno, Bielostok, Kovel et Loutsk, et 
aussi sur la frontière avec la Roumanie.

Les avions allemands, des chasseurs 
et des bombardiers, se sont enfoncés sur 
une profondeur de 90 à 200 kilomètres 
de la frontière. Les Allemands mènent 
donc des opérations de reconnaissance 
tant visuelle que photographique .

Je demande d’exposer cette question 
au camarade Staline et de prendre les 
mesures possibles.

Le chef de l’état-major général de 
P Armée rouge,

le général d’armée Joukov
11 avril 1941, 
n° 503727.»
Ce rapport ne fut suivi d’aucune 

mesure réelle et aucune des conclusions 
nécessaires ne découla des autres aver
tissements.

Le communiqué 
démobilisateur 
du 14 juin

Le communiqué de l’agence TASS, 
publié dans la presse le 14 juin 1941, 
une semaine avant l’agression de l’Alle
magne fasciste contre l’Union sovié
tique, illustre à quel point Staline igno
rait complètement la situation militaire 
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et politique, et constitue un exemple, 
sans précédent dans l’histoire, de déso
rientation de notre peuple et de l’armée. 
Ce communiqué affirmait que « selon les 
données dont dispose l’URSS, l’Alle
magne observe fermement, comme 
l’Union soviétique, les conditions du 
pacte germano-soviétique de non-agres
sion : les milieux soviétiques intéressés 
considèrent en conséquence comme dé
nuées de tout fondement les rumeurs se
lon lesquelles l ’Allemagne aurait décidé 
de rompre le pacte et d’attaquer 
l’URSS ; le transfert récent des troupes 
allemandes, libérées de leurs opérations 
dans les Balkans, dans les régions de 
l’est et du nord de l’Allemagne est mani
festement lié à d’autres motifs, sans re
lations avec les rapports germano-sovié
tiques. »

Ce communiqué a désorienté le 
peuple soviétique, le parti et l’armée, et 
a émoussé leur vigilance.

Le mythe 
de l’attaque surprise

Staline expliquait les revers de la pre
mière période de la guerre en affirmant 
que l’Allemagne fasciste avait attaqué 
l’Union soviétique par surprise. C’est 
historiquement faux. Il n’y avait aucune 
surprise dans l’attaque des troupes hitlé
riennes. On savait que l’agression était en 
préparation, et la surprise a été inventée 
par Staline pour justifier ses erreurs de 
calcul dans la préparation de la défense 
du pays.

Une provocation ?
Les Allemands commencèrent leur 

offensive sur tous les fronts à 3 h 15, 
leur aviation attaqua tous les aérodromes 
pour détruire notre aviation, nos bases 
navales et toute une série de grandes 
villes dans la zone frontalière. J’ai ré
veillé Staline à 3 h 25, et je l’ai informé 
que les Allemands avaient commencé la 
guerre, bombardaient nos aérodromes et 
les villes et avaient ouvert le feu sur nos 
troupes. Le camarade Constantin Timo- 
chenko et moi lui avons demandé l’auto
risation d’ordonner à nos troupes de ré

pondre. Staline, dont on percevait le 
souffle lourd dans le téléphone, ne put 
prononcer un mot pendant quelques mi
nutes. Nous avons répété notre question. 
Il a répondu : « C’est une provocation 
des militaires allemands. Il ne faut pas 
ouvrir le feu pour ne pas faciliter l'élar
gissement des actions. Informez Poskre- 
bychev qu’il convoque pour 5 heures du 
matin Beria, Molotov et Malenkov à une 
réunion avec vous et Timochenko. »

En arrivant au comité central, Staline 
répéta son affirmation sur la provocation 
des Allemands. L’information que les 
troupes allemandes s’étaient déjà ruées 
sur notre territoire dans toute une série 
de secteurs ne le persuada pas que l’ad
versaire avait commencé une véritable 
guerre préparée à l’avance. Jusqu’à 
6 h 30, il n’autorisa pas nos troupes à ré
pondre et à ouvrir le feu. Pendant ce 
temps, les troupes fascistes anéantirent 
les troupes de garde-frontières qui se 
battaient héroïquement, s’engouffraient 
dans notre territoire avec leurs divisions 
blindées et commençaient à déployer les 
actions de leurs unités.

Un total désarroi
Comme vous voyez, outre les erreurs 

de calcul dans le jugement sur la situa
tion, l’impréparation à la guerre, dès les 
premières minutes de la guerre la haute 
direction du pays, incarnée par Staline, a 
montré un total désarroi dans la gestion 
de la défense du pays, désarroi que l’en
nemi a utilisé pour prendre solidement 
l’initiative dans ses mains et dicter sa loi 
sur toutes les directions stratégiques.

(Les intertitres sont de la rédaction 
des Cahiers du mouvement ouvrier.)
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Un double
Oradour-sur-Glane stalinien

Le 18 février 1944, Beria commence la déportation, 
décidée par Staline, de 459 486 Tchétchènes et Ingouches, 

peuples du Caucase, opération qu’il supervise personnellement.
Le 27 février 1944, à Khaïbakh, dans le district de Chatoï, 
le responsable du détachement du NKVD, le commandant 

Gvichiani, enferme un peu plus de 700 femmes, 
enfants et vieillards qu’il jugeait intransportables 
dans les écuries du kolkhoze Beria et y met le feu. 

Ils brûlent tous vifs. Beria fait décorer 
et monter en grade Gvichiani. 

Beria sera arrêté sur ordre de Khrouchtchev, 
secrétaire du comité central, et Malenkov, 

président du Conseil des ministres, le 26 juin 1953.
Son arrestation sera rendue publique le 10 juillet. 
Le lendemain, le 11 juillet, un membre du PCUS, 

Dziaoudine Malsagov, écrit une lettre à Malenkov, 
où il évoque cet épisode et un autre du même ordre, 

dont il a été le témoin direct.
Certes, il faut prendre sa lettre avec prudence sur plusieurs 

points : ce n’est pas Beria, c’est Staline qui a décidé 
politiquement la déportation d’une bonne demi-douzaine 

de peuples du Caucase, et si la lettre indignée qu’il adresse 
à Staline en janvier 1945 tombe entre les mains de Beria, 

c’est parce que le secrétariat de Staline, sachant, et pour cause, 
que Beria n’a fait qu’appliquer une décision du père 

des peuples, a lui-même transmis la dénonciation à Beria, 
qui ne l’a donc pas dérobée ! Mais les deux cas qu’il cite 

de vieillards, enfants, malades et femmes enceintes entassés 
dans un bâtiment et brûlés vifs sont confirmés par ailleurs... 
et d’abord, pour le premier, par un télégramme de Gvichiani 

— qui donne un chiffre de victimes supérieur 
à celui de Malsagov, donc non suspect 

d’exagération — et la réponse enthousiaste de Beria.
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La lettre de Malsagov

E
n février 1944, j’ai été envoyé 
par le comité régional de l’an
cienne République autonome de 
Tchétchénie-Ingouchie dans le 
district de Galantchej de cette ancienne ré

publique afin d’aider à l’expulsion de la 
population tchétchène et ingouche. Cette 
opération se déroula sous la direction im
médiate du commissaire du peuple à l’inté
rieur, Lavrenti Beria. Pendant la période de 
cette expulsion, du 23 février au 1er mars 
1944, j’ai été le témoin de faits d’extermi
nation massive féroce de centaines et de 
milliers d’individus par l’incendie et la fu
sillade effectués sur l’ordre et sous la direc
tion de Beria.

Les malades, 
les femmes enceintes, 
les vieillards, les enfants

Ainsi, le 27 février 1944, dans le ha
meau de Kaibakh, du soviet agricole de Na- 
chkhoievski, district de Galantchej, au dé
but de l’expulsion, on déclara aux gens : 
ceux qui ne peuvent suivre, partir à cause 
de leur âge avancé, de la maladie, de leur 
état de femme enceinte, de leur jeune âge, 
etc., partiront dans une colonne à part. Ils 
doivent donc se rassembler. On a ainsi ras
semblé par cette ruse les malades, les 
femmes enceintes, les vieillards, les enfants 
et on les a entassés dans la grande écurie du 
kolkhoze, dont le sol avait été recouvert de 
foin et arrosé d’essence.

On ferma les portes et on fit ainsi brûler 
vifs plus de 600 vieillards, enfants, malades 
et femmes enceintes en incendiant tout le 
bâtiment. Outre moi, furent témoins de cette 
atrocité Gaiev Djandar, qui vit à Alma-Ata, 
Moukhali et Moukihi Galiev, et toute une 

série d’autres personnes qui vivent à Tekeli, 
de la province de Taldy-Kourgan.

Le 28 février, on fit brûler de la même 
façon plus de 500 vieillards, enfants, 
femmes enceintes et malades, dont des in
valides de la guerre patriotique (1), dans le 
village d’Elkhara, du district de Galantchej. 
Parmi les victimes se trouvait la mère du 
soldat Tami Timerboulatov, alors sur le 
front, Kalou Timerboulatov, que sa fille 
Baiant réussit à tirer hors de la bergerie. On 
fusilla sur place beaucoup d’habitants qui 
n’avaient pu être liquidés de cette manière. 
Des atrocités similaires furent perpétrées 
dans de nombreux districts de la Répu
blique autonome de Tchétchénie-Ingouchie, 
pendant l’expulsion de la population, sous 
la direction de Lavrenti Beria

Après l’expulsion de la population, des 
centaines et des milliers de familles périrent 
de maladie et de faim dans toutes les ré
gions du Kazakhstan. Ainsi, en 1944, plus 
de 30 % de la population expulsée du Nord- 
Caucase sur l’insistance de Beria trouvèrent 
la mort.

En janvier 1945, je rédigeai une déclara
tion adressée au secrétaire du comité central 
du parti communiste russe, le camarade Sta
line, sur ces faits de liquidation féroce de ci
toyens soviétiques, sur le mépris immérité 
et l’humiliation qui nous étaient infligés au 
Kazakhstan. La lettre ne parvint pas au ca
marade Staline, mais tomba entre les mains 
de Beria.

Au début de février 1945, je fus convo
qué à la direction régionale du NKVD, à 
Taldy-Kourgansk. On me demanda : « Vous 
avez écrit une déclaration au camarade 
Staline ? » Je répondis : « Oui. » Le chef de 
la section des peuplements spéciaux (2), Al- 
pysbaiev, me déclara alors : « Si tu répètes 
une semblable déclaration, tu n’auras plus
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ta tête sur les épaules et nous ne te laisse
rons plus travailler dans les organes de la 
justice. »

Et de fait, deux semaines plus tard, le 
15 février 1945, je fus démis de mon poste 
de vice-président du tribunal régional de 
Taldy-Kourgansk, sans aucun motif invo
qué dans la décision.

Morts en combattant 
les envahisseurs 
fascistes

Et pourtant, j’ai perdu cinq parents et 
dix-neuf cousins sur les fronts de la guerre 
patriotique, morts en combattant les enva

hisseurs fascistes pour défendre notre patrie 
socialiste soviétique. Et j’ai moi-même 
rempli la tâche de commandant dans un dé
tachement spécial du NKVD de l'URSS ; 
j’y ai été blessé deux fois et personne ne 
m’a jamais fait de reproche sur mon travail.

Notes et intertitres sont de la rédaction 
des Cahiers du mouvement ouvriers.

(1) Dénomination soviétique traditionnelle de la Seconde 
Guerre mondiale.
(2) « Peuplements spéciaux » est la dénomination offi
cielle — quelque peu hypocrite ! — donnée aux peuples 
déportés, chassés de chez eux et installés de force dans 
des endroits en général plus ou moins désertiques du 
Kazakhstan, de l’Ouzbékistan, du sud de la Sibérie 
(l’Altaï, etc.).
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Indonésie : septembre 1965

L’un des plus grands massacres 
politiques de l’histoire

U
n ex-agent de la NSA, Edward 
Snowden, a révélé au grand pu
blic l’énorme système d’infor
mations mis en place par la 
Maison-Blanche visant à espionner les ci

toyens, les entreprises et les Etats via In
ternet. Il a, indirectement, relancé un dé
bat vieux de soixante ans sur le rôle et les 
méthodes de l’impérialisme américain.

Des archives de la CIA classées 
secrètes avaient été déclassifiées en 2007 
à la suite de fuites concernant la période 
des années soixante-soixante dix. La 
publication, dans le Washington Post 
notamment, de ces documents révélait 
l’ampleur et la nature des moyens mis en 
œuvre par l’impérialisme américain pour 
contrôler, soumettre et écraser des Etats 
et des peuples. La Maison-Blanche 
reconnaissait de facto des actes dont elle 
avait nié l’existence jusqu’alors.

Le directeur de la CIA de l’époque, le 
général Michael Hayden, avait annoncé la 
décision de déclassifier les documents, 
connus dans l’agence sous le nom de 
« bijoux de famille », lors d’une confé
rence de la Société des historiens des 
relations des Etats-Unis avec l’étranger. 
« Une grande partie (de ces informations) 
a déjà été révélée par la presse et, pour la 
plupart, elles ne sont pas flatteuses, mais 
c’est l’histoire de la CIA », avait déclaré 
Hayden. Quelle litote !

Les dizaines 
de tentatives 
d’assassinats

Les dizaines de tentatives d’assas
sinats, comme celles visant Fidel Castro 

ou encore l’exécution de Patrice 
Lumumba, sont aujourd’hui quasiment 
avouées, et ce, au nom des nécessités de 
la « guerre froide ».

Enfin, la participation directe de 
l’administration américaine dans l’orga
nisation et la réalisation des coups 
d’Etats chilien et argentin est désormais 
officiellement reconnue.

Beaucoup de choses restent néan
moins à éclaircir, et en particulier le rôle 
précis joué par la Maison-Blanche dans 
la programmation de l’un des plus 
grands massacres politiques de l’histoire.

C’était en Indonésie, le 30 septembre 
1965, et les jours suivants, où entre 
500 000 et un million d’indonésiens, 
pour la plupart communistes, ont été 
abattus par l’armée commandée par un 
général inconnu à l’époque, Suharto. Ce 
dernier succédera à Soekarno l’année 
suivante et imposera au pouvoir une 
junte militaire durant trente-trois ans.

Comment un tel massacre a-t-il été 
décidé et accompli ?

Au départ, il y avait la domina
tion impérialiste sous la forme de la 
colonisation qui devait s’achever en 1945.

La décolonisation 
de l’Indonésie

La défaite du Japon en 1945 conduit 
ce dernier à rechercher, dans les pays 
occupés, une alliance avec les partis 
nationalistes opposés au retour des 
anciens colons. Ce fut le cas en 
Indochine, avec Hô Chi Minh, et de 
l’Insulinde (ou Indes néerlandaises), 
avec Soekarno.
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Le 2 septembre 1945, Hirohito 
capitulait, laissant les partis nationalistes 
des territoires occupés au pouvoir.

Ainsi furent fondées la République 
démocratique du Viêt Nam et la Répu
blique d’Indonésie. En 1946, les 
gouvernements français et hollandais se 
lancèrent dans des guerres de recon
quête. Elles se terminèrent en 1949 pour 
les Indonésiens, et, cinq ans plus tard, 
pour les Vietnamiens par une défaite 
cuisante des puissances coloniales.

Le PKI était fort 
de 3,5 millions 
de membres

Après une politique de répression 
contre les communistes en 1948, pour 
répondre aux demandes des Etats-Unis, 
Soekarno effectua un virage à 180 degrés 
en décidant de s’appuyer sur le parti com
muniste (PKI) pour former un gouver
nement d’union nationale (NASACOM). 
Le PKI était fort de 3,5 millions de 
membres, le premier parti indonésien lors 
des élections législatives et probablement 
le troisième parti communiste au monde 
après le Parti communiste d’Union sovié
tique (PCUS) et le Parti communiste 
chinois (PCC).

La bourgeoisie foncière indoné
sienne, qui venait d’accéder au pouvoir, 
était effrayée par les redistributions 
des terres des ex-colons hollandais que 
les paysans organisaient et voulait 
circonvenir le PKI, au centre de cette 
réforme agraire.

Pour tenter de former la base popu
laire qui lui manquait, Soekarno, avait 
fondé le Parti national indonésien (PNI). 
Il mit en place un régime parlementaire, 
impliquant l’existence de libertés démo
cratiques, y compris pour le PKI, intégré 
dans le front national (NASACOM). Il 
nomma Hatta Premier ministre et vice- 
président et introduisit trois ministres 
communistes dans le gouvernement.

Pour Truman, et son successeur 
Eisenhower, cette alliance constituait 
une épine dans la politique « d'endigue- 
ment ». Depuis les débuts de la guerre 
froide (1947), mais surtout depuis la 
révolution chinoise (1949), la Maison- 

Blanche était engagée dans une stratégie. 
Les Etats-Unis devaient s’imposer 
comme le gendarme du monde capi
taliste par tous les moyens, financier 
(plan Marshall) et militaire (la guerre de 
Corée). A la fin de la guerre de Corée 
(1950-1953), la Maison-Blanche se 
lança dans des opérations plus secrètes 
afin de placer sous son contrôle les Etats 
qui risquaient d’échapper au camp 
« occidental ».

L’Indonésie figurait parmi les zones à 
risques. Pour les Etats-Unis, il fallait 
absolument déstabiliser le gouvernement 
Soekarno, jugé « non fiable » par 
Eisenhower. Ce sera le rôle dévolu à la 
CIA.

Les premières tentatives 
de prise en main

La CIA avait mis en place en Indo
nésie une agence très active et disposant 
de crédits illimités. Soekarno sollicitait 
régulièrement l’aide financière des Etats- 
Unis et cherchait à rassurer la Maison- 
Blanche sur son engagement dans la 
stratégie d’endiguement. Eisenhower 
constatait la difficulté du PNI de 
Soekarno à réduire l’influence électorale 
du PKI qui progressait régulièrement, 
expression des attentes de la classe 
ouvrière et des paysans qui rejetaient la 
politique pro-impérialiste du gouver
nement Soekarno-Hatta.

Néanmoins, Soekarno, bien que 
soumis aux Etats-Unis et à leur aide 
financière, voyait d’un mauvais œil la 
mise en place d’une fédération des Etats 
d’Asie du Sud-Est suggérée par le 
gouvernement britannique et centrée sur 
la Malaisie.

C’est probablement pour cela qu’il se 
lança dans une stratégie « tiers- 
mondiste » en organisant en 1955 la 
conférence de Bandung avec Nasser, Hô 
Chi Minh et Nehru. Cette conférence 
appelait à la décolonisation de toute 
l’Afrique. Elle allait être le point de 
départ du mouvement des « non- 
alignés ».

La politique du PKI d’alliance avec 
les partis bourgeois pro-impérialistes, 
suggérée fortement par Staline (relayée 
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en 1953 par Mao), rééditait la ligne 
imposée au PC chinois en 1926-1927 de 
soutien à Tchang Kaï-check.

En entrant dans le gouvernement 
d’union nationale (Kuomintang), le Parti 
communiste chinois (PCC) acceptait de 
se soumettre. Tchang Kaï-check, sûr de 
la démobilisation du PCC, lança les 
massacres de Canton et de Shanghai et 
liquida pour quinze ans le PCC.

Le PKI soutenait Soekarno dans le 
cadre de NASACOM, soumettant ainsi 
le peuple indonésien à sa ligne d’allé
geance à l’impérialisme.

Dans un premier temps, la Maison- 
Blanche escomptait tirer profit de la 
présence d’un « pro-occidental », 
subventionné par les Etats-Unis, dans ce 
regroupement hétéroclite des « non- 
alignés ».

Mais, dès 1958, la CIA recevait 
l’ordre de renverser Soekarno puis, plus 
tard de le liquider. La réplique fut 
institutionnelle. Soekarno mit fin au 
régime parlementaire et se proclama 
président à vie avec l’accord du PKI. Ils 
inaugurèrent le régime dit de « démo
cratie dirigée ». Moscou et Pékin 
approuvèrent.

C’est à cette époque que Washington 
accentua sa présence militaire dans le 
Sud-Est asiatique. L’US Navy disposait 
de bases en Thaïlande et dans les Philip
pines. Le Sud-Vietnam accueillait les 
renforts de GI’s, nommés « conseillers 
militaires » pour l’occasion. La guerre 
du Viêt Nam s’annonçait.

Au début des années soixante, la 
cellule indonésienne de la CIA recensait 
les Indonésiens qu’il fallait neutraliser 
en cas de besoin. Ainsi, des centaines de 
milliers de communistes, militants ou 
sympathisants, syndicalistes, militants 
d’associations diverses, responsables 
nationaux, régionaux, locaux étaient 
inscrits sur ces listes.

Dans une note déclassifiée de 1962, 
la CIA reconnaissait avoir dressé ces 
listes. La CIA avait-elle, à cette date, 
programmé le massacre ?

Des révélations du Washington Post 
en 1990 font état de déclarations d’un 
ancien membre de la section politique de 
l’ambassade américaine à Jakarta, 
Robert J. Martens. Ce dernier dirigeait 

des fonctionnaires du département d’Etat 
et de la CIA, qui, précise-t-il, « ont 
consacré deux ans à la constitution de 
ces listes de communistes ».

La préparation 
du complot

L’économie indonésienne connut une 
crise grave au début des années soixante. 
Les recettes de l’Etat ne couvraient plus 
les dépenses, l’endettement flambait. 
L’inflation atteignait 130 %.

C’est ce moment que l’administration 
américaine choisit pour supprimer l’aide 
financière. C’était la catastrophe. La 
fermeture du port de Singapour au 
commerce indonésien, mesure prise en 
accord avec les Britanniques, annonçait 
le chaos total.

Soekarno aurait déclaré : « Qu’ils 
gardent leur argent ! »

Certes, les crédits étaient coupés pour 
l’activité économique, mais l’aide des 
Etats-Unis s’était maintenue, sous la 
forme de crédits ciblés pour l’armée.

Les généraux, les officiers et les 
soldats indonésiens recevaient une solde 
du gouvernement des Etats-Unis, un 
budget de plusieurs centaines de millions 
de dollars, et des armes.

« Qui paye commande ! »
Soekarno avait échappé à plusieurs 

attentats dont la CIA a reconnu être à 
l’origine dans les documents déclas
sifiés.

Le PKI, loin de prévoir ce qui allait 
se produire, s’alignait plus que jamais 
sur Soekarno, désarmant ainsi la classe 
ouvrière et la paysannerie. Dans les 
campagnes, les paysans réclamaient 
l’extension de la réforme agraire aux 
grands domaines possédés par la 
bourgeoisie indonésienne.

La crise avait radicalisé la situation. 
Les tenants de la propriété foncière 
regroupés dans le PNI de Soekarno 
exigeaient que l’on mit fin à cette 
situation. C’est l’armée qui y pourvoira.

L’armée était considérée par le PKI 
comme légaliste. L’armée, qui avait 
« libéré l’Indonésie de ses coloni
sateurs », était devenue l’annexe du 
Pentagone, avec, pour centre orga

81



LES CAHIERS DU MOUVEMENT OUVRIER ! NUMÉRO 60

nisateur, la CIA. Les dirigeants du PKI 
ne pouvaient l’ignorer.

L’année 1965 : 
le scénario 
était en place

Dans la nuit de 30 septembre 1965, 
six généraux sont enlevés par une 
poignée de militaires, membres de la 
garde présidentielle. Ce groupe, qui se 
fait appelé « mouvement du 30 sep
tembre » ou GESTAPU, acronyme 
probablement fabriqué par ses détrac
teurs, annonce qu’il veut empêcher un 
putsch que s’apprêtaient à commettre ces 
généraux contre Soekarno. Ces derniers 
sont immédiatement exécutés. Mais dès 
l’après-midi du 1er octobre, un groupe 
d’officiers dirigés par le général Suharto, 
sombre responsable des officiers de 
réserve, annonce à la radio que cet 
assassinat est le résultat d’une tentative 
de prise du pouvoir par le PKI. Suharto 
dissout le PKI, emprisonne les officiers 
auteurs de l’enlèvement et organise, dans 
le détail, le massacre.

Les listes de communistes élaborées 
par la CIA avaient été remises aux mili
taires indonésiens. En retour, l’ambassade 
demandait qu’on lui communique le nom 
des personnes assassinées. Pour Joseph 
Lazarsky, ancien chef adjoint de la CIA 
en Indonésie, il s’agissait de s’assurer 
d’« un pointage systématique par la 
direction de la CIA à Washington, des 
exécutions qui avaient été menées à bien 
(...). Vers la fin de janvier 1966, les noms 
rayés sur les listes étaient si nombreux que 
les analystes de la CIA ont conclu à la 
destruction de la direction du PKI. »

En quarante-huit ans, aucune preuve 
de l’implication du PKI dans l’assassinat 
des généraux n’a été fournie, ni par les 
gouvernements indonésiens ni par la 
CIA qui s’est contentée de déclarer 
qu’un « massacre sans précédent » 
venait de se produire.

Soekarno faisait état de 37 000 morts 
en décembre 1955, quelques mois avant 
son remplacement par Suharto. Aujour
d’hui, on peut admettre que le chiffre des 
victimes est plus proche du million. 
Certains officiers qui ont participé à la 
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tuerie annoncent deux millions. C’est 
effectivement l’un des plus grands 
massacres politiques de l’histoire.

Les Tapols
Il faut ajouter plus d’un million de 

personnes incarcérées ou déportées dans 
l’île de Buru. Emprisonnées sans 
jugement durant dix à quinze ans, 
beaucoup d’entre-deux vont mourir par 
manque de soins ou par exécution. Les 
survivants, qualifiés officiellement 
d’« ex-prisonniers politiques », cons
titueront une nouvelle catégorie de 
citoyens, sans droits, les Tapols. Ils 
seront exclus de la société, ainsi que leur 
descendance, en vertu du décret de 1966.

Ce sont des millions d’indonésiens 
qui furent frappés par cette exclusion 
durant près d’un demi-siècle et qui 
réclament aujourd’hui justice.

Quarante-huit ans après
Suharto a été destitué en 1998 à la 

suite des massacres contre la commu
nauté chinoise qui avaient fait quinze 
mille morts. La communauté chinoise 
avait été rendue responsable du 
déclenchement de la « crise asiatique » 
de 1997 et l’armée avait organisé des 
émeutes ciblant ces nouveaux parias. 
Cette communauté sert toujours d’exu
toire au pouvoir.

Toutes les lois de Suharto restent en 
vigueur, notamment le décret « contre le 
communisme ». Aujourd’hui encore, 
écrire « classe ouvrière » dans un jour
nal est passible de douze années de 
prison, tout comme le fait de se déclarer 
athée.

Pourtant, Abdurrahman Wahid, le 
premier président de la période post- 
Suharto, avait, en 2001, présenté aux 
victimes et à leurs descendants ses 
excuses à titre personnel. Sa proposition 
au Parlement de lever l’interdiction 
frappant tout ce qui touche de près ou de 
loin « au communisme » s’est heurtée à 
une puissante opposition, des militaires 
et des partis musulmans.

L’implication directe de la CIA dans 
ces massacres n’est plus contestée par la 
Maison-Blanche.
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La thèse de 1966, selon laquelle les 
Etats-Unis répondaient à une demande 
des militaires hostiles à la « politique 
procommuniste de Soekarno » n’a plus 
aujourd’hui de défenseurs sérieux.

“Les Etats-Unis voient 
plutôt d'un bon œil...”

En 1966, l’ambassadeur américain à 
Jakarta avait déclaré : « Les Etats-Unis 
voient plutôt d’un bon œil et admirent ce 
que l’armée est en train de faire. » Son 
homologue britannique, Sir Andrew 
Gilchrist, avait été plus clair encore dans 
son message : « Je n’ai jamais caché 
que je pense que quelques pelotons 
d’exécution en Indonésie seraient un 
préliminaire indispensable à tout 
changement réel. »

Après avoir financé et équipé une 
bonne partie de l’armée, « Washington a 
fourni une assistance en matière de 
communications aux troupes de Suharto 
durant le massacre. L’équipement était 
acheminé de nuit dans des avions de 
l’armée de l’Air US depuis les Philip
pines et constituait le nec plus ultra en 
matière de communications.

La CIA et la NSA connaissaient les 
fréquences. Cette technologie a permis 
aux généraux de Suharto de coordonner 
les tueries sous le regard des plus hauts 
échelons de l’administration US qui 
pouvaient suivre en direct les opé
rations », a révélé un universitaire 
britannique, John Gitting.

La presse aux ordres exultait.
Le magazine Time salua le massacre 

comme « la meilleure nouvelle en Asie 
pour l’Occident. » Le magazine US 
News & World Report titrait : « Indo
nésie : de l’espoir, là où il n’y en avait 
plus. »

Trente-trois ans après, ils tentaient 
encore de justifier le massacre.

Le New York Times déclarait lors de 
la chute de Suharto en 1998 : « Le 
général Suharto avait mis en déroute les 
forces communistes qui ont tué six 
généraux de haut rang dans une 
tentative présumée de coup d'Etat. 
Environ 500 000 personnes ont été tuées 
en réaction contre les communistes. »

Quarante-huit ans 
après le massacre

Quarante-huit ans après le massacre, 
il reste une interrogation à propos de 
l’enlèvement des six généraux et de leur 
exécution. Qui est derrière le « mouve
ment du 30 septembre », GESTAPU ?

Peter Dale Scott est un professeur 
d’anglais à l’Université de Californie, à 
Berkeley, membre du conseil consultatif 
de recherche sur l’information publique. 
Il défend la thèse selon laquelle ces six 
généraux avaient en commun d’avoir 
pris leurs distances et formé un groupe 
dirigé par le général Yani et le ministre 
de la Défense, Nasution, à qui Suharto 
reprochait « de prendre une ligne trop 
accommodante » avec Soekarno. En 
avril 1965, un compromis semblait avoir 
été trouvé. En fait, Suharto voulait 
endormir les pro-Yani avant le massacre. 
Pour Suharto et ses patrons, ils 
constituaient un risque pour le succès 
l’opération. Leur exécution provoquera, 
en prime, le choc déclencheur nécessaire 
pour l’appel au meurtre.

L’armée devait faire bloc et donner le 
sentiment que ce n’était pas une opéra
tion contre Soekarno, mais uniquement 
contre le PKI, « auteur unique de 
l’exécution des généraux ».

Corroborant cette thèse, l’historien 
australien Greg Poulain cite le colonel 
Latief, l’un des auteurs du coup d’Etat, qui 
déclara en prison, des années plus tard, 
« qu’il avait rencontré Suharto quelques 
heures avant l’enlèvement des généraux et 
l’avait mis au courant du projet ».

L’historien a aussi enregistré les 
témoignages de soldats rebelles qui 
demandaient « pourquoi Suharto n’était 
pas sur la liste des généraux à enlever », 
et à qui on avait répondu : « Il est l’un 
des nôtres... »

Manipulation ? Provocation ?
Peter Dale Scott, Greg Poulain et 

John Gittings en sont convaincus.

La vérité est en train 
de s’imposer

Le 50e anniversaire du massacre du 
30 septembre fera probablement couler 
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beaucoup d’encre. Mais l’histoire n’attend 
pas les commémorations. En 2012, une 
commission d’enquête, « Commission 
indonésienne des droits de l’homme 
(Komnas-HAM) », dirigée par l’historien 
indonésien Nur Kholis, un descendant des 
« Tapols », a rendu public un rapport de 
850 pages rassemblant les déclarations de 
349 témoins. Ce rapport concluait, au 
sujet des massacres du 30 septembre 
1965, à la qualification de « crime contre 
l’humanité ». Malgré cela, le gouver
nement indonésien s’est toujours refusé à 
rétablir les Tapols et leur famille dans 
leurs droits.

Reconnaître totalement les faits 
impliquerait de dire le rôle précis joué par 
certains membres actuels du gouver
nement et hauts dignitaires du régime qui 
ont été des exécuteurs de 1965. Mais 
surtout, il faudrait avouer la responsabilité 
des Etats-Unis dans la préparation et 
l’exécution du massacre d’un million 
d’indonésiens.

L’administration américaine ne semble 
pas prête à cela. Pourtant, les anciens chefs 
de la CIA ont parlé sans être sérieusement 
démentis, la presse indépendante comme le 
Washington Post n’hésite pas à désigner la 
CIA comme le QG du massacre. La 
« guerre froide » ne pouvait plus être 
l’argument qui permettait à la Maison- 
Blanche d’échapper à la critique et de 
devoir rendre des comptes, mais depuis le 
11 septembre 2001, la CIA a trouvé un 
nouvel argument : « Le terrorisme ».

Au nom de cette « lutte contre le 
terrorisme », il faudrait ne rien dire sur les 
agissements passés et présents de 
l’administration américaine. Les histo
riens, les journalistes indépendants, les 
organisations ouvrières et démocra
tiques, et surtout le peuple indonésien, ont 
commencé à établir la vérité.

L’histoire est en train 
de rattraper 
les assassins

L’histoire est en train de rattraper les 
assassins, comme le démontre la diffu
sion d’un film documentaire en avril 
2013, The Act of killing, de Joshua 
Oppenheimer.

Les acteurs sont les auteurs du 
massacre, quarante-huit ans après. Ils 
déclarent, sans crainte, qu’ils sont 
toujours assurés d’une impunité totale. 
Ils y décrivent par le menu le déroulé du 
massacre. Rien n’était improvisé, tout 
était planifié quasiment scientifi
quement. Très peu de débordement, 
d’hystérie collective, de mouvements de 
populations, sauf ceux manipulés par les 
partis musulmans.

Ces groupes paramilitaires, comme 
Pancasila, étaient entraînés dans des 
camps de l’armée et sous contrôle de 
Suharto et de ses pairs, comme l’atteste 
la déclaration du chef du commando 
d’élite, le général Edhy : « Nous avons 
décidé d’encourager les civils anticom
munistes pour aider à la tâche. En solo, 
nous avons réuni les jeunes, les groupes 
nationalistes, les organisations religieuses 
(musulmanes). Nous leur avons donné de 
la formation, puis les avons envoyés pour 
tuer les communistes. »

Ces milices, quasi officielles, 
appliqueront la consigne : « Eradiquer 
le communisme d’Indonésie ».

Pancasila revendique aujourd’hui 
trois millions de membres. Ses chefs 
paradent avec des ministres et des 
députés en tenue de combat et vivent du 
racket des commerçants chinois. Une 
mafia officielle, dont l’un des respon
sables avoue avoir acheté une propriété 
de 200 millions de dollars.

En Indonésie aussi, le rétablissement 
de toutes les libertés démocratiques 
impliquant le droit du peuple à disposer 
de lui-même, est à l’ordre du jour.

Cela ne pourra s’établir durablement 
qu’en faisant la vérité sur le massacre du 
30 septembre 1965, l’un des plus grands 
massacres politiques de l’histoire.

Alain Rigier
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La falsification par le silence

U
ne falsification ne consiste pas 
seulement à maquiller ou mo
difier un fait (voire une date). 
Elle peut se contenter de le 
passer sous silence. Ainsi trouve-t-on 

souvent dans des ouvrages publiés en 
Russie (et pas seulement) dans les no
tices sur Trotsky la phrase finale : 
« Mort en 1940 à Mexico. » Tout le 
monde meurt, c’est bien connu. Donc 
Trotsky serait mort comme les autres.

Dans le même registre, une certaine 
Claire Julliard consacre une note au livre 
d’Eisa Osorio sur Mika Etchebéhère inti
tulé La Capitana. Elle rappelle que cette 
« capitana » est arrivée en janvier 1937 
« à la tête d’une milice marxiste du 
POUM ». Elle ajoute : « On prétend 
qu’elle est une espionne, un agent de la 
Gestapo. » Qui « on » ? Mystère... Or 
seuls les staliniens le disent.

Elle précise : « Née en 1902, cette in
lassable militante a sillonné le monde (...). 
Aussitôt après avoir échappé aux fas
cistes, elle sera persécutée par les stali
niens. Jusqu’à sa mort à Paris en 1992, la 
capitana s’est vouée à ses idéaux, à sa 
passion politique. Mais aussi à son seul 
amour, Hippolito, qu’elle a perdu au dé
but de la guerre. »

Pour conclure, elle affirme : « Ce 
livre ressuscite une magnifique in
dignée. » Et la note est titrée : « Mika l’in
dignée », suggérant ainsi une parenté poli
tique entre elle et le mouvement apartidaire 
des « indignés » lancé par Stéphane 
Hessel...

Or dans ses souvenirs Ma guerre 
d’Espagne à moi, publiés par Maurice 
Nadeau en 1976, Mika Etchebéhère ap
porte un bref échange entre son mari 
Hippolito, qui sera bientôt tué sur le 
front, et la Passionaria : « J’ai dit à la 
Passionaria, explique Hippo, que nous 
sommes trotskystes » (p. 15).

Lorsqu’un groupe de membres de la 
milice du POUM qu’elle commande, tra
vaillés au corps par les staliniens qui lui 
expliquent que « Trotsky est un contre- 
révolutionnaire ennemi du prolétariat, 
veut quitter la colonne et l’emmener avec 
elle, elle prend la défense de Trotsky et 
leur répond : “Mais vous oubliez que je 
suis trotskyste !” » (p. 172).

Le lecteur de la note du Nouvel Ob
servateur ne peut, lui, le savoir.

Dans le même ordre d’idées, en mai 
2011, Bertrand Delanoë, présentant à 
l’Hôtel de Ville Maurice Nadeau — réti
cent — à qui il remettait la médaille de 
la Ville de Paris, fit un court résumé de 
son existence. Il évoqua sa jeunesse au 
cours de laquelle, déclara-t-il, Nadeau 
avait été « communiste mais antistali
nien ». Or Nadeau a cent fois rappelé 
que dans sa jeunesse, jusqu’à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, il avait été 
« trotskyste ». Bertrand Delanoë ne pou
vait pas ne pas le savoir, mais le mot, 
manifestement, écorche sa bouche ou ses 
oreilles, comme celles de bien d’autres.

Marc Teulin
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Le prétendu socialisme hitlérien

L
, ancien maoïste Pierre Rigou- 
z lot a publié l’an passé une 

biographie de Georges Al
bertini qui, rappelons-le, fut 

dans les années trente, membre des Etu
diants socialistes, et du Parti socialiste, 
et tout particulièrement de sa tendance 
« pacifiste ».

Sous l’Occupation, Albertini fut le se
crétaire général du parti ultra-collabora- 
tionniste le Rassemblement national po
pulaire présidé par Marcel Déat. Rigou
lot évoque ce ralliement à la collabora
tion en ces termes étranges. Sous le 
sous-titre : « La Collaboration pour le 
socialisme », il écrit : « La volonté d’évi
ter un traité de paix par trop désavanta
geux grâce à l’adoption d’une politique 
collaborationniste se doublait aussi chez 
Albertini d’une proximité idéologique 
avec le socialisme hitlérien (...)■ Il fallait 
d’autant plus cesser les combats et col
laborer que l’on était des frères en so
cialisme. »

Et il précise : « Il est indéniable que 
pour lui ses conceptions et celles du nazis
me faisaient partie de la même famille : 
les unes et les autres refusaient la démo
cratie parlementaire et voulaient puiser 
l’énergie nécessaire à la construction du 
socialisme dans une communauté natio
nale unie » (Georges Albertini, socialiste, 

collaborateur, gaulliste, Perrin, 2012, 
pp. 70-71).

L’expression le « socialisme hitlé
rien » que Rigoulot ne met pas entre 
guillemets et reprend donc à son compte 
sans prendre de distance avec elle est 
une grossière falsification idéologique 
qui vise à parer le nazisme de vertus qui 
lui sont étrangères.

Un peu avant, Rigoulot écrit : « De 
manière pragmatique, la Collaboration 
était aussi pour Albertini l’application de 
la “politique de présence” chère à Léon 
Jouhaux, que lui-même militant syndical 
avait toujours approuvée » (p. 65).

Rigoulot, en citant cette position 
d’Albertini sur laquelle il n’exprime au
cune réserve, oublie seulement de rappe
ler qu’en bon réformiste, Léon Jouhaux 
est bien entendu pour une « politique de 
présence » des syndicats dans les di
verses instances de négociation... mais 
que Vichy a dissous les syndicats, qui ne 
peuvent donc pratiquer aucune « politique 
de présence »... puisqu’ils n’existent 
plus. Vu cette dissolution, Albertini n’est 
plus un « militant syndical ». C’est bien 
pourquoi Jouhaux, dont Albertini reven
dique frauduleusement le patronage, ne 
marche pas.

Rigoulot oublie bien sûr de le dire.
François Olivier

Lénine et Trotsky en ligne de mire

Falsification 
contre Trotsky

M
artin Amis est le fils de
Kingsley Amis, qui fut 
membre du PC britannique 
et bon stalinien pendant 

quinze ans. Après sa rupture, Kingsley 
Amis adhéra au Parti travailliste qu’il 
quitta bientôt pour les conservateurs. Il 
soutient vigoureusement la guerre dé

chaînée au Viêt Nam par les Etats-Unis 
contre le peuple vietnamien, sans que les 
75 millions de litres de défoliant chi
mique empoisonné déversé par l’avia
tion américaine sur les forêts vietna
miennes et leurs occupants semblent 
jamais avoir titillé sa conscience. Martin 
Amis est un romancier. Il prolonge le 
règlement de compte que son père opé
rait avec son passé en se déchaînant 
contre Lénine, Trotsky, le bolchevisme 
et Staline, qu’il présentait comme une 
incarnation de ce dernier, et le digne 
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continuateur des deux premiers. Il le fait 
en particulier dans Koba la Terreur, pu
blié en 2009 aux Editions de L’œuvre.

Il cite à un moment le Journal d’exil 
de Trotsky, où ce dernier, évoquant le 
massacre de la famille tsariste par les 
bolcheviks en juillet 1918, écrit : « Les 
masses des travailleurs et des soldats 
n’eurent pas une minute de doute : elles 
n’auraient compris et admis aucune 
autre décision. C’est cela que Lénine 
sentait bien. »

Martin Amis commente : « Mais 
Trotski ment. Personne n’informa la 
masse des travailleurs et des soldats de 
la décision d’exécuter dans sa totalité la 
famille impériale » (p. 76).

Si Martin Amis avait affirmé : « Ce 
qu 'écrit Trotsky est inexact » ou « Trotsky 
se trompe », on pourrait l’accepter, mais 
affirmer : « Trotski ment » est absurde 
puisque ces lignes figurent dans un 
journal intime rédigé pendant une 
période d’isolement de Trotsky et qui 
n’était nullement destiné à la publi
cation... contrairement à tant de jour
naux intimes d’écrivains qui ont l’œil 
fixé sur le futur lecteur. Or ce journal 
intime de Trotsky était destiné à n’en 
avoir aucun autre que lui-même !

Quelques lignes plus loin, Martin 
Amis écrit par ailleurs : « La fin du tsar 
ne suscita parmi les masses que peu de 
commentaires et aucune protestation » 
(p. 77), affirmation fort juste... mais qui 
n’a de sens que si lesdites masses en 
étaient informées, ce que par cette affir
mation Martin Amis reconnaît implici
tement. Lesdites masses n’étaient pas 
officiellement informées du massacre 
des autres membres de la famille tsa
riste ? Nul en fait n’en doutait.

Martin Amis ajoute pourtant en note : 
« A la lecture de Trotski on est souvent 
impressionné par la quantité de 
malhonnêteté qu’il peut condenser dans 
un seul paragraphe. » Il donne un unique 
exemple à l’appui de cette vigoureuse 
déclaration. Ainsi, à propos des détails de 
l’exécution, Trotsky écrit : « Je ne me suis 
jamais préoccupé de savoir comment 
l’exécution avait été accomplie et j’avoue 
que c’est une préoccupation que je ne 
comprends pas. » Amis, qui voit là une 
preuve de la « malhonnêteté » de Trotsky, 

commente : « Les chefs bolcheviques s’en 
sont certainement préoccupés, eux. » Ceux 
qui ont organisé l’exécution à Ekate
rinbourg, certes, mais une fois la décision 
mise en œuvre, Trotsky (ou tout autre) a 
bien le droit de ne pas s’intéresser aux 
modalités ou aux détails, d’un intérêt pure
ment historique. Car seul compte 
politiquement le fait même de l’exécution.

Un peu plus loin, il cite quelques 
lignes de Trotsky consacrées à Nabokov, 
constitutionnel-démocrate, secrétaire 
d’Etat du gouvernement provisoire. 
Trotsky écrit : « Dans l’émigration, à 
Berlin, où l’abattit enfin d’une balle 
insensée un garde blanc » (p. 51).

Martin Amis commente : « Quelle 
soif de sang transparaît dans T expres
sions : “Où l’abattit enfin (...) un garde 
blanc.” Trotski comptait en effet 
Nabokov au nombre des personnes 
qu’il voulait faire abattre et quelqu’un 
“enfin” l’abattit. Il n’avait pas l’habi
tude d’attendre si longtemps. »

Pour aboutir à cette conclusion, Amis 
doit supprimer « d’une balle insensée ». 
Trotsky n’avait jamais voulu faire 
abattre Nabokov. Et le texte russe 
confirme que « enfin », ici, veut bien 
dire « finalement ».

*
* *

Falsification 
contre Lénine

I
l se livre à un autre endroit à une 
autre falsification. Il écrit : « Pendant 
la tentative d’invasion de la Pologne 
en 1920, Lénine envoya les instruc
tions suivantes à un commissaire de T Ar

mée rouge : “Un plan magnifique. Menez- 
le à bien avec Dzerjinski. Déguisés en 
Verts (1) (on leur imputera plus tard), on 
va progresser de dix ou vingt verstes et 
pendre les koulaks, les prêtres et les pro
priétaires terriens. Prime : 100 000 roubles 
par homme pendu” » (p. 43).

(1) Nom donné aux bandes de paysans ou de déserteurs 
insurgés, hésitant entre les blancs et les rouges.
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Première falsification, dont peut-être le 
traducteur, et non Amis, est responsable. 
Lénine a écrit : « Des koulaks, des prêtres 
et des propriétaires terriens », et non 
« les »... ce qui serait évidemment 
absurde.

Mais surtout, ce télégramme, au 
premier regard très surprenant, fait 
référence à un fait postérieur à 
l’invasion de la Pologne (réponse, par 
ailleurs, à l’invasion de l’Ukraine 
soviétique par les troupes polonaises 
encouragées par Londres et Paris).

Un ancien officier engagé dans 
l’Armée rouge, passé en 1919 chez les 
Blancs, Bei Boulak-Balakhovitch, avait 
formé une bande installée en Pologne et 
en Lettonie. Au lendemain de l’armistice 
entre la Russie soviétique et la Pologne, 
au cours de ses incursions en Biélo
russie, encouragée par les gouverne
ments baltes et polonais, la bande se 
déchaîne contre les juifs auxquels ils 
coupent le nez, tranchent les mains et les 
pieds, qu’ils égorgent, éventrent, roulent 
dans du fil de fer barbelé, écorchent vifs, 
pendent aux arbres, après avoir violé 
puis brûlé vives vieilles femmes et 
fillettes. Ligotée par les discussions 
d’armistice avec les Polonais, l’Armée 
rouge ne peut poursuivre les tueurs au- 
delà de la frontière. Les juifs de la région 
rejettent sur le pouvoir soviétique 
l’impunité de ces tueurs.

Un jour de novembre 1920, Lénine, 
furieux des exactions et de l’impunité de 
cette bande, élabore un plan expéditif 
que nombre d’essayistes, muets sur les 
pogromes de Boulak-Balakhovitch, 
présentent abusivement comme un 
exemple de sa politique « Déguisés en 
“verts” (nous leur mettrons tout sur le 
dos après) nous nous enfoncerons de 10 
à 20 verstes et nous pendrons des 
koulaks, des popes, des grands proprié
taires fonciers. Prime : 100 000 roubles 
par homme pendu (2). »

Ce plan fantasmagorique, sans doute 
plus signe d’une fureur impuissante que 
réellement réfléchi, restera sur le papier. 
Quelques jours plus tard, un régiment de 
l’Armée rouge surprend la bande en 
Biélorussie et l’anéantit.

Jean-Jacques Marie

(2) Lenin, Neizvestnye dokumenty, p. 399, Moscou 
1999.
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CHRONIQUE DES FALSIFICATIONS

Un dictionnaire chronologique 
bien complaisant

D
ans le n° 58 des Cahiers du 
mouvement ouvrier, le comité 
de rédaction invitait ses lec
teurs à nourrir une chronique 
sur les « falsifications de la commémo

ration de la guerre 14-18 ».
Voici donc une première contribution.
Certains livres sont déjà parus et 

méritent toute notre attention lorsque, 
reprenant les archives diplomatiques, les 
journaux et les discours des dernières 
semaines qui précèdent la déclaration de 
guerre, ils mettent en évidence dans son 
déclenchement l’écrasante responsabi
lité des « somnambules » (1) que furent 
les chefs d’Etat, les militaires et les 
« ministres à la tête légère » que voulait 
dénoncer Jaurès.

Mais d’autres ouvrages parus récem
ment continuent de s’interroger pour sa
voir si les peuples — dont on dit qu’ils 
se sont finalement résignés à faire la 
guerre — l’ont fait par « contrainte » ou 
par « consentement ».

Et le meilleur moyen de démontrer 
qu’il y aurait eu « consentement » de la po
pulation, voire adhésion au « bellicisme » 
et à la « culture de guerre », c’est de pas
ser sous silence tous les combats et 
toutes les manifestations qui se sont 
déroulés contre la guerre au cours des 
années qui ont précédé sa déclaration, et 
de minimiser l’ampleur des grèves et des 
mutineries au cours de l’année 1917.

Il en est ainsi du premier chapitre du 
Dictionnaire chronologique des guerres 
du XXe siècle consacré à la Première 
Guerre mondiale (2).

Les causes de la guerre se réduisent 
aux combinaisons d’alliances entre les 
deux camps qui « semblent ne laisser 
d’autre issue qu’un conflit » (p. 23), 
donc une guerre inéluctable, inévitable, 
dont le déclenchement repose sur « les 
responsables allemands (qui) ont préci
pité les évènements, quitte à passer pour 
les agresseurs » (p. 27).

Si la responsabilité du Kaiser dans 
l’engrenage fatal ne fait aucun doute, 
celle du tsar Nicolas II est largement mi
nimisée (« Après de nombreuses hésita
tions, le tsar Nicolas II décrète à son 
tour la mobilisation partielle »), et celle 
des dirigeants français totalement igno
rée !

On cherchera en vain l’évocation des 
rivalités coloniales qui se sont multi
pliées à la fin du XIXe et au début du 
XXe siècle, comme réponse à la première 
grande crise économique du capitalisme 
européen commencée en 1873.

On cherchera également en vain le 
combat contre la « loi des trois ans » en 
France, les résolutions de la IIe Interna
tionale qui se prononçaient pour faire la 
« guerre à la guerre », les manifesta
tions contre la guerre qui se sont multi
pliées partout en Europe à partir de 
1912.

D’ailleurs, pas une seule fois le nom 
de Jaurès n’est cité. Pas une seule fois, 
l’existence de l’internationale n’est abor
dée, et le mot de « socialistes » n’est 
évoqué que pour se féliciter de leur ral
liement à l’Union sacrée « qui témoigne 
du sentiment largement partagé par les 
forces politiques d’une nécessaire trêve 
devant les impératifs de la guerre » 
(p. 33).

La responsabilité du déclenchement 
de la guerre repose donc entièrement sur 
« la poussée belliciste qui a pu être forte, 
sous l’effet du nationalisme (...) (et à)

(1) Jean-Claude Lamoureux, Les 10 derniers jours, 
26 juillet-4 août 1914, Editions Les nuits rouges 
(2013). Christopher Clark, Les Somnambules, Flamma
rion (2013).
(2) Cet ouvrage collectif, édité par Hatier et coordonné 
par Jean Hubac (inspecteur pédagogique régional), est 
surtout destiné aux lycéens et aux étudiants. Il aborde 
tous les conflits du XX’ siècle de 1914 à 1999 (Kosovo). 
Seul le chapitre sur la Première Guerre mondiale est 
évoqué ici. Il a été rédigé par Michel Goya, chef du bu
reau recherche. Centre de doctrine d'emploi des forces 
de l’armée de terre.
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(...) la résolution de mener une guerre 
légitime » (p. 33).

CQFD ! Ce sont bien les peuples, 
« nationalistes et bellicistes », qui sont 
responsables de la boucherie à laquelle 
ils ont adhéré par « consentement et rési
gnation » (p. 33) !

Et, bien entendu, pour que la dé
monstration soit complète, lorsqu’il 
s’agit d’évoquer les mutineries de l’an
née 1917, l’auteur y consacre trois lignes 
pour signaler qu’elles « ressemblent en 
réalité plus à des grèves qu’à des ré
voltes » (p. 48), oubliant de dire que plu
sieurs régiments ont décidé de marcher 
sur Paris, drapeau rouge en tête, en scan
dant : « Vive la paix » et « Vive la révo
lution » !

Et lorsqu’il évoque les grèves qui ont 
touché « l’arrière » au printemps 1917, 
en Italie, en Allemagne, en Grande-Bre
tagne et en France, c’est pour les quali
fier de « menaces à la cohésion natio
nale » (p. 51) !

Evidemment, la principale « menace » 
est venue des révolutions russes. L’auteur 
s’en donne à cœur joie : « l’Allemagne 
facilite le retour des bolcheviks, parti
sans de la paix immédiate » (p. 51). On 
échappe de peu au pseudo « wagon 
plombé » que Lénine aurait emprunté !

Mais, à peine rentrés en Russie, « les 
bolcheviks tentent un coup de force et 

échouent », en juillet 1917. « Trotsky est 
emprisonné et Lénine s’exile en Fin
lande » (p. 51).

Puis, deux pages plus loin, « les bol
cheviks sont libérés », on se demande 
bien pourquoi, et ils « prennent le 
contrôle du soviet de Petrograd » (p. 53), 
sans que l’on sache ce qu’est un soviet, 
ce qu’a été son rôle et les raisons pour 
lesquelles les bolcheviks y sont devenus 
majoritaires, après le putsch de Kornilov 
qu’ils ont largement contribué à faire 
échouer.

Quelques jours plus tard a lieu « le 
coup d’Etat bolchevique » lorsque « le 
soviet s’empare sans grande résistance 
de tous les sites administratifs de Petro
grad » (p. 53).

Bel aveu involontaire que le gouver
nement de Kerenski n’avait plus grand 
monde pour le défendre.

Reste à signer le traité de Brest-Li- 
tovsk : « La Russie renonce aux pays 
baltes, à la Pologne, à la Courtaude, à 
la Livonie et à l’Ukraine. » Elle « re
nonce » ! Comme cela est bien dit !

L’auteur conclut son chapitre sur ce 
constat : « La Grande Guerre ouvre le 
siècle dans un bain de sang. »

Difficile de le contredire. Mais 
puisque les peuples l’ont voulu... Bien 
fait pour eux ?

Maurice Martin
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Perles

L
e Nouvel Observateur, daté du 
18 au 24 juillet 2013, consacre 
une partie de son numéro à cé
lébrer « Voltaire l'indigne' ». 
L’hebdomadaire évoque bien entendu 

l’affaire Calas. L’auteur de l’article, un 
certain Grégoire Leménager, n’hésite pas 
à écrire à cette occasion : « Sait-il qu’il 
est en train d’inventer, bien longtemps 
avant Edwy Plenel, le journalisme d’in
vestigation ? » (p. 67). Voltaire et Edwy 
Plenel mis sur le même plan il faut le 
faire... Précisons par ailleurs que si Ple
nel s’est appliqué et s’applique encore à 
soulever des « affaires », ces dernières 
— comme la dernière en date, celle de 
Jérôme Cahuzac le rappelle —, n’ont 
rien à voir avec les affaires Calas ou Sir- 
ven auxquelles Voltaire a consacré tant 
d’heures.

Dans le domaine du ridicule, Le Monde 
réussit à faire mieux que Le Nouvel Ob
servateur qui, pourtant, s’applique dans 
ce même numéro en évoquant, par 
exemple « une exégèse valsienne du hol- 
landisme (sic !) » (p. 34).

Le magazine du Monde (8 juillet) 
consacre huit pages dithyrambiques à la 

ministre de la Culture, Aurélie Filippetti. 
La rédaction du Monde elle-même a ex
trait de ce long texte une phrase destinée 
à en résumer le sens : « C’est une femme 
très moderne, une séductrice et une hé
roïne antique, Antigone, Hermione et 
Bérénice à la fois » (souligné par Le 
Monde, page 30). Rappelons simplement 
qu’Antigone a été condamnée à mort et 
tuée pour avoir décidé d’enterrer son 
frère malgré l’interdiction qui lui en 
avait été faite par le roi de Thèbes, 
Créon, qu’Hermione a fait tuer le roi 
d’Epire, Pyrrhus, dont elle était amou
reuse et qui avait décidé d’épouser son 
esclave Andromaque ; quant à Bérénice, 
elle s’est vu chassée de Rome par l’inter
diction faite par le Sénat à l’empereur 
Titus de l’épouser...

On a beau chausser une loupe et même 
un télescope, on ne peut pas voir le 
moindre rapport entre ces tragédies et le 
passage d’Aurélie Filippetti des Verts au 
PS puis dans son ascension ministérielle. 
Mais Le Monde est la voix de son maître, 
quel que soit le maître...

Heureusement, le ridicule ne tue plus 
depuis longtemps...

Un grand penseur : Manuel Valls

M
anuel Valls, qui s’est plu
sieurs fois targué de préférer 
Clemenceau (qui a fait tirer 
sur des grévistes lorsqu’il 
était ministre de l’intérieur) et dont, dit-il, 

il a la photo sur son bureau, à Jean Jau
rès, manifeste des qualités de penseur 
qui méritent de passer à la postérité. Le 
quotidien Le Monde (3 septembre 2013) 
publie une interview de lui sur l’inter
vention en Syrie. Le journaliste l’inter
roge sur la convocation du Parlement 
sans vote. Valls confirme : « Sans vote. » 
Le journaliste lui demande alors : « En 
2003, François Hollande demandait un 
vote sur l’Irak. Qu’est-ce qui a changé ? » 

Réponse de Valls : « Il y a une Constitu
tion, il est président de la République. 
La fonction présidentielle, il faut la pré
server. On ne modifie pas la pratique de 
la Constitution de la Ve République en 
fonction des humeurs des uns et des 
autres. Ou de ce qu’il se passe dans le 
monde. »

Le journaliste, vraiment brave homme, 
enregistre ; il ne lui rétorque pas : mais 
monsieur le ministre, en 2003 la Consti
tution et la fonction présidentielle étaient 
les mêmes. Qu’est-ce qui a donc changé ? 
Vous ne m’avez pas répondu... On ne 
peut sans doute pas trop demander au mi
nistre de l’intérieur.
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Qui prend donc part aux révolutions ?

L
es éditions Vendémiaire pu
blient un ouvrage de Haim 
Burstin, professeur d’histoire 
moderne à l’université de Mi
lan et spécialiste de la Révolution fran

çaise, Révolutionnaires, sous-titré : 
« Pour une anthropologie politique de la 
Révolution française. »
La présentation du livre jointe à ce der
nier affirme : « En s’appuyant sur les té
moignages des contemporains, l’auteur 

s'attache à comprendre ce qui dans cet en
gagement relève de l’entraînement, de la 
théâtralisation, de l’amour de soi-même, 
éventuellement de la passion politique. »

« Eventuellement de la passion poli
tique » ! Donc, en dernier recours ou en 
dernier lieu, après la théâtralisation (du 
genre Sarkozy ou Manuel Valls sans 
doute) ou l’amour de soi-même...

A quoi tiennent vraiment les révolu
tions ! Jean-Jacques Marie

Marx en quatrième ?

J
’ai trouvé cela dans le bulletin du 
conseil général de l’Hérault du mois 
de septembre 2013, dans un article 
relatant l’insertion de Louise, une 
élève handicapée, dans le collège de Cas- 

telnau-Ie-Lez.
La rédactrice de l’article, Yolande 

Côté, a pu suivre l’élève dans sa classe 
et raconte ce qu’elle a vu et entendu.

“Aujourd’hui, Karl Marx et le com
munisme sont à l’étude (dans une classe 
de quatrième !). Lecture d’un extrait du 
Manifeste, échanges entre le professeur 
et les collégiens. Au mur, Karl Marx ap
paraît en projection. Que pensez-vous de 
ce personnage (car, bien sûr, tout le ma
térialisme dialectique se lit sur son visage 
— NDR) ? Plusieurs mains se lèvent. 
Yacine est invité à répondre : “Il a une 
barbe, donc il est juif !” Etonnement du 
professeur qui réajuste, stoppe la ma

chine à clichés ! Margaux poursuit : “Il 
a de l’argent car il a pu se faire prendre 
en photo.” Marx prend forme avec les 
hypothèses des uns et des autres... (un 
juif plein aux as — NDLR). Que savez- 
vous du prolétariat ? Lucas, empressé de 
répondre, lève la main. Hésitations, 
puis : “Heu... m’en souviens plus...” 
Louise, elle, sait : “Prolétariat, ce sont 
les pauvres”... Le cours se termine, Karl 
Marx a été mis à sa juste place. »

Un petit juif plein aux as et préten
tieux qui s’occupe des pauvres ! De quoi 
se mêle-t-il ? Pauvre école, pauvres 
élèves ! Je ne sais pas si l’enseignante, 
Véronique Sizaret-Montbrun, a lu ce 
compte rendu de sa leçon et si elle en est 
satisfaite.

Et le président du conseil général, 
M. André Vezinhet ?

Gérard Lorigny

Mais jusqu’

/ / ommémorer la Grande
* w ■ Guerre peut être l’occa-

VÀ sion de montrer qu’elle
a en un sens cimenté 

l’Europe (souligné par nous). Alors que la 
crise des monnaies, de l’économie, de 
l’emploi et la récession même qui frappent 
les vingt-sept membres de l’Union euro-

ù iront-ils ?

péenne sont en passe de ronger les cou
rages et les déterminations des citoyens, le 
souvenir commun de la Grande Guerre 
doit demeurer vivace pour contribuer à 
réorienter l’Europe libérale (souligné par 
nous) dans l’intérêt de toutes ses popula
tions et de la paix » (Nicolas Mathey, 
L’Humanité, 1er octobre 2013).
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“Un coup de hache dans le corps social”

E
n 1989, François Mitterrand 
avait confié la direction de la 
commémoration officielle de la 
Révolution française à l’histo
rien Jean-Noël Jeanneney. Le même 

Jeanneney présidait le comité scienti
fique des Rendez-vous de l’histoire de 
Blois.

Dans une interview au Monde (11 oc
tobre), il affirme : « La Révolution fran
çaise, en 1789, constitue un coup de 
hache dans la nation, dans le corps so
cial ; d’où une rupture qui va durer tout 
au long du XIXe siècle et une bonne par
tie du XXe siècle — mais progressive
ment, à mesure que la droite se rallie 
par vagues successives aux idéaux de 
1789 (souligné par nous), on voit une 
certaine unité du regard s’organiser. »

Ainsi la droite se serait ralliée par 
vagues successives aux idéaux de 1789, 
donc à un événement qui a effectivement 
marqué « un coup de hache dans le corps 
social ». 1789 serait donc devenu un élé
ment d’une union nationale. Les tonnes 
d’écrits qui dénigrent la Révolution fran
çaise et la plupart de ses grands hommes 
attestent du contraire !

La veille, Jeanneney avait donné une 
interview au quotidien Ouest-France sur 
la commémoration de la guerre de 14-18. 
Il y déclare : « Cette Grande Guerre est 
un cataclysme affreux, en soi et par 
toutes les conséquences qu 'elle a entraî
nées au cours du XXe siècle : fascisme, 
bolchevisme (souligné par nous), Secon
de Guerre mondiale... »

Le bolchevisme et donc la révolution 
d’Octobre sont des « cataclysme affreux ». 
C’est pourtant l’échec des révolutions alle
mande et autrichienne, sabotées par la so- 
cial-démocratie, qui y sème les graines du 
fascisme en Allemagne et du brutal corpo
ratisme social-chrétien puis le fascisme en 
Autriche.

Alors que depuis les deux guerres bal
kaniques, n’importe quel incident mettra le 
feu aux poudres dont les barils regorgent, 
rappelant une formule de Voltaire (comme 
si l’histoire n’avait pas quelque peu pro
gressé depuis l’auteur de L’Ingénu), il ose 
attribuer en grande partie la guerre à « Sa 
Majesté le hasard ». Et rappelant les dé
tails de l’assassinat de François Ferdinand, 
il ajoute : « Je crois qu 'une guerre repous
sée, retardée n’aura peut-être jamais 
lieu. » Donc les appétits des deux blocs 
d’alliance antagoniques, la volonté de 
maintenir ou de remodeler le partage du 
monde ne seraient que des éléments secon
daires et contingents. La Grande Guerre ne 
naîtrait donc pas du choc d’impérialismes 
rivaux... mais d’on ne sait quoi et d’un in
cident, d’un accident, d’un coup de revol
ver ou de fusil, bref, du hasard. Certes une 
étincelle peut faire exploser un tonneau de 
poudre, mais il faut pour cela que le ton
neau soit là et bien rempli. Or, en 1914, les 
tonneaux de poudre pullulent.

Voilà un historien vraiment bien com
plaisant qui nous jure : « Il faut commencer 
par honorer la vaillance des soldats »... 
victimes envoyées au massacre.

François Olivier
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COURRIER DES LECTEURS

Des appréhensions pleinement justifiées

Bonjour,
Je vous envoie, ci-joint, un chèque de 

32 euros pour le renouvellement de mon 
abonnement aux Cahiers du mouvement 
ouvrier dont je trouve les articles excel
lents et très instructifs.

Par ailleurs, vos appréhensions (et 
prévisions) concernant la commémora
tion du centenaire de la Première Guerre 
mondiale me semblent pleinement justi
fiées.

A titre d’exemple, le Bulletin officiel 
de l’Education nationale, n° 24 (13 juin 
2013), dont la lecture a été fortement re
commandée aux enseignants du secon
daire, traite de la part que l’Education na
tionale va prendre à la commémoration 

du centenaire. Il fixe les quatre objectifs 
qu’il conviendra de donner à l’enseigne
ment de la Première Guerre mondiale, 
dont le dernier est : « Faire le lien avec 
la Seconde Guerre mondiale et la nais
sance de l’idée européenne », en insistant 
sur le fait que la fin de la Seconde Guerre 
mondiale voit la naissance de « la prise 
de conscience que l’Europe est un bien 
commun et un idéal de paix pour les dif
férentes nations qui la composent ». 
C’est oublier un peu vite l’écrasement de 
la révolution grecque par les forces al
liées, écrasement sanglant qui a inauguré 
cette prétendue ère (et aire) de paix.

Recevez mes sincères salutations.
A.-M. C. (Toulouse)
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