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i  l’on  tient  compte  des  circonstances  de  temps  et  de  lieu  dans  lesquelles  l’Internationale
communiste  a  e� te�  fonde�e  et  qu’on  se  rappelle  les  pe�riodes  de  transformation  et  de
de�ge�ne�rescence  qu’elle  a  connues,  on  n’est  pas  surpris  par  la  quantite�  de  le�gendes  qui

l’entourent.  Thomas,  dont  j’ai  pu,  gra# ce  a�  l’obligeance  des  e�diteurs  du  pre�sent  recueil,  lire  les
me�moires1,  n’est pas indemne sous ce rapport. Ayant pris une part active tant aux e�ve�nements qui
accompagne�rent la cre�ation de la IIIe Internationale qu’a�  ses premie�res initiatives, il e�crit au sujet de
sa naissance :  « Il fut soudain question d’une conférence communiste internationale. Comment l’affaire
commença-t-elle   exactement,   il   ne   m’en   souvient   pas.   Il   me   semble   que   Balabanova,   rentrant   de
Stockholm, fit des commentaires sur les travaux du comité de Zimmerwald… »

S

Selon moi, Le�nine lui-me#me n’aurait pu dire au juste quand naquit chez lui l’intention de former de
propos de� libe�re�  une nouvelle Internationale, en scindant l’ancienne, c’est-a� -dire la IIe Internationale. Il
est probable que cette ide�e e�volua chez lui paralle� lement a�  la conception ge�ne�rale qu’il se faisait du
mouvement  ouvrier  russe  aussi  bien  qu’international,  et  ceci  dans  la  mesure  ou�  cette  conception
diffe�rait de celle des social-de�mocrates et par conse�quent de l’Internationale socialiste. En effet, autant
qu’il m’en souvienne, dans la pe�riode pre�ce�dant la guerre mondiale, il ne se passait pas de re�union du
bureau de la IIe Internationale sans que Le�nine ou son supple�ant prî#t la parole pour se livrer a�  une
critique ve�he�mente de la tactique de l’Internationale et lui opposer la the�orie et la pratique entre�es
dans  l’histoire  sous  le  nom  de  bolche�visme.  E/ tant  donne�  la  cohe�sion  inte�rieure  et  exte�rieure  du
mouvement ouvrier, politique ou syndical, de cette e�poque, il ne pouvait e# tre question d’une scission
en bonne et due forme, mais psychologiquement Le�nine s’y pre�parait en fait depuis 1905 – 1907.

La guerre mondiale modifia radicalement la situation. La scission, dont Le�nine pouvait auparavant
tout au plus re#ver, prit corps, mais ce fut d’une tout autre façon, divisant les partis social-de�mocrates et
l’Internationale, non point en tendances de « gauche » et de « droite », comme le de�sirait Le�nine, mais
en partisans de la guerre, ou l’acceptant d’une manie�re ge�ne�rale, et en adversaires qui, tout au long des
hostilite�s, se firent les de� fenseurs de la lutte de classes intransigeante et les promoteurs ardents d’une
ve�ritable Internationale mettant les inte�re# ts du mouvement ouvrier mondial au-dessus de ceux des
diffe�rentes nations.

L’expe�rience  a  montre�  que  l’adhe�sion a�  l’une  ou  l’autre  de  ces  tendances  ne  coî9ncidait  pas  avec
l’appartenance avant la guerre a�  l’aile « droite » ou « gauche » du mouvement ouvrier.

D’autres aspects d’ordre psychologique qu’il n’y a pas lieu d’analyser ici s’ave�re�rent de�cisifs pendant
la  guerre.  Une  chose  est  su# re :  l’abî#me  creuse�  par  la  diffe�rence  d’attitudes  envers  la  guerre  e� tait

1 Les premières années de l’Internationale communiste d’après le récit du « camarade Thomas », in : Jacques Freymond
(dir.), Contributions à l’histoire du Comintern. Genève, Droz, 1965, pp. 5-28.
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beaucoup plus profond et divisait  le  mouvement socialiste mondial  d’une façon plus nette  et  plus
irre�ductible que l’aurait pu le faire n’importe quel de�saccord fractionnel d’avant-guerre.

Dans ces conditions,  la  guerre favorisa la  diffusion des ide�es  de Le�nine,  mais en ce qui  concerne
l’Internationale, elles ne prirent une forme concre� te qu’a�  partir du moment (c’e� tait avant la naissance
du mouvement de Zimmerwald) ou� ,  malgre�  des difficulte�s extre#mes, des confe�rences plus ou moins
officielles de socialistes de diffe�rents pays purent e# tre organise�es, principalement en Suisse.

La premie�re fut la Confe�rence internationale des femmes socialistes tenue a�  Berne en mars 1915.
D’autres confe�rences l’avaient pre�ce�de�e qui en diffe�raient par le fait qu’y participe�rent uniquement des
socialistes  de  pays  neutres  ou  n’appartenant  qu’a�  une  des  coalitions  bellige�rantes,  alors  que  la
Confe�rence de Berne avait rassemble�  des femmes socialistes de diffe�rentes nations, inde�pendamment
de la coalition dont faisait partie leur pays d’origine.

Cette confe�rence fe�minine avait eu surtout un but de propagande : montrer par un travail commun et
des de�cisions prises a�  l’unanimite�  que la  guerre n’avait  pas scinde�  l’unite�  politique et ide�ologique
mondiale de l’avant-garde des travailleurs. La� , pour la premie�re fois sur le plan international, il devint
manifeste que les bolche�viks cherchaient a�  exploiter la tragique situation de la classe ouvrie�re, voire du
monde entier, pour re�aliser leurs plans, a�  savoir : diviser le mouvement socialiste de tous les pays. La
motion qu’ils oppose�rent a�  la majorite�  des de� le�gue�es re�clamait notamment la fondation d’une nouvelle
Internationale.  Pas une seule de� le�gue�e  ne put  voter cette motion pour la  simple raison qu’aucune
n’avait e� te�  mandate�e a�  cet effet. Les de� le�gue�es bolche�viques russes, polonaises, lettonnes refuse�rent
cate�goriquement d’approuver la motion de la majorite�  sous pre� texte qu’elle passait sous silence la
formation d’une nouvelle Internationale. La situation devint sans issue : la premie�re tentative de faire
sentir  aux  prole� taires  du  front,  aux  populations  de  l’arrie�re  et  d’une  façon  ge�ne�rale  a�  l’opinion
publique que l’esprit et les principes de l’Internationale n’avaient pas e� te�  ane�antis par la guerre aboutit
a�  un e�chec. Le de� faut d’unite�  a�  la Confe�rence fe�minine fut interpre� te�  comme une absence de solidarite�
entre les prole� taires des pays en guerre et, de ce fait, la Confe�rence fit plus de mal que de bien…

La  Confe�rence  s’e� tait  trouve�e  dans  une  impasse.  Sa  pre�sidente,  Clara  Zetkin,  qui  avait  du  mal  a�
contenir  son  e�motion  et  son  indignation,  suspendit  les  de� libe�rations  a�  plusieurs  reprises  pour
permettre  aux  de� le�gue�es  bolche�viques  d’aller  informer  Le�nine  (il  e� tait  dans  un  cafe�  situe�  dans
l’immeuble me#me ou�  se tenait la Confe�rence) de la tournure de la discussion et lui  demander des
instructions.

Apre�s de laborieuses ne�gociations, un compromis fut trouve�  : les bolche�viks acceptaient de voter la
re�solution de la majorite�  a�  condition que le texte de leur motion re�clamant une nouvelle Internationale
fu# t inse�re�  dans le proce�s-verbal de la Confe�rence.

AB  la Confe�rence des Jeunesses socialistes qui se tint e�galement a�  Berne, en avril 1915, aussito# t apre�s
la Confe�rence des femmes, les bolche�viks renouvele�rent leur tentative pre�ce�dente en pre�sentant la
me#me  motion  sur  la  fondation  d’une  nouvelle  Internationale.  Ainsi  de�buta  l’exigence  formelle,
officielle, des bolche�viks, d’une nouvelle Internationale, exigence qu’ils re� ite�re�rent en l’appuyant avec
plus d’e�nergie encore lors du  mouvement de Zimmerwald et qui leur servit de motif parmi d’autres
pour diviser ce dernier en tendances de « droite » et de « gauche ».

De�s le premier discours qu’il  prononça, apre�s la re�volution de Fe�vrier,  dans une petite salle de la
Maison du Peuple de Zurich, devant tre�s peu d’auditeurs, Le�nine fit part de l’inquie� tude que lui causait
la passivite�  des masses ouvrie�res  de l’Europe occidentale :  « La révolution russe doit  aboutir  à une
seconde Commune de Paris en Russie, sinon la révolution succombera et la réaction triomphera. »

Pas un instant,  on ne pensait  alors que la Russie pu# t  atteindre ce but sans l’aide des travailleurs
d’autres pays. Voyant empirer la situation en Russie sans que se manifesta# t la solidarite�  des ouvriers
d’autres pays, Le�nine, de plus en plus inquiet, eut recours a�  toutes sortes de moyens pour faire naî#tre
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cette  solidarite� ,  voire pour la  stimuler.  Sous ce rapport,  il  s’inte�ressa  sans cesse davantage a�  mon
activite� .

Apre�s l’e�pisode Grimm (juin 1917), que tout le monde connaî#t, je devins non seulement secre� taire du
mouvement de Zimmerwald, mais aussi l’unique trait d’union officiel entre la gauche du mouvement
socialiste international et la Russie re�volutionnaire. Par suite, mes entretiens et e�changes de lettres
avec Le�nine devinrent de plus en plus fre�quents, mais en me#me temps la mission dont j’e� tais investie
fit naî#tre des divergences entre lui et moi et donna lieu aux premie�res tentatives du Comite�  central
pour  se  de�barrasser  de  ma  pre�sence  tout  en  se  servant  de  mon  nom  dans  les  relations  avec  les
socialistes d’Occident.

Apre�s  avoir  e� te� ,  en novembre 1918,  expulse�e  de Suisse dans des conditions dramatiques qui  me
mirent longtemps dans l’impossibilite�  de revenir en Europe occidentale, je ne fus pas peu surprise
quand, de retour a�  Moscou, je reçus, au lieu du travail que je demandais, une « re�solution » du Comite�
central m’ordonnant d’aller me reposer dans un sanatorium. Cette de�cision e� tait si peu fonde�e et si
inattendue que je n’y pre# tai pas la moindre attention, me disant qu’elle m’avait sans doute e� te�  envoye�e
par suite d’une erreur imputable a�  une dactylo… Quand pour la seconde fois je reçus ce me#me genre de
« proposition »,  je  re�pondis  que  je  n’avais  pas  besoin  du  sanatorium,  mais  d’un  travail  qui  me
permettrait de me rendre utile a�  la Russie sovie� tique.

En fe�vrier 1919, peu apre�s l’assassinat de Rosa Luxembourg et de Karl Liebknecht, il y eut sur la place
Rouge un meeting ou�  devaient prendre la parole V.I.  Le�nine,  L.  Kamenev et moi.  Avant le meeting,
Christian Racovski me proposa de venir collaborer avec lui en Ukraine ou�  il pre�sidait le Conseil des
commissaires du peuple.  Il  me demanda de me charger des fonctions de commissaire aux Affaires
e� trange�res.  Mais  tant  parce  que  cette  proposition  m’avait  prise  au  de�pourvu  que  parce  que  je
souhaitais, apre�s d’incessants de�placements, travailler a�  Moscou, je priai Racovski de m’accorder un
de� lai de re� flexion afin que je pusse me concerter avec Le�nine. Pour des raisons qui m’e�chappe�rent a�
l’e�poque, Le�nine m’engagea tre�s vivement a�  accepter la proposition de Racovski : « En Ukraine, me dit-
il,  vous pourrez plus facilement établir  la  liaison avec le mouvement ouvrier de l’Europe,  notamment
grâce à vos fonctions officielles de commissaire aux Affaires étrangères. »

J’e� tais sur le point de me rendre a�  ces arguments quand il me revint a�  l’esprit que Tchitche�rine, alors
commissaire aux Affaires e� trange�res de la Re�publique sovie� tique de Russie, avait invite�  par radio tous
les partis e� trangers qui partageaient les principes fondamentaux et les tendances de la Re�publique
sovie� tique a�  envoyer des de� le�gue�s a�  Moscou pour un e�change de vues. Quand je le rappelai a�  Le�nine,
celui-ci me re�pondit sur le ton de quelqu’un qui ne croyait pas que ce projet pu# t se re�aliser :  « Qui
pourrait bien venir chez nous !… De toute façon, soyez tranquille, si l’appel de Tchitchérine donne lieu à
quelque chose, j’enverrai immédiatement un train pour vous ramener ainsi que Racovski. »

Deux jours apre�s mon arrive�e en Ukraine, un train spe�cial vint nous chercher et nous arriva#mes a�
Moscou le lendemain de l’ouverture du premier Congre�s de l’Internationale communiste…

La supe�riorite�  nume�rique des de� le�gue�s du Comite�  central du P.C. russe e� tait manifeste. Il y avait la�  les
membres  les  plus  e�minents  du  C.C.  a�  commencer  par  Le�nine,  Trotski,  Boukharine et  d’autres
qu’escortaient de nombreux de� le�gue�s de moindre envergure. Parmi les soi-disant repre�sentants des
autres pays – en tout 30 a�  35 – un seul  (Eberlein) pouvait  e# tre conside�re�  comme un authentique
de� le�gue�  : il avait e� te�  e� lu par une ve�ritable organisation (les spartakistes allemands) avec un mandat
pre�cis. Tous les autres avaient e� te�  de�signe�s par le me#me Comite�  central du P.C. russe et choisis parmi
des originaires de diffe�rents pays : prisonniers de guerre passe�s dans le camp sovie� tique, ex-e�migrants
revenus en Russie depuis des anne�es et ayant perdu tout contact avec leur pays d’adoption, aventuriers
de  toutes  sortes2 ;  deux  ou  trois  socialistes  tels  que  Jacques  Sadoul et  le  Hollandais  Rutgers, qui

2 En arrivant à Moscou j’appris incidemment qu’une section d'« émigrants étrangers auprès du commissariat des Affaires
étrangères », se disposait à envoyer en Italie, pour y militer, deux Italiens, munis de lettres de recommandation émanant
de Lénine, et  pourvus de fonds importants.  Il  suffisait  d’échanger  quelques mots avec eux pour se convaincre qu’il
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vivaient depuis longtemps a�  l’e� tranger sans aucun contact avec les organisations ouvrie�res de leur pays
d’origine, ignorant tout de ce qui se passait dans le mouvement ouvrier en ge�ne�ral et dans leur pays en
particulier.

Les membres du Comite�  central qui avaient convoque�  cette confe�rence internationale se rendaient
compte  eux-me#mes  qu’aucune  de�cision ne  pouvait  sortir  d’une  telle  assemble�e.  Il  ne  pouvait  e# tre
question non plus de la conside�rer comme un « congre�s » ; et une proposition tendant a�  la regarder
comme une « assemble�e constituante » fut rejete�e  par la majorite�  des assistants.  Eberlein (Albert),
l’unique de� le�gue�  « le�gitime », protesta de la façon la plus e�nergique contre la tentative de donner a�  la
Confe�rence un caracte�re officiel et de� libe�rant.

La  Confe�rence  s’achevait  donc sans  re�sultat ;  mais  le  jour  suivant,  tous  les  assistants  furent  tre�s
surpris d’e# tre invite�s a�  se re�unir a�  nouveau dans la me#me salle que la veille. Et la� , sur l’initiative de
Zinoviev, avec le « concours direct » de Boukharine et, e�videmment, non sans l’approbation de Le�nine
et de Trotski, fut commise une fraude probablement sans pre�ce�dent dans l’histoire des relations entre
hommes d’un minimum de niveau moral, a�  plus forte raison dans l’histoire du mouvement ouvrier… La
Confe�rence allait prendre fin quand on apprit que l’Autrichien Steinhardt (Gruber), typographe, ancien
prisonnier de guerre passe�  aux bolche�viks, qui avait e� te�  envoye�  par Radek pour « travailler » en Europe
occidentale, e� tait en route pour Moscou. Il rentra en train spe�cial.

Misant sur la naî9vete�  et l’enthousiasme de cet agent sovie� tique et certain qu’il suivrait a�  la lettre les
instructions que Radek lui avait donne�es, Zinoviev proposa aux « de� le�gue�s » d’entendre le rapport d’un
ouvrier occidental pre� tendument arrive�  par hasard a�  Moscou. Tout le monde fut volontiers d’accord,
mais  il  ne  vint  a�  l’esprit  de  personne  qu’il  s’agissait  par  la�  d’annuler  le  vote  ante�rieur…  Selon le
« rapporteur » nouveau venu, l’e� tat d’esprit des masses en Europe occidentale e� tait re�volutionnaire,
l’attitude  envers  la  Russie  sovie� tique,  enthousiaste,  la  de� termination  du  prole� tariat  international
d’engager imme�diatement la lutte pour aider la re�volution russe et suivre son exemple, indubitable,
« le  feu couvant partout ».  Cette  de�claration provoqua un tonnerre  d’applaudissements a�  la  faveur
desquels  Zinoviev  proposa  de  de�clarer  nulle  et  non  avenue  la  de�cision  adopte�e  la  veille  et  de
reconnaî#tre la Confe�rence comme e� tant de plein droit le premier Congre�s de la IIIe Internationale, de
l’Internationale communiste…

Le  de� le�gue�  allemand  prit  derechef  la  parole  pour  exprimer  son  opposition  cate�gorique.  Une
proposition fut faite de proce�der a�  un nouveau vote. Lorsque vint mon tour de m’expliquer, je de�clarai
que je ne me conside�rais pas en droit d’e�mettre un vote au nom du Parti socialiste italien, lequel n’avait
pas e� te�  appele�  a�  discuter de la cre�ation d’une nouvelle Internationale, ignorant moi-me#me que cette
question serait pose�e en se�ance et de façon de�cisive. Le�nine me fit parvenir aussito# t un petit billet dans
lequel il insistait pour que je donne ma voix :  « Vous avez tous pouvoirs du parti italien pour quelque
décision que ce soit, vous détenez plusieurs mandats, vous êtes secrétaire du Comité de Zimmerwald, vous
avez parfaitement le droit d’émettre un vote. Vous lisez  l’Avanti, vous suivez la situation en Italie, vous
jouissez d’une confiance illimitée, vous pouvez et devez donner votre voix. »

Ayant confirme�  ma de�cision de m’abstenir,  j’e�changeai encore plusieurs billets avec Le�nine qui se
montra tre�s fa# che� . Je dois avouer que ce n’est que plus tard, quand certains faits me furent connus, que
je compris les manœuvres qui avaient eu lieu dans la coulisse et la fraude qu’on avait commise pour
fonder  la  IIIe  Internationale.  Longtemps  je  crus  que  l’intervention  de  Steinhardt  a�  la  Confe�rence
internationale du Kremlin avait e� te�  le fait du hasard. Ce qui me permit de voir clair avec le temps dans
le tissu de manœuvres et de petits mensonges qui pre�ce�de�rent et accompagne�rent la fondation de la
nouvelle Internationale, ce fut le fait que de me#me que pour Steinhardt et simultane�ment avec le retour
de celui-ci fut e�galement amene�  a�  Moscou un « litte�rateur » français, infatue�  de sa personne et esprit
superficiel :  Guilbeaux.  La  guerre  l’avait  surpris  en  Suisse.  Son  internationalisme  se  re�duisait  a�

s’agissait de vulgaires aventuriers. J’en fis part à Lénine, lui conseillant de retirer à ces émissaires les recommandations et
les fonds qu’on leur avait remis, mais il me répondit : « Ils seront toujours assez bons pour couper en deux le parti de
Turati ! » (Note A.B.)
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quelques phrases et a�  des « manifestations » pue�riles contre le Consulat français a�  Gene�ve (il crachait
chaque  fois  qu’il  passait  devant  l’immeuble,  etc.).  Aux  tentatives  qu’il  fit  pour  se  rapprocher  du
mouvement de Zimmerwal,  je  re�pondis a�  l’e�poque en lui  conseillant d’e� tudier et de se de�velopper
intellectuellement  et  moralement.  Iou.  O.  Martov adopta  envers  lui  la  me#me  attitude.  Quant  aux
bolche�viks,  ils  de�cide�rent  d’exploiter  sa  vanite�  et  son  ignorance  politique  pour  faire  de  lui  un
instrument de leurs manœuvres fractionnelles. Gra# ce a�  Zinoviev et Radek, il re�ussit me#me a�  participer
a�  la Confe�rence de Kienthal. Peu apre�s, durant mon se� jour a�  Stockholm, j’appris que Guilbeaux avait
reçu une somme d’argent d’un certain « pacifiste » allemand (cela pendant la guerre) pour e�diter une
revue a�  Gene�ve. Afin d’en avoir le cœur net, car ce bruit me paraissait invraisemblable, je me rendis a�
Gene�ve pour interroger personnellement Guilbeaux. Ce dernier le prit de haut et se montra cynique,
allant jusqu’a�  dire que dans l’inte�re# t de la « cause » on pouvait collaborer « même avec le diable ». Pour
moi,  cette  re�ponse  e�quivalait  a�  l’exclusion  de  Guilbeaux  du  mouvement  de  Zimmerwald.  Le�nine
n’approuvait pas ma manie�re de voir : il la jugeait trop se�ve�re.

A Moscou, Guilbeaux se conduisit comme un vulgaire parvenu, re�clamant des privile�ges, se plaignant
de la pe�nurie, etc. Revenu en Europe, ils 'ave�ra fasciste, antise�mite et comme tel termina ses jours.

La remarque de Thomas, a�  savoir que Le�nine surestimait Guilbeaux, n’est pas exacte. Le me�pris de
Le�nine pour la vanite�  et l’esprit superficiel de Guilbeaux datait du jour ou�  il l’avait rencontre�  pour la
premie�re  fois,  mais  comme  les  bolche�viks  avaient  besoin  de  cre�atures  de  ce  genre,  Le�nine  se
comportait a�  l’e�gard de Guilbeaux comme s’il eu# t eu de l’estime pour lui. M’e� tant montre�e surprise qu’il
ait  pu pre� facer une brochure insipide de Guilbeaux,  Le�nine  me confirma qu’il  l’avait  fait  pour des
raisons d’opportunite� . Mais Guilbeaux, prenant pour argent comptant le comportement envers lui des
puissants du jour, se mit a�  abuser de plus en plus de la situation, s’adressant a�  Le�nine pour la moindre
bagatelle  (par  exemple,  ayant  besoin  d’une  paire  de  galoches,  il  te� le�phona  a�  plusieurs  reprises  a�
Le�nine). Je me souviens que Le�nine me demanda de le de�barrasser de ce « crampon imbécile ».

Il peut paraî#tre e� trange et me#me paradoxal a�  ceux qui n’ont pas connu la psychologie de Le�nine ni, par
conse�quent,  celle  du  mouvement  bolche�vique,  que  Le�nine,  dans  ses  relations  avec  son entourage,
puisse estimer, voire aimer un homme politique et en me#me temps le combattre sans tre#ve ni re�pit par
les  moyens les  plus vils  et  les  plus mise�rables,  sans e�carter le  mensonge et  la  calomnie,  quand il
s’agissait  de  de�saccords  politiques  ou  fractionnels.  Ayant  longtemps  re� fle�chi  a�  cette  tactique  qui
m’avait frappe�e, j’avais fini par conclure que ce n’e� tait pas la�  mauvaise foi, hypocrisie, double jeu ou
opportunisme, mais subordination de tous les faits et gestes de son individualite�  a�  un principe unique :
« la  fin justifie  les  moyens ».  Je  n’ai  jamais  doute�  que si  Le�nine  avait  juge�  opportun d’appliquer  a�
quelqu’un le touchant de pre�s, voire a�  lui-me#me, les condamnations qui, avec son assentiment ou sur
son initiative, e� taient inflige�es a�  d’autres citoyens sovie� tiques, il aurait sans he�siter donne�  son accord…

Ses relations personnelles avec telle personnalite�  ou l’opinion qu’il en avait ne l’empe#chaient pas sur
le plan politique de voir sous un jour tre�s  diffe�rent  la  me#me personnalite�  et  de porter sur elle  le
jugement  qu’exigeaient  ses  propres  me� thodes  de  lutte.  Les  sentiments  que  Le�nine  e�prouvait
notamment envers P.B. Axelrod et surtout envers Iou. O. Martov e� taient des plus fraternels, chaleureux,
voire affectueux. E/ coutant les discours de Martov ou lisant ses articles de pole�mique, Le�nine admirait
litte�ralement son talent, ne re�sistait pas au charme de sa personne, pouvait me#me oublier un instant
qu’il  avait  devant  lui  un  adversaire,  un  dangereux  ennemi…  Ces  e�motions  d’ordre  esthe� tique  et
intellectuel  qui  e�manaient  d’une  e� thique  propre  a�  Le�nine  ne  l’empe#chaient  pas  aussito# t  apre�s,
pole�misant  avec  Martov,  d’employer des arguments et  un ton incompatibles avec  une controverse
politique, a�  plus forte raison socialiste.

J’ai tire�  cette conclusion de ma propre expe�rience. Jusqu’a�  la re�volution de Fe�vrier, les rapports entre
Le�nine et moi e� taient des plus officiels et me#me inamicaux. Bien qu’a�  cette e�poque je ne connusse pas
le bolche�visme tel qu’il e� tait dans la pratique, je m’en sentais e� loigne�e par la rigidite�  de ses conceptions
the�oriques  et  par  ses  me� thodes  a�  mes  yeux  inadmissibles :  le  mensonge,  la  de�magogie,  etc.,  qui
e�videmment n’e� taient alors mises en œuvre qu’a�  une e�chelle relativement re�duite. Les responsabilite�s
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qui m’incombaient en tant qu’animatrice du mouvement de Zimmerwald aggravaient notre hostilite�
re�ciproque et c’est a�  ce moment que je saisis la diffe�rence entre Le�nine, homme « prive�  », et Le�nine,
fractionniste.

Maintes fois il  me fit part de ses sentiments approuvant mon action de militante.  Je me souviens
me#me qu’en Suisse,  lors  d’une confe�rence,  il  m’envoya un billet  re�dige�  en ces termes :  « Pourquoi,
camarade Balabanova, ne vous joignez-vous pas à nous, bolchéviks ? Vous êtes une bonne révolutionnaire,
une militante de valeur… ». En re�ponse, je me contentais de sourire…

L’hostilite�  des bolche�viks zimmerwaldiens envers moi e� tait due a�  l’impossibilite�  d’obtenir de ma part
une attitude favorisant leur fraction ou leurs manœuvres quelles qu’elles fussent. Si donc, en de�pit de
cela, ils me donnaient leurs voix, c’e� tait uniquement par crainte du pire, c’est-a� -dire la nomination a�  ma
place d’un menche�vik ou d’un homme rompu aux intrigues, mais nullement au profit des bolche�viks.
Ils s’accommodaient de moi comme d’un moindre mal et en donne�rent la preuve en me nommant, bien
que  je  ne  fusse  pas  adhe�rente  a�  leur  parti3,  secre� taire  de  ladite  IIIe  Internationale.  AB  mon  refus
d’accepter ces fonctions, ils me re�pondirent sans la moindre ge#ne qu’ils n’auraient pas accorde�  cette
confiance a�  tout autre militant socialiste d’Europe occidentale.

Ma rupture de� finitive, ce que Zinoviev, parait-il, pre�sentait comme s’il e� tait « impossible de travailler
avec  moi »  –  eut  pour  cause  les  questions  d’argent.  Comme  pendant  mon  se� jour  a�  Stockholm  on
m’envoyait  des fonds conside�rables et que,  dans une de ses lettres,  Le�nine m’e�crivait :  « Je vous en
supplie, ne ménagez pas l’argent ; dépensez des millions » (et rectifiant aussito# t il ajoutait : « des dizaines
de millions »), je de�cidai,  apre�s avoir vainement tente�  d’obtenir des instructions sur l’emploi que je
devais faire pre�cise�ment de ces fonds, de me rendre aupre�s de Le�nine a�  Moscou. La�  le malentendu se
liquida de lui-me#me. Les bolche�viks, a�  commencer par Le�nine et Trotski, me conside�rant comme une
re�volutionnaire  digne  de  toute  confiance,  n’arrivaient  pas  a�  comprendre  que  je  ne  veuille  pas
cautionner leurs me� thodes, c’est-a� -dire l’emploi de moyens financiers, pour cre�er en corrompant les
militants des courants d’opinion favorables aux bolche�viks, facilitant ainsi le passage a�  leurs co# te�s de
toutes sortes d’e� le�ments douteux et ve�naux en vue d’organiser la scission des mouvements ouvriers et
syndicaux. Finalement ils ne furent pas moins e� tonne�s et « de�çus » par mon rejet de ces me� thodes que
je  ne  fus  surprise  moi-me#me  de  voir  des  re�volutionnaires,  qui  pre� tendaient  re�ge�ne�rer  la  socie� te� ,
recourir a�  de tels proce�de�s.

Ne�anmoins,  pendant  tout  mon  se� jour  en  Russie  sovie� tique,  me#me  apre�s  que  j’eus  rompu
officiellement avec le  Comintern,  Le�nine ne cessa de me te�moigner sa sollicitude et ses attentions
personnelles.  Bien  qu’il  e�conomisa# t  le  plus  possible  le  temps  qu’il  consacrait  aux  camarades  qui
s’adressaient a�  lui pour diffe�rents motifs, il m’accordait toujours quelques minutes pour s’inquie� ter de
ma sante�  et surtout de la façon dont je m’alimentais, insistant pour que je ne me laisse pas e�puiser par
un travail au-dessus de mes forces et par la sous-alimentation.

Je me souviens qu’il se fa# cha pour de bon quand il me vit pour la premie�re fois porter des lunettes :
« Voilà où vous en êtes arrivée ; je suis pourtant plus âgé que vous et je n’ai pas besoin de lunettes… »

Au moment me#me ou�  Le�nine se souciait de ma sante� , Zinoviev et ses acolytes menaient contre moi
une campagne acharne�e que Le�nine ne pouvait pas ignorer. Devant mon refus d’entrer au sanatorium,
le Comite�  central de�cida de m’envoyer au Turkestan. A ce propos, comme je l’ai appris apre�s la mort de
Le�nine,  V.V. Vorovski e�crivit a�  Le�nine un mot re�dige�  en ces termes : « Si vous tenez absolument à vous
débarrasser d’elle, ayez au moins recours à d’autres moyens. »

Vorovski  avait  en  vue  les  conditions  dans  lesquelles  je  devais  faire  ce  voyage  en  qualite�  de
commissaire du train de propagande ; e� tant donne�  l’e�pide�mie de typhus qui se�vissait alors et l’absence
totale des mesures de prophylaxie indispensables, je n’en serais probablement pas revenue…

3 En fait, A. Balabanova fut exclue du P.C. (bolchévik) russe en 1924. La résolution prise à son sujet et publiée dans la
« Pravda » précise qu’elle avait adhéré au Parti en 1918.
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Ne soupçonnant pas la de�cision prise de se de�barrasser de moi, je persistai dans mon refus de me
soumettre aux instructions du Comite�  central et dans ma de� termination de rompre de� finitivement avec
le Comintern et le C.C. du P.C. russe. Une fois de�mise de mes fonctions, je me rendis chez Le�nine pour
qu’il me donna# t un document officiel pouvant me servir de « pie�ce d’identite�  » et de passeport.

Je ne fus pas peu surprise que Le�nine, ne se contentant pas d’accepter ma demande, me dit encore :
« De tout mon cœur,  du plus profond de moi-même. » Le document qu’il  me remit ne reque�rait  pas
seulement des autorite�s de la R.S.F.S.R. de m’accorder « toute l’assistance voulue », mais me de� finissait
comme « une militante des plus en vue de l’Internationale communiste ».

Profonde�ment touche�e et e�mue par les e�gards qui m’e� taient ainsi te�moigne�s, je ne pus cacher mon
trouble et a�  une question de Le�nine me demandant pourquoi je voulais quitter le pays, je re�pondis :
« Vladimir Ilitch, vous n’ignorez pas que dans la R.S.F.S.R. on n’a plus besoin de militants de mon espèce. »

« On en a besoin », re� torqua-t-il avec une grande tristesse,  « mais il n’y en a pas… » Il m’est souvent
arrive�  de comparer le comportement de Le�nine envers les gens a�  celui des chefs d’entreprise a�  l’e�gard
de leurs ouvriers. En temps de gre�ve, les patrons pre� fe� rent tout naturellement les ouvriers de peu de
caracte�re et ils sont pre# ts a�  les circonvenir en leur promettant des avantages ou en leur prodiguant des
louanges, mais les patrons respectent davantage ceux qui luttent fermement pour ce qu’ils estiment
juste et conforme a�  leurs inte�re# ts ou aux aspirations de la classe ouvrie�re.

Ce paralle� le m’est venu bien souvent a�  l’esprit en voyant la façon diffe�rente qu’avait Le�nine de se
comporter avec moi ou le jugement qu’il portait sur moi et sur d’autres personnes qui avaient rallie�  le
camp bolche�vique apre�s la re�volution d’Octobre ou, en ge�ne�ral, sur ceux qui ne savaient pas ou bien ne
voulaient pas re�sister aux faveurs du pouvoir et aux privile�ges qui en de�coulaient.

Cela ne l’empe#chait pas de ne pas s’opposer aux mesures prises contre moi. D’autre part, il ne voyait
nul  inconve�nient  a�  ce  qu’on  distribua# t  hommages  et  avantages  a�  des  gens  qu’il  me�prisait
profonde�ment, mais qui se soumettaient a�  sa volonte�  et obe� issaient a�  la lettre a�  ses instructions.

J’ai tenu a�  insister sur ce trait caracte�ristique de Le�nine, car la me�connaissance de sa psychologie
empe#che de comprendre la substance de ce qui est propage�  dans le monde entier sous l’appellation de
mouvement communiste, aux premiers pas duquel sont consacre�s ces souvenirs.

Je veux encore ajouter qu’en de�pit des commentaires de Thomas, il n’a jamais pu e# tre question de me
confier Eberlein pour  « lui faire entendre raison ». Cela non seulement parce qu’il n’aurait pu venir a�
l’esprit de personne de me charger d’une telle mission, mais encore parce que moi-me#me, comme il
de�coule de ce qui pre�ce�de, je n’ai pas vote�  la fondation de la nouvelle Internationale. De me#me est
errone�e  l’alle�gation  de  Thomas,  a�  savoir  que  Racovski  et  moi  aurions  propose�  de  liquider  le
mouvement de Zimmerwald. Outre que Racovski n’avait ni fonctions ni mandat dans ce mouvement,
j’ai  cate�goriquement  refuse�  de  m’incliner,  en  re�pliquant  a�  Trotski  quand  celui-ci  demanda  que  le
Comite�  de  Zimmerwald  cessa# t  d’exister  et  m’invita  a�  transmettre  les  archives  dudit  Comite�  a�  la
nouvelle Internationale et a�  abandonner mes pouvoirs. Je motivai mon refus en de�clarant que, tout en
estimant que la majeure partie des adhe�rents au mouvement de Zimmerwald approuvaient les mots
d’ordre de la Re�volution russe et de la Re�publique sovie� tique,  je ne me croyais pas en droit,  ayant
perdu tout contact avec eux, d’accepter une de�cision aussi radicale sans demander leur avis. Pour cette
raison, la proposition de Trotski n’eut pas de suite.
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