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ela se passait a peine un mois et quelques jours apres la grande révolution d’octobre 1917. Les

combats se poursuivaient. La route du sud au nord était difficile et tortueuse, elle passait par

Moghilev, avec de multiples arréts et de longs retards. Les trains, méme ceux qui étaient
réservés, offraient des couloirs et des compartiments bondés de monde, surtout de soldats armés,
venant du front ou y retournant. Les gares étaient prises d’assaut.

A cette époque, j'étais a Odessa, ol je dirigeais notre centre révolutionnaire roumain et son journal
« Lupta ». Immédiatement apres le 25 octobre (7 novembre), j'avais congu l'idée d’aller a Petrograd.
J'avais fait tous les préparatifs - réunir I'argent nécessaire au voyage, les documents de voyage, les
recommandations du Soviet local - et je n'attendais plus que le rétablissement d’un trafic ferroviaire
régulier entre le sud et le nord pour entreprendre ce périple tant désiré. Ce n’était pas seulement un
désir, mais une nécessité. Il était absolument nécessaire et urgent d’entrer en contact avec le
gouvernement des commissaires du peuple, présidé par Lénine, pour discuter de notre activité
révolutionnaire dans le sud.

Dans les premiers jours de décembre 1917, nous avons quitté Odessa et le soir du troisieme jour, nous
sommes arrivés a Petrograd.

La grande capitale était en ébullition. La paix et I'ordre n’avaient pas encore été rétablis partout.
Parfois, des tentatives de troubles éclataient dans la nuit. Des magasins d’alcool fermés étaient pillés.
Sous couvert de ces attaques de diversion, les éléments contre-révolutionnaires espéraient prendre
d’assaut les institutions gouvernementales et s’emparer du pouvoir. Mais la vigilance des organes
révolutionnaires était particuliéerement élevée. Des détachements de soldats bolcheviques chargés sur
des camions et précédés de voitures blindées mettaient rapidement et énergiquement un terme a ces
actions perturbatrices et rétablissaient I'ordre.

Immédiatement aprés notre arrivée, nous avons rendu visite au Commissariat du peuple aux Affaires
étrangeéres. A 'entrée, il y avait toujours un ancien portier tsariste a la longue barbe qui montait la
garde, portant une casquette et un uniforme tsariste élimé, mais dans les salles, il y avait des tables
avec des manifestes, des brochures, des journaux, des revues, des livres de la plus authentique origine
bolchevique.

Je remis au commissaire du peuple’!, comme on appelait alors les ministres, deux exemplaires d’un
long mémorandum : un pour lui et un pour Lénine, qui était trés occupé.

J’ai passé les jours suivants dans les archives du ministére des Affaires étrangéres, ou j’'ai examiné les
documents et la correspondance diplomatique concernant les traités et la participation de la Roumanie
ala guerre en 1916 * (qui a donné lieu a la brochure Comment le pays a été ruiné, publiée un peu plus
tard).

1 1Ils’agissait a I’époque de Léon Trotsky.
2 Neutre au début de la Premicre guerre mondiale, la Roumanie entra en guerre dans le camp de I’Entente a partir d’aott
1916.


https://www.marxists.org/romana/tematica/octombrie/revdoc/bujor.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/bujor.htm

Puis, un matin, le téléphone de la chambre que j'occupais dans le grand hotel « Astoria » se met a
sonner. L'opérateur m'informe que Lénine m’a appelé et que sa voiture m’attend en bas.

Aprés un trajet de cinq minutes environ, la voiture de Lénine franchit la porte du vaste Institut
Smolny, le batiment massif de l'ancien lycée, devenu le quartier général de I'état-major
révolutionnaire : son cceur, son bras et son cerveau.

Deux canons sont mis en batterie a I'entrée du grand batiment. Le chauffeur remplit les formalités
d’entrée et nous traversons la fourmiliere humaine. Nous gravissons deux étages par les escaliers et
arrivons dans une piéce, au bout d’'un labyrinthe de couloirs, ou d’autres sentinelles nous laissent
entrer. Nous sommes dans la grande chancellerie, trés éclairée, avec des bureaux et des dactylos sur les
coOtés.

Je ne connais pas Lénine, je n'ai jamais vu son visage. Il a beau étre devenu populaire en Russie et
dans le monde entier, surtout depuis son retour a Petrograd en avril, il a beau avoir son nom de chef de
gouvernement et de chef de la révolution sur toutes les lévres, dans tous les journaux, partout, on ne
voit pourtant nulle part son visage volontaire et déterminé, ni dans les journaux, ni dans les magasins,
ni dans les vitrines, ni sur les murs.

Par la porte par laquelle le chauffeur disparait, apparait un homme de taille moyenne, habillé de
vétements sombres ordinaires, au front large et bombé, portant une courte barbe et tenant a la main la
moitié d’'une feuille de papier. Je crois avoir a faire avec le secrétaire qui sort afin de me conduire
aupres de Lénine. Nos regards se croisent amicalement, nos mains se serrent chaleureusement et, sans
un mot 'un pour l'autre, nous entrons - le « secrétaire » devant et moi apres lui - dans le bureau de
Lénine. Mais il n’y a personne d’autre. Cela signifie-t-il donc que le supposé secrétaire est Lénine lui-
méme ? C’est I'évidence ! Car dés que nous entrons, et sans aucune formalité inutile, '’homme au papier
a la main se révele bien étre Lénine. Il s’arréte prés d’une table ronde et entre directement en matiere
en me lisant, debout, quelques passages du papier. Charmé par cette fagon simple et directe de faire
connaissance et d’amorcer une discussion, je lui fait part immédiatement, en francais, de mon opinion
sur une certaine partie de ce qu’il a lu. Lénine prend note de mes remarques et efface deux ou trois
lignes de la résolution qu’il m’a lue. S’en suit un bref échange de vues sur la situation en Roumanie et
dans les Balkans.

A ce moment-13, un camarade entre annonce aussitét a Lénine qu’une bande a attaqué I'ambassade
d’Italie la nuit précédente (c’était la tactique des contre-révolutionnaires de provoquer non seulement
des désordres mais aussi des difficultés diplomatiques et des conflits avec les puissances étrangeres.)
Lénine, trés agacé, s’assied pour la premiere fois, demande des détails et donne ses instructions.

Immédiatement apres, notre premiére rencontre prend fin. Je suis siir que dorénavant je ne prendrais
plus Lénine pour son « secrétaire » et que je me souviendrais toujours de son visage pensif et plein
d’énergie contenue.

En repartant, je jette un dernier coup d’ceil sur cette piéce ordinaire, divisée en deux par un paravent
- le «bureau » et la « chambre » — dans laquelle Lénine a travaillé et vécu a Smolny pendant les
premieres semaines de la révolution.

C’était l1a le poste d’observation et de commandement de ce chef supréme des armées prolétariennes
qui s’est tenu avec constance et habileté a la téte du plus grand bouleversement révolutionnaire de
I'histoire et qui a inauguré une nouvelle ére pour son pays et pour 'humanité.



La deuxiéme fois, j’ai vu Lénine a la séance historique de ’Assemblée constituante®. Cette assemblée
avait été élue quelques mois auparavant. Dans cette période houleuse de la révolution, les esprits et les
tendances évoluaient a une vitesse sans précédent, vertigineuse, pour ainsi dire. Le passage de la
majorité du Soviet de Petrograd, en I'espace de deux ou trois mois seulement, de la droite a la gauche,
des mencheviks aux bolcheviks, illustre cette évolution particulierement rapide. C’est pourquoi,
comme le soulignait Lénine, la majorité de 'assemblée constituante, élue il y a deux mois, deux mois et
demi, ne correspondait plus a la majorité réelle du pays, qui était - aprés octobre — passée aux
bolcheviks. Une collaboration entre la majorité de l'assemblée - composée de mencheviks, de
socialistes-révolutionnaires, de socialistes-populistes, de cadets et, accessoirement, d’octobristes - et
les bolcheviks au pouvoir était absolument hors de question. On ne pouvait assister qu’a un duel
oratoire passionné entre leurs représentants.

Lénine, suivi par les autres membres du gouvernement, occupait le banc des ministres, mais ne
participait pas directement aux débats. Cependant, son role principal était évident. Tous les regards de
la salle, du public qui avait rempli ses sieges a ras bord et qui suivait le grand combat avec une
attention soutenue, étaient fixés sur lui. Et mes yeux aussi étaient fixés sur lui.

A la réunion du troisiéme Congrés pan-russe des Soviets?, qui remplacait I'Assemblée constituante,
brillant parmi les brillants orateurs qui soulevaient des tempétes d’applaudissements et
d’acclamations Lénine, s’échauffait et s’enthousiasmait en annongant la consolidation du pouvoir des
Soviets et en déclarant que le nouvel Etat prolétarien avait prouvé sa viabilité en battant de 15 jours la
durée d’existence du précédent Etat prolétarien connu dans I'histoire, a savoir la Commune de Paris.
Dans son imagination visionnaire, ces 15 jours étaient un tournant et devenaient 15 semaines, 15
mois, 15 années, 15 décennies, 15 siécles, I'infini.

Pendant que Lénine parlait et que moi, pres de la tribune, jobservais le discours de 'orateur et
I'orateur lui-méme, un habile dessinateur esquissait Lénine a la tribune dans ses diverses attitudes,
positions et gestes sur les feuilles de son bloc-notes.

Au cours de ce Congres des Soviets, je rencontrai Lénine a plusieurs reprises a la fin des séances, dans
le hall menant a la sortie. De loin, son visage s’illuminait de son sourire, il me serrait la main, me disait
quelques mots, puis se dirigeait vers la sortie.

Un mois environ apreés ce congres, j’ai revu Lénine. C’était au milieu du mois de février 1918. Je suis
allé a Smolny dans la soirée pour une réunion élargie du Conseil des commissaires du peuple. Cette
réunion dura longtemps. Vers deux heures du matin, Lénine sortit de la réunion et nous informa qu'’il
avait été décidé de créer un haut collége pour diriger la lutte contre la contre-révolution dans le Sud et
que j’avais été élu comme 'un des ses membres. Il s’enquit a nouveau de la situation en Roumanie et
des perspectives de la lutte future dans le Sud. Puis il me remit le décret stipulant ma nomination a cet
organe important, nous nous serrames la main et nous sommes séparames.

Ce fut la derniere fois que je lui parlai, la derniére fois que je lui serrais la main. Je suis parti avec son
visage, son regard sage, le timbre de sa voix, cet air de bonté et d’amour, cette poignée de main
chaleureuse a jamais gravés dans ma mémoire.

3 Apres la Révolution de Février 1917, le Gouvernement provisoire décida de fixer les élections pour une Assemblée
constituante au 25 novembre. Les socialistes-révolutionnaires de droite et les mencheviques, minoritaires dans les soviets,
obtinrent la majorité des siéges. L’ Assemblée s’ouvrit le 5 janvier 1918 et la majorité refusa d’adopter la « Déclaration
des droits du peuple travailleur et exploité », proposée par le gouvernement soviétique, ainsi que la ratification des
décrets sur la terre et la paix, adoptés par le pouvoir des soviets. Par décret du Comité exécutif central pan-russe des
soviets des députés ouvriers et paysans du 6 janvier 1918, I’ Assemblée Constituante fut dissoute.

4 Le Ille Congreés pan-russe des Soviets des députés ouvriers, paysans et soldats se tint du 10 (23) au 18 (31) janvier 1918 a
Petrograd. Y étaient représentés 317 soviets locaux et 110 comités d’armées, avec un total de 707 délégués, dont 441
bolcheviques.



https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1917/10/2-co-so/vil19171025-02.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1917/10/2-co-so/vil19171025-04.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1918/01/vil19180104.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1918/01/vil19180104.htm

Je portai le décret de Lénine sur moi comme un trésor, comme un talisman. Je récitais souvent les
lignes du décret, je revoyais le discours de Lénine, et toute la personnalité du grand homme se
réveillait en moi.

Mais dans mon refuge, dans la petite station balnéaire de Balaclava, sur la cote de la mer Noire, pres
de Sébastopol, j'ai dii le cacher a 'ennemi. Mon arrestation ultérieure fit qu'il y resta.

S'il existe encore dans cette localité une maison qui appartenait a 'époque a un cheminot, et s'il y
existe encore un miroir, alors ce document que I'homme le plus précieux de notre époque m’a remis se
trouve encore au fond de celui-ci, inconnu de tous et peut-étre jauni par le temps.



