Un entretien avec Lénine

W.T. Goode ™
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Comparé a la belle lumiére que les amis intimes de Lénine peuvent répandre sur sa vie, 'hommage que
je lui porte aura l'air d'un petit feu d'allumette. Mais de méme qu'une allumette rapprochée d'un
tableau en fait ressortir, tantot ci, tantot 13, un trait quelconque, de méme mes quelques paroles
peuvent, peut-étre, projeter une faible lueur sur quelques petits détails qui ont pu échapper aux autres.

Le fait est que j'étais un étranger, et que je ne le vis que deux fois. C'était en 1919, au moment ou la
situation de la Russie était trés difficile. Je travaillais alors a mon livre sur la Russie que je préparais
pour « The Manchester Guardian », et je trouvai une assistance attentive dans les personnalités du
nouveau gouvernement, mais je tenais surtout a avoir un rendez-vous avec Lénine lui-méme, tant en
raison de sa position qu'en raison des bruits fantastiques qu'on faisait courir sur lui en Occident.

Le rendez-vous fut accordé. Mais avant que I'heure vienne, j'avais vu Lénine a une conférence des
enseignants qui se tenait a Moscou. Il est curieux maintenant de me rappeler l'impression qu'il a
produite alors sur moi. Tranquillement, simplement, sans aucun procédé oratoire, il soumit et conquit
cet énorme auditoire inconnu. Par une logique implacable, il leur fit comprendre son point de vue. On
elit dit qu'il devinait intuitivement les pensées de son public. Je sentis tout de suite que c'était la un
homme extraordinaire.

Mais plus que jamais, je m'en rendis compte lors de notre entrevue au Kremlin [Voir ci-dessous]. Je
montai un escalier, passai l'antichambre, puis le bureau des employés, la salle de conférences et me
trouvai dans le cabinet de Lénine, une piéce toute simple destinée au travail. Il n'y avait personne. Mais
je remarquai un livre sur le bureau: c'était Clarté d'Henri Barbusse que Lénine lisait, en y faisant des
annotations avec un crayon. Pendant que j'attendais, j'en lis le premier chapitre qu'il venait de
terminer. La porte s'ouvrit. Lénine entra d'un pas rapide et me salua. Quelques paroles de salutation,
une poignée de main, et je me mis a parler, me servant involontairement de la langue du livre que je
venais de lire, le frangais.

« Si cela ne vous fait rien, j'aimerais mieux parler en anglais », me dit-il. Surpris, je m'écriai: « Je ne
savais pas que vous compreniez l'anglais. » 11 répliqua : « Si vous parlez lentement, nettement, je ne ferai
pas une faute. » Et il n'en fit aucune. La conversation se poursuivait, je posais les questions, et j'y
recevais des réponses, nous examinions des affaires importantes, et tout cela en anglais, et pas une
seule fois Lénine ne s'embrouilla. Il avait promis, et il n'avait pas fait une seule faute.

Je laisse de coté le fond de notre conversation, il appartient a I'histoire. Mais ce que je veux me rappeler
c'est 'homme lui-méme. Tout en parlant, je fis attention a la forme remarquable de sa téte, le sourire
calme et ironique éclairant son visage, les petites étincelles d'humour dans ses yeux. Il paraissait
content ce jour-1a, mais j'imaginais sans peine qu'il pouvait de temps en temps froncer ses sourcils
d'un air froid et sévere. 1l était facile de comprendre l'avidité avec laquelle je 1'envisageais, le soin avec

[1] Goode, William Thomas (1859-1932), universitaire, linguiste et journaliste britannique, correspondant spécial du «
Manchester Guardian » pour lequel il a interviewé Lénine le 20 aoit 1919. Aprés son retour en Grande-Bretagne, il a été actif
dans la campagne « Hands off Soviet Russia ».



lequel je notais le changement d'expression sur son visage. Car je regardais 'homme dont on parlait le
plus sur terre, le génie inconnu de la révolution qui avait bouleversé le monde.

L'impression de puissance qui se dégageait de lui se trouvait accentuée par la force spontanée de sa
parole. Ce qu'il avait a dire, il le disait franchement, clairement, sans user de termes vagues. La
conversation avec Lénine ne laissait aucun malentendu; nul ne pouvait s'en aller emportant une fausse
impression. 1l était trop net, trop droit pour cela.

La conversation avec un diplomate ordinaire ne laisse pas paraitre 1'idée. Celle avec Lénine I'exprimait.
Il y a tout un monde de différence. La puissance de sa parole, 1'énergie qui semblait émaner de lui, la
vivacité de l'expression de son visage me laissérent entrevoir ce que les hommes appelaient le
magnétisme de Lénine. Et j'ai compris, bien confusément, je 1'avoue, la source de cette force grace a
laquelle il régnait sur les esprits des hommes. Il a produit sur moi une impression qui ne s'effacera
jamais.

Avant de nous séparer, il signa pour moi en russe et en anglais sa photographie le représentant dans la
cour du Kremlin, une photo merveilleuse que j'ai amenée le premier en Europe occidentale. Puis,
quelques souhaits de bon voyage, une poignée de main, et je quittais Vladimir llitch Lénine que je ne
devais plus revoir en vie.

Pendant toute ma vie, j'ai rencontré dans différents pays des hommes qu'on disait grands. Mais je ne
saurais dire a propos d'eux ce que je puis dire en pleine confiance au sujet de Lénine: « Ce fut un
homme. Parmi tous les hommes, je n'en verrai plus un autre pareil. » (Shakespeare).
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Traduction et notes pour MIA.

Mon entretien avec Lénine a été assez difficile a organiser, non pas parce qu'il est inabordable - il
se déplace avec aussi peu d'apparat ou de précautions extérieures que moi - mais parce que son
temps est extrémement précieux. En effet, plus encore que les autres commissaires du peuple, il
est continuellement au travail. Mais finalement, je me suis assuré un moment de liberté et j'ai
quitté ma chambre pour traverser la ville et me rendre a I'une des portes du Kremlin.

Au début de mon séjour, j'avais pris la précaution de me procurer un laissez-passer qui me mettait
a l'abri de toute inquiétude de la part des fonctionnaires ou de la police et qui me permettait
d'entrer dans l'enceinte du Kremlin.

L'entrée du Kremlin est naturellement surveillée; c'est le siege du gouvernement, mais les
formalités ne sont pas plus nombreuses que celles qui doivent étre observées au palais de
Buckingham ou a la Chambre des communes. Un petit bureau en bois, au-dela du pont, ou un civil
délivre des laissez-passer, et quelques soldats, de simples soldats russes, dont 1'un recueille et
vérifie le laissez-passer, voila tout ce qu'il y avait a voir a cette entrée.

On raconte tout le temps que Lénine est gardé par des Chinois. Mais aucun Chinois n'était la. Je
suis entré, j'ai gravi la colline et j'ai traversé le batiment ou vit Lénine, du c6té de la grande
esplanade ou se trouvait autrefois la statue d’Alexandre, aujourd'hui enlevée. Au pied de I'escalier,
il y avait deux autres soldats, de jeunes Russes, mais pas de Chinois non plus. Je suis monté par un
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ascenseur jusqu'au dernier étage, ou j'ai trouvé deux autres jeunes soldats russes, mais toujours
pas de Chinois, et dans aucune des trois visites que j'ai faites au Kremlin, je n'en ai jamais vus.

J'accrochai mon chapeau et mon manteau dans l'antichambre, traversai une piece ou travaillaient
des employés et entrai dans la salle ou le Comité exécutif du Conseil des Commissaires du Peuple
tient ses réunions - en d'autres termes, la salle du Conseil du gouvernement de la République
Soviétique.

J'avais respecté scrupuleusement I'heure de mon rendez-vous, et mon compagnon m'a devancé
(en Russie, les pieces sont toujours en enfilade) pour faire savoir a Lénine que j'étais arrivé. Je suis
ensuite entré dans la piece ou travaille Lénine et j'ai attendu pendant une minute son arrivée.

Permettez-moi de dire ici que cette suite de pieces n'a rien de somptueux. Elles sont bien et
solidement meublées ; la salle du conseil est admirablement aménagée pour son usage, mais tout
est simple et une atmosphere de dur labeur imprégne le tout. Il n'y a pas la moindre trace de la
magnificence factice dont j'avais tant entendu parler.

A peine avais-je le temps de faire mentalement ces observations que Lénine entra dans la piéce.
C'est un homme de taille moyenne, d'environ cinquante ans, vif et bien proportionné. A premiére
vue, ses traits semblent avoir une légére nuance chinoise, et ses cheveux et sa barbe pointue ont
une teinte brun-rouge. Sa téte est bien arrondie, et son front large et élevé. Il a une expression
agréable en parlant et ses manieres peuvent étre décrites comme particulierement prévenantes.

Il parle de maniére claire, d'une voix bien modulée, et tout au long de l'entretien, il n'a jamais
hésité ou trahi la moindre confusion. En fait, la seule impression nette qu'il m'ait laissée est celle
d'un cerveau clair et froid, d'un homme absolument maitre de lui-méme et de son sujet,
s'exprimant avec une lucidité aussi surprenante que stimulante. Mon compagnon s'était assis de
l'autre coté de la table pour servir d'interpréte en cas de besoin mais il ne fut pas sollicité.

Apreés quelques mots d'introduction, j'ai demandé quelle langue je devais parler, le frangais ou
I'allemand. Il m'a répondu que si je ne m'y opposais pas, il préférait parler anglais, et que si je
parlais clairement et lentement, il serait capable de tout suivre. J'acceptai, et il tint parole, car
pendant les trois quarts d'heure que dura l'entretien, il ne buta qu'une seule fois sur un mot, et
encore, ce ne fut qu'un instant ; il avait saisi ma pensée presque immédiatement.

Je dois dire ici que 1'idée de cette entrevue m'avait occupé 1'esprit dés mon entrée en Russie. Il y
avait tant de choses que je voulais savoir, des dizaines de questions me venaient a l'esprit, et pour
obtenir les réponses que je désirais ardemment, il m'aurait fallu discuter pendant des heures si
j'avais commencé ma besogne par un entretien avec Lénine. Mais en le laissant pour la fin, mon
travail d'un mois avait apporté la réponse a beaucoup de questions, et d'autres encore avaient été
satisfaites par une interview radiographique transmise de Lyon par une équipe de journalistes
américains.

Il m'appartenait donc d'utiliser au mieux le temps qui m'était imparti, coincé comme il était entre
deux réunions importantes. J'avais donc réduit toute ma curiosité a trois questions, auxquelles des
réponses faisant autorité ne pouvaient étre données que par Lénine lui-méme, le chef du
gouvernement de la République soviétique.

Il savait trés bien qui j'étais et il savait ce que je voulais. Il ne pouvait donc étre question de
préparation en ce qui le concernait. Je n'avais parlé de mes questions qu'a un seul homme, le
commissaire qui m'accompagnait, et celui-ci, trés dépité, affirma que Lénine n'y répondrait pas. A
son étonnement non feint, les questions recurent une réponse rapide, simple et catégorique, et



lorsque l'entretien fut terminé, mon compagnon exprima naivement sa surprise.

La direction de I'entretien me fut laissée et j'ai commencé sans attendre. Je voulais savoir dans
quelle mesure les propositions que M. Bullitt avait présentées a la Conférence de Paris étaient
encore valables 2. Lénine répondit qu'elles 1'étaient toujours, avec les ajustements que 1'évolution
de la situation militaire impliquaient. Il a d'ailleurs ajouté plus tard que, dans l'accord conclu avec
Bullitt, il avait été précisé que l'évolution de la situation militaire pouvait entrainer de telles
modifications.

Poursuivant, il a affirmé que Bullitt était incapable de comprendre la force du capitalisme
britannique et américain, mais que si Bullitt était président des Etats-Unis, la paix serait
rapidement conclue.

J'ai ensuite repris le fil de la discussion en demandant quelle était 1'attitude de la République
soviétique a l'égard des petites nations qui s'étaient séparées de I'Empire russe et avaient
proclamé leur indépendance. Il a répondu que l'indépendance de la Finlande avait été reconnue en
novembre 1917 ; qu'il (Lénine) avait personnellement remis a Swinhufvud B, alors chef de la
République finlandaise, le papier sur lequel cette reconnaissance était officiellement énoncée ; que
la République soviétique avait annoncé quelque temps auparavant qu'aucun de ses soldats ne
franchirait la frontiere les armes a la main ; que la République soviétique avait décidé de créer une
ligne ou une zone neutre entre son territoire et I'Estonie, et qu'elle le déclarerait publiquement ;
que l'un de ses principes était de reconnaitre l'indépendance de toutes les petites nations, et
qu'enfin elle venait de reconnaitre I'indépendance de la République de Bachkirie - et, ajouta-t-il,
les Bachkirs sont un peuple pauvre et retardataire.

Je posais alors ma troisieme question en demandant quelles garanties pouvaient étre offertes
contre la propagande officielle soviétique parmi les peuples occidentaux, si d'aventure des
relations diplomatiques avec la République soviétique étaient établies. Lénine m'a répondu qu'ils
avaient déclaré a Bullitt étre préts a signer un accord pour ne pas mener une telle propagande
officielle. En tant que gouvernement, ils étaient préts a s'engager a ce qu'aucune propagande
officielle n'ait ainsi lieu. Si des personnes privées entreprenaient de faire de la propagande, elles le
feraient a leurs propres risques et seraient soumises aux lois du pays dans lequel elles agiraient.

La Russie n'a pas de lois, a-t-il dit, contre la propagande des Britanniques. LAngleterre a de telles
lois ; par conséquent, la Russie a un esprit plus libéral. Elle autoriserait, dit-il, le gouvernement
britannique, frangais ou américain a faire leur propre propagande. Il a protesté contre la loi sur la
Protection du Royaume et, quant a la liberté de la presse en France, il a déclaré qu'il venait de lire
le roman Clarté d'Henri Barbusse, dans lequel deux passages avaient été censurées ; « Dans la
France libre et démocratique, on censure les romans ! »

[2] William, Christian Bullitt, (1891-1967), journaliste et diplomate américain. En mars 1919 il fut envoy¢ par le président des
Etats-Unis Wilson en Russie pour négocier une proposition de paix avec le gouvernement soviétique. Un projet fut finalement
rédigé qui prévoyait le maintien de tous les gouvernements existant en Russie sur les territoires occupés par eux, la levée du
blocus et le rétablissement de rapports commerciaux avec 1’étranger, 1’octroi au Gouvernement soviétique d’un libre transit
sur tous les chemins de fer, ainsi que 1’usage de tous les ports qui avaient appartenu a 1’ancien Empire russe, etc. Mais peu
aprés le départ de la « mission Bullitt », ce projet fut finalement repoussé par les gouvernements de I’Entente face a la
perspective d’une victoire de I’armée contre-révolutionnaire de Koltchak alors en pleine offensive au printemps 1919.

[3] Swinhufvud, Pehr Evind (1861-1944), chef du premier gouvernement finlandais indépendant. Le 6 (19) décembre 1917, la
Diéte finlandaise proclame la Finlande Etat indépendant. Conformément a la politique nationale de I’Etat soviétique, le
Conseil des commissaires du peuple adopta le 18 (31) décembre un décret accordant 1’indépendance a la Finlande. Au cours
de la séance, Lénine remit personnellement le texte du décret au premier ministre finlandais Swinhufvud, qui dirigeait la
délégation gouvernementale finlandaise. Le 22 décembre 1917 (4 janvier 1918), le décret fut ratifié par le Comité exécutif
Central de Russie et par le Ille Congrés pan-russe des soviets le 15 (28) janvier 1918. Le gouvernement bourgeois de
Swinhufvud est ensuite renversé par une insurrection ouvriére en février 1918 qui est a son tour écrasée au mois d'avril a la
suite d'une sanglante guerre civile et d'une intervention de troupes allemandes.



Je lui ai demandé s'il avait une déclaration générale a faire, ce a quoi il a répondu que la chose la plus
importante pour lui était de souligner que le systéme soviétique est le meilleur régime et que les
ouvriers et les travailleurs agricoles anglais I'adopteraient s'ils le connaissaient. Il espére qu'apreés la
paix, le gouvernement britannique n'interdira pas la publication de la Constitution soviétique. Enfin, il
déclare que, moralement, le systéme soviétique est déja victorieux aujourd'hui et que la preuve de
cette affirmation se trouve dans la persécution exercée contre la propagande soviétique dans les pays
libres et démocratiques.

Le temps qui m'était imparti était écoulé et, sachant qu'on avait besoin de lui ailleurs, je me suis levé et
'ai remercié, et, retraversant la salle du Conseil et la salle des greffiers jusqu'a l'escalier et la cour, ou
se trouvaient les jeunes gardes russes, j'ai pris mon droshky [véhicule hippomobile] et j'ai retraversé
Moscou jusqu'a ma chambre pour réfléchir a ma rencontre avec Vladimir Oulianow.



