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’é tait en 1918, époque de troubles. La Russie sovié tique vivait dans la fièvre, toutes ses forces
tendues à  l’extrême ; c’é tait la première année de la révolution la plus formidable au monde.
Presque tous les jours, Vladimir Ilitch se rendait à  de grands meetings : dans les usines, les

fabriques, sur les places de la ville, dans les formations militaires. Parfois Lénine prenait la parole à
deux ou trois meetings par jour.

C
Entrée  libre au sens littéral du mot :  la  porte de l’usine ou avait  lieu le  meeting é tait  largement

ouverte pour tous. Mieux encore : d’immenses affiches collées près de l’entrée invitaient à  assister à  la
réunion où  Lénine prendrait parole. Plusieurs fois par jour Lénine é tait menacé  de mort. Danger qui
augmentait encore du fait que Lénine refusait catégoriquement toute protection. Il ne portait jamais
d’armes (sauf  un minuscule  browning avec  lequel  jamais  il  n’avait  tiré ),  et  il  me priait  de  ne  pas
m’armer  moi  non  plus.  Un  jour,  en  voyant  à  ma  ceinture  un  revolver  dans  son  é tui,  il  me  dit
amicalement mais avec beaucoup de fermeté  :

— Pourquoi cet engin, camarade Guil ? Enlevez-moi cela, jetez ça le plus loin possible !

Toutefois je continuais à  porter l’arme que je cachais soigneusement. Le revolver é tait à  ma ceinture
sous la chemise, sans é tui.

Ce jour fatal – le 30 aoû t 1918 – nous avions dé jà  fait plusieurs sorties avec Vladimir Ilitch. Nous
avions dé jà  assisté  à  un meeting à  la Bourse des céréales.

Nous é tions partis de la Bourse des céréales vers six heures du soir pour nous rendre à  l’ancienne
usine  Michelson,  rue  Serpoukhovskaia,  que  nous  avions  dé jà  visitée  plusieurs  fois.  Lorsque  nous
entrâmes dans la cour, le meeting n’avait pas encore commencé  : on attendait Lénine. Des milliers de
personnes s’é taient réunies dans le vaste hall de l’atelier de grenades. On ne sait pourquoi, personne
n’é tait venu nous accueillir, pas un membre du comité  syndical, personne.

Descendu de voiture Vladimir Ilitch s’é tait rapidement dirigé  vers l’atelier. J’avais parqué  la voiture
face à  la sortie, à  une dizaine de pas de la porte de l’atelier.

Quelques minutes plus tard, une femme s’approcha de moi, en jaquette courte, une serviette dans la
main.  Elle  s’é tait  arrê tée  tout  près  de  la  voiture  et  je  pus  l’observer.  Jeune,  maigrelette,  des  yeux
sombres et excités, elle donnait l’impression de ne pas ê tre tout à  fait normale. Le visage pâ le, sa voix
tremblait légèrement :

— Eh bien, c’est, parait-il, le camarade Lénine qui est venu ?
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— Je n’en sais rien, répondis-je.

Elle ricana nerveusement.

— Comment cela ? Vous, le chauffeur, vous ignorez qui vous conduisez ?

— Comment le saurais-je ? C’est un propagandiste, ils sont nombreux, on ne peut pas les connaître
tous, répondis-je calmement.

J’observais strictement cette règle : ne jamais dire à  personne qui é tait venu, d’ou nous venions et où
nous allions.

Un rictus dé forma sa bouche, et elle s’écarta, je la vis entrer dans l’usine.

Une pensée  traversa mon esprit :  « Qu’est-ce qu’elle  veut  de  moi ?  En voila une butée ! »  Mais les
curieux é taient toujours nombreux, on entourait parfois la voiture de tous les cotés, je ne fis pas grand
cas du comportement et des paroles de cette femme.

Environ une heure après, un flot de personnes sortit de l’usine – c’é taient surtout des ouvriers – et
remplit presque toute la cour. Comprenant que le meeting avait pris fin, je mis rapidement le moteur
en marche. Vladimir Ilitch n’é tait pas encore là .

Quelques minutes après, un nouveau flot de personnes apparut dans la cour, Lénine en tê te. Je pris
le volant pour pouvoir démarrer immédiatement.

Se  dirigeant  vers  la  voiture,  Vladimir  llitch  causait  avec  vivacité .  Les  ouvriers  le  pressaient  de
questions ;  il  répondait  cordialement,  donnait  des  dé tails  et  posait  des  questions  à  son  tour.  Il
s’approchait lentement.

À  deux ou trois pas de l’auto, Vladimir Ilitch s’arrê ta. La porte de la voiture avait é té  ouverte par
quelqu’un.

La conversation avait duré  deux ou trois minutes. À  cote de Lénine deux femmes s’é taient un peu
avancées. Lénine voulut faire les derniers pas vers le marchepied… un coup de feu retentit.

J’avais les yeux fixés sur Vladimir Ilitch. Je tournai tout de suite la tê te dans la direction du coup et vis
la femme, celle qui, une heure plus tô t, m’avait posé  des questions sur Lénine ; à  gauche de la voiture,
près de l’aile avant, elle visait la poitrine de Vladimir Ilitch.

Un second coup retentit. Je stoppai immédiatement le moteur, pris mon revolver et me lançai vers
celle qui avait tiré . Sa main é tait tendue pour un nouveau coup de feu. Je dirigeai sur sa tê te le canon de
mon revolver. Elle me vit,  sa main trembla, un troisième coup partit.  Comme on l’a su plus tard, la
troisième balle avait touché  l’épaule d’une femme à  coté .

J’allais tirer quand la criminelle jeta son browning mes pieds, fit rapidement demi-tour et se mê la à
la foule qui se dirigeait vers la sortie. Il y avait beaucoup de monde autour, je n’osais pas tirer sur elle :
je pouvais tuer un ouvrier.

Je me jetai a sa poursuite et fis quelques pas, mais une idée me traversa soudain l’esprit : et Vladimir
Ilitch ?… Comment va-t-il ? Je m’arrê tai. Un silence de mort, terrible, régna quelques secondes. Puis des
voix  retentirent  de  tous  cotés :  « Assassiné !  Lénine  assassiné ! »  Toute  la  foule  se  précipita  pour
rattraper la meurtrière. Ce fut une épouvantable cohue. Je jetai un regard vers la voiture et demeurai
comme pé trifié  : Vladimir Ilitch gisait à  terre à  deux pas de la voiture. Je me précipitai vers lui. La cour
qui é tait noire de monde se vida en un instant, et celle qui avait tiré  se dissimula dans la foule.
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Je  m’agenouillai,  me  penchai  sur  Lénine.  Quel  bonheur :  il  vivait,  il  n’avait  même  pas  perdu
connaissance.

— On l’a rattrapé  ou non ? demanda-t-il, pensant sans doute que le criminel é tait un homme.

Vladimir Ilitch parlait avec difficulté  d’une voix altérée, rauque. Je lui dis :

— Ne parlez pas, ça vous fait du mal…

Au même instant, je levai la tê te et vis un homme en casquette de matelot qui sortait en courant du
hall. Il agitait avec frénésie son bras gauche, la main droite dans la poche. Il courait précipitamment,
droit sur Vladimir Ilitch. Tout cela me parut fort suspect. Je protégeai Vladimir Ilitch de mon corps, je
me couchai presque sur lui.

— Halte ! criai-je de toutes mes forces en brandissant mon revolver.

L’homme continuait à  courir, il se rapprochait de nous. Je criai encore une fois :

— Halte ! ou je tire !

À  quelques pas de Vladimir Ilitch, il tourna brusquement a gauche et gagna la porte en courant, sans
retirer la main de sa poche.

À  cet instant, une femme arriva en courant derrière moi et hurla :

— Que faites-vous ? Ne tirez pas !

Sans doute, pensait-elle que je voulais tirer sur Vladimir Ilitch.

Avant que je puisse répondre, un cri retentit près des ateliers :

— C’est un ami, un ami !

Je vis trois hommes se précipiter vers moi, revolver au poing.

Je criai de nouveau :

— Halte ! Qui ê tes-vous ? Halte ou je tire !

Ils répondirent aussitô t :

— Nous sommes le comité  d’usine, camarade, des amis…

Regardant de plus près, je reconnus l’un d’eux : je l’avais dé jà  vu lors de nos précédentes visites. Ils
s’approchèrent de Vladimir Ilitch. Tout cela s’é tait passé  très vite en une ou deux minutes.

On insistait pour que je transportasse Lénine à  l’hô pital voisin. Je répondis d’un air décidé  :

— Je ne le transporterai pas à  l’hô pital. Nous rentrerons à  la maison.

Vladimir Ilitch entendit notre conversation et balbutia :

— À  la maison, à  la maison…
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Avec les camarades du comité  d’usine – dont un avait déclaré  appartenir au commissariat militaire –
nous  aidâmes  Vladimir  Ilitch  à  se  remettre  debout.  Aidé  par  nous,  il  fit  les  quelques  pas  qui  lui
restaient pour atteindre la voiture. Avec notre assistance, il monta sur le marchepied et prit sa place
habituelle, sur la banquette arrière.

Avant de prendre le volant je me retournai et regardai Vladimir Ilitch. Pâ le, les yeux mi-clos, il é tait
silencieux. Mon cœur se serra, je sentis des spasmes à  la gorge… Je me rendis alors compte combien

il m’é tait cher.

Mais  je  n’avais  pas  le  temps  de  ré fléchir,  il  fallait  agir,  sauver  la  vie  de  Vladimir  Ilitch.  Deux
camarades prirent place dans la voiture : à  coté  de moi et à  cote de Lénine. Je me rendis au Kremlin
aussi vite que l’é tat de la route le permettait.

Chemin faisant je me retournai plusieurs fois pour regarder Lénine. Quand nous eû mes parcouru la
moitié  du chemin, il se renversa de tout son corps sur le dossier, mais il ne gémissait pas, il restait
silencieux. Son visage devenait de plus en plus pâ le. Le camarade assis à  coté  de lui le soutenait avec
précaution.  En entrant par la  porte Troïtskié ,  je  criai  aux sentinelles :  « Lénine ! » et vins m’arrê ter
devant l’appartement de Vladimir Ilitch.

Pour ne pas attirer l’attention de ceux qui passaient ou stationnaient près de l’entrée principale, je
stoppai pres de la porte latérale, derrière l’arc.

Nous aidâmes Lénine à  sortir. Il souffrait visiblement. Je lui dis :

— Nous vous porterons, Vladimir Ilitch…

Il refusa net. Nous essayâmes de le convaincre : il lui serait difficile et dangereux de bouger, surtout
de monter l’escalier. On eut beau le persuader, il déclara fermement :

— J’irai moi-même…

En s’adressant a moi, il ajouta :

— Enlevez-moi le veston, ce sera plus facile.

Je lui enlevai avec précaution le veston et, en s’appuyant sur nous, il monta le raide escalier, jusqu’au
deuxième,  en  silence,  sans  un soupir.  Dans  l’escalier,  nous  rencontrâmes  Maria  Ilinitchna,  et  nous
conduisîmes Lénine directement dans sa chambre à  coucher.

Maria Ilinitchna é tait au désespoir.

— Té léphonez vite ! vite ! me priait-elle.

Lénine entrouvrit les yeux et dit calmement :

— Calme-toi, rien de grave… blessure au bras.

D’une autre pièce, je té léphonai à  Bontch-Brouévitch, chef du service administratif du Conseil des
Commissaires du peuple, et je le mis au courant. Il ne m’écouta pas jusqu’au bout. Il fallait prendre des
mesures sans perdre une seconde.

Vinokourov, Commissaire du peuple à  la Sécurité  sociale, arrivé  pour assister à  la séance du Conseil,
vint dans l’appartement de Lénine. Bientô t accourut Bontch-Brouévitch.
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Vladimir Ilitch couché  sur le coté  droit, gémissait doucement. La chemise découpée laissait voir sa
poitrine  et  son bras gauche ;  dans la  partie  supérieure,  on apercevait  deux  plaies.  Vinokourov les
badigeonna avec de l’iode.

Lénine ouvrit les yeux, regarda douloureusement autour de lui, puis il dit :

— J’ai mal, le cœur me fait mal…

Vinokourov et Bontch-Brouévitch essayèrent de le tranquilliser :

— Votre cœur n’a pas é té  touché . Deux blessures au bras et c’est tout. C’est une douleur nerveuse qui
se répercute.

— On voit les plaies ? Sur le bras ?

— Oui.

Il se tut les yeux fermés. Une minute s’écoula, il gémit très doucement, discrè tement comme s’il avait
peur de déranger quelqu’un.

Son visage devint encore plus pâ le, le front prit un teint de cire. Les assistants furent pris de terreur :
Vladimir Ilitch allait-il nous quitter pour toujours ? É tait-ce la mort ?

Bontch-Brouévitch  té léphona  au  Soviet  de  Moscou  et  pria  le  député  de  service  ainsi  que  les
camarades  qui  s’y  trouvaient  d’aller  d’urgence  chercher  des  médecins :  Oboukh,  Weissbrod et  un
chirurgien. On chargea quelqu’un de trouver des ballons d’oxygène dans les pharmacies de Moscou. À
l’époque, l’assistance médicale au Kremlin n’é tait pas encore organisée : ni pharmacie, ni hô pital,  il
fallait tout aller chercher en ville.

Sverdlov qui venait d’ê tre mis au courant té léphona. Bontch-Brouévitch lui raconta tout en quelques
mots  et  demanda  d’appeler  d’urgence  un  bon  chirurgien.  Le  camarade  Sverdlov  répondit  qu’il
enverrait immédiatement chercher le professeur Mintz, et bientô t il arriva lui-même.

Maria Ilinitchna me pria d’annoncer le malheur à  Nadejda Konstantinovna en prenant toutes les
précautions  possibles.  Nadejda  Konstantinovna  é tait  au  Commissariat  du  peuple  à  l’Instruction et
ignorait tout.  Comme je descendais dans la cour, un collaborateur du Conseil  des Commissaires du
peuple me rattrapa pour se rendre avec moi auprès de Nadejda Konstantinovna.

Nous  l’attendîmes  dans  la  cour.  Elle  arriva  bientô t.  Quand je  m’approchai  d’elle,  elle  devina  un
malheur, sans doute à  mon visage dé fait. Elle s’arrê ta et, me regardant dans les yeux, demanda :

— Ne racontez rien, dites seulement : vivant ou mort ?

— Parole d’honneur, Vladimir Ilitch est légèrement blessé .

Elle resta immobile une seconde, puis monta l’escalier. Nous la reconduisîmes en silence jusqu’au lit
de Vladimir Ilitch sans connaissance.

Puis arriva Véra Mikhailovna Vé litchkina, l’épouse de Bontch-Brouévitch, médecin. Elle prit le pouls
de Lénine,  lui  fit  une injection de morphine et conseilla  de ne pas le  toucher jusqu’a la  venue du
chirurgien, de le déchausser, de le déshabiller autant que possible.
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En faisant passer une fiole d’alcali volatil, on la laissa tomber, et elle se brisa. La chambre se remplit
sur le champ d’une forte odeur d’ammoniac. Vladimir Ilitch reprit soudain connaissance et dit :

— Maintenant ça va bien…

Il  soupira  et  perdit  à  nouveau  connaissance…  Sans  doute  l’alcali  volatil  l’avait-il  rafraîchi ;  la
morphine avait partiellement calmé  la douleur.

Le professeur Mintz arriva. Sans dire bonjour à  personne, sans perdre une seconde, il s’approcha de
Vladimir Ilitch et ordonna rapidement :

— Morphine !

— Dé jà  injectée, répondit Véra Mikhailovna.

Le professeur Mintz en blouse blanche mesura avec ses deux pouces la distance entre les plaies au
bras de Vladimir Ilitch, ré fléchit un instant et se mit à  lui palper le bras et la poitrine de ses doigts
souples et rapides. Le visage du professeur demeurait perplexe.

Un silence de mort régnait, chacun retenait son souffle, on attendait le verdict du professeur. Mintz
disait de temps en temps :

— Une dans le bras… Et l’autre ? Les grands vaisseaux sont intacts. On ne voit pas l’autre. L’autre, où
est-elle ?

Soudain les yeux du professeur s’immobilisèrent, sa face se figea. Il s’écarta et très pâ le il se mit a
ausculter avec hâ te le cou de Vladimir Ilitch.

— La voici ! Il montra le coté  droit du cou.

Les  médecins  se  regardèrent,  bien  des  choses  s’expliquaient.  Un  lourd  silence  s’é tablit.  Tout  le
monde comprenait sans paroles qu’il é tait arrivé  quelque chose de terrible, peut-ê tre d’irréparable.
Mintz fut le premier à  reprendre ses esprits :

— Le bras sur un carton ! Avez-vous du carton ?

On trouva un morceau de carton. Mintz en découpa une bande et posa sur cette éclisse le bras blessé .

— Comme ça il se sentira mieux, expliqua-t-il.

Bientô t  je quittai  l’appartement de Lénine.  Bien que la blessure fut grave et l’é tat du blessé  très
sérieux, j’essayais de me calmer : les médecins feront tout leur possible, l’organisme de Vladimir Ilitch
est solide, le cœur résistant. Je ne pouvais admettre l’idée même de la mort de Lénine.

Au bout de deux ou trois jours, on sut que Vladimir Ilitch vivrait !

La nuit qui suivit l’attentat, on apprit certains dé tails. Celle qui avait tiré , Fanny Kaplan, é tait membre
d’un groupe de socialistes-révolutionnaires terroristes. Cette bande avait dé jà  assassiné  a Pé trograd
Ouritski et Volodarski.

Après avoir tiré  sur Vladimir Ilitch, Kaplan é tait sortie de la cour de l’usine avec la foule. Tout le
monde courait ne sachant qui avait tiré . Mê lée à  la foule, elle espérait échapper. Dans la rue, non loin de
l’usine, un trotteur l’attendait, mais elle ne put en profiter. Les gamins qui jouaient dans la cour au
moment de l’attentat avaient suivi Kaplan. Ils crièrent en la montrant :
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— C’est elle ! C’est elle !

Grâce à  ces gamins débrouillards on put arrê ter la meurtrière. Plusieurs personnes la rattrapèrent
près de l’arrê t du tramway et la ramenèrent dans la cour de l’usine. La foule se faisait menaçante ; la
terroriste aurait é té  lynchée, mais un groupe d’ouvriers retint la poussée. Quelqu’un s’écria :

— Que faites-vous, camarades ? Il faut l’interroger !

Au bout d’une heure, Kaplan se trouvait à  la Tchéka.

L’homme au béret de marin 1 qui s’é tait précipité  sur Vladimir Ilitch après les coups de feu de Kaplan
a lui aussi é té  arrê té  peu après. Il s’est avéré  ê tre le complice de la terroriste.

La  forte  constitution  de  Lénine  et  les  soins  exceptionnels  qui  lui  furent  prodigués  pendant  sa
maladie portèrent leurs fruits : en deux ou trois semaines, Vladimir Ilitch présidait dé jà  une session du
Conseil des commissaires du peuple.

Quelques mois  plus tard,  en  pleine  forme,  il  prenait  à  nouveau la  parole  devant  une assemblée
d’ouvriers de la même usine ex-Michelson.

La joie des ouvriers ne connut pas de limites. Leur première question fut :

— Comment va votre santé , Vladimir Ilitch ?

— Excellente, merci, répondit Lénine en souriant.

Le  meeting  commença.  Une  fois  de  plus,  les  travailleurs  écoutèrent  un  discours  passionné  et
inspirant de la part de leur leader.

1 A partir d’ici le récit est complété par la version publié dans : About Lenin. Moscou, Progress Publisher, 1980, p. 185.
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