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‘était en 1918, époque de troubles. La Russie soviétique vivait dans la fiévre, toutes ses forces

tendues a I'extréme ; c’était la premiére année de la révolution la plus formidable au monde.

Presque tous les jours, Vladimir Ilitch se rendait a de grands meetings : dans les usines, les
fabriques, sur les places de la ville, dans les formations militaires. Parfois Lénine prenait la parole a
deux ou trois meetings par jour.

Entrée libre au sens littéral du mot: la porte de l'usine ou avait lieu le meeting était largement
ouverte pour tous. Mieux encore : d'immenses affiches collées pres de I'entrée invitaient a assister a la
réunion ou Lénine prendrait parole. Plusieurs fois par jour Lénine était menacé de mort. Danger qui
augmentait encore du fait que Lénine refusait catégoriquement toute protection. Il ne portait jamais
d’armes (sauf un minuscule browning avec lequel jamais il n’avait tiré), et il me priait de ne pas
m’'armer moi non plus. Un jour, en voyant a ma ceinture un revolver dans son étui, il me dit
amicalement mais avec beaucoup de fermeté :

— Pourquoi cet engin, camarade Guil ? Enlevez-moi cela, jetez ¢a le plus loin possible !

Toutefois je continuais a porter I'arme que je cachais soigneusement. Le revolver était a ma ceinture
sous la chemise, sans étui.

Ce jour fatal - le 30 aolt 1918 - nous avions déja fait plusieurs sorties avec Vladimir Ilitch. Nous
avions déja assisté a un meeting a la Bourse des céréales.

Nous étions partis de la Bourse des céréales vers six heures du soir pour nous rendre a I'ancienne
usine Michelson, rue Serpoukhovskaia, que nous avions déja visitée plusieurs fois. Lorsque nous
entrames dans la cour, le meeting n’avait pas encore commencé : on attendait Lénine. Des milliers de
personnes s’étaient réunies dans le vaste hall de I'atelier de grenades. On ne sait pourquoi, personne
n’était venu nous accueillir, pas un membre du comité syndical, personne.

Descendu de voiture Vladimir Ilitch s’était rapidement dirigé vers l'atelier. J’avais parqué la voiture
face a la sortie, a une dizaine de pas de la porte de I'atelier.

Quelques minutes plus tard, une femme s’approcha de moi, en jaquette courte, une serviette dans la
main. Elle s’était arrétée tout prés de la voiture et je pus I'observer. Jeune, maigrelette, des yeux
sombres et excités, elle donnait 'impression de ne pas étre tout a fait normale. Le visage pale, sa voix
tremblait légérement :

— Eh bien, c’est, parait-il, le camarade Lénine qui est venu ?
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— Je n’en sais rien, répondis-je.
Elle ricana nerveusement.
— Comment cela ? Vous, le chauffeur, vous ignorez qui vous conduisez ?

— Comment le saurais-je ? C’est un propagandiste, ils sont nombreux, on ne peut pas les connaitre
tous, répondis-je calmement.

J'observais strictement cette régle : ne jamais dire a personne qui était venu, d’ou nous venions et ou
nous allions.

Un rictus déforma sa bouche, et elle s’écarta, je la vis entrer dans l'usine.

Une pensée traversa mon esprit: « Qu'est-ce qu’elle veut de moi ? En voila une butée ! » Mais les
curieux étaient toujours nombreux, on entourait parfois la voiture de tous les cotés, je ne fis pas grand
cas du comportement et des paroles de cette femme.

Environ une heure apres, un flot de personnes sortit de I'usine - c’étaient surtout des ouvriers - et
remplit presque toute la cour. Comprenant que le meeting avait pris fin, je mis rapidement le moteur
en marche. Vladimir Ilitch n’était pas encore la.

Quelques minutes apres, un nouveau flot de personnes apparut dans la cour, Lénine en téte. Je pris
le volant pour pouvoir démarrer immédiatement.

Se dirigeant vers la voiture, Vladimir llitch causait avec vivacité. Les ouvriers le pressaient de
questions ; il répondait cordialement, donnait des détails et posait des questions a son tour. Il
s’approchait lentement.

A deux ou trois pas de l'auto, Vladimir Ilitch s’arréta. La porte de la voiture avait été ouverte par
quelqu’un.

La conversation avait duré deux ou trois minutes. A cote de Lénine deux femmes s’étaient un peu
avancées. Lénine voulut faire les derniers pas vers le marchepied... un coup de feu retentit.

J'avais les yeux fixés sur Vladimir Ilitch. Je tournai tout de suite la téte dans la direction du coup et vis
la femme, celle qui, une heure plus tét, m’avait posé des questions sur Lénine ; a gauche de la voiture,
pres de I'aile avant, elle visait la poitrine de Vladimir Ilitch.

Un second coup retentit. Je stoppai immédiatement le moteur, pris mon revolver et me lancai vers
celle qui avait tiré. Sa main était tendue pour un nouveau coup de feu. Je dirigeai sur sa téte le canon de
mon revolver. Elle me vit, sa main trembla, un troisieme coup partit. Comme on I'a su plus tard, la
troisieme balle avait touché I’épaule d’'une femme a coté.

J'allais tirer quand la criminelle jeta son browning mes pieds, fit rapidement demi-tour et se méla a
la foule qui se dirigeait vers la sortie. Il y avait beaucoup de monde autour, je n’osais pas tirer sur elle :
je pouvais tuer un ouvrier.

Je me jetai a sa poursuite et fis quelques pas, mais une idée me traversa soudain I'esprit : et Vladimir
Ilitch ?... Comment va-t-il ? Je m’arrétai. Un silence de mort, terrible, régna quelques secondes. Puis des
voix retentirent de tous cotés: « Assassiné! Lénine assassiné!» Toute la foule se précipita pour
rattraper la meurtriere. Ce fut une épouvantable cohue. Je jetai un regard vers la voiture et demeurai
comme pétrifié : Vladimir Ilitch gisait a terre a deux pas de la voiture. Je me précipitai vers lui. La cour
qui était noire de monde se vida en un instant, et celle qui avait tiré se dissimula dans la foule.



Je m’agenouillai, me penchai sur Lénine. Quel bonheur: il vivait, il n’avait méme pas perdu
connaissance.

— On l'a rattrapé ou non ? demanda-t-il, pensant sans doute que le criminel était un homme.

Vladimir Ilitch parlait avec difficulté d’une voix altérée, rauque. Je lui dis :

— Ne parlez pas, ¢a vous fait du mal...

Au méme instant, je levai la téte et vis un homme en casquette de matelot qui sortait en courant du
hall. 11 agitait avec frénésie son bras gauche, la main droite dans la poche. Il courait précipitamment,
droit sur Vladimir Ilitch. Tout cela me parut fort suspect. Je protégeai Vladimir Ilitch de mon corps, je
me couchai presque sur lui.

— Halte ! criai-je de toutes mes forces en brandissant mon revolver.

L’homme continuait a courir, il se rapprochait de nous. Je criai encore une fois :

— Halte ! ou je tire !

A quelques pas de Vladimir Ilitch, il tourna brusquement a gauche et gagna la porte en courant, sans
retirer la main de sa poche.

A cet instant, une femme arriva en courant derriére moi et hurla :
— Que faites-vous ? Ne tirez pas !

Sans doute, pensait-elle que je voulais tirer sur Vladimir Ilitch.
Avant que je puisse répondre, un cri retentit pres des ateliers :

— C’est un ami, un ami !

Je vis trois hommes se précipiter vers moi, revolver au poing.

Je criai de nouveau :

— Halte ! Qui étes-vous ? Halte ou je tire !

IIs répondirent aussitot :

— Nous sommes le comité d’'usine, camarade, des amis...

Regardant de plus pres, je reconnus 'un d’eux : je I'avais déja vu lors de nos précédentes visites. Ils
s’approchérent de Vladimir Ilitch. Tout cela s’était passé trés vite en une ou deux minutes.

On insistait pour que je transportasse Lénine a I’hopital voisin. Je répondis d’un air décidé :
— Je ne le transporterai pas a ’hopital. Nous rentrerons a la maison.
Vladimir Ilitch entendit notre conversation et balbutia :

— Ala maison, a la maison...



Avec les camarades du comité d’usine - dont un avait déclaré appartenir au commissariat militaire -
nous aidames Vladimir Ilitch a se remettre debout. Aidé par nous, il fit les quelques pas qui lui
restaient pour atteindre la voiture. Avec notre assistance, il monta sur le marchepied et prit sa place
habituelle, sur la banquette arriere.

Avant de prendre le volant je me retournai et regardai Vladimir Ilitch. Pile, les yeux mi-clos, il était

silencieux. Mon cceur se serra, je sentis des spasmes a la gorge... Je me rendis alors compte combien
il m’était cher.

Mais je n'avais pas le temps de réfléchir, il fallait agir, sauver la vie de Vladimir Ilitch. Deux
camarades prirent place dans la voiture : a coté de moi et a cote de Lénine. Je me rendis au Kremlin
aussi vite que I'état de la route le permettait.

Chemin faisant je me retournai plusieurs fois pour regarder Lénine. Quand nous elimes parcouru la
moitié du chemin, il se renversa de tout son corps sur le dossier, mais il ne gémissait pas, il restait
silencieux. Son visage devenait de plus en plus pale. Le camarade assis a coté de lui le soutenait avec
précaution. En entrant par la porte Troitskié, je criai aux sentinelles: « Lénine!» et vins m’arréter
devant I'appartement de Vladimir Ilitch.

Pour ne pas attirer I'attention de ceux qui passaient ou stationnaient pres de I'entrée principale, je
stoppai pres de la porte latérale, derriére 'arc.

Nous aidames Lénine a sortir. Il souffrait visiblement. Je lui dis :
— Nous vous porterons, Vladimir Ilitch...

Il refusa net. Nous essayames de le convaincre : il lui serait difficile et dangereux de bouger, surtout
de monter I'escalier. On eut beau le persuader; il déclara fermement :

— J'irai moi-méme...

En s’adressant a moi, il ajouta :

— Enlevez-moi le veston, ce sera plus facile.

Je lui enlevai avec précaution le veston et, en s’appuyant sur nous, il monta le raide escalier, jusqu’au

deuxiéme, en silence, sans un soupir. Dans I'escalier, nous rencontrames Maria Ilinitchna, et nous
conduisimes Lénine directement dans sa chambre a coucher.

Maria Ilinitchna était au désespoir.
— Téléphonez vite ! vite | me priait-elle.
Lénine entrouvrit les yeux et dit calmement :

— Calme-toi, rien de grave... blessure au bras.

D’une autre piéce, je téléphonai a_Bontch-Brouévitch, chef du service administratif du Conseil des
Commissaires du peuple, et je le mis au courant. [l ne m’écouta pas jusqu’au bout. Il fallait prendre des
mesures sans perdre une seconde.

Vinokourov, Commissaire du peuple a la Sécurité sociale, arrivé pour assister a la séance du Conseil,
vint dans 'appartement de Lénine. Bientot accourut Bontch-Brouévitch.
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Vladimir Ilitch couché sur le coté droit, gémissait doucement. La chemise découpée laissait voir sa
poitrine et son bras gauche; dans la partie supérieure, on apercevait deux plaies. Vinokourov les
badigeonna avec de I'iode.

Lénine ouvrit les yeux, regarda douloureusement autour de lui, puis il dit :
— J’ai mal, le coeur me fait mal...
Vinokourov et Bontch-Brouévitch essayerent de le tranquilliser :

— Votre cceur n’a pas été touché. Deux blessures au bras et c’est tout. C’est une douleur nerveuse qui
se répercute.

— On voit les plaies ? Sur le bras ?
— Oui.

Il se tut les yeux fermés. Une minute s’écoula, il gémit trés doucement, discretement comme s’il avait
peur de déranger quelqu’'un.

Son visage devint encore plus pale, le front prit un teint de cire. Les assistants furent pris de terreur :
Vladimir Ilitch allait-il nous quitter pour toujours ? Etait-ce la mort ?

Bontch-Brouévitch téléphona au Soviet de Moscou et pria le député de service ainsi que les
camarades qui s’y trouvaient d’aller d'urgence chercher des médecins: Oboukh, Weissbrod et un
chirurgien. On chargea quelqu’un de trouver des ballons d’oxygéne dans les pharmacies de Moscou. A
I'époque, I'assistance médicale au Kremlin n’était pas encore organisée : ni pharmacie, ni hopital, il
fallait tout aller chercher en ville.

Sverdlov qui venait d’étre mis au courant téléphona. Bontch-Brouévitch lui raconta tout en quelques
mots et demanda d’appeler d'urgence un bon chirurgien. Le camarade Sverdlov répondit qu'’il
enverrait immédiatement chercher le professeur Mintz, et bient6t il arriva lui-méme.

Maria Ilinitchna me pria d’annoncer le malheur a Nadejda Konstantinovna en prenant toutes les
précautions possibles. Nadejda Konstantinovna était au Commissariat du peuple a I'Instruction et
ignorait tout. Comme je descendais dans la cour, un collaborateur du Conseil des Commissaires du
peuple me rattrapa pour se rendre avec moi aupres de Nadejda Konstantinovna.

Nous l'attendimes dans la cour. Elle arriva bientét. Quand je m’approchai d’elle, elle devina un
malheur, sans doute a mon visage défait. Elle s’arréta et, me regardant dans les yeux, demanda :

— Ne racontez rien, dites seulement : vivant ou mort ?
— Parole d’honneur, Vladimir Ilitch est Iégerement blessé.

Elle resta immobile une seconde, puis monta I'escalier. Nous la reconduisimes en silence jusqu’au lit
de Vladimir Ilitch sans connaissance.

Puis arriva Véra Mikhailovna Vélitchkina, ’épouse de Bontch-Brouévitch, médecin. Elle prit le pouls
de Lénine, lui fit une injection de morphine et conseilla de ne pas le toucher jusqu’a la venue du
chirurgien, de le déchausser, de le déshabiller autant que possible.
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En faisant passer une fiole d’alcali volatil, on la laissa tomber, et elle se brisa. La chambre se remplit
sur le champ d’une forte odeur d’'ammoniac. Vladimir Ilitch reprit soudain connaissance et dit :

— Maintenant ¢a va bien...

Il soupira et perdit a nouveau connaissance... Sans doute l'alcali volatil I'avait-il rafraichi; la
morphine avait partiellement calmé la douleur.

Le professeur Mintz arriva. Sans dire bonjour a personne, sans perdre une seconde, il s’approcha de
Vladimir Ilitch et ordonna rapidement :

— Morphine!

— Déja injectée, répondit Véra Mikhailovna.

Le professeur Mintz en blouse blanche mesura avec ses deux pouces la distance entre les plaies au
bras de Vladimir Ilitch, réfléchit un instant et se mit a lui palper le bras et la poitrine de ses doigts

souples et rapides. Le visage du professeur demeurait perplexe.

Un silence de mort régnait, chacun retenait son souffle, on attendait le verdict du professeur. Mintz
disait de temps en temps :

— Une dans le bras... Et 'autre ? Les grands vaisseaux sont intacts. On ne voit pas l'autre. L'autre, ou
est-elle ?

Soudain les yeux du professeur s'immobilisérent, sa face se figea. Il s’écarta et trés pale il se mit a
ausculter avec hate le cou de Vladimir Ilitch.

— Lavoici ! Il montra le coté droit du cou.

Les médecins se regarderent, bien des choses s’expliquaient. Un lourd silence s’établit. Tout le
monde comprenait sans paroles qu’il était arrivé quelque chose de terrible, peut-étre d’irréparable.
Mintz fut le premier a reprendre ses esprits :

— Le bras sur un carton ! Avez-vous du carton ?

On trouva un morceau de carton. Mintz en découpa une bande et posa sur cette éclisse le bras blessé.

— Comme ¢a il se sentira mieux, expliqua-t-il.

Bientdt je quittai 'appartement de Lénine. Bien que la blessure fut grave et 'état du blessé tres
sérieux, j’essayais de me calmer : les médecins feront tout leur possible, 'organisme de Vladimir Ilitch
est solide, le coeur résistant. Je ne pouvais admettre I'idée méme de la mort de Lénine.

Au bout de deux ou trois jours, on sut que Vladimir Ilitch vivrait !

La nuit qui suivit 'attentat, on apprit certains détails. Celle qui avait tiré, Fanny Kaplan, était membre

d’'un groupe de socialistes-révolutionnaires terroristes. Cette bande avait déja assassiné a Pétrograd
Ouritski et Volodarski.

Apres avoir tiré sur Vladimir Ilitch, Kaplan était sortie de la cour de 'usine avec la foule. Tout le
monde courait ne sachant qui avait tiré. Mélée a la foule, elle espérait échapper. Dans la rue, non loin de
I'usine, un trotteur I'attendait, mais elle ne put en profiter. Les gamins qui jouaient dans la cour au
moment de I'attentat avaient suivi Kaplan. Ils criérent en la montrant :
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— C’estelle ! C'estelle !

Grace a ces gamins débrouillards on put arréter la meurtriere. Plusieurs personnes la rattraperent
prés de I'arrét du tramway et la rameneérent dans la cour de l'usine. La foule se faisait menagante ; la
terroriste aurait été lynchée, mais un groupe d’ouvriers retint la poussée. Quelqu’un s’écria :

— Que faites-vous, camarades ? Il faut I'interroger !

Au bout d’une heure, Kaplan se trouvait a la Tchéka.

L’homme au béret de marin ! qui s’était précipité sur Vladimir Ilitch aprés les coups de feu de Kaplan
a lui aussi été arrété peu apres. Il s’est avéré étre le complice de la terroriste.

La forte constitution de Lénine et les soins exceptionnels qui lui furent prodigués pendant sa
maladie porterent leurs fruits : en deux ou trois semaines, Vladimir Ilitch présidait déja une session du

Conseil des commissaires du peuple.

Quelques mois plus tard, en pleine forme, il prenait a nouveau la parole devant une assemblée
d’ouvriers de la méme usine ex-Michelson.

La joie des ouvriers ne connut pas de limites. Leur premiere question fut :
— Comment va votre santé, Vladimir Ilitch ?
— Excellente, merci, répondit Lénine en souriant.

Le meeting commenca. Une fois de plus, les travailleurs écouterent un discours passionné et
inspirant de la part de leur leader.

1  Anpartir d’ici le récit est complété par la version publié dans : About Lenin. Moscou, Progress Publisher, 1980, p. 185.
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