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l  m’est difficile de parler de Lénine, car,  appliqués à  cet homme, les mots quels qu’ils soient,
semblent faibles, banals, particulièrement à  cette heure où  nous ressentons si douloureusement
sa  perte.  Lénine  n’est  pas  seulement  le  chef  incontesté  de  la  révolution  mondiale,  c’est  le

camarade, l’ami intime de centaines de milliers d’hommes, dont beaucoup ne l’ont même jamais vu.
I
Les  ouvriers  et  les  paysans  russes  respectaient  Lénine  mais  surtout  ils  l’aimaient  d’un  amour
particulier, car il é tait un des leurs, le frère des travailleurs. Des millions d’ê tres humains lui confiaient
leur sort ; ceux-là  mêmes qui ne savaient pas lire et ne le connaissaient que par les récits, croyaient en
lui, sentaient instinctivement qu’il ne les trahirait pas, qu’il savait, qu’il comprenait, qu’il é tait à  eux,
qu’il é tait leur frère, leur ami véritable. Il leur appartenait, il é tait le guide qui montre la voie, simple et
lumineuse, vers la liberté  véritable.

Lénine  aimait  les  ouvriers  et  les  paysans,  mais  cet  amour  n’é tait  pas  la  condescendance,  la
compassion du fort pour le faible. Il é tait avec eux, parce qu’il se sentait leur égal : sû r de sa voie, il les
entraînait à  sa suite, toujours plus haut et ils comprenaient, sentaient cette aspiration vers l’idéal. On
ne s’incline pas devant. Lénine, malgré  son génie et la puissance de sa personnalité , parce qu’il est le
génie même de la révolution, une force naturelle irrésistible.

Après la révolution d’octobre, Lénine, malgré  ses travaux accablants,  trouvait toujours le temps de
recevoir les innombrables députations de paysans soldats et ouvriers qui venaient le trouver et qui
s’en retournaient animés d’une nouvelle énergie,  prê ts  à  supporter les privations et la famine et à
poursuivre l’œuvre entreprise.

En 1918, un régiment de soldats rouges voulait à  toute force aller au front, mais le départ se faisait
attendre. Pour l’accé lé rer, il envoya une députation de trois hommes qui arriva chez Lénine, alors alité
après l’attentat des S.-R.2 Je vis cette députation à  son retour. À  sa tê te é tait un vieil ouvrier de 70 ans
qui, avec ses trois fils, s’é tait engagé  comme volontaire dans l’armée rouge. Il avait le visage inspiré , tel
un fidè le après la communion longuement attendue. « Eh bien ! nous avons vu Ilitch lui-même », dit-il. Il
allait raconter ce que leur avait dit Lénine, mais soudain les sanglots arrê tè rent sa voix, tandis que le
deuxième député  qui,  lui  aussi,  é tait  un volontaire et  presque un vieillard,  se mettait  également à
pleurer.  Le  troisième,  un  grand  et  vigoureux  gaillard,  ancien  sous-officier  de  la  Garde  impériale,
s’efforçait de rester impassible et voulait continuer le récit, mais il ne put contenir son émotion, et je
vis deux grosses larmes couler lentement sur ses joues hâ lées.

1 Nous ignorons l’identité de l’auteur. Il s’agit peut-être de Mikhaïl Fédorovitch Vladimirsky, dit Kamsky (1874-1951),
social-démocrate depuis 1895, déporté entre 1899-1903, bolchevique en 1903 et qui a vécu en France entre 1906 et 1917.

2 Le 30 août, 1918, en sortant d’un meeting tenu à l’usine Mikhelson de Moscou, Lénine était blessé par deux balles tirées
par la socialiste-révolutionnaire Fanny Kaplan. Celle-ci fut exécutée le 8 septembre. Cet attentat poussa les bolcheviques
à décréter la « terreur rouge » le 5 septembre.
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Lénine  é tait  extrêmement  simple,  dans  sa  vie  personnelle  et  ses  rapports  avec  les  gens,  comme
d’ailleurs dans sa façon de traiter les questions sociales et scientifiques les plus compliquées. Filtrés
par son cerveau lucide, les phénomènes économiques les plus complexes, les doctrines philosophiques
les plus ardues se simplifiaient, devenaient accessibles à  l’ouvrier, car Lénine – c’é tait là  sa supériorité
– savait à  la perfection dégager l’essence des choses, le fond de la question et é laguer tout le superflu,
tout ce qui embrouille.

Ses  discours  également  é taient  d’une  simplicité  et  d’une  limpidité  merveilleuses.  Il  soulignait  et
répé tait sans cesse l’idée fondamentale. Nulle rhé torique, mais.une force de conviction et une énergie
extraordinaires,  parfois  une fougue terrible,  une impé tuosité  formidable.  Sa  parole  é tait  d’un effet
irrésistible sur les ouvriers.

J’en donnerai  un exemple qui  se rapporte à  l’année 1906.  Lénine,  alors en Russie,  participait aux
assemblées illégales d’ouvriers qui se rassemblaient dans les environs boisés et marécageux de Saint-
Pé tersbourg. Un ouvrier en contact avec des intellectuels mencheviques, et qui se considérait lui-même
comme menchevique,  se disposait,  avec quatre  de  ses camarades,  à  critiquer  Lénine  à  une de  ces
assemblées. Quelle joie parmi les mencheviques : ils avaient réussi à  dénicher des ouvriers pour les
opposer à  Lénine !

« Nous  nous  concertons soigneusement,  raconte  plus tard l’ouvrier  en question,  nous  fixons ce que
chacun de nous va dire à l’assemblée, mais Lénine commence à parler et nous voyons que tout ce qu’il dit
est juste et qu’il n’y a rien à répliquer. Nous allons alors trouver nos intellectuels, ils nous expliquent les
choses à leur façon ; nous retournons à l’assemblée et, dès que Lénine prend la parole, nous voyons que
tout ce qu’il dit est la justesse même, que tout est dans l’esprit ouvrier et que non seulement il n’y a rien à
répliquer, mais rien à ajouter. » Il en fut ainsi cinq fois de suite, et le résultat fut identique.

Pendant  l’hiver  1906,  cet  ouvrier  vécut  dans  une  localité  où  il  n’y  avait  pas  d’organisation
menchéviste et travailla avec les bolcheviques dont il ne se distinguait nullement, tout en continuant
de s’intituler menchevique Il ne cessait de parler de Lénine dont le souvenir é tait resté  gravé  dans sa
mémoire  et  qui  lui  apparaissait  comme  le  héros  d’un  conte  merveilleux.  En  1918,  il  fut  tué  en
combattant pour les idées bolchevistes qu’il aurait tant voulu pouvoir ré futer douze ans auparavant.

Lénine  n’est  redevable  à  personne  de  sa  popularité  dont  il  s’efforça  toujours  de  faire  profiter
uniquement son parti et la cause du pouvoir sovié tiste. Quoique il ne voulû t pas de la popularité  pour
lui-même, personne en Russie n’é tait plus populaire que lui. Son nom é tait sur les lèvres de ceux qui
auraient  pré fé ré  faire  le  silence  sur  sa  personnalité  ;  il  é tait  estimé  de  ceux qui  auraient  voulu  le
mépriser,  car  son désintéressement  et  son dévouement  illimité  à  la  cause  de la  révolution é taient
reconnus, même par ses ennemis les plus acharnés dans le camp de la bourgeoisie.

Un exemple entre mille montrera le prestige dont il jouissait dans les milieux ouvriers.

C’é tait  en  1906  ou  1907,  alors  que  Lénine  vivait  à  Saint-Pé tersbourg  et  que  les  bolcheviques
disposaient, grâ ce à  un prê te-nom, d’une grande imprimerie légale avec un personnel considérable. Les
heures  supplémentaires  é taient  rares  et,  dans  les  cas  exceptionnels  où  on  leur  en  demandait,  les
ouvriers, assez bien payés et à  l’abri du besoin, accueillaient fort mal la chose. Les anarchistes é taient
d’ailleurs en assez grand nombre parmi eux.

Un jour, tard dans la soirée, Lénine envoie un grand travail avec une note indiquant qu’il devait ê tre
imprimé  en entier le lendemain matin. Le gérant de l’imprimerie té léphone pour dire que la chose est
impossible, mais Lénine insiste. Il se rend alors personnellement chez lui et lui expose que la journée
touche à  sa fin, mais que, si même les ouvriers consentaient à  rester toute la nuit, il serait impossible
matériellement, d’après ses calculs, de faire tout le travail dans le dé lai fixé .
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Très conciliant dans ses rapports personnels avec, les gens, Lénine é tait inflexible lorsqu’il s’agissait
de la cause. Il saisit une feuille de papier et, immédiatement, écrit aux ouvriers une lettre dans laquelle
il leur explique en quelques mots l’importance de l’urgence du travail et leur demande de donner un
« bon coup de collier ».

À  son retour à  l’imprimerie, le gérant trouve les ouvriers prê ts à  partir, quelques-uns dé jà  avec leurs
vê tements de ville. S’attendant à  de violentes protestations, il ne dit rien et se borne à  leur transmettre
la lettre de Lénine.

La lettre lue, de nombreuses voix s’é lèvent, non pas pour protester, mais pour demander la reprise du
travail et déclarer qu’il faut à  tout prix faire ce qu’Ilitch demande.

En un clin d’œil, les ouvriers se débarrassent de leurs pardessus, chapeaux, casquettes, enlèvent leurs
vestons  et,  sans  même  souper,  se  mettent  à  l’ouvrage.  Tous  travaillèrent  avec  un  enthousiasme
extraordinaire ; le prote3, ainsi que tous les autres employés, mirent eux-mêmes la main à  la pâ te.

Plus tard, le prote, un ancien ouvrier typographe connaissant parfaitement son métier, déclarait qu’il
ne pouvait comprendre comment on avait pu abattre autant de travail en une seule nuit et que s’il ne
l’avait vu lui-même de ses propres yeux, il ne le croirait pas, car on ne croit pas à  l’impossible.

Pourtant  l’impossible  avait  é té  réalisé ,  tant  é taient  grands  l’enthousiasme  des  ouvriers,  leur
vénération et leur amour pour Lénine.

3 Le prote est l’équivalent d’un contremaître dans une imprimerie.
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