
Souvenirs sur Lénine
Gleb Krjijanovski

Février 1897 : Membres de « l’Union de lutte pour la libération de la classe ouvrière » de Saint-
Pétersbourg. Krjijanovsky est le second à gauche, assis à côté de Lénine.

Sources : Souvenirs sur Lénine. Paris, Éditions sociales, 1956, pp. 189-211. Cette version a été
complétée par quelques paragraphes finaux figurant ici entre crochets et provenant de la version
publiée dans les Cahiers du Bolchevisme, 1ere année, n°30, 1er novembre 1925, p. 2035. Notes

MIA.

I.

u vivant de Vladimir Ilitch, pour nous tous qui avions le bonheur de l’entourer, parler de lui
eut é té  sans doute la chose la plus réconfortante : travaillant à  ses cô tés, nous pouvions, plus
que tout autre, comprendre et sentir les qualités peu communes de notre collaborateur. Mais

sa grande modestie nous interdisait alors d’aborder ce sujet.
D

À  présent que tous aperçoivent les puissants liens qui le rattachaient aux masses populaires et que le
monde  entier  prononce  son  nom,  c’est  pour  une  raison  toute  différente  qu’il  nous  est  difficile
d’évoquer son souvenir. Comment se résigner à  la pensée qu’il nous a quittés à  jamais ? Désormais,
personne ne peut ignorer que nous avons perdu en Vladimir Ilitch un homme extraordinairement
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proche des masses laborieuses, une personnalité  aux dons exceptionnels, qui joua un rô le historique
dont l’importance n’est niée par personne, tant il est vrai que notre pays n’a encore produit personne
qui l’égalâ t.

Cependant, il n’est pas si facile de péné trer le mystère du génie de cet homme, de souligner les aspects
essentiels de sa nature, de préciser avec justesse tout ce qui l’é levait très haut au-dessus de nous tous.
Parfois apparaissent dans l’histoire de l’humanité  des individus qui, comme un flambeau éclairent la
voie des autres ; nous disons d’eux qu’ils sont des « génies », mais nous demeurons souvent incapables
d’expliquer pourquoi ils le sont.

Rappelons  à  ce  propos  quelques  dé finitions  du  « génie ».  En  voici  une :  le  génie,  c’est  l’heureux
amalgame de caractères positifs qui se trouve réalisé  chez un ê tre humain. C’est l’exemple concret
d’une conversion de la quantité  en qualité .

Prenons un homme bon, capable, doué ,  sans plus. Ajoutons-lui,  un rien, mais un rien dé terminant
dans ladite combinaison de qualités, et notre homme sera non plus seulement doué , mais génial. S’en
tenir à  de telles généralités équivaut à  ne rien dire.  Le « mystère » du génie ne se trouve pas pour
autant éclairci.

Une autre dé finition dit que le génie est une forme particulière de l’aptitude à  l’effort et presque
toujours  le  résultat  d’une  prodigieuse  puissance  de  travail.  Mais  une  objection  nous  vient
immédiatement à  l’esprit : nous connaissons beaucoup de grands travailleurs qui n’ont rien de génial.
Il faut bien reconnaître que donner une dé finition générale, c’est mal poser le problème. Celui-ci ne
peut ê tre résolu que par l’é tude de cas particuliers : c’est pourquoi les solutions varieront selon les
individus.

Si nous adoptons ce point de vue, nous devons convenir qu’il est particulièrement difficile de camper
un personnage tel que Vladimir Ilitch. Mais je n’ai pas l’ambition d’y parvenir, je me borne à  rassembler
quelques matériaux. Cette tâ che est lourde et dé licate ; c’est un portrait inachevé  et, de toute évidence,
ce sont les siècles qui l’achèveront.

À  première vue, il n’en imposait pas. Mais rappelons-nous ce que disait Marx à  propos des caractères
distinctifs  des  révolutions  prolé tariennes  comparées  aux révolutions  bourgeoises.  S’il  est  vrai  que
l’essence même du mouvement prolé tarien exclut tout procédé  spectaculaire, tout art dramatique dans
le  comportement  du  héros  principal  de  ces  révolutions  de  masses,  ne  sommes-nous  pas  en droit
d’attendre  une  simplicité  toute  particulière  de  ceux  qui  sont  destinés  à  assumer  le  grand  rô le
historique des chefs du prolé tariat ? Quoi qu’il en soit,  cette absence de brillant extérieur faisait la
distinction de Vladimir Ilitch.

Examinons d’abord son apparence extérieure, si modeste, si effacée. De petite taille, surmontée d’une
casquette commune, sa silhouette pouvait passer inaperçue dans n’importe quel quartier d’usines. Son
beau visage basané  avait quelque chose d’oriental : c’est presque tout ce que l’on peut dire de son
portrait physique. Vê tu d’un sarrau, Vladimir Ilitch pouvait aussi facilement se perdre dans la foule des
paysans  de  la  Volga :  il  y  avait  dans  ses  traits  une  expression  directement  héritée  des  couches
profondes du peuple, avec lesquelles il semblait lié  par le sang. Mais il suffisait de regarder les yeux de
Vladimir Ilitch, ces yeux remarquables, d’un brun très sombre, péné trants, pleins de force intérieure,
d’énergie, pour sentir qu’on avait devant soi un homme d’un type peu commun. Dès qu’on l’observait
de plus près, la première impression produite par sa simplicité  extérieure se dissipait. On avait alors
l’intuition  de  ses  dons  exceptionnels.  Et  tout  cela,  la  plupart  des  portraits  sont  impuissants  à  le
traduire. Ce n’est pas par hasard qu’un cé lèbre sculpteur français1 – vraisemblablement loin de prévoir
la future activité  historique de Vladimir Ilitch – fut frappé  et charmé  par les lignes de son front : il le

1 Il  s’agissait  du  sculpteur  d’origine  ukrainienne  Nauom  Aronson  (1872-1943),  dont  l’œuvre  la  plus  célèbre  est  le
monument de Beethoven à Bonn. Son buste de Lénine a été exposé au pavillon soviétique de l’Exposition universelle de
1937 à Paris.
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poursuivait à  Paris, dans l’espoir de pouvoir modeler sa tê te. Elle avait, selon cet artiste, une originale
beauté  spirituelle : le front de Vladimir Ilitch rappelait les sculptures qui représentent Socrate, le grand
penseur de l’Antiquité .

Cependant ce n’é tait  pas dans son apparence extérieure,  mais dans son commerce,  que la  nature
spirituelle de Vladimir Ilitch trouvait son expression la plus puissante. Souvent, nous nous sommes
rencontrés dans des milieux qui ne pouvaient pas le connaître par avance. Toujours, je prévoyais ce qui
ne devait  pas manquer de se produire :  où  qu’il  se montrâ t,  en quelque compagnie que ce fû t,  du
moment  qu’il  é tait  venu  pour  dire  ce  qui  lui  tenait  à  cœur,  on  pouvait  ê tre  sû r  qu’il  deviendrait
rapidement le  centre d’attraction.  On pouvait  ê tre sû r  que sans crier,  sans même é lever la  voix,  il
s’exprimerait  avec  tant  de  poids,  de  vigueur,  de  précision,  que  ses  capacités  exceptionnelles
n’échapperaient à  personne.

Lorsqu’on se  souvient  de  Léon  Tolstoï,  on  souligne  parfois  qu’il  savait,  à  point  nommé ,  passer  à
l’anglais ou au français, plus subtils, pour faire comprendre aux interlocuteurs trop familiers toute la
distance qui le séparait des vulgaires de leur sorte. Vladimir Ilitch, lui, ne recourait ni au français ni à
l’anglais et cependant, il possédait aussi ce talent à  un plus haut degré  encore ; fidè le et dé licat avec ses
amis véritables, avec les militants du Parti auquel il s’é tait consacré  sans restriction aucune, il é tait
toujours  l’ennemi  acharné  des  philistins,  du  conformisme,  de  tout  compromis  avec  les  positions
intermédiaires du « marais », quel qu’il fû t. Sans qu’il fît apparemment d’efforts pour la créer, autour
de Vladimir Ilitch régnait une atmosphère de sérénité  et d’activité ,  comme s’il allait de soi qu’en sa
présence é taient déplacées toute conversation oiseuse, toute parole vaine ou banale.

Cet extérieur simple à  première vue, – là  est l’important : uniquement à  première vue – ce physique
rayonnant de beauté  spirituelle, cette façon de s’exprimer si modeste mais si significative quant aux
extraordinaires capacités intellectuelles de Vladimir Ilitch, ne sont naturellement que quelques traits
de son génie. On ne saurait non plus contester son énorme puissance de travail, ses dons multiples (ce
n’est pas par hasard qu’il fut le meilleur é lève de son lycée pendant de nombreuses années) et son
immense réserve de forces physiques. Il nous semble même é trange que les biographies de Vladimir
Ilitch mentionnent si souvent la puissance de son organisme. Sa fine silhouette cadre mal avec l’idée
que nous nous faisons habituellement de la puissance. Et pourtant il en é tait ainsi : dans ce corps petit,
ramassé , affluait l’énergie vitale, non seulement celle de l’esprit, mais celle d’un ê tre physique fort et
sain.

Je me souviens que lors de notre exil en Sibérie, au cours d’une conversation, je rapportai à  Vladimir
Ilitch la dé finition de l’homme bien portant, donnée par un chirurgien, cé lèbre à  l’époque, Billroth : « la
santé se manifeste par la vivacité des réactions émotionnelles ».

Vladimir Ilitch se montra fort satisfait de cette dé finition. « C’est bien cela, dit-il, quand un homme bien
portant a faim, c’est qu’il a vraiment besoin de manger ; quand il a envie de dormir, il en a bien envie et il
ne  se  demande  pas  s’il  doit  dormir  sur  un  lit  douillet  ou  non ;  quand  il  hait,  c’est  d’une  haine
véritable… ».J’observai alors les vives couleurs de ses joues, l’éclat de ses yeux sombres et je me dis que
j’avais devant moi l’image même de cet homme bien portant.

Mais sur cette terre, bref est notre passage. Aussi c’est un grand bonheur de découvrir dès la prime
jeunesse sa propre personnalité  et ses propres buts. N’est-ce pas là , en général, le secret de la réussite
dans la vie ? S’il en est ainsi, Vladimir Ilitch avait pleinement réussi la sienne. Il me disait qu’il é tait en
cinquième, au lycée,  lorsqu’il  avait dé finitivement rompu avec la religion :  il  avait retiré  sa croix et
l’avait jetée. Quand je le rencontrai pour la première fois, c’é tait un jeune homme de vingt-trois ans, le
type, non achevé  mais dé jà  nettement ébauché , du « roc » qui devait dans l’avenir révé ler au monde
entier sa force extraordinaire dans son intégrité .

Je revois en pensée St-Petersbourg et les cercles d’é tudiants révolutionnaires, aux alentours de 1890.
En m’appuyant sur la première période de l’activité  de Vladimir Ilitch à  St-Pé tersbourg, j’essaierai de
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montrer  en quoi  consistaient  les  buts  de  ce  garçon peu commun.  À  cette  époque,  me semble-t-il,
apparaissent clairement les traits personnels qui faisaient de Vladimir Ilitch Oulianov, homme plein de
dons et d’énergie vitale, le génial Lénine.

***

Nous considérons la doctrine du socialisme scientifique comme la science supérieure, la plus utile
pour  les  masses  laborieuses.  Elle  est  la  clef  qui  permet  de  comprendre  l’essentiel :  elle  montre
comment il faut vivre et lutter pour changer notre vie et la réorganiser, afin que la lutte générale cède
la place à  l’entente fraternelle, à  la joie, à  l’harmonie. Le difficile passage du capitalisme au socialisme
avait  é té  préparé  par  les  travaux  de  Marx  et  d’Engels  qui,  précisément,  représentaient  pour  les
travailleurs de puissants moyens d’action. Mais les événements politiques prirent une telle tournure en
Europe occidentale, que les années de 1880 à  1900 marquèrent une relative accalmie dans la lutte de
classes.  Engels,  il  est  vrai,  affirmait  qu’au  cours  de  ces  années  de  lente  évolution,  le  parti  social-
démocrate d’Allemagne s’é tait renforcé  en se « remplissant les joues ». Mais en fin de compte, il s’avéra
que l’arme précieuse forgée par les artisans de l’avenir,  Marx et Engels,  é tait reléguée en tant que
réserve, dans les arsenaux inoffensifs de l’ « opposition légale ».

Et voilà  que dans nos plaines nordiques apparaît un homme exceptionnel qui, mieux que personne,
sait apprécier la force prodigieuse dc cette arme forgée par le génie de Marx. Pour lui, le marxiste est
avant  tout  un  révolutionnaire.  Il  fait  irruption  dans  l’arsenal  des  social-démocrates  d’Allemagne,
arrache des murs  les  panoplies  de  combat,  ouvre en grand portes  et  fenê tres ;  il  sonne  le  tocsin,
rassemble des millions de travailleurs, leur met entre les mains l’arme du marxisme, en vue d’une lutte
à  mort contre le capitalisme et ses tenants. Cet homme, c’est Vladimir Ilitch Oulianov-Lénine.

La meilleure politique est celle qui ne transige pas sur ses principes. En s’appuyant fermement sur
ceux de la doctrine de Marx, Vladimir Ilitch fut un excellent homme politique.

Mais un bon politique doit posséder également ce que l’on appelle le sens des réalités. L’activité  de
Vladimir llitch au cours de trois révolutions nous fournit  l’exemple de sa lucidité  et de sa parfaite
compréhension des événements.

En  1889,  j’é tais  un  garçon  de  dix-sept  ans  qui  n’avait  pas  encore  atteint  sa  pleine  maturité
intellectuelle.  J’arrivai  à  St-Pé tersbourg,  où  je  devins  é lève  de  l’Institut  technologique.  Durant  ma
deuxième année d’é tudes, je me rapprochai de la « gauche » é tudiante d’alors. Je me souviens que nous
avions, mes amis et moi, un désir indé finissable, mais impérieux, de « brû ler nos vaisseaux », c’est-à -
dire d’en finir avec la routine dans laquelle nous é tions é levés, venus sous un même toit des coins les
plus divers de la province. Différents courants devaient fatalement nous lier aux souvenirs des héros
révolutionnaires qui, dans les murs de cette ville, avaient connu le « chemin de la gloire ».

Les premières tentatives des « déclassés » de 1860, transmises par les pages usées du  Sovréménnik
(Le Contemporain) et des  Otiétchestvenni Zapiski (Les Annales de la patrie),  la  satire de  Saltykov-
Chtchédrine,  l’esprit  frondeur du publiciste  Mikhaïlovski, le prêche lourd et pesant de  Lavrov,  les
brochures de « Terre et Liberté  ›› ou de la « Volonté  du Peuple »2, et enfin le merveilleux message que
nous  apportait  au  printemps  de  notre  vie  le  groupe  « Libération  du  travail »,  autant  de  phases
littéraires successives de l’évolution que nous parcourû mes depuis les vagues populistes que nous
avions é té  jusqu’aux véritables marxistes que nous sommes devenus. Et comme un rocher, marquant
un terme, s’é levait le chef-d’œuvre de Marx, son Capital.

2 Narodnaïa Volia [la Volonté du peuple], organisation politique secrète des populistes fondée au mois d’août 1879 à la
suite de la scission de l’organisation populiste Zemlia i Volia [Terre et Liberté]. Ses adhérents luttèrent héroïquement par
des attentats contre l’autocratie tsariste, mais ils entendaient changer la société sans la participation du peuple, par leurs
propres forces, au moyen du terrorisme individuel.
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C’est en ré fléchissant sur les pages de ce livre que nous commençâmes à  nous sentir sur un terrain
ferme et  trouvâmes  des  bases solides  pour  critiquer  le  populisme  de  toute  tendance,  quelles  que
fussent ses apparences révolutionnaires. Bientô t notre groupe, composé  essentiellement d’é tudiants
des écoles techniques, voua à  Marx un véritable culte.

Lorsque  nous  faisions  de  nouvelles  connaissances,  avant  tout,  nous  nous  inquié tions  de  leurs
opinions sur Marx. Personnellement, j’é tais convaincu que si l’on n’avait pas approfondi deux ou trois
fois  Le Capital,  on ne ferait  rien de bon.  Malheureusement,  les exigences que nous avions pour le
cerveau des é tudiants, nous les avions aussi pour celui des ouvriers que nous essayions de contacter et
de  grouper  en cercles  de  propagande.  Aujourd’hui  encore,  j’ai  des  remords  quand je  me  rappelle
combien nous tourmentions nos amis ouvriers avec la « redingote » ou la « toile » du premier chapitre
du  Capital. De plus, nos cercles révolutionnaires ouvriers é taient accaparés par des activités d’ordre
plutô t culturel. L’ardente soif spirituelle dont brû laient alors les travailleurs d’avant-garde y é tait bien
pour quelque chose.

L’arrivée parmi nous de Vladimir Ilitch Oulianov, à  l’automne de 1893, fut comme un coup de tonnerre
vivifiant. Alors commença pour nous une vie nouvelle. Quand, à  cet automne de 1893, je revins d’un
stage d’é té  en usine, je trouvai mon cercle particulièrement animé  : notre nouvel ami venu des bords
de la Volga, Vladimir Oulianov, avait rapidement conquis la première place dans notre organisation. Le
fait que son frère  Alexandre,  un des derniers de la  « Volonté  du Peuple »,  ait é té  exécuté  en 1887,
prédisposait dé jà  notre groupe à  lui réserver un accueil amical.

Quand je fais un retour sur le passé ,  je revois Vladimir Ilitch à  vingt-trois ans. Et maintenant, plus
nettement qu’alors, m’apparaissent son é tonnante pureté  et cet enthousiasme constant qui, à  chaque
instant, le tenaient prê t à  l’exploit ou au sacrifice total. Peut-ê tre devait-il tout cela à  ce drame familial,
à  l’héroïsme de son frère, qui le liait mieux que tout autre aux traditions de la lutte révolutionnaire.
Cependant, la maîtrise avec laquelle il utilisait les arguments de Marx, sa connaissance surprenante de
la situation économique du pays et de ses statistiques é tait ce qui nous en imposait le plus, à  nous,
marxistes jusqu’au pédantisme.

Ma première rencontre avec Vladimir Ilitch eut lieu chez Z. Nevzorova. Il y faisait, pour notre cercle,
un exposé  sur les « marchés ». ll brilla par la richesse des exemples qu’il empruntait aux statistiques. Je
ressentis alors une joie indicible : quel rô le décisif jouait le marxisme dans la connaissance de notre
économie !

Certains membres de notre cercle se mont.rèrent même quelque peu choqués par la façon concrè te
dont il abordait un problème aussi théorique que celui de la création des marchés pour le capitalisme
en développement.

À  partir  des  données  fournies  par  l’économie  de  la  Russie,  Vladimir  Ilitch  ré futa  toutes  leurs
é lucubrations confuses et artificielles sur le développement de l’économie capitaliste.

Son  front  dégarni  et  sa  grande  érudition  valurent  à  Vladimir  Ilitch  le  surnom  de  « Vieux »  qui
contrastait singulièrement avec son énergie et son héroïsme juvéniles. Mais ce jeune homme maniait
avec beaucoup d’aisance des connaissances profondes, avait vis-à -vis des questions pratiques et des
hommes du tact et de l’esprit critique, possédait l’art d’aborder les ouvriers ; selon la remarque très
juste de Nadejda Kroupskaïa, il venait à  eux en ami, en camarade, et non en maître distant. Tout cela
justifiait ce surnom que nous lui avions trouvé . Lorsque j’eus fréquenté  ce « vieux » si spécial pendant
quelques mois, je m’aperçus que sa présence et nos conversations amicales m’apportaient une sorte de
plénitude.  Dès  qu’il  me  quittait,  pour  moi,  tout  soudain  se  faisait  terne  et  mes  pensées
l’accompagnaient…

Quand il se fut adapté  à  notre milieu, Vladimir Ilitch ne tarda pas à  bouleverser l’ordre qui y régnait.
Avant  tout,  il  exigea que nous remplacions  nos  cours  par trop approfondis  destinés  à  des cercles
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réduits d’ouvriers privilégiés par une action au sein des masses prolé taires de St-Pé tersbourg,  que
nous passions de la propagande à  l’agitation. Dans ce but, il fondit tous les cercles ouvriers marxistes
de St-Petersbourg en une « Union de lutte pour la libération de la classe ouvrière ».

À  partir  de  l’hiver  1894,  l’appareil  policier  fit  plus  ample  connaissance  avec  la  littérature
« subversive » des tracts polycopiés qui, en dépit de leur présentation rudimentaire,  commençaient
ostensiblement à  circuler dans les fabriques et les usines de St-Pé tersbourg. Dans ces feuilles inspirées
par nos entretiens avec les  ouvriers,  nous nous efforcions,  en partant  des besoins quotidiens,  des
conditions de vie dans telle  ou telle  usine,  d’en venir  rapidement aux mots d’ordre politiques qui
découlaient  des  obstacles  opposés  par  le  gouvernement  tsariste  aux  travailleurs  luttant  pour  des
objectifs purement économiques. De brefs meetings, tous les ans des réunions au 1er mai, la fondation
d’un organe littéraire permanent, voilà  tout ce qui devait ê tre réalisé , entre autres buts visés par le mot
d’ordre d’agitation.

Nous savions bien que nos contacts avec les ouvriers, même dans le cadre des cercles de propagande,
entraîneraient pour notre groupe de pionniers de lourdes pertes, inévitables dans une lutte inégale
avec les rouages perfectionnés de la police. É largir ces contacts avec les masses laborieuses, comme
nous y invitait Vladimir Ilitch en prêchant l’agitation, é tait, bien sû r, encore plus gros de conséquences.
Vladimir Ilitch n’en avait que plus raison de nous reprocher ces imprudences d’intellectuels que nous
commettions dans nos relations personnelles.  Souvent,  nous avions, en effet, le grand tort de nous
rencontrer  sans  autre  motif  sérieux  que  celui  de  « vider  notre  cœur » ;  notre  conspiration  se
distinguait par le caractère extrêmement primitif de son organisation.

En 1895, Vladimir Ilitch eû t une congestion pulmonaire très grave. ll dut partir à  l’é tranger pour se
soigner. Mais le but essentiel de son voyage é tait d’é tablir un lien direct avec le groupe «  Libération du
travail ». On conçoit aisément l’importance que nous y attachions et l’impatience avec laquelle nous
attendions son retour. Enfin arriva le jour tant attendu et notre « Vieux » pé tulant, remuant comme un
vif argent, revint parmi nous. De façon fort vivante, il nous raconta les impressions que lui avaient
produites Plékhanov, Axelrod et Véra Zassoulitch. Mais mon souvenir le plus vivace, c’est le récit de ses
rencontres avec le prolé tariat parisien. Pour lui, l’ouvrier militant français, avec son niveau de culture,
son  esprit  ouvert  et  vif,  son  sens  de  la  camaraderie  é tait  l’é lément  humain  qui  permettait  aux
marxistes révolutionnaires de concevoir les plus fermes espérances.

C’est à  cette époque que remonte la lettre de Plékhanov à  Strouvé . Cette lettre, que nous connû mes
par  la  suite,  disait  comment on avait  jugé  Vladimir Ilitch  dans  le  groupe « Libération du travail ».
Plékhanov y écrivait qu’au cours de son long sé jour à  l’é tranger, il avait vu beaucoup d’hommes arriver
de Russie, mais qu’aucun ne lui avait inspiré  tant d’espoir que ce jeune Oulianov. Si je me souviens
bien, il soulignait aussi dans cette lettre l’é tonnante érudition de Vladimir Ilitch, l’intégrité  de ses idées
révolutionnaires et son énergie débordante.

Ce voyage de Vladimir Ilitch é tait loin d’ê tre un voyage d’agrément. Dès lors, nous fû mes en rapport
direct avec le  groupe « Libération du travail »  et  naturellement nous en profitâmes pour é largir  le
cercle de nos relations russes. C’est à  cette époque que nous nous rapprochâmes des milieux social-
démocrates de Nijni-Novgorod, de Moscou, d’lvanovo-Voznessensk, de Vilno et de quelques villes de la
Volga.

Un cadeau, rapporté  d’outre-frontière par Vladimir Ilitch, fit alors notre joie. Dans une double cloison
de sa valise, il avait pu dissimuler à  la douane un de ces appareils à  polycopier qui commençaient à  se
répandre. Par la suite, cet appareil facilita notre tâ che d’éducateurs du prolé tariat de St-Pé tersbourg.

En tant que littérateur, Vladimir Ilitch é tait dé jà  extrêmement fécond. De sa fine écriture, il couvrait
rapidement d’épais cahiers, où , entre autres, il n’épargnait pas les tristes « héros » du populisme. Nos
tracts de propagande exigeaient de nous une abondante production. Mais, par contre, nous pouvions
compter  sur  la  collaboration  littéraire  du  groupe  « Libération  du  travail ».  L’idée  nous  vint  ainsi
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d’éditer  un  journal  spécialement  destiné  aux  ouvriers.  Malheureusement,  le  premier  numéro  du
Rabotchéié Dielo (La Cause ouvrière), soigneusement rédigé  et aux trois quarts composé  par Vladimir
Ilitch lui-même, n’arriva pas à  l’imprimerie. Il tomba dans les mains des gendarmes. Et pourtant, ce
numéro fixait avec une grande précision le programme des social-démocrates pour les dix années à
venir. En utilisant l’information fournie par les fabriques et les usines de St-Pé tersbourg, nous nous
efforcions  d’amener  le  prolé tariat  de  cette  ville  à  prendre  conscience  de  la  nécessité  d’un  parti
révolutionnaire. Et nous avions dans cette entreprise beaucoup de hardiesse.

Autant que je m’en souvienne, presque rien n’a pu ê tre conservé  du contenu de ce premier numéro. Il
en fû t de même pour les autres manuscrits de Vladimir Ilitch qui circulaient alors dans les cercles
révolutionnaires de St-Pé tersbourg. Mais par bonheur, on a pu sauver les trois quarts de la brochure
intitulée : Ce que sont les «     Amis du peuple     » et comment ils luttent contre les social-démocrates  . La clarté ,
la profondeur de l’analyse font de ce traité  prophé tique un véritable chef-d’œuvre. Qui le lit maintenant
le trouve tout à  fait d’actualité , et pourtant, soixante ans nous séparent de la date où  il fut écrit. Le rô le
de la classe ouvrière en Russie et dans l’avenir de la révolution russe, ses liens avec la paysannerie, le
développement de la lutte politique, la prédiction d’une victoire finale de la révolution communiste, la
solidarité  qui  unit  celle-ci  à  la  révolution  prolé tarienne  mondiale,  tout  ceci  est  exposé  dans  cette
brochure avec  beaucoup de relief  et  de  vie.  De plus,  elle  dévoile  un autre  aspect  important  de  la
personnalité  de Vladimir Ilitch : le polémiste redoutable, prê t à  renverser avec courroux tous ceux qui
entravent la voie de la pensée révolutionnaire prolé tarienne, tous ceux qui altèrent la juste notion du
rô le historique du prolé tariat.

Tel  m’apparut  Vladimir  Ilitch,  lorsque  je  le  rencontrai  à  St-Petersbourg.  Il  avait  d’emblée  et  dé jà
trouvé  sa voie, découvert le chemin qui devait le conduire aux masses laborieuses, en faire l’ami et le
chef de celles-ci. Il avait su concentrer toute sa puissance de travail, toute son énergie, toute l’ardeur de
son  âme,  en  vue  d’un  seul  but  absorbant :  l’organisation  et  l’essor  des  masses  du  prolé tariat
révolutionnaire  –  un  essor  effectif,  destiné  à  changer  les  bases  mêmes  de  sa  vie,  c’est-à -dire  les
relations qu’é tablit entre les hommes le processus social du travail.

II.

Vers la fin de l’hiver 1895, le ciel se fit plus menaçant sur nos tê tes. Le pire é tait que la surveillance de
la police prenait parfois une forme déconcertante. Vous sortiez de chez vous en ayant soin d’effacer
derrière vous toute trace, selon les règles de la conspiration. Et voilà  que soudain, à  une é tape avancée
de votre route, apparaissait, comme sortie de terre, la silhouette d’un limier de police qui vous avait
suivi. Par la suite, ces indices nous amenèrent bien entendu à  procéder de façon plus astucieuse : nous
changions  de  passeport  et  de  champ  d’action.  Mais  nous  n’é tions  encore  que  des  novices
inexpé rimentés. Et nous avions cette intrépidité  de la jeunesse qui pousse à  attaquer audacieusement
de front et qui examine de mauvaise grâ ce les compromis dictés par la « froide raison ». Quoi qu’il en
soit, le 8 décembre 1895, par une nuit profonde, nous nous retrouvâmes rue « Chpalernaïa »3 dans cet
édifice si  particulier de St-Petersbourg,  appelé  la « Maison de dé tention préventive ». Nous devions
passer  quatorze  mois  dans  les  murs  de  cet  é tablissement.  Après  notre  activité  révolutionnaire
débordante,  l’odieux  régime  de  la  réclusion  ne  pouvait  que  nous  ê tre  pénible.  C’é tait  la  solitude
absolue, avec de terribles inquié tudes pour nos proches et de sombres perspectives.

La prison eut dé finitivement raison de deux des nô tres : A. Vaneev contracta une grave tuberculose
qui le conduisit rapidement à  la tombe et P. Zaporojets fut atteint d’une forme incurable de la manie de
la persécution. Pour moi, comme pour la plupart de mes camarades, le réconfort le plus précieux et le
plus efficace é tait l’amitié  de Vladimir Ilitch. Malgré  le régime de la dé tention préventive extrêmement

3 Rue Chpalernaïa, du mot russe  chpalery,  tapisseries.  On pourrait  traduire « rue des tapisseries ». Cette rue devait  sa
célébrité à la prison qui s’y trouvait (N. d. T.).
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sévère à  l’époque, nous réussissions à  communiquer entre nous, grâ ce à  la bibliothèque de la prison et
aux visites que nous recevions…

Je suis incapable aujourd’hui de reproduire la correspondance échangée alors avec Vladimir Ilitch,
mais il y a une chose dont je me souviens très bien : une lettre de lui, c’é tait pour moi un tonique qui
réparait instantanément mes forces et relevait mon moral. Les immenses ressources spirituelles de cet
homme, l’influence bienfaisante qu’il exerçait avec tact sur ceux qui en avaient besoin, faisaient de lui
en toute occasion et surtout en prison, un camarade irremplaçable.

Dans les cellules de la « Maison de dé tention préventive », la disposition des fenê tres é tait telle que
pour voir la cour de la prison à  travers les barreaux, il fallait s’y hisser à  la force des poignets. Ce n’é tait
pas une opération facile, d’autant plus que les gardiens épiaient sans cesse les dé tenus par les guichets
pour les empêcher de se livrer à  ces manœuvres. Aucune force mauvaise ne pouvait me les interdire
aux heures où , selon mes observations, Vladimir Ilitch devait se trouver dans le carré  de la promenade,
que l’on voyait de ma cellule.

Lui aussi savait bien que ces rendez-vous à  distance é taient possibles à  certains moments, et nous ne
tardâmes pas à  communiquer en faisant avec nos doigts les signes conventionnels de notre code de
prison.  Je  revois  son  cher  visage,  ses  signaux  précipités  et  le  coup  d’œil  circonspect  qu’il  jetait
involontairement au milieu du cercle,  sur la sentinelle renfrognée.  Voilà  qu’il  me regarde avec une
joyeuse insistance et qu’il me té légraphie à  la hâ te : « L’Ukrainien est au-dessous de toi ! » Je me jette sur
le plancher de ma cellule de malheur et dans l’é troit orifice réservé  autour du tuyau de chauffage qui
traverse les é tages,  je crie pour appeler mon voisin.  C’est,  Radtchenko,  notre conspirateur le  plus
habile, maintenant hé las, décédé  lui aussi, qui me répond d’une voix à  demi é touffée : « Est-ce bien toi,
ici ? » Pour une fois, l’Administration pénitentiaire é tait prise en faute : des inculpés d’un même procès
é taient voisins et non séparés par un « droit commun », comme d’habitude. Et Vladimir Ilitch s’é tait
empressé  de profiter de l’occasion. Tout à  fait conformes aux nô tres, les déclarations de Radtchenko,
nouvellement  arrê té ,  ne  manquèrent  pas  d’é tonner  procureur  et  gendarmes,  de  même  que  son
comportement tout  au long de notre procès ;  l’heureux hasard de notre voisinage nous avait  bien
servis.

Les  relations  suivies  de  Vladimir  llitch  avec  nous  tous  ne  lui  faisaient  pas  oublier  la  «  Volonté  ».
Pendant  cette  période,  il  écrivit  toute  une  série  de  tracts ;  une  brochure  sur  les  grèves  qui
malheureusement ne pû t paraître, l’imprimerie du Parti « Volonté  du Peuple », à  Lakhtine, ayant dû
fermer.  Il  entreprit  un vaste ouvrage :  Le Développement du capitalisme en Russie,  qu’il  termina en
déportation et publia sous le pseudonyme de V. Iline.

Au cours de mes quatorze mois de peine, pas une seule fois il ne m’arriva de le croiser dans un des
longs couloirs de la « Maison de dé tention préventive ». Toutes nos sorties pour la promenade ou les
interrogatoires s’entouraient d’un système de précautions à  cet effet, y compris un sifflement que les
gardiens des différentes ailes échangeaient pour se prévenir de la possibilité  d’une rencontre. Mais
quand j’entendais qu’on traînait dans ces couloirs des corbeilles pleines de livres, je savais bien que
seul Vladimir Ilitch en pouvait dévorer le contenu. ll avait le don é tonnant de péné trer à  fond la matière
d’un  livre,  même  parcouru  hâ tivement :  comme  on  a  coutume  de  dire  qui  chasse  bien,  trouve.  ll
feuilletait  devant vous  un énorme volume,  et  rapidement,  relevait  quelques citations  qui  situaient
manifestement  leur  auteur.  Lorsqu’on  regarde  un  livre  lu  par  lui,  ses  marges  sont  couvertes
d’annotations, certaines lignes soulignées fort à  propos et il est impossible de ne pas ê tre influencé
malgré  soi par la critique qui perce dans ces interjections virulentes et bien pertinentes ; « hem ! hem !
ah ! ah ! », etc.

Je  n’insisterai  pas sur  l’effet  contagieux qu’eut  à  la  prison la  vie  studieuse de Vladimir Ilitch,  ne
m’é tendrai  pas sur les  efforts  que,  sur son exemple,  nous fîmes tous pendant cette  captivité  pour
parfaire nos é tudes. Mais à  cet égard, son influence sur notre cercle devait ê tre encore plus importante
pendant notre déportation.
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Nous é tions parmi les premiers social-démocrates à  arriver en Sibérie orientale, et tous les déportés
de longue date nous regardaient avec un sentiment mê lé  de curiosité  et de mé fiance.  Mais le plus
remarquable de nous tous é tait Vladimir llitch, type particulièrement bien dé fini du nouveau militant
politique…

Vladimir Ilitch, V. V. Starkov et moi, avions é té  condamnés à  un sé jour de trois ans dans le district de
Minoussinsk. Starkov et moi avions é té  envoyés dans le bourg de Tesinskoïé . Vladimir Ilitch avait é té
désigné  pour celui de Chouchenskoïé ,  à  une distance d’environ 100 verstes4 du nô tre. Ceci ne nous
empêchait  nullement d’entretenir des relations épistolaires suivies.  En l’occurrence,  Vladimir Ilitch
é tait un correspondant particulièrement ponctuel. Deux fois par semaine, environ, nous recevions des
lettres de lui. Elles nous tenaient au courant de ses travaux personnels et nous communiquaient les
renseignements qu’il tirait de sa vaste correspondance. Celle-ci é tait possible, non seulement parce que
ses lettres à  lui é taient toujours « dans le sujet », qu’elles apportaient toujours, sous une forme précise
et laconique des réponses mû rement réfléchies et nuancées,  mais aussi à  cause de l’extraordinaire
régularité  de Vladimir Ilitch, de la discipline personnelle qu’il observait dans ce domaine ; il pouvait
répondre de façon acerbe, en polémiste, mais opposer le silence, ou pis encore « bâ cler » ses réponses,
é tait pour lui inadmissible.

Je  regrette  amèrement  de  n’avoir  pu  conserver  le  paquet  de  lettres  reçues  de  lui  pendant  ma
déportation ;  nos péripé ties, les craintes perpé tuelles que nous causait la police, m’obligèrent à  les
dé truire. Pourtant c’é tait là  des documents précieux. Elles auraient pu mieux faire connaître le travail
de préparation qui absorbait Vladimir Ilitch à  cette époque. Ensemble, nous examinions entre autres
les problèmes posés par les nombreux thèmes du Développement du capitalisme en Russie, livre qu’il
é tait en train d’écrire, les nouveautés des littératures russe et allemande qui nous parvenaient, et tout
ce qui nous paraissait alors essentiel et d’actualité . Il me semble que cette correspondance illustrerait
assez bien l’art qu’avait Vladimir Ilitch d’aller, sans aucun dé tour, tout droit, au fond du problème, quel
qu’il fû t. C’est précisément cette qualité  qui donnait à  sa langue sa rare simplicité , sa limpidité . Il est
vraiment difficile de trouver un écrivain qui ait suivi de plus près le conseil de Nékrassov :  « À vaste
pensée, expression stricte. »

Les souvenirs des paysans du bourg de Chouchenskoïé ,  publiés dans la presse, disent l’impression
produite sur eux par la vie extrêmement laborieuse et régulière de Vladimir llitch déporté . Sa culture
juridique, sa passion pour l’é tude, ses réponses pertinentes à  n’importe quelle question, ses conseils
fort  opportuns,  lui  acquirent  rapidement  une  réputation  d’homme  exceptionnel.  C’est  la  première
année, je crois, que je pus obtenir sous un pré texte quelconque, l’autorisation de sé journer quelques
semaines à  Chouchenskoïé .  Le souvenir de ma vie commune avec Vladimir Ilitch est gravé  dans ma
mémoire. À  cette époque, il continuait à  vivre dans la solitude la plus complè te. L’emploi de sa journée
de travail,  réglé  minutieusement jusqu’à  la moindre minute,  équilibrait de façon fort judicieuse les
rations de lourdes tâ ches et les choses précises de menus travaux, représentant le repos indispensable.
Le matin Vladimir Ilitch sentait affluer forces physiques et énergie, il é tait prê t à  lutter, à  se démener ; il
m’arrivait alors souvent de me mesurer avec lui dans une sorte de combat singulier, jusqu’au moment
où  une très active résistance de ma part réussissait à  le calmer. Ensuite, après une courte promenade
matinale,  commençait  notre  programme  d’é tudes.  Un  certain  nombre  d’heures  é tait  consacré  aux
travaux littéraires, à  la préparation de matériaux de statistique, à  la philosophie, ou à  la lecture de
traités d’économie – aussi bien occidentaux que russes. Pour le repos, nous nous réservions les belles-
lettres.

Les journaux nous parvenaient, mais évidemment avec un retard considérable et nous en recevions
plusieurs à  la fois, par paquets. Mais Vladimir Ilitch s’ingéniait aussi à  organiser leur lecture : il les
classait de façon à  respecter l’ordre chronologique de leur parution et dans une journée, ne lisait que
ceux qui correspondaient à  une seule et même date. C’é tait comme s’il en recevait chaque jour. Il fallait
seulement  tenir  compte  de  leur  grand  retard.  Lorsque,  mal  intentionné ,  je  tentais  de  dé truire  la

4 Verste : mesure de longueur = 1,057 km (N. d. T.).
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cadence de la lecture en extrayant quelques nouvelles des derniers numéros, il se bouchait les oreilles
et dé fendait farouchement les avantages de sa mé thode.

Vladimir Ilitch é tait un fervent de l’air vif et glacé , de la marche accé lé rée, du patinage, des échecs et
de la chasse. Plein de vie et de gaîté ,  expansif,  quel agréable compagnon il faisait,  à  ces heures de
dé tente en plein air ou bien à  la table de jeu, lors d’une partie d’échecs !

Ainsi s’écoulaient nos semaines de déportation. L’exemple de cet homme peu commun, d’une activité
prodigieuse,  mettant  chaque  jour  à  profit  pour  accroître  son  bagage  intellectuel,  nous  redonnait
courage, nous stimulait. En sa présence, chacun voulait devenir meilleur, se sentir plus proche de cet
ê tre rayonnant du bonheur de vivre.

Je  n’ai  pas l’intention de décrire ici  les  « faits  et  gestes » des déportés  de Minoussinsk d’alors.  Je
noterai seulement en passant que notre groupe de social-démocrates, dirigé  par Vladimir Ilitch, devint,
en fin de compte une pomme de discorde parmi les déportés. Tout ce petit monde se scinda en deux
camps, tous les ouvriers se rangeant de notre cô té . Un jour parvint au fond de nos steppes la lettre de
Kouskova. Dans ce cé lèbre  « Credo »5, elle s’efforçait de démontrer le caractère inconsidéré  de toute
propagande  politique  au  sein  du  prolé tariat,  pour  qui  soi-disant  la  seule  voie  accessible  dans
l’immédiat é tait la lutte économique, la lutte politique devant ê tre laissée aux soins de « l’é lite », c’est-
à -dire de ces Messieurs les libéraux et intellectuels aux origines les plus diverses. Cette lettre suscita
parmi les nô tres des réactions très variées. Seul, Vladimir Ilitch sut évaluer la pernicieuse dé formation
de la conscience du prolé tariat que pouvait entraîner une attitude opportuniste et rampante à  l’égard
de l’é troit libéralisme russe. Seul, il sut montrer combien é taient courtes les vues soi-disant pratiques
des partisans d’une lutte purement économique.

L’énergique riposte à  l’auteur du  « Credo ».  connue par la suite dans toute la Russie sous la forme
d’une lettre signée par dix-sept déportés de Sibérie orientale, est entièrement de sa plume. Dans ces
occasions,  Vladimir  Ilitch  é tait  toujours  sur  ses  gardes,  il  bouillonnait  d’indignation  contre  les
adversaires de ce genre.

Notre exil touchait à  sa fin. Je reçus alors l’autorisation de travailler sur la voie du Transsibérien. J’ai
gardé  le souvenir d’une de mes dernières promenades avec Vladimir llitch au bord du large Iénissé ï.
C’é tait par un clair de lune glacial et l’immense linceul des neiges sibériennes é tincelait devant nous.
Avec beaucoup d’enthousiasme, Vladimir Ilitch me racontait ses plans et ses projets pour son retour en
Russie. Organiser la publication de l’organe du Parti, transférer son siège à  l’é tranger, fonder le Parti à
l’aide de cet organe, qui serait comme la charpente de l’édifice révolutionnaire du prolé tariat, voilà  ce
qui é tait au centre de ses préoccupations. Je dois le reconnaître, je trouvai d’abord qu’il surestimait le
rô le de cet organe du Parti et j’attribuai cela à  son exil prolongé  qui l’orientait exclusivement et malgré
lui vers l’activité  littéraire.

La réalité  prouva la valeur de cette voie tracée par Vladimir Ilitch.

III.

La réalité  montra que le moment où  Vladimir Ilitch, revenu de Sibérie, s’installa a l’é tranger et se mit à
publier l’  Iskra   (l’Etincelle), marqua un tournant décisif dans l’histoire de notre Parti. Comme on le sait,
l’Iskra avait pour devise cette épigraphe :  « De l’étincelle jaillira la flamme. » Nous vîmes en effet la
flamme jaillir ! Ce fut le gigantesque incendie d’Octobre, qui répandit de vives lueurs sur tout le monde
asservi.  Il  suffit  aujourd’hui  de  parcourir  les  feuilles  de  l’Iskra pour se  persuader de l’importance
capitale qu’eut sa propagande passionnée dans l’éveil d’une volonté  de révolution chez le prolé tariat

5 Credo, manifeste des « économistes » composé par E. Kouskova, publié en 1899. On trouve une critique du « Credo »
dans la « Protestation des social-démocrates de Russie » rédigée par Lénine et publiée à l’étranger en décembre 1899,
sous forme d’un tiré à part extrait du n° 4-5 de la revue Rabotchéié Diélo (voir Œuvres Paris-Moscou, t. 4, pp. 171-186).
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russe. Parmi cette phalange de littérateurs brillants que la pensée de Vladimir Ilitch rassemblait sous
le drapeau de l’Iskra, on voit se dé tacher le personnage central d’un chef aux idées claires et simples,
aux propos pleins de passion, de colère et d’audace, réclamant sans cesse de nouvelles luttes contre les
ennemis de la cause prolé tarienne. La vieille Iskra restera toujours le modè le de l’organe de parti qui
doit  à  la fois guider,  rassembler,  ê tre le phare qui prévient des dangers ou le tocsin impérieux qui
allume  l’ardeur  révolutionnaire  et  incite  à  l’action.  C’est  sous  son  drapeau  que  s’accumulèrent  en
Russie  les  forces  qui  devaient  par  la  suite  révé ler  la  puissance  destructrice,  sans  précédent  dans
l’histoire, de la tactique de Lénine et de son marxisme créateur. C’est bien sous son drapeau que se
formèrent les premiers groupes des « cohortes de fer » des bolchéviks.

Je  passe sur les premières cellules russes de l’organisation de l’Iskra,  qui furent le prototype des
futurs comités ; je passe sur l’union avec  l’  Ioujni Rabotchi   (L’Ouvrier du Sud), sur le rô le du premier
comité  d’organisation chargé  de convoquer le Congrès du Parti, sur le travail du centre de Samara, pour
m’arrê ter aux souvenirs de mon activité  révolutionnaire à  Kiev (1903-1905).

Rappelons-nous le  deuxième Congrès  du Parti,  en 19036,  et  la  première  scission au sein du Parti
ouvrier social-démocrate de Russie qui venait seulement de se former. Par décision de ce Congrès, je
fus é lu au Comité  central et c’est pourquoi je fus en rapports très é troits avec le Centre de Genève.

Dans la Kiev d’alors, où  s’é tait installée la cellule de base du Comité  central, la vie nous fut au début
très difficile. C’est sur le Comité  central que reposait la responsabilité  d’é tendre notre action à  la Russie
tout  entière.  Nous  devions  fondre  en  un  tout  les  petits  cercles  disparates  des  premiers  comités,
soutenir les camarades militants engagés dans une lutte inégale contre les méthodes à  la Zoubatov7,
contre les raffinements de l’appareil policier du tsarisme qui sentait dé jà  sa fin, mais conservait encore
la force écrasante de son inertie historique.

Nous avions le grand but de nous libérer. Les masses é taient comme un é lément naturel sur le point
de se déchaîner. Nous é tions une poignée de révolutionnaires professionnels qui disposions de moyens
très limités. Malgré  un effort d’organisation ininterrompu, nous essuyions constamment des échecs.
Telles  é taient  les  conditions  dans  lesquelles  nous  devions  construire  pour  le  Parti  un  appareil  à
l’échelle de la Russie tout entière.  On ne saurait surestimer l’importance capitale de la publication
régulière de l’Iskra dans notre lutte pour la fondation du Parti.  La seule pensée qu’en dépit de nos
échecs, les « Six »8, avec Vladimir Ilitch à  leur tê te, travaillaient hors d’atteinte de la police, é tait dé jà  un
réconfort dans nos moments les plus pénibles.  Jugez vous-mêmes de notre déception,  quand nous
apprîmes que le résultat le plus clair du Congrès de 1903 était une scission à  l’intérieur du groupe des
rédacteurs de l’Iskra : Vladimir Ilitch qui, nous le savions depuis longtemps, avait dans la rédaction de
l’organe central un rô le de premier plan, dé terminant, devait se retrouver absolument seul.

Dans ces conditions, les responsabilités qu’elle comportait rendaient mon activité  à  Kiev très difficile.
Muni  d’un  faux  passeport,  je  passai  rapidement  la  frontière.  Genève,  où  j’arrivai,  é tait  en  pleine
effervescence :  les  émigrés  semaient  la  zizanie.  Je  ne  pouvais  reconnaître  les  vieux  amis  que  je
rencontrais, tant ils é taient irrités les uns contre les autres. Les dards de cette fourmilière é taient, pour
la  plupart,  dirigés  contre  Vladimir  Ilitch.  Je  me  rappelle  particulièrement  bien  les  griefs  des
« philippiques » de Plékhanov : il me persuadait que pour la cohésion de la rédaction de l’Iskra – qui

6 Le IIe congrès du POSDR s’est tenu du 30 juillet au 23 août 1903, d’abord à Bruxelles, puis à Londres. Ce congrès
adopta à la quasi-unanimité le programme de la social-démocratie russe mais se divisa profondément sur l’article 1 des
statuts  concernant  la  définition  du  membre  du  Parti.  Cette  division  allait  cristalliser  la  formation  des  fractions
bolcheviques et mencheviques du POSDR.

7 Zoubatov : célèbre policier tsariste, chef de l’Okhrana de Moscou (police secrète). Créateur du « Socialisme policier ». Il
essayait de grouper les « ouvriers » en organisations de tendance prétendue « socialiste », pour mieux les détourner de
l’agitation révolutionnaire et les tenir sous la surveillance de la police. Ses méthodes se caractérisaient par leur ruse
diabolique (Zoubatovchtchina) (N. d. T.).

8 Il  s’agissait  des  six  membres  du comité  de rédaction de  l’Iskra :  Lénine,  Martov,  Plékhanov,  Axelrod,  Potressov et
Zassoulitch.
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selon lui é tait une Invincible Armada – il fallait consentir des sacrifices plus importants que telle ou
telle concession dans l’interpré tation d’un paragraphe sur l’adhésion au Parti.

Au cours de ces journées mouvementées, je passais évidemment de nombreuses heures en compagnie
de Vladimir Ilitch et parmi tous ces gens agités,  il  se distinguait  précisément par son calme et sa
fermeté .  Je remarquais qu’il s’efforçait intentionnellement de m’influencer le moins possible : il me
confia le soin d’examiner impartialement les circonstances de la scission. Cette fois le sort ne m’avait
pas é té  clément du tout. J’en avais à  peine terminé  avec le praticisme spécifique de notre organisation
révolutionnaire – dont j’ai parlé  ci-dessus – que m’échouait le rô le ingrat de tampon. Je consacrai tous
mes efforts à  réconcilier ceux qui, peu de temps auparavant, é taient encore amis.

En dépit de son caractère entier, Vladimir Ilitch é tait d’une modestie et d’une humilité  rares. Je me
souviens qu’une de nos discussions s’é tait prolongée jusqu’à  une heure fort avancée de la nuit. Sachant
quelle importance il accordait aux exigences de notre pratique révolutionnaire, je voulais le persuader
de la nécessité  d’un rapprochement.  Je lui  décrivais l’influence pernicieuse de la  scission sur cette
pratique précisément.  « Mais enfin, Vladimir Ilitch, lui disais-je,  voyez la situation comme elle est ! En
réalité,  tout,  absolument  tout est  contre  vous !  Même parmi  le  petit  nombre qui  vote  avec vous,  j’en
connais qui le font par pur dévouement à votre personne.  C’est exactement comme si  vous étiez seul,
absolument seul, contre tous ! »

On sait qu’à  cette époque des pourparlers de Genève, une trêve fut conclue entre Lénine, Plékhanov et
Martov. J’attachais une importance particulière à  leur entente, et l’heure me semblait en ê tre venue.
Mais je dus payer cher mon erreur d’alors et mes spéculations politiques à  courtes vues.

Peu de temps après, je me trouvais de nouveau à  Kiev. J’affirmais à  mes amis de là -bas que le danger
de la scission était écarté ,  et que notre vieille  Iskra é tait  redevenue « l’Invincible Armada ».  Hé las !
Quelques semaines passèrent et à  Kiev nous, reçû mes de l’é tranger une série de lettres propres à  nous
prouver que la rupture entre les deux camps é tait irrévocable. À  nouveau la lutte s’échauffa sur toute la
ligne, avec cette seule différence qu’à  cause de mes tentatives d’arbitrage, les deux antagonistes me
prenaient désormais pour cible.

Les événements ultérieurs montrèrent que seul  Vladimir Ilitch avait  vu juste.  Si  le  génie consiste
précisément à  prévoir les événements, à  les voir tels qu’ils sont bien avant qu’ils ne soient compris par
la masse, cette prédiction de la chute des menchéviks prouvait la géniale perspicacité  historique de
Vladimir  Ilitch.  Bolchévisme  et  menchévisme  représentaient  deux  conceptions  diamétralement
opposées  de la  nature des choses.  Mais  seul  le  cours des événements le  révé la,  à  mesure que les
barricades des soulèvements populaires se dressèrent et se répandirent dans les plaines de Russie.

IV.

Les  événements  de  1905 me surprirent  à  Kiev,  où  je  pris  une  part  active  à  la  grande grève  des
cheminots, grâ ce à  l’emploi que des relations personnelles avaient pu me procurer à  la direction des
Chemins de fer du Sud-Ouest. Pendant la dernière période de la grève, j’é tais président du comité  de
grève, au grand mécontentement de l’administration qui n’aimait pas voir un ingénieur diplô mé  dans
ce rô le. Avec l’appui des forces immenses que représentaient les travailleurs du rail, nous menâmes
rondement l’offensive et nous rendîmes bientô t maîtres de la situation, non seulement sur les voies
ferrées, mais dans toute la ville. Les autorités é taient débordées. Pourtant, on ne saurait dire que, de
notre cô té ,  nous voyions clairement la route à  suivre : une sourde angoisse s’emparait de nous, car
nous ne savions comment donner une fin avantageuse à  nos interminables meetings.
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Lorsque le Manifeste du 17 octobre9 fut proclamé ,  une nette confusion commençait à  se répandre
dans  les  rangs  des  cheminots,  auxquels  s’é taient  joints  les  membres  des  diverses  organisations
révolutionnaires de Kiev.  En réalité ,  secouée par la gigantesque vague du mouvement de grève qui
soulevait toute la Russie, la masse des petits-bourgeois ne songeait qu’à  la rive la plus proche : elle lui
assurerait au moins un accroissement minimum des rares droits politiques et économiques qu’elle
possédait  auparavant.  On  comprend  aisément  à  quels  obstacles  se  heurtaient  dans  ce  milieu  nos
appels mettant le peuple en garde contre les mirages de la Constitution et l’invitant à  se préparer
activement à  l’inévitable lutte armée contre un adversaire perfide.

A Kiev, les ré jouissances d’Octobre se terminèrent par une fusillade et une charge de cavalerie contre
la foule rassemblée sur le Krechtchatik10 et autour du siège du Conseil municipal. Ce fut ensuite un
effroyable  pogrom  et  peu  de  temps  après  une  sanglante  répression  contre  les  mineurs  révoltés.
J’échappai  à  l’arrestation  en  partant  pour  St-Petersbourg,  ce  St-Pé tersbourg  où  se  trouvait  alors
Vladimir Ilitch et d’où  nous venaient d’é loquentes recommandations : il fallait, avant tout, garder nos
forces pour le moment opportun.

Le  contraste  entre  Kiev  livrée  au  pogrom  et  St-Pé tersbourg,  encore  comblé  de  libertés
constitutionnelles, é tait frappant. A Kiev, j’avais dé jà  pris l’habitude de ne point me séparer de mon
revolver et je m’attendais toujours à  une agression des Cent-noirs – ce n’é tait pas en vain que leur
journal  le Kievlianine (Le Kiévien),  nous dénonçait presque quotidiennement,  nous,  les meneurs de
cheminots en grève,  nous les traîtres à  la patrie.  Ici,  au contraire,  dans les rues de St-Petersbourg,
abondait  une  littérature  « subversive »  des  plus  virulentes.  Des  gamins  se  livraient  hardiment  au
commerce des journaux et revues humoristiques – fort nombreux pour l’époque – en sautillant sur un
pied et en répé tant un refrain sur le Premier Ministre : « Witte danse, Witte gambade, Witte chante ses
petites chansons… »

Ni  les  inoubliables  scènes  de  désolation dont  j’avais  témoin  à  Kiev,  ni  l’arrestation de mes amis
intimes ne pouvaient me faire accueillir avec optimisme cette trompeuse euphorie de St-Petersbourg. Il
n’est pas donné  à  tout le monde de couvrir d’un vol d’aigle les pénibles échecs de la réalité . Obnubilé
par les événements de Kiev, je craignais plus que tout de surestimer nos forces et nos possibilités. Je
me  souviens  que  j’eus  à  ce  sujet  plus  d’une  discussion  avec  Vladimir  Ilitch.  Cependant,  il  m’é tait
impossible  de  ne pas m’émerveiller  devant cette  immense énergie  qu’il  suscitait  à  St-Pé tersbourg.
C’é tait pour ainsi dire son « coup d’essai ». Sorti de la clandestinité , il paraissait pour la première fois
sur l’arène de l’histoire. Mais tous ceux qui avaient des yeux, avaient dé jà  su voir l’envergure historique
que pouvait donner à  cet homme une activité  sans limites, au grand jour.

Les vives lueurs des révoltes paysannes, les premières mutineries de l’armée, les impé tueuses vagues
de grèves, tout semblait émaner de lui seul. Lui seul pouvait en faire le point et sans s’émouvoir ni des
pertes  ni  des  oscillations  de  la  fortune  dans  la  lutte  insurrectionnelle,  conduire  le  navire  de  la
révolution au port qui lui assurerait un maximum de conquê tes avec un minimum de sacrifices.

Sans ê tre encore reconnu par tous, compris seulement à  demi, pour un très large cercle, Vladimir
Ilitch é tait dé jà  pourtant le capitaine du navire de la révolution russe prolé tarienne. « Un jour vaut une
année », telle est la devise que doivent adopter les champions de la grande cause révolutionnaire. Et
Vladimir Ilitch la suivait sans faiblir. Non content d’exploiter au maximum, grâ ce à  une incisive parole
imprimée, la possibilité  de s’exprimer dans la presse et cela, sans jamais recourir à  des termes voilés, il
dirigeait tout notre groupe d’écrivains du Parti et l’incitait à  ne point perdre de minutes précieuses
dans la lutte pour l’éducation révolutionnaire des masses.

9 Manifeste du 17 octobre 1905 par lequel le tsar Nicolas II, effrayé par la révolution, annonçait l’octroi de libertés civiles
et d’une représentation parlementaire.

10 Il s’agit de l’artère principale de la ville.
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Lorsqu’on parcourt aujourd’hui les nombreuses œuvres qu’il écrivit pendant la première révolution
russe,  on est frappé ,  émerveillé ,  par sa perspicacité ,  par la précision des coups qu’il  portait,  par le
caractère  prophé tique  de  ses  prévisions,  par  l’effort  colossal  qu’il  faisait  pour  arracher  tous  les
masques dont aiment à  s’affubler les ennemis du peuple, lorsque s’éveille chez celui-ci la volonté  d’agir.

Je me souviens d’une intervention de Vladimir Ilitch au grand meeting qui se tint à  la Maison du
peuple de la comtesse Panine. À  la tribune se succèdent des orateurs connus de tout St-Petersbourg.
Les meilleurs é léments des cadets11 et du Parti travailliste prennent la parole. Et voici qu’à  cette même
tribune monte un orateur nouveau, inconnu du public. Seuls son front singulièrement bombé  et l’éclat
péné trant de ses yeux qui semblaient affectés d’un très léger strabisme attirent l’attention. Il ne parle
qu’une dizaine de minutes, mais il est clair qu’il a dé jà  empoigné , ensorcelé  à  sa façon cette foule qui le
dévore des yeux… Incontestablement, nous avons devant nous un redoutable tribun du peuple. Avec
une logique de fer, il analyse pour ses auditeurs les événements dont ils ont é té  témoins et tous sont
persuadés qu’il n’y a pas d’autre explication possible, de même qu’ils ne sauraient douter que deux fois
deux font quatre. S’il en est ainsi, avec quelle indignation doit s’abattre le jugement de l’histoire, sur les
tê tes  de  ceux qui  n’ont  pas compris  le  sens si  clair  de ces événements,  qui  n’ont  pas saisi  le  rô le
dé terminant  du  mouvement  des  bas-fonds  populaires !  Mais  ceux  qui  sont  dignes  du  plus  grand
mépris, sont ceux qui s’efforcent de dissimuler leur véritable sens, ceux qui essaient de pervertir la
conscience  des  masses  laborieuses,  d’endormir  leur  volonté  avec  des  fables  sur  le  port  soi-disant
atteint.  Quels  sont  donc  ces  traîtres  qui  annulent  les  énormes  sacrifices  que  le  prolé tariat  a  dé jà
consentis  dans  sa  lutte  libératrice,  non seulement  pour  lui-même,  mais  pour  la  cause  de tous  les
travailleurs ? Toute vérification faite, quelles que soient leurs belles paroles, tous les partis, y compris
les menchéviks, sont coupables d’une telle trahison. Seuls les bolcheviks se maintiennent sans aucune
déviation sur la bonne voie, celle qui mène à  de véritables conquê tes révolutionnaires.

Chaque parole de cet orateur traduit une mû re ré flexion, une ferme conviction, qui ont une portée
beaucoup  plus  grande  que  les  recherches  oratoires  ou  les  effets  de  voix.  Lorsqu’il  descend  de  la
tribune, c’est un tonnerre d’applaudissements qui se transforment bientô t en ovations. Et l’on peut
observer que même ceux qu’il vient de dénoncer participent à  cet é lan unanime. Mais, n’est-ce pas
justement  la  force  d’un  tribun  du  peuple,  de  dompter  les  foules,  en  dépit  de  leur  composition
disparate ? Notre Vladimir Ilitch é tait ce tribun-là . Et il fallait déployer bien des ruses de conspirateur,
pour que le nom de Vladimir Ilitch Oulianov-Lénine ne soit pas trop souvent mentionné  lors de ces
interventions.

A Moscou, le soulèvement de décembre avait é té  réprimé . St-Petersbourg observait un morne silence :
Vladimir Ilitch se trouvait sur un terrain de plus en plus brû lant. Il é tait de plus en plus net qu’on
sévissait contre les principaux artisans de la première révolution russe. Dans l’intérê t du Parti, il fut
décidé  d’envoyer  Vladimir  Ilitch  le  plus vite  possible  à  l’é tranger,  ce  qui  ne  se  fit  pas  sans  peine.
Capitaine de notre navire, il le quittait vraiment le dernier. Nous eû mes d’abord beaucoup de mal à  le
persuader de s’installer ne fû t-ce qu’en Finlande.

Je me rappelle une conversation que j’eus avec lui peu de temps avant son départ. Il avait pu se glisser
un soir jusqu’à  mon appartement après une journée de travail bien remplie, il é tait plein de vie et
d’enthousiasme. Bien sû r, il fut question des derniers événements. Je lui démontrais que la décrue du
mouvement des masses à  la suite d’un essor gigantesque était peu favorable à  l’activité  des partisans
isolés et que toute cette « terreur » partielle et ces « expropriations révolutionnaires » de toute sorte
marquaient  une  baisse  de  la  vague  révolutionnaire.  Lui,  au  contraire,  voyait  là  une  possibilité
d’organiser  des  groupes  de  deux  et  de  trois  militants,  gage  d’une  nouvelle  vague  montante  du
mouvement  de  masse.  En  fin  de  compte,  Vladimir  Ilitch  avait  parfaitement  raison  de  dire  que

11 Parti constitutionnel-démocrate (dit « cadet » pour ses initiales « K-D »), principal parti de la bourgeoisie libérale, fondé
en octobre 1905 (son nom officiel était « Parti de la liberté du peuple »). Il regroupait les représentants de la bourgeoisie,
des propriétaires fonciers et des intellectuels bourgeois et se prononçait en faveur d’une monarchie constitutionnelle par
des réformes démocratiques graduelles. Après la victoire de la Révolution d’Octobre, les cadets furent la principale force
politique de la contre-révolution.
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l’efficacité  des semailles de 1905 ne faisait pas de doute : dire que le sol par elles ensemencé  pouvait
s’avérer stérile, c’é tait pré tendre que le pouls d’un immense pays, plein de forces, avait pu cesser de
battre.  Si  les  événements  de  1905  avaient  montré  de  façon  manifeste  que  quelques  milliers  de
révolutionnaires é taient capables de mettre en mouvement des centaines de mille de prolé taires et de
leurs alliés, il s’ensuivait que la fois suivante des dizaines de milliers de ces révolutionnaires pourraient
mettre  en mouvement  des  dizaines  de  millions  sous  le  drapeau  du  Parti  et  que  la  victoire  serait
certaine.

[Quand  on  se  rappelle  des  erreurs  de  calculs  analogues  sur  les  temps  et  les  périodes,  erreurs
commises par Marx et Engels, on en vient à  se demander si cet optimisme dans l’appréciation de la
durée n’est pas un des signes caractéristiques des natures véritablement révolutionnaires.]

Le rô le de Vladimir Ilitch pendant la période de marasme qui suivit le bouleversement de 1905, son
activité  intense au plus fort de la plus grande révolution du monde – notre Révolution d’Octobre, voilà
des sujets si vastes, et sur lesquels il y a tant à  dire que je ne voudrais pas les aborder en guise de
conclusion à  ces souvenirs. Mais lorsqu’on parle de Vladimir Ilitch, il est difficile de s’arrê ter.

[On croit apercevoir, au terme du récit, le spectre de la mort ; faible est l’effort, trop faible la tentative
pour reproduire ce qu’il y avait de grand, d’immense, d’immortel dans Vladimir Ilitch, ce qui faisait la
beauté  de cette inoubliable figure.

Mais il n’est plus : il est descendu de la muraille du Kremlin, notre veilleur infatigable, irremplaçable,
notre fidè le ami, notre sage, notre chef. Oui, en vérité , irremplaçable, car lequel d’entre nous aurait osé ,
de son vivant, prendre sa place un seul instant?]

C’est  au  service  de  cette  plus  grande  révolution  du  monde  qu’il  épuisa  toutes  ses  forces  et  que
l’intensité  de sa pensée consuma son génial cerveau. Peu de temps avant sa dernière et fatale maladie,
à  peine remis d’une crise, il me disait avec un sourire perplexe : « Il me semble que j’ai pris sur moi une
trop lourde tâche… » Il disait cela sur un ton interrogatif. En mourant, il se demandait encore s’il avait
assez donné  en donnant toute sa vie.

[La plus grande des révolutions a exigé  de nous le plus grand des sacrifices. Notre pays a offert ce qu’il
pouvait donner en conduisant au tombeau son inoubliable Ilitch.]
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Penseur et révolutionnaire
Source : Lénine tel qu’il fut. Tome 2. Moscou, Editions en Langues étrangères, 1959, pp. 724-

736. Notes MIA.

’ai  connu Lénine au cours de trente ans,  aussi conçoit-on que nous nous soyons rencontrés à
propos de toute sorte de questions. Mais je ne crois pas me tromper en disant que nos entretiens
des cinq dernières années ont eu un caractère nettement technique. En d’autres termes, il voyait

en moi avant tout un technicien, avec lequel il tenait à  discuter les sujets qui l’intéressaient. Je ne parle
pas des billets à  mon adresse, qui se rapportaient à  quelque invention ou au sort d’un inventeur. De
nombreux témoignages prouvent aujourd’hui que Lénine s’est préoccupé , en vrai camarade, du destin
personnel d’une multitude de gens. Parmi ces personnes, il y en avait beaucoup qui ne lui é taient rien
personnellement, ni du point de vue du parti, et qui l’intéressaient exclusivement comme promoteurs
de telle ou telle idée technique, surtout si la réalisation de cette idée pouvait exercer une influence
progressiste, révolutionnaire.

J

Aux rares instants de loisir dont Lénine disposait pour les causeries amicales, je savais que le meilleur
moyen de le distraire de ses graves soucis é tait de lui parler des nouveautés de la science, notamment
des  dernières  conquê tes  de  la  technique.  Et  naturellement,  il  s’intéressait  surtout  à  celles  qui
pouvaient trouver une application immédiate chez nous,  en Russie.  Car Vladimir Ilitch alliait  d’une
façon merveilleuse  les  qualités  d’un grand  penseur  à  celles  d’un révolutionnaire  actif.  Celles-ci  le
poussaient constamment à  agir jusqu’au bout, renversant tous les obstacles qui se dressaient sur le
chemin de l’idée juste.

La  lutte  é tait  son  é lément  pré fé ré .  Il  savait  trouver  aussitô t  l’application  pratique,  absolument
concrè te, des idées formulées dans une conversation dont le sujet semblait abstrait. C’est d’autant plus
précieux que nos  conditions  objectives réclamaient  et  réclament toujours  d’urgence cette  mise  en
pratique immédiate.

La Révolution d’Octobre imposait à  nos économistes un rô le de pionniers. L’immense pays venait de
sortir  d’un  sommeil  séculaire.  Nous  ne  connaissions  littéralement  que  l’abc  de  l’é tude  de  nos
ressources naturelles. Or, Lénine s’en rendait parfaitement compte, il jouissait plus que n’importe qui
de l’autorité  nécessaire pour passer d’une théorie juste à  la pratique concrè te, et pouvait abréger au
maximum  les  douleurs  de  l’enfantement  de  la  Russie  nouvelle,  sovié tique.  Aujourd’hui  en relisant
attentivement notre correspondance et en feuilletant mes mémoires, je vois mieux que jamais quel
é tait le don d’anticipation de cet homme, quel sentiment il avait de la vérité , de la juste proportion des
choses  et  combien  de  fautes,  qui  semblaient  siennes,  é taient  commises  en  réalité  par  nous,  ses
collaborateurs.

La  rapidité  avec  laquelle  Lénine  se  retrouvait  dans  les  questions  techniques  les  plus  complexes
m’autorisait à  affirmer en plaisantant que nous é tions tous fort lésés par le destin qui lui avait fait
consacrer  ses  années  d’é tudes  à  la  jurisprudence  et  non  à  la  technique.  Mais  ce  qui  rendait  sa
coopération  inestimable  pour  nous,  les  techniciens,  ce  n’é tait  pas  seulement  sa  rapidité  à  saisir
l’essence  de  la  question,  c’é tait  surtout  sa  nature  active,  toujours  prê te  à  lutter,  à  renverser  des
obstacles susceptibles d’arrê ter les moins timorés. S’il est vrai que le véritable technicien est avant tout
un lutteur, il est certain que Vladimir Ilitch possédait de grandes aptitudes pour la création technique.

L’année 1921, cette sombre année de famine, é tait, selon moi, la dernière goutte qui fit déborder le
calice d’épreuves échues à  Lénine, et qui acheva d’épuiser ses forces.
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Son é tat de santé  au printemps de 1922 – la terrible insomnie qui lui empoisonnait dé jà  l’existence –
nécessitait un repos prolongé  et une bonne cure climatique. Le programme é tait bien conçu, mais, à
notre grande douleur, nous ne réussîmes pas à  le réaliser. La maladie progressa à  un rythme accé lé ré  et
prit  les  devants.  Néanmoins,  le  6  avril  1922,  à  la  veille  de  son  départ  présumé ,  Vladimir  Ilitch
m’écrivait :

« Martens m’a dit hier que la présence de mines de fer d’une richesse inouïe était « démontrée »
(vous dites  « presque »)  dans la province de Koursk.  S’il  en est  ainsi,  ne faudrait-il  pas,  dès le
printemps :

1) y poser les lignes de chemin de fer indispensables ?
2) préparer la tourbière (ou les tourbières ?) du voisinage pour la construction d’une centrale
électrique ?

Si cette considération ne vous semble pas superflue, écrivez à Martens (et 2 mots à moi). Martens
veut se rendre là-bas dans trois semaines environ…

ll faut mener l’affaire avec le maximum d’énergie. Je crains fort que sans un triple contrôle elle ne
tombe à l’eau. »

Et voici un autre document caractéristique. R. Klasson, éminent inventeur de l’extraction hydraulique
de  la  tourbe,  qui  connaissait  Lénine  depuis  les  années  90,  envoie  au  commissariat  du  peuple  du
Commerce exté rieur, avec copie au Comité  général de la tourbe, une lettre de sept pages, dans laquelle
il se plaint de toutes sortes d’empêchements qui freinent la réalisation de ses projets. Il décrit son
voyage à  l’é tranger et les nouveaux procédés d’extraction de la tourbe, qu’il a vus en Allemagne. Il
mentionne entre autres les presses « Madruck » qui permettent de réduire mécaniquement à  60 %
l’humidité  de la tourbe brute.

Cette  lettre  m’a  é té  transmise  par  Lénine,  et  il  faut  voir  comme  il  en  a  rayé  les  sept  pages  de
soulignements  simples  et  doubles,  de  notes  en marge,  de  points  d’exclamation  et  d’interrogation.
Klasson lui-même ne devait pas s’attendre à  ce que chaque mot de sa missive soit analysé  avec un tel
soin. Les notes montrent qu’à  l’opposé  de Klasson, Vladimir Ilitch trouvait les prix réclamés par les
firmes allemandes rien moins que modiques ; il insista pourtant, malgré  toutes mes objections, sur
l’essai de ce procédé  chez nous,  aux environs de Moscou. Je me souviens qu’il  me demandait avec
intérê t pourquoi 60 % d’humidité  passait pour un progrès considérable et pourquoi Klasson estimait
que l’asséchement ultérieur de la tourbe serait relativement facile. R. Klasson avait envoyé  sa lettre de
Berlin le 23 mars 1921, c’est-à -dire en plein effondrement de notre plan de semailles, lorsque, au dire
des témoins,  la  chaleur torride faisait  jeter à  Vladimir Ilitch  des regards inquiets  vers le  ciel  sans
nuages…

On appelait Lénine « le grand initiateur et inspirateur de l’é lectrification de la Russie ».  Ces mots
n’avaient rien d’exagéré . Si le rapport sur l’é lectrification de la Russie fut inscrit à  l’ordre du jour du
VIIIe Congrès des Soviets, c’est à  Lénine qu’on le doit. Il a signalé  dans une de nos causeries que cela
n’avait pas é té  sans peine. Il fit sensation en informant le Congrès que les travaux de la Commission
d’Etat d’é lectrification de la Russie (GOELRO)12 devaient constituer une sorte de nouveau programme
du  parti.  Un  tonnerre  d’applaudissements  répondit  à  sa  déclaration  qu’aux  congrès  suivants  les
rapports  des ingénieurs et des agronomes qui  participaient  à  l’édification de la  Russie sovié tique,
seraient chose commune !

12 Goelro (Gosudarstvennaya Komissia po Elektrifikatsi Rossi) : Commission d’État pour l’électrification de la Russie, dont
la constitution fut décidée lors du VIIIe Congrès pan-russe des Soviets qui s’est tenu à Moscou du 22 au 29 décembre
1920. Le plan d’électrification, prévu pour une durée 10 à 15 ans, projetait de construire 20 centrales thermoélectriques et
10 hydroélectriques d’une puissance totale d’1.500.000 Kilowatts/heure. Le plan fut essentiellement accompli en 1931,
avec l’achèvement de l’immense barrage hydroélectrique du Dniepr.
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L’idée même de l’é lectrification mû rissait depuis longtemps parmi nous autres techniciens, comme
l’attestaient la croissance réelle du réseau é lectrique et les nombreux rapports aux congrès é lectro-
techniques de Russie. En 1912 fut é laboré  le projet d’une grande centrale alimentée par les vastes
tourbières du district de Bogorodskoïé , près de Moscou. En 1915, à  un congrès de spécialistes de la
tourbe et de l’exploitation des gisements de lignite aux environs de Moscou,  je  fis  un rapport  sur
l’importance pour la Russie des stations régionales fonctionnant à  la tourbe. La même année, parut une
brochure de l’ingénieur E. Buchheim  Pour la libération économique de la Russie, dont l’auteur faisait
valoir l’importance de l’é lectrification. On y lit notamment : « L’électrification de la Russie deviendra, tôt
ou tard, une mesure pressante, indispensable au bien-être et à la productivité du pays… »

On pourrait citer beaucoup d’autres exemples prouvant que, dès avant la guerre, l’idée de favoriser
l’essor de notre économie par l’é lectrification hantait les esprits.

Il est cependant indubitable que l’é lectrification de notre économie nationale, partie intégrante d’un
plan unique d’économie socialiste, est l’œuvre de Lénine et dépasse par son envegure et par sa qualité
tout ce qui a é té  fait auparavant dans ce domaine.

Si ardent adepte de l’é lectrification qu’il fû t, Vladimir Ilitch tenait suffisamment compte du retard de
notre  économie  et  de  notre  pénurie  de  capitaux.  Il  voyait  tout  cela  et  se  le  représentait  assez
nettement,  ne  fû t-ce  que du fait  que pour nombre de ses ouvrages il  se  documentait  aux sources
premières de la statistique russe. Mais il savait aussi que le soc de la révolution sociale labourait en
premier  lieu  les  plaines  de  la  Russie  et  que,  par  suite,  le  rô le  de  la  technique  y  é tait  difficile  à
surestimer.

Quelle que fû t son audace révolutionnaire, Lénine é tait solidement campé  sur le sol de la réalité  ; il
semblait même sortir des profondeurs de ce sol, car il possédait au plus haut point le don de péné trer
les pensées et les sentiments des masses populaires, comme s’il leur é tait rattaché  par des liens de
proche parenté . Cela se manifestait entre autres par la simplicité  et une saveur toute populaire de son
langage, par le caractère de ses expressions, si scientifique que fû t sa pensée.

Nous, les techniciens, savons à  merveille comme il importe dans notre travail d’avoir l’esprit hardi et
d’ê tre sû r de son fait. Je crois que ces traits, à  leur tour, dé terminaient le penchant de Vladimir Ilitch
pour la technique et les techniciens. Je n’oublierai jamais une soirée passée au Kremlin sur l’invitation
de Lénine, où  nous vîmes un film représentant le travail dans les tourbières et comparant les vieilles
méthodes d’extraction aux nouveaux procédés. Et je me rappellerai toujours nos causeries de ce soir-
là , l’intérê t que Lénine manifestait pour nos succès dans l’industrie de tourbe, son animation joyeuse et
ses paroles encourageantes…

Le problème de la tourbe contribua, en général,  à  initier Lénine aux questions d’é lectrification. En
décembre 1919, lors d’un entretien que j’eus avec lui, je caractérisai en dé tail l’importance éventuelle
de  la  tourbe  dans  notre  bilan  des  combustibles  et  le  rô le  de  son  extraction  dans  la  production
d’é lectricité . Quelques heures après ê tre rentré  chez moi, je reçus un mot de Lénine :

« Gleb Maximilianovitch !

Ce que vous m’avez dit de la tourbe m’intéresse vivement. Si vous écriviez un article à ce sujet
dans la Vie économique (puis on le publierait en brochure séparée ou dans une revue) ?

La question doit être débattue dans la presse. »

Et il avait joint à  son message le plan de l’article, tracé  de sa main.
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L’article qu’il désirait parut en feuilleton dans la Pravda. Dans la deuxième quinzaine de janvier 1920,
j’envoyai à  Lénine un article sur l’é lectrification de l’industrie et je reçus de lui le 23 janvier la lettre
que voici :

« Gl. M !

J’ai lu votre article. C’est parfait.

Il en faudrait plusieurs de ce genre. On les publierait en brochure. Nous manquons justement de
spécialistes qui voient grand ou qui savent prévoir.

Il  faut  1)  supprimer ou abréger  provisoirement les  notes.  Il  y  en a  trop pour le  journal  (je
parlerai demain au rédacteur). 2) Ne pourriez-vous pas ajouter un plan non pas technique (c’est
naturellement là un travail collectif et de longue haleine), mais politique ou d’Etat, c’est-a-dire la
tâche qui incombe au prolétariat ?

Par exemple : en 10 (5 ?) ans nous construirons de 20 à 30 (de 30 à 50 ?) stations, pour couvrir le
pays de centrales d’un rayon d’action de 400 verstes (ou de 200, si nous ne pouvons faire mieux) ;
à la tourbe, à l’eau, aux schistes, au charbon, au pétrole (passer en revue sommairement la Russie
entière,  très approximativement).  On commencera dès maintenant l’achat des machines et des
maquettes nécessaires. Dans 10 (20 ?) ans nous rendrons la Russie « électrique ».

Je pense qu’un « plan » pareil – une ébauche de plan, non pas technique, je le répète, mais d’État
– est à votre mesure.

Il faut le donner tout de suite, pour captiver les masses par une perspective nette et attachante,
présentée  d’une  façon  populaire  (sur  une  base  absolument  scientifique) :  mettons-nous  à
l’ouvrage, et d’ici 10 à 20 ans nous rendrons électrique toute la Russie industrielle et agricole.
Nous obtiendrons jusqu’à tant (milliers  ou millions de CV ou de kilowatts ??  je n’en sais  rien)
d’esclaves mécaniques, etc.

Si  vous faisiez,  en outre,  une carte  sommaire de la Russie,  avec les centrales et leurs rayons
d’action ? À moins que ce ne soit prématuré ?

Je  le  répète,  il  faut  captiver  la  masse des  ouvriers  et  des  paysans  conscients  par  un  grand
programme pour 10 à 20 ans.

Nous en reparlerons au téléphone.

Votre Lénine.

P.S. Krassine prétend que l’électrification de nos chemins de fer est impossible. Est-ce bien ainsi ?
Dans ce cas, ce sera peut-être possible d’ici 5 à 10 ans ? peut-être est-ce possible dans l’Oural ?

Si vous faisiez un article spécial sur le « plan d’État » du réseau de centrales électriques, avec une
carte  ou  leur  énumération  sommaire  (leur  nombre)  et  avec  les  perspectives  susceptibles  de
centraliser l’énergie du pays tout entier ?

Téléphonez-moi, je vous prie, en recevant cette lettre, et nous en parlerons. »

Après  cela,  je  rédigeai  en  quelques  semaines  une  brochure  intitulée  Tâches  essentielles  de
l’électrification de la Russie, et le camarade  Bontch-Brouévitch, pressé  par Lénine, dut faire diligence
pour la  publier.  Bien entendu,  cet  opuscule,  écrit  à  la  hâ te,  ne  pouvait  servir  que provisoirement,
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comme tract  de  propagande,  et  lorsque Lénine me proposa  d’y  mettre  sa  pré face,  je  m’y  opposai
résolument, pour ne pas rattacher son nom a cette publication express.

La Commission d’É tat d’é lectrification de la Russie (GOELRO), organisée par moi et qui devait son
existence exclusivement à  Lénine, commença son travail à  la fin de février 1920. Son activité  intéressa
vivement Vladimir Ilitch dès le début. Il fit la connaissance personnelle de plusieurs membres de la
Commission et s’initia, par mon intermédiaire, aux secteurs principaux de notre travail. Il craignait tort
de nous voir nous confiner dans un cercle é troit d’intérê ts et de personnes, et insistait que les choses
fussent menées de façon à  propager l’idée même de l’é lectrification.

Que les camarades se rappellent les circonstances où  nous vivions au début de 1920, lorsque nous
avions encore un front de guerre et que la ruine économique empêchait la satisfaction des besoins les
plus pressants de l’É tat.  Et tout cela s’appesantissait en premier lieu sur les épaules de Lénine, ces
épaules  prê tes  à  supporter  avec  une  abnégation  sublime  le  plus  lourd  fardeau,  du  moment  qu’il
s’agissait des intérê ts du prolé tariat.

Il  m’invitait  souvent,  dans  ces soirées  d’hiver,  pour discuter telle  ou telle  question relative  à  nos
travaux, et écoutait  attentivement ce que je lui  disais des travaux analogues effectués en Occident.
Qu’on se rappelle l’entretien du romancier anglais Wells et de Lénine sur l’é lectrification de la Russie.
Wells é tait persuadé  que l’é lectrification convenait a un pays comme l’Angleterre, tandis que pour les
é tendues désertiques de la Russie c’é tait une chimère. Il reconnaissait néanmoins que la conviction de
Lénine  l’avait  ébranlé ,  et  il  admettait  même la  possibilité  d’é lectrifier  la  Russie,  si  Lénine  prenait
l’affaire en main.

Oui, Vladimir Ilitch, qui connaissait parfaitement les possibilités de la science et de la technique, avait
en outre la foi inébranlable dans les forces des travailleurs de Russie, réveillées par la tempête de la
Révolution. Que de fois,  après nos entretiens,  je m’en allais moi-même ragaillardi,  plus certain que
jamais de notre victoire ! Et lorsque à  la fin de 1920, dans ma pré face au rapport du GOELRO au VIIIe
Congrès des Soviets de Russie, je parlai des mains vigoureuses des bâ tisseurs de la vie, mon esprit
n’évoquait pas seulement les millions d’ouvriers et de paysans, mais aussi l’image de leur guide hardi
et impé tueux, animé  par la foi en leurs forces créatrices.

Un jour, en causant avec Lénine, je lui citai les chiffres de production des lampes à  incandescence aux
É tats-Unis. Compte tenu d’une population de 100 millions d’habitants, il se trouvait que cet éclairage à
l’é lectricité  é tait démocratique. Je me souviens que nous é tions parvenus à  la conclusion qu’après dix
ans d’efforts inouïs, on pourrait, en régime sovié tique, populariser les conquê tes de la science et de la
technique à  une  cadence beaucoup plus  rapide que  les  Américains.  Tout  le  succès  de  l’entreprise
dépendait de ce seul moment décisif : nulle part au monde il n’existait de contact aussi é troit, sincère,
absolu, avec les grandes masses, lors de la mise en pratique d’une idée concernant les intérê ts de ces
masses. Ceci é tant, les réalisations du domaine économique é taient inévitablement soumises là  la loi
générale  énoncée  par  Marx  et  selon  laquelle  la  productivité  d’un  acte  historique  est  directement
proportionnelle à  l’importance des masses populaires qu’il intéresse. Certes, les visées de nos décrets
devancent parfois la réalité ,  mais ne recourons-nous pas sciemment à  l’anticipation, voyant dans le
décret, en plus de la formule sèche de la loi, le verbe vivant de la propagande ?

Quelques semaines après cet entretien avec Lénine, je reçus de lui cette lettre caractéristique :

« Voici l’idée qui m’est venue à l’esprit.

Il  faut faire la propagande de l’électricité.  Comment ? Pas seulement par la parole,  mais par
l’exemple.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ?  L’essentiel,  c’est  de  la  populariser.  Il  faut  pour  cela
élaborer, d’ores et déjà, un plan d’éclairage électrique de chaque maison en R.S.F.S.R. C’est un plan
à  longue  échéance,  car  nous  n’aurons,  de  longtemps,  ni  les  20 000000  (à  40 000 000 ?)
d’ampoules, ni les fils, etc.
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Il faut néanmoins faire ce plan tout de suite, même s’il est prévu pour plusieurs années.

Ceci en premier lieu.

Deuxièmement, il faut établir tout de suite un plan réduit et, troisièmement – c’est là l’essentiel –
il  faut savoir  provoquer  l’émulation et  l’initiative des masses pour qu’elles  passent  aussitô t à
l’action. »

Comme ces lignes caractérisent bien le dynamisme de leur auteur et justifient le nom de « lampes
d’Ilitch » donné  aux ampoules é lectriques dans nos vastes campagnes !

Pour terminer en 9 mois le rapport sur l’é lectrification, notre Commission dut travailler avec une hâ te
fébrile.  Des chapitres entiers de ce livre  é taient  envoyés  à  l’imprimerie sitô t  dactylographiés,  sans
qu’on eû t le temps de les revoir, ou peu s’en fallait. Or, nous avions un premier lecteur extrêmement
attentif et exigeant : Lénine avait réclamé  un exemplaire des épreuves. Je me rappelle mes angoisses en
attendant son coup de té léphone. Ce qui m’inquié tait surtout, c’é tait le chapitre sur la question agraire,
dont Vladimir Ilitch é tait très grand connaisseur et qui avait é té  si difficile à  traiter du point de vue
spécial de l’« énergé tique ». Mais j’éprouve de la joie rien qu’au souvenir de son attitude envers notre
ouvrage collectif.

Malgré  ses lacunes et ses dé fauts, le destin de notre œuvre ne nous donnait pas de souci, car son
critique et son premier lecteur é tait un homme dont les ennemis eux-mêmes ne contestaient pas la
perspicacité . Elle témoigne que le même esprit génial et la même main de fer guidaient la révolution
sociale et la technique moderne, dont l’union devait assurer une vie de bonheur et de fraternité .

* * *

L’homme nous est cher dans toute la diversité  de sa nature, surtout s’il est de l’espèce rare des génies
dévoués à  l’humanité . Or, c’est à  cette catégorie qu’appartenait notre Vladimir Ilitch Oulianov-Lénine, si
simple, toujours accessible à  son entourage le plus large, aimant avec abnégation les « laborieux et les
opprimés ».

Si  vous nous demandez à  nous autres,  vieillards,  qui  avons eu la  chance de connaître Lénine,  s’il
n’avait  pas  de  traits  qui  auraient  pu  ê tre  amé liorés,  nous  serons  unanimes  à  vous  répondre :  le
« mieux » eû t é té  l’ennemi du « bien », c’est le cas de le dire…

Au premier contact, on se sentait tonifié  par le flux d’énergie qui émanait de ce lutteur passionné ,
ingénieux,  favorisé  par  le  sort  et  possédant  une  haute  érudition.  Son  bon  sens  inné  s’encadrait
originalement d’une capacité  universelle, d’une « somme d’intellect » extraordinaire.

L’on sait que Liszt recommandait au compositeur russe Borodine de se rappeler avant tout que les
grands  hommes ne  craignent  jamais  d’ê tre  fidè les  à  eux-mêmes.  Chez  Lénine,  cette  manifestation
éclatante  d’une  personnalité  authentique,  jamais  camouflée,  sautait  aux  yeux  dès  l’abord,  et
l’impression se confirmait à  mesure qu’on le connaissait davantage.

Qu’il  se  rende  à  une  séance  du  Comité  central  ou  du  Conseil  des  Commissaires  du  Peuple,  qu’il
s’apprê te  à  parler à  un meeting monstre  dans un atelier  d’usine (c’é tait  pour lui  particulièrement
émouvant), qu’il prépare un discours au Théâ tre Bolchoï, qu’il attende un visiteur chez lui, dans ces
petites chambres intimes du Kremlin – il demeure toujours le même Vladimir Ilitch Lénine, recueilli,
armé  pour la lutte contre tout ce qui empêche les hommes de vivre humainement, si simple et d’un si
irrésistible pouvoir de persuasion.
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Il ne disait que les vérités qu’il jugeait indispensables et il les disait carrément, sans se préoccuper du
malaise qu’elles pourraient causer à  nombre de ses auditeurs.

Le jacobin Robespierre veillait, paraît-il, à  ce que son costume devînt aux yeux des masses un attribut
spécifique de sa personne.

Lors de la première visite de  Louis Blanc chez Karl Marx, celui-ci le surprit en train d’arranger sa
tenue devant la glace du vestibule. Cela l’abaissa aussitô t dans son estime.

Rien de pareil ne pouvait arriver à  Lénine. Son costume é tait toujours simple, modeste, sans aucune
pré tention.

Je considère ma rencontre avec lui  comme l’événement le plus heureux de ma vie,  et son activité
révolutionnaire comme le plus grand bonheur de notre patrie ; le fait qu’à  l’époque à  la fois glorieuse et
critique  que  traverse  l’humanité ,  le  génie  de  Lénine  se  révè le  toujours  à  de  nouveaux  millions
d’hommes, est le facteur le plus sû r du progrès.

Et on ne saurait donner un meilleur conseil aux gens que celui de consulter fréquemment les œuvres
de Lénine, d’é tudier le trésor inépuisable qu’il nous a légué  dans ses travaux, dans l’exemple de sa vie.

Que ces lignes de Gorki sont justes :

« Il  y  avait  en  lui  une  sorte  de  magnétisme  qui  attirait  les  cœurs  et  les  sympathies  des
travailleurs. » Et plus loin : « Il avait un rire charmant, le bon rire de celui qui, sachant discerner à
merveille  la  sottise  humaine  et  les  ruses  acrobatiques  de  l’intelligence,  goûtait  la  naïveté
enfantine des cœurs simples.

Giovanni Spadoro, un vieux pêcheur, a dit de lui :

— Seul un honnête homme peut rire comme ça. »

Un jour un commissaire du peuple avec lequel j’é tais toujours en contradiction et moi-même nous
fîmes irruption dans le cabinet ide Lénine, situé  à  cô té  de la salle du Conseil des Commissaires du
Peuple – il avait confié  ce jour-là  la présidence à  un autre. Le commissaire et moi faisions pleuvoir des
accusations réciproques ; Lénine essaya d’abord de nous écouter, mais nous vîmes bientô t son visage
se colorer, ses yeux pé tiller de malice, et il rit aux larmes en s’écriant :

— Non, mais voyez-les : ils se figurent que je puis comprendre un traître mot du torrent de paroles
qu’ils déversent !…

Et il ne restait aux adversaires acharnés qu’à  rire avec lui. Oui, c’é tait vraiment un homme attrayant !

Ce n’est pas assez de dire qu’il cherchait toujours à  s’entourer de gens doués et énergiques. Il é tait
littéralement  prê t  là  les  « choyer »,  se  ré jouissait  de  leurs  succès  et  leur  pardonnait  souvent  des
« faiblesses » qui, semblait-il, ne pouvaient échapper à  son regard perçant.

Et  lorsqu’on  insistait  en  sa  présence  sur  les  « qualités  négatives »  de  tel  ou  tel  camarade,  il
interrompait brusquement les propos mesquins :

— Dites-moi plutô t quelle est sa ligne de conduite politique.

En même temps, quelle sollicitude envers les camarades, quelle bonté  de cœur !
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Lénine écrivait et lisait très vite, et avec des particularités charmantes. Il écrivait sans ratures, d’une
jolie écriture perlée, soulignant d’un ou même de deux traits ce qui lui paraissait essentiel (surtout
dans les messages privés). C’é tait souvent un avertissement amical : gare, ne glissez pas à  cet endroit !

La lecture de Lénine avait aussi un caractère original : ses yeux vifs et brillants couraient prestement
à  travers les pages du livre ou du manuscrit, sans rien laisser échapper.

S’il  prenait  devant moi un livre  nouveau,  je  ne pouvais m’empêcher de sourire… Qui  chasse bien
trouve,  je  le  savais  par  expérience :  malheur  à  qui  n’é tait  pas  sincère  ou  qui  faisait  preuve  d’un
conformisme obséquieux.

Si le livre é tait à  lui, Lénine ne craignait pas d’écrire en marge des remarques qui allaient droit au but.

Un soulignement et deux points d’interrogation : soyez sû rs que l’auteur a é té  pris en flagrant dé lit.
Un  « hum, hum » expressif, noté  en marge, signifie qu’à  y regarder de plus près on saura à  quoi s’en
tenir sur le compte de l’auteur…

La nature ardente de Vladimir Ilitch s’extériorisait par la cé lé rité  des gestes, l’éclat ironique des yeux
admirables, une sorte d’é lan naturel de tout son ê tre, une perception aiguisée du monde environnant…

Une fois, aux dernières années de son activité , je lui demandai :

— Pourquoi n’essayeriez-vous pas, Vladimir Ilitch, de vous dé lasser un peu en écoutant de la bonne
musique ?

— Impossible, Gleb Maximilianovitch : elle m’impressionne trop.

Et l’on sentait que cet homme, qui é tait maître de son entourage, l’é tait encore plus de soi-même.

Cette éducation, Lénine la devait naturellement à  sa famille très unie, très douée, et aux événements
peu communs,  parmi lesquels l’avaient entraîné  les destinées révolutionnaires de notre pays,  mais
avant tout il la devait à  lui-même, à  la discipline de fer qu’il s’é tait imposée dès le jeune â ge et qu’il
observa jusqu’à  la fin de ses jours. Il avait le droit d’ê tre exigeant envers les autres, parce qu’il l’é tait
infiniment pour lui-même.

Lénine s’irritait d’entendre donner à  quelqu’un la vague caractéristique de « brave homme ».  « Que
m’importe  qu’il  soit  « brave  homme »,  répliquait-il.  Dites-moi  plutôt  quelle  est  sa  ligne  de  conduite
politique… »

Lénine é tait un camarade du parti, dans le meilleur sens du mot, et il n’avait pas son pareil sous ce
rapport. De son vivant, nous sentions tous son regard amical et péné trant nous surveiller sans relâ che,
et il se hâ tait de venir à  notre aide, plein de bonne volonté  et de dé licatesse, pour peu qu’il nous vit
dans l’embarras. Entre amis, il devenait aussitô t l’âme de la socié té .

C’est dans son voisinage qu’on entendait les discussions les plus vives et les rires les plus joyeux. Très
bien  renseigné  sur  les  particularités  de  chaque  camarade,  il  savait  aborder  les  gens  selon  leur
caractère. Tout comme Marx, il ne dé testait qu’une chose : l’affectation, la pose, la phraséologie.

Il a consumé  ses forces, brû lé  son cerveau génial au service de la plus grande révolution du monde.
Peu avant la maladie qui devait l’emporter, à  peine ré tabli de l’accès précédent, il me disait avec un
sourire confus :  « Je crois, en effet, que je me suis surmené… ».  Il parlait sur un ton interrogateur. En
mourant, il se demandait encore si sa mise, la mise de sa vie entière, avait é té  suffisante.
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Lénine et le travail de
planification

Source : Lénine tel qu’il fut. Tome 2. Moscou, Éditions en Langues étrangères, 1959, pp. 736-
744.

À  mesure que s’accroît notre édification socialiste, l’importance de la planification devient de plus en
plus évidente. Mais pour mieux se rendre compte des problèmes de notre édification planifiée, pour
mieux comprendre son « type », il est utile de connaître de plus près les tâ ches que Lénine posait au
Gosplan13.

Ces souvenirs pourront aussi aider nos contemporains à  apprécier toute la grandeur des directives du
XXe Congrès du parti14, les sommets du sixième quinquennat, d’où  l’on aperçoit réellement les cimes
du communisme.

L’attitude de Lénine envers le projet d’é lectrification de la R.S.F.S.R. (G.O.E.L.R.O.) est exprimée dans
son  cé lèbre  discours  au  VIIIe  Congrès  des  Soviets  de  Russie  et  dans  de  nombreuses  notes.  À  un
moment donné ,  il  jugeait même possible de transformer le G.O.E.L.R.0.  en commission permanente
auprès du Conseil des Commissaires du Peuple. Il m’écrivait dans une lettre du 6 novembre 1920 :

« Que valent tous les « plans » (et toutes les commissions et programmes de planification)  sans
un plan d’é lectrification ? Ils ne valent rien. En somme, c’est le G.O.E.L.R.O. qui doit être le seul
organisme de planification auprès du Conseil des Commissaires du Peuple… »

On  voit  donc  l’importance  que  Lénine  attachait  au  plan  d’é lectrification  dans  notre  travail  de
planification, et la nécessité  qui s’imposait à  ses yeux de relier l’activité  de nos principales institutions
d’Etat à  un système cohérent d’organismes de planification.

La  préparation  urgente  du  rapport  du  G.O.E.L.R.O.  au  VIIIe  Congrès  des  Soviets  de  Russie  me
dé tournait,  naturellement,  des problèmes d’organisation,  et  je  n’y  revins avec Lénine qu’en février
1921, pendant mes vacances à  Arkhangelskoïé ,  près de Moscou. Vladimir Ilitch m’y rendit visite et
nous fixâmes,  au cours de cette entrevue, la composition approximative de la future « Commission
d’Etat  de  planification générale »  et  ses  fonctions  essentielles.  J’ai  gardé  une  lettre  de  Lénine  qui
remonte à  cette époque et où  il m’écrit, entre autres (la lettre est datée du 25 février 1921) :

« … Vous  devez créer  dans la  Commission de  planification générale un Bureau  archiferme…
qu’on vous aide et vous dispense du travail administratif… Vous devez être « l’âme » de l’affaire
et le chef idéologique (surtout repousser, refouler les communistes dépourvus de tact et capables
d’effaroucher les spécialistes)… Votre tâche est de découvrir, de choisir et de faire travailler des
organisateurs, des administrateurs capables… de fournir au Comité central du Parti communiste
de Russie les moyens, les NB //// données, les matériaux permettant de les apprécier. »

13 Commission, puis Comité d’État pour la planification, créée en 1921 pour succéder au Conseil supérieur de l’économie
nationale.

14 Le XXe congrès du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS) s’est tenu à Moscou du 14 au 25 février 1956.
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En ouvrant, le 5 avril 1921, la séance solennelle du Bureau récemment homologué  du Gosplan, je
m’arrê tai en dé tail à  la liaison des travaux du Gosplan et du G.O.E.L.R.O. J’envoyai le sténogramme de
mon discours à  Lénine et reçus aussitô t de lui ces instructions catégoriques :

« G.M. !

Je vous renvoie votre discours.

Son défaut principal est de trop parler de l’électrification et pas assez des plans économiques
courants.

L’accent n’est pas mis à l’endroit voulu.

Quand  j’avais  affaire  à  des  « raisonneurs »  communistes  qui,  sans  avoir  lu  le  « Plan
d’électrification » ni en avoir compris l’importance, disaient et écrivaient des sottises sur le plan
en général, j’étais obligé de leur fourrer le nez dans ce livre, car il n’est ni peut-être de plan plus
sérieux.

Quand j’ai affaire aux auteurs de ce livre, je leur fourrerais le nez ailleurs, dans les questions
relatives aux plans économiques courants.

Occupez-vous-en dès maintenant, messieurs les professeurs !

Votre électrification est in allen Ehren !15 Nous lui rendrons son dû. La 1e édition est rédigée. On
la corrigera et on publiera la 2e. Les spécialistes de telle sous-commission écriront une douzaine
de décrets et de décisions sur l’enseignement de l’électricité et du plan d’électrification, etc. Nous
le sanctionnerons.

Quant à la Commission d’État de planification générale, elle ne doit pas s’occuper de cela, mais
consacrer sur-le-champ toutes ses forces aux plans économiques courants.

Le combustible dès aujourd’hui. Pour 1921. Maintenant, ce printemps.

Collecter le fatras, les déchets, les matériaux morts. S’en servir pour les échanger contre du blé.

ET AINSI DE SUITE.

C’est là-dedans qu’il faut « leur » fourrer le nez. C’est à cela qu’il laut les employer. Maintenant.
Aujourd’hui.

Une  ou  deux  sous-commissions  à  l’électrification.  Huit  ou  neuf  sous-commissions  aux  plans
économiques courants. Voilà comment il faut répartir les forces pour 1921.

Votre Lénine. »

En jetant un regard ré trospectif sur cette rude étape initiale, on voit nettement les progrès réalisés
depuis.

Le  printemps de  1921 fut  le  plus  terrible  de  ceux  que  vécut  la  Russie  sovié tique.  La  sécheresse
croissante se manifesta dès avril et mai. Les semailles é taient en grande partie manquées. La crise du
combustible avait pris une forme très aiguë , compromettant la mé tallurgie qui se relevait à  peine de la
ruine.

15 À l’honneur ! (NR.)
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Et l’avenir promettait une famine sans précédent. C’est à  cette époque de grands soucis que Lénine
eut à  méditer les moyens d’action du Gosplan. Le 12 avril, il m’écrivait :

« La question  de la mise au point  du plan d’Etat,  non comme service  mais  comme  plan,  est
pressante. »

Dans ce message, il me réclame « le bordereau résumé  : 3 chiffres (bois, charbon, pétrole) » et le plan
pour 1922. Non content de cette lettre, il m’en envoie une autre le lendemain, où  il me demande si la
tâ che est claire et m’enjoint de « voir les achats qu’il y a lieu de faire à l’étranger pour supprimer, coûte
que coûte, la misère… »

Ces messages illustrent  suffisamment la  situation qui  força le  Gosplan à  s’occuper avec une telle
fébrilité  du combustible et du ravitaillement, à  cô té  de questions purement administratives, comme,
par exemple, l’organisation de la Direction générale des combustibles et d”un comité  de contrô le pour
le transport des denrées alimentaires.

Les temps é taient durs. Mais quel bonheur c’é tait de marcher la main dans la main avec un dirigeant
comme Lénine, et de pouvoir au besoin recourir à  ses sages conseils ! Sa pensée travaillait sans relâ che
dans les domaines économiques et politiques, et demeurait constamment dans une tension extrême.

Son trait le plus frappant é tait la faculté  de rester toujours en contact avec la réalité  « la plus réelle ».
D’où  son  antipathie  pour  la  sapience  entre  guillemets,  pour  l’académisme  abstrait,  pour  les
raisonnements creux. En abordant la question qui l’intéressait, il prenait, comme on dit, le taureau par
les cornes et arrachait implacablement tous les masques pour déceler le visage de la vie réelle que son
esprit créateur s’appliquait sans cesse à  rendre meilleure.

On imagine son indignation devant les amas de résidus de notre passé , qui se dressaient sur notre
chemin presque à  chaque pas. Aussi notre activité  économique, visant à  l’assainissement des rapports
entre les hommes, devait-elle, à  ses débuts et pendant de longues années, revê tir le caractère d’une
âpre lutte contre de nombreux courants opposés. C’é tait encore Lénine qui, à  ce front, nous donnait
l’exemple du courage et de l’énergie dans les situations les plus critiques.

Le 4 juillet 1921, il m’adresse une lettre intitulée « Idées relatives au « plan » économique d’État » :

« Notre erreur principale était, jusque-là, d’avoir compté sur le mieux, ce qui nous faisait tomber
dans des utopies bureaucratiques. Une part infime de nos plans était réalisée. La vie riait de nos
plans, tout le monde en riait. Il faut que cela change du tout au tout.

Comptons sur le pire. Nous en avons une expérience assez restreinte, mais pratique. »

Dans cette lettre mémorable, Vladimir Ilitch donne un résumé  de plan calculé ,  fondé  sur une base
réelle. ll propose de « l’effectuer à toute vitesse », de « faire travailler 70 % des membres du Gosplan 14
heures par jour (que la science se résigne : les rations alimentaires sont bonnes, aussi faut-il travailler) ».

Lénine exige que les fonctionnaires du Gosplan surveillent chacun 30 entreprises importantes.

« Veuillez, écrit-il, en surveiller 30 sans relâ che. Vous en répondrez…

Surveiller  sans  relâche,  c’est  répondre sur  sa  tête  de  la  consommation  rationnelle  du
combustible  et  du  pain,  de  l’approvisionnement  maximum  en  ce  qui  concerne  ces  deux
marchandises,  du  transport  maximum,  de  l’économie  de  combustible  (dans  l’industrie,  aux
chemins de fer, etc.)… »
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Il  est  caractéristique  que  Lénine,  loin  de  prê ter  à  ses  prescriptions  la  forme  d’une  directive
péremptoire, semble faire des propositions à  méditer, à  peser. La lettre précitée se termine par une
phrase qui dénote bien la modestie de son auteur.

« Voici ce que je pense du Gosplan. Ré fléchissez-y. On en causera.

Lénine. »

Ce message témoigne de l’angoisse du temps de disette. D’un autre cô té , il souligne on ne peut mieux
l’importance de la planification et le rô le du Gosplan dans la lutte contre les plus graves effets de la
ruine. Lénine exigeait avant tout qu’on regardâ t les choses en face ; il insistait pour que les travailleurs
de la Révolution, au lieu de planer dans l’empyrée, é lèvent sans répit, pierre par pierre, l’édifice de
notre avenir et visent aux progrès indispensables, sans se laisser rebuter par les besognes les plus
ingrates à  première vue.

Il sentait que dans la lutte pour le réalisme de l’édification, pour les progrès nécessaires, les chiffres et
les faits dont disposent les organismes suprêmes de l’É tat sont les dérivées d’une valeur très relative,
qui demandent à  leur tour une vérification et une révision fondamentales.

Lénine  remontait  aux  sources  premières,  directement  aux  fabriques  et  usines,  piliers  de  notre
économie, d’où  les lignes citées ci-dessus, et les bases du mécanisme d’É tat, d’où  ses recommandations
persévérantes à  nos conférences économiques.

Il exigeait une connaissance si parfaite de la réalité , qu’on avait de la peine à  trouver des hommes qui
fussent à  la hauteur des tâ ches posées. Au Gosplan nous cherchions à  engager des spécialistes versés
dans le mé tier. S’ils avaient en plus le titre de professeur, la planification avait naturellement tout à  y
gagner.

Lénine attachait une grande importance au concours des spécialistes et intervenait souvent dans la
presse contre la malveillance à  leur égard, attribut inévitable de la bataille que le prolé tariat livre à  ses
ennemis pour les premiers progrès économiques.

Tout en se rendant compte des dé fauts propres au travail des spécialistes qui se trouvaient encore
entre deux camps – ce n’est pas sans raison qu’Engels a appelé  cette catégorie de gens « lait caillé  » –
Vladimir  Ilitch  n’en  é tait  pas  moins  prê t  à  dé fendre  le  personnel  du  Gosplan  contre  les  attaques
injustifiées.

La gravité  de la situation en 1921, la pénurie évidente de matériaux pour la planification à  grande
échelle, enfin l’absence de réserves quelconques permettant de manœuvrer en vue de maintenir tel ou
tel niveau de production, tout cela, comme nous l’avons vu plus haut, incitait Lénine à  mettre sans
cesse  en  garde  les  fonctionnaires  du  Gosplan  contre  la  surestimation  de  leurs  forces  et  de  leurs
moyens,  contre  les  utopies  bureaucratiques  et  la  bureaucratisation  de  leur  activité .  Dans  la
planification,  il  voyait  avant  tout  un  é lément  de  lutte  pour  la  réalisation  même  du  plan,  pour  la
conquê te graduelle du terrain où  se déroulerait par la suite un travail économique efficace, d’une large
envergure. Voici ce qu’il m’écrit dans une de ses lettres :

« Le plus grand danger, c’est de bureaucratiser le plan économique d’État.

C’est un danger immense…

Je crains fort qu’en envisageant les choses sous un autre angle, vous ne le voyiez pas…

Un  plan  entier,  complet,  effectif,  équivaut  actuellement  pour  nous  à  une  « utopie
bureaucratique ».
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Ne la poursuivez pas.

Dégagez par  fragments,  immédiatement,  sans  perdre  un  jour  ni  une  heure,  l’essentiel,  le
minimum des entreprises, et mettez-les sur pied.

Nous en reparlerons personnellement avant votre rapport. Ré fléchissez-y. »

J’ai souvent constaté  que des camarades occupés à  une tâ che d’économie pratique supposaient dans
le travail du Gosplan des conditions particulièrement favorables pour « s’adonner aux sciences et aux
arts ». Or, dans le travail de synthèse du Goplan, la disproportion entre nos moyens et la réalité , entre la

théorie et la pratique, se sentait plus que partout ailleurs.

À  beaucoup  d’entre  nous,  fonctionnaires  du  Gosplan,  l’activité  purement  pratique  semblait  un
véritable repos, car nous é tions constamment contrariés par des lacunes qui caractérisaient le début
de la lutte pour l’économie planifiée, cette lutte qui ne promettait la victoire qu’à  l’é tape finale, d’une
pénible montée. Le plus grave é tait le manque de ressources économiques dans la rude année 1921.

J’é tais  souvent  obligé  de  m’entretenir  durant  des  heures  avec  Lénine  sur  les  questions  les  plus
diverses, relatives au Gosplan, et de m’écarter, de son consentement, des lignes droites et justes que
son  esprit  sagace  avait  tracées,  car  leur  réalisation  exigeait  le  travail  supplémentaire  d’un  agent
spécial : le temps…

Je me rappelle qu’à  la fin de 1921 j’éprouvai le besoin d’exposer dans un texte à  part la théorie de
planification à  laquelle j’é tais parvenu après mon travail au G.O.E.L.R.O. et au Gosplan, en é tudiant l’é tat
de notre  économie.  Je  fis  donc un résumé  dé taillé  de  mon livre,  qui  parut  plus tard  sous  le  titre
Problèmes  économiques  de la  R.S.F.S.R.  et  travaux  de  la  commission  d’État  de  planification  générale
(Gosplan), et j’envoyai ce résumé  à  Lénine pour qu’il l’examinâ t. Il m’envoya aussitô t en réponse un mot
bref, mais fort encourageant :

« G. M. ! J’ai lu votre ouvrage et je l’approuve beaucoup, beaucoup. Préparez-le  au plus vite et
dictez.

Il serait indiqué de parler, en outre, de la nouvelle politique économique. Le meilleur, selon moi,
serait d’insérer la chose dans divers chapitres (en présentant sous différents aspect la place, la
portée,  le rô le général de la nouvelle politique économique). À chaque chapitre, ou presque, on
pourrait (et devrait,  selon moi) ajouter une ou deux pages spécifiant que la nouvelle politique
économique ne modifie pas le plan économique d’État et reste dans son cadre, mais change  la
façon de le réaliser.

Votre avis ?

Salutations ! Lénine. »

Dans ce travail, la tâ che initiale du Gosplan é tait considérablement é largie et son activité , comme on le
voit, é tait prévue pour une longue durée.

* * *

Les directives de Lénine sur la nécessité  de coordonner dans nos plans la mé thode scientifique avec
l’expérience des masses laborieuses, continuent à  rendre de nos jours d’immenses services. Pour tenir
compte de l’expérience des masses,  le  parti  et  le  gouvernement ont  conféré  maintes fois  avec  les
travailleurs, force décisive de « l’accé lé ration socialiste », comme disait Lénine.
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Il  affirmait  que les  grandes réalisations s’accompagnaient  toujours de grandes épreuves.  Mais au
cours  de  ces  épreuves,  les  hommes  sovié tiques  ont  é tonnamment  évolué ,  grâ ce  à  la  révolution
culturelle  résultée  des  victoires  d’Octobre.  Et  si  l’on  ajoute  à  cela  les  progrès  véritablement
révolutionnaires de la science et de la technique de nos jours, on ne saurait surestimer l’importance de
cette révolution culturelle.

Il est intéressant de souligner que Marx avait prévu le temps où  le rendement des moyens techniques
dépasserait de beaucoup les frais nécessaires à  leur création. Les draglines marcheurs, les dragues
aspiratrices  et  les  autres  puissants  mécanismes  modernes,  qui  remplacent  le  travail  de  milliers
d’hommes, sont une confirmation éclatante de ces prévisions.

Le rô le de l’homme dans le travail social se transforme. Ce n’est plus un simple agent qui crée une
valeur  d’échange  proportionnelle  aux  dépenses  de  son  labeur  personnel,  c’est  le  contrô leur
responsable d’un matériel complexe. La science devient une grande force productive, qui assure de
plus en plus l’accroissement de la richesse sociale.

Les tâ ches du sixième quinquennat sont renforcées dans leur réalisme par la somme des résultats de
la révolution culturelle et de la révolution scientifique et technique, rattachée à  l’emploi pacifique de
l’énergie nucléaire.

Nos critiques é trangers se rendent-ils compte de cette particularité  de notre sixième quinquennat ?

Qui vivra verra !

Saltykov-Chtchédrine,  Mikhaïl  Evgrafovitch  (1826-1889),  fonctionnaire  au ministère  de  la
Guerre, puis de l’intérieur et des finances, écrivain satirique russe, collaborateur de revues
littéraires, dont « Sovremenik » de Tchernichevsky.

Lavrov,  Piotr  Lavrovitch  (1823-1901)  sociologue,  philosophe,  mathématicien  publiciste  et
historien  révolutionnaire.  L’un  des  principaux  théoriciens  du  populisme  révolutionnaire
russe. Colonel d’artillerie, il fut chassé de l’armée pour ses liens avec les révolutionnaires et
s’exila en France, Suisse et Grande-Bretagne, soutenant notamment la Commune de Paris et
nouant des liens avec Marx et Engels.

Nevzorova-Krjijanovskaya, Zinaïda Pavlovna (1869-1948), chimiste, enseigna dans les écoles
du soir pour ouvriers avec N. Kroupskaya. Membre de l’Union de lutte pour l’émancipation
de  la  classe  ouvrière  de  Saint-Pétersbourg  (1895)  et  du  POSDR (1898).  Épouse  de  G.M.
Krjijanovsky. Arrêtée et déportée (1899). Secrétaire du Bureau central de l’organisation russe
de l' « Iskra » (1902),  bolchevique en 1903. Après  la  révolution de Février 1917,  active au
Soviet  de  Moscou.  Après  Octobre, directrice  adjointe  du  département  extrascolaire  du
Commissariat du peuple à l’Instruction publique et vice-présidente du Comité central pour
l’Éducation  politique  de  la  République  (Glavpolitprosvet).  A  ensuite  mené  des  travaux
scientifiques et pédagogiques.

Radchenko, Ivan Ivanovitch (1879-1942), social-démocrate depuis 1898. 1918-1931. En 1921-
1922,  vice-commissaire  du  peuple  au  Commerce  extérieur.  En  1923-1931,  membre  du
présidium et vice-président du Conseil suprême de l’économie nationale de la RSFSR.

Starkov, Vassili Vassiliévitch (1869-1925), ingénieur, rencontre Lénine en 1893 et participe à la
création de l’Union de lutte pour la libération de la  classe ouvrière de Saint-Pétersbourg.
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Arrêté et déporté en 1895. Cesse son activité politique après la Révolution de 1905. Directeur
d’une  centrale  électrique  à  Moscou  (1907).  Après  la  Révolution  de  1917,  travaille  au
Commissariat  du  peuple  au  Commerce  extérieur.  Envoyé  en  Allemagne  en  tant  que
représentant commercial adjoint (1921).

Panine,  Sofia  Vladimirovna  (1871-1957),  Comtesse,  membre  du  comité  central  du  parti
bourgeois Cadet. En 1917, a été vice-ministre de l’assistance publique, puis vice-ministre de
l’éducation  publique  dans  le  gouvernement  provisoire  bourgeois.  Après  la  révolution
d’octobre, rejoint Dénikine, puis émigre.
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