Penseur et révolutionnaire

Gleb KrjijanovsKki

Source : Lénine tel qu'il fut. Tome 2. Moscou, Editions en Langues étrangeéres, 1959, pp. 724-
736. Notes MIA.

‘ai connu Lénine au cours de trente ans, aussi cong¢oit-on que nous nous soyons rencontrés a

propos de toute sorte de questions. Mais je ne crois pas me tromper en disant que nos entretiens

des cing derniéres années ont eu un caractére nettement technique. En d’autres termes, il voyait
en moi avant tout un technicien, avec lequel il tenait a discuter les sujets qui I'intéressaient. Je ne parle
pas des billets a mon adresse, qui se rapportaient a quelque invention ou au sort d’'un inventeur. De
nombreux témoignages prouvent aujourd’hui que Lénine s’est préoccupé, en vrai camarade, du destin
personnel d'une multitude de gens. Parmi ces personnes, il y en avait beaucoup qui ne lui étaient rien
personnellement, ni du point de vue du parti, et qui I'intéressaient exclusivement comme promoteurs
de telle ou telle idée technique, surtout si la réalisation de cette idée pouvait exercer une influence
progressiste, révolutionnaire.

Aux rares instants de loisir dont Lénine disposait pour les causeries amicales, je savais que le meilleur
moyen de le distraire de ses graves soucis était de lui parler des nouveautés de la science, notamment
des dernieres conquétes de la technique. Et naturellement, il s’intéressait surtout a celles qui
pouvaient trouver une application immédiate chez nous, en Russie. Car Vladimir Ilitch alliait d’'une
facon merveilleuse les qualités d'un grand penseur a celles d’'un révolutionnaire actif. Celles-ci le
poussaient constamment a agir jusqu’au bout, renversant tous les obstacles qui se dressaient sur le
chemin de I'idée juste.

La lutte était son élément préféré. Il savait trouver aussitdt I'application pratique, absolument
concrete, des idées formulées dans une conversation dont le sujet semblait abstrait. C’est d’autant plus
précieux que nos conditions objectives réclamaient et réclament toujours d’urgence cette mise en
pratique immédiate.

La Révolution d’Octobre imposait a nos économistes un role de pionniers. Limmense pays venait de
sortir d'un sommeil séculaire. Nous ne connaissions littéralement que l'abc de I'étude de nos
ressources naturelles. Or, Lénine s’en rendait parfaitement compte, il jouissait plus que n'importe qui
de l'autorité nécessaire pour passer d’'une théorie juste a la pratique concrete, et pouvait abréger au
maximum les douleurs de I'’enfantement de la Russie nouvelle, soviétique. Aujourd’hui en relisant
attentivement notre correspondance et en feuilletant mes mémoires, je vois mieux que jamais quel
était le don d’anticipation de cet homme, quel sentiment il avait de la vérité, de la juste proportion des
choses et combien de fautes, qui semblaient siennes, étaient commises en réalité par nous, ses
collaborateurs.

La rapidité avec laquelle Lénine se retrouvait dans les questions techniques les plus complexes
m’autorisait a affirmer en plaisantant que nous étions tous fort 1ésés par le destin qui lui avait fait
consacrer ses années d’études a la jurisprudence et non a la technique. Mais ce qui rendait sa
coopération inestimable pour nous, les techniciens, ce n’était pas seulement sa rapidité a saisir
I'essence de la question, c’était surtout sa nature active, toujours préte a lutter, a renverser des
obstacles susceptibles d’arréter les moins timorés. S'il est vrai que le véritable technicien est avant tout
un lutteur, il est certain que Vladimir Ilitch possédait de grandes aptitudes pour la création technique.

L'année 1921, cette sombre année de famine, était, selon moi, la derniere goutte qui fit déborder le
calice d’épreuves échues a Lénine, et qui acheva d’épuiser ses forces.
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Son état de santé au printemps de 1922 - la terrible insomnie qui lui empoisonnait déja I’existence -
nécessitait un repos prolongé et une bonne cure climatique. Le programme était bien cong¢u, mais, a
notre grande douleur, nous ne réussimes pas a le réaliser. La maladie progressa a un rythme accéléré et
prit les devants. Néanmoins, le 6 avril 1922, a la veille de son départ présumé, Vladimir Ilitch
m’écrivait :

« Martens m’a dit hier que la présence de mines de fer d’une richesse inouie était « démontrée »
(vous dites « presque ») dans la province de Koursk. S'il en est ainsi, ne faudrait-il pas, des le
printemps :

1) y poser les lignes de chemin de fer indispensables ?
2) préparer la tourbiére (ou les tourbiéres ?) du voisinage pour la construction d’une centrale
électrique ?

Si cette considération ne vous semble pas superflue, écrivez a Martens (et 2 mots a moi). Martens
veut se rendre la-bas dans trois semaines environ...

Il faut mener l'affaire avec le maximum d’énergie. Je crains fort que sans un triple contréle elle ne
tombe a l'eau. »

Et voici un autre document caractéristique. R. Klasson, éminent inventeur de I'extraction hydraulique
de la tourbe, qui connaissait Lénine depuis les années 90, envoie au commissariat du peuple du
Commerce extérieur, avec copie au Comité général de la tourbe, une lettre de sept pages, dans laquelle
il se plaint de toutes sortes d’'empéchements qui freinent la réalisation de ses projets. Il décrit son
voyage a I'étranger et les nouveaux procédés d’extraction de la tourbe, qu’il a vus en Allemagne. Il
mentionne entre autres les presses « Madruck » qui permettent de réduire mécaniquement a 60 %
I’humidité de la tourbe brute.

Cette lettre m’a été transmise par Lénine, et il faut voir comme il en a rayé les sept pages de
soulignements simples et doubles, de notes en marge, de points d’exclamation et d’interrogation.
Klasson lui-méme ne devait pas s’attendre a ce que chaque mot de sa missive soit analysé avec un tel
soin. Les notes montrent qu’a I'opposé de Klasson, Vladimir Ilitch trouvait les prix réclamés par les
firmes allemandes rien moins que modiques ; il insista pourtant, malgré toutes mes objections, sur
I'essai de ce procédé chez nous, aux environs de Moscou. Je me souviens qu’il me demandait avec
intérét pourquoi 60 % d’humidité passait pour un progres considérable et pourquoi Klasson estimait
que 'asséchement ultérieur de la tourbe serait relativement facile. R. Klasson avait envoyé sa lettre de
Berlin le 23 mars 1921, c’est-a-dire en plein effondrement de notre plan de semailles, lorsque, au dire
des témoins, la chaleur torride faisait jeter a Vladimir Ilitch des regards inquiets vers le ciel sans
nuages...

On appelait Lénine «le grand initiateur et inspirateur de 1'électrification de la Russie ». Ces mots
n’avaient rien d’exagéré. Si le rapport sur I'électrification de la Russie fut inscrit a I'ordre du jour du
VIlle Congres des Soviets, c’est a Lénine qu’on le doit. Il a signalé dans une de nos causeries que cela
n’avait pas été sans peine. Il fit sensation en informant le Congrés que les travaux de la Commission
d’Etat d’électrification de la Russie (GOELRO)' devaient constituer une sorte de nouveau programme
du parti. Un tonnerre d’applaudissements répondit a sa déclaration qu’aux congreés suivants les
rapports des ingénieurs et des agronomes qui participaient a I'édification de la Russie soviétique,
seraient chose commune !

Goelro (Gosudarstvennaya Komissia po Elektrifikatsi Rossi) : Commission d’Etat pour I’électrification de la Russie, dont
la constitution fut décidée lors du VIIle Congres pan-russe des Soviets qui s’est tenu a Moscou du 22 au 29 décembre
1920. Le plan d’électrification, prévu pour une durée 10 a 15 ans, projetait de construire 20 centrales thermoélectriques et
10 hydroélectriques d’une puissance totale d’1.500.000 Kilowatts/heure. Le plan fut essentiellement accompli en 1931,
avec I’achévement de I’'immense barrage hydroélectrique du Dniepr.
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L'idée méme de I'électrification mirissait depuis longtemps parmi nous autres techniciens, comme
I'attestaient la croissance réelle du réseau électrique et les nombreux rapports aux congres électro-
techniques de Russie. En 1912 fut élaboré le projet d’'une grande centrale alimentée par les vastes
tourbiéres du district de Bogorodskoié, prés de Moscou. En 1915, a un congrés de spécialistes de la
tourbe et de l'exploitation des gisements de lignite aux environs de Moscou, je fis un rapport sur
I'importance pour la Russie des stations régionales fonctionnant a la tourbe. La méme année, parut une
brochure de l'ingénieur E. Buchheim Pour la libération économique de la Russie, dont l'auteur faisait
valoir I'importance de I'électrification. On y lit notamment : « L'électrification de la Russie deviendra, tét
ou tard, une mesure pressante, indispensable au bien-étre et a la productivité du pays... »

On pourrait citer beaucoup d’autres exemples prouvant que, dés avant la guerre, 'idée de favoriser
I'essor de notre économie par I'électrification hantait les esprits.

Il est cependant indubitable que I'électrification de notre économie nationale, partie intégrante d’'un
plan unique d’économie socialiste, est I'ceuvre de Lénine et dépasse par son envegure et par sa qualité
tout ce qui a été fait auparavant dans ce domaine.

Si ardent adepte de I'électrification qu'il fit, Vladimir Ilitch tenait suffisamment compte du retard de
notre économie et de notre pénurie de capitaux. Il voyait tout cela et se le représentait assez
nettement, ne fiit-ce que du fait que pour nombre de ses ouvrages il se documentait aux sources
premieres de la statistique russe. Mais il savait aussi que le soc de la révolution sociale labourait en
premier lieu les plaines de la Russie et que, par suite, le role de la technique y était difficile a
surestimer.

Quelle que fht son audace révolutionnaire, Lénine était solidement campé sur le sol de la réalité ; il
semblait méme sortir des profondeurs de ce sol, car il possédait au plus haut point le don de pénétrer
les pensées et les sentiments des masses populaires, comme s'il leur était rattaché par des liens de
proche parenté. Cela se manifestait entre autres par la simplicité et une saveur toute populaire de son
langage, par le caractere de ses expressions, si scientifique que fiit sa pensée.

Nous, les techniciens, savons a merveille comme il importe dans notre travail d’avoir I'esprit hardi et
d’étre sir de son fait. Je crois que ces traits, a leur tour, déterminaient le penchant de Vladimir Ilitch
pour la technique et les techniciens. Je n'oublierai jamais une soirée passée au Kremlin sur l'invitation
de Lénine, ou nous vimes un film représentant le travail dans les tourbiéres et comparant les vieilles
méthodes d’extraction aux nouveaux procédés. Et je me rappellerai toujours nos causeries de ce soir-
13, I'intérét que Lénine manifestait pour nos succes dans I'industrie de tourbe, son animation joyeuse et
ses paroles encourageantes...

Le probléme de la tourbe contribua, en général, a initier Lénine aux questions d’électrification. En
décembre 1919, lors d’'un entretien que j'eus avec lui, je caractérisai en détail I'importance éventuelle
de la tourbe dans notre bilan des combustibles et le role de son extraction dans la production
d’électricité. Quelques heures apres étre rentré chez moi, je regus un mot de Lénine :

« Gleb Maximilianovitch !

Ce que vous m’avez dit de la tourbe m’intéresse vivement. Si vous écriviez un article a ce sujet
dans la Vie économique (puis on le publierait en brochure séparée ou dans une revue) ?

La question doit étre débattue dans la presse. »
Et il avait joint a son message le plan de l'article, tracé de sa main.
Larticle qu’il désirait parut en feuilleton dans la Pravda. Dans la deuxiéme quinzaine de janvier 1920,

jenvoyai a Lénine un article sur I’électrification de l'industrie et je recus de lui le 23 janvier la lettre
que voici :



«GLM!
Jai lu votre article. C'est parfait.

Il en faudrait plusieurs de ce genre. On les publierait en brochure. Nous manquons justement de
spécialistes qui voient grand ou qui savent prévoir.

Il faut 1) supprimer ou abréger provisoirement les notes. Il y en a trop pour le journal (je
parlerai demain au rédacteur). 2) Ne pourriez-vous pas ajouter un plan non pas technique (c’est
naturellement la un travail collectif et de longue haleine), mais politique ou d’Etat, c’est-a-dire la
tache qui incombe au prolétariat ?

Par exemple : en 10 (5 ?) ans nous construirons de 20 a 30 (de 30 a 50 ?) stations, pour couvrir le
pays de centrales d’un rayon d’action de 400 verstes (ou de 200, si nous ne pouvons faire mieux) ;
ad la tourbe, a l'eau, aux schistes, au charbon, au pétrole (passer en revue sommairement la Russie
entiére, trés approximativement). On commencera dés maintenant l'achat des machines et des
magquettes nécessaires. Dans 10 (20 ?) ans nous rendrons la Russie « électrique ».

Je pense qu’un « plan » pareil - une ébauche de plan, non pas technique, je le répéte, mais d’Etat
- est d votre mesure.

1l faut le donner tout de suite, pour captiver les masses par une perspective nette et attachante,
présentée d’une fagon populaire (sur une base absolument scientifique): mettons-nous a
l'ouvrage, et d’ici 10 a 20 ans nous rendrons électrique toute la Russie industrielle et agricole.
Nous obtiendrons jusqu’a tant (milliers ou millions de CV ou de kilowatts ?? je n’en sais rien)
d’esclaves mécaniques, etc.

Si vous faisiez, en outre, une carte sommaire de la Russie, avec les centrales et leurs rayons
d’action ? A moins que ce ne soit prématuré ?

Je le répete, il faut captiver la masse des ouvriers et des paysans conscients par un grand
programme pour 10 a 20 ans.

Nous en reparlerons au téléphone.
Votre Lénine.

PS. Krassine prétend que l'électrification de nos chemins de fer est impossible. Est-ce bien ainsi ?
Dans ce cas, ce sera peut-étre possible d’ici 5 a 10 ans ? peut-étre est-ce possible dans I'Oural ?

Si vous faisiez un article spécial sur le « plan d’Etat » du réseau de centrales électriques, avec une
carte ou leur énumération sommaire (leur nombre) et avec les perspectives susceptibles de
centraliser I'énergie du pays tout entier ?

Téléphonez-moi, je vous prie, en recevant cette lettre, et nous en parlerons. »

Aprés cela, je rédigeai en quelques semaines une brochure intitulée Tdches essentielles de
I'électrification de la Russie, et le camarade Bontch-Brouévitch, pressé par Lénine, dut faire diligence
pour la publier. Bien entendu, cet opuscule, écrit a la hate, ne pouvait servir que provisoirement,
comme tract de propagande, et lorsque Lénine me proposa d'y mettre sa préface, je m’'y opposai
résolument, pour ne pas rattacher son nom a cette publication express.

La Commission d’Etat d’électrification de la Russie (GOELRO), organisée par moi et qui devait son
existence exclusivement a Lénine, commenca son travail a la fin de février 1920. Son activité intéressa
vivement Vladimir Ilitch des le début. Il fit la connaissance personnelle de plusieurs membres de la
Commission et s’initia, par mon intermédiaire, aux secteurs principaux de notre travail. Il craignait tort
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de nous voir nous confiner dans un cercle étroit d'intéréts et de personnes, et insistait que les choses
fussent menées de facon a propager I'idée méme de I'électrification.

Que les camarades se rappellent les circonstances ou nous vivions au début de 1920, lorsque nous
avions encore un front de guerre et que la ruine économique empéchait la satisfaction des besoins les
plus pressants de I'Etat. Et tout cela s’appesantissait en premier lieu sur les épaules de Lénine, ces
épaules prétes a supporter avec une abnégation sublime le plus lourd fardeau, du moment qu'il
s’agissait des intéréts du prolétariat.

Il m'invitait souvent, dans ces soirées d’hiver, pour discuter telle ou telle question relative a nos
travaux, et écoutait attentivement ce que je lui disais des travaux analogues effectués en Occident.
Qu’on se rappelle 'entretien du romancier anglais Wells et de Lénine sur I'électrification de la Russie.
Wells était persuadé que I'électrification convenait a un pays comme l’Angleterre, tandis que pour les
étendues désertiques de la Russie c’était une chimere. Il reconnaissait néanmoins que la conviction de
Lénine l'avait ébranlé, et il admettait méme la possibilité d’électrifier la Russie, si Lénine prenait
I'affaire en main.

Qui, Vladimir Ilitch, qui connaissait parfaitement les possibilités de la science et de la technique, avait
en outre la foi inébranlable dans les forces des travailleurs de Russie, réveillées par la tempéte de la
Révolution. Que de fois, aprés nos entretiens, je m’en allais moi-méme ragaillardi, plus certain que
jamais de notre victoire ! Et lorsque a la fin de 1920, dans ma préface au rapport du GOELRO au Vlile
Congres des Soviets de Russie, je parlai des mains vigoureuses des batisseurs de la vie, mon esprit
n’évoquait pas seulement les millions d’ouvriers et de paysans, mais aussi I'image de leur guide hardi
et impétueux, animé par la foi en leurs forces créatrices.

Un jour, en causant avec Lénine, je lui citai les chiffres de production des lampes a incandescence aux
Etats-Unis. Compte tenu d’'une population de 100 millions d’habitants, il se trouvait que cet éclairage a
I'électricité était démocratique. Je me souviens que nous étions parvenus a la conclusion qu’apres dix
ans d’efforts inouis, on pourrait, en régime soviétique, populariser les conquétes de la science et de la
technique a une cadence beaucoup plus rapide que les Américains. Tout le succés de I'entreprise
dépendait de ce seul moment décisif : nulle part au monde il n’existait de contact aussi étroit, sincere,
absoluy, avec les grandes masses, lors de la mise en pratique d’'une idée concernant les intéréts de ces
masses. Ceci étant, les réalisations du domaine économique étaient inévitablement soumises la la loi
générale énoncée par Marx et selon laquelle la productivité d’'un acte historique est directement
proportionnelle a I'importance des masses populaires qu'il intéresse. Certes, les visées de nos décrets
devancent parfois la réalité, mais ne recourons-nous pas sciemment a l'anticipation, voyant dans le
décret, en plus de la formule séche de la loi, le verbe vivant de la propagande ?

Quelques semaines apres cet entretien avec Lénine, je recus de lui cette lettre caractéristique :

« Voici l'idée qui m’est venue a l'esprit.

Il faut faire la propagande de I'électricité. Comment ? Pas seulement par la parole, mais par
I'exemple. Qu’est-ce que cela veut dire ? Lessentiel, c’est de la populariser. Il faut pour cela
élaborer, d’ores et déja, un plan d’éclairage électrique de chaque maison en R.S.ES.R. C’est un plan
a longue échéance, car nous n’aurons, de longtemps, ni les 20 000000 (a 40 000 000 7?)
d’ampoules, ni les fils, etc.

1l faut néanmoins faire ce plan tout de suite, méme s’il est prévu pour plusieurs années.

Ceci en premier lieu.

Deuxiémement, il faut établir tout de suite un plan réduit et, troisiémement - c’est la l'essentiel -

il faut savoir provoquer 'émulation et l'initiative des masses pour qu’elles passent aussitot a
laction. »
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Comme ces lignes caractérisent bien le dynamisme de leur auteur et justifient le nom de « lampes
d’llitch » donné aux ampoules électriques dans nos vastes campagnes !

Pour terminer en 9 mois le rapport sur I'électrification, notre Commission dut travailler avec une hate
fébrile. Des chapitres entiers de ce livre étaient envoyés a I'imprimerie sitot dactylographiés, sans
qu’on elt le temps de les revoir, ou peu s’en fallait. Or, nous avions un premier lecteur extrémement
attentif et exigeant : Lénine avait réclamé un exemplaire des épreuves. Je me rappelle mes angoisses en
attendant son coup de téléphone. Ce qui m’inquiétait surtout, c’était le chapitre sur la question agraire,
dont Vladimir Ilitch était tres grand connaisseur et qui avait été si difficile a traiter du point de vue
spécial de I'« énergétique ». Mais j'éprouve de la joie rien qu’au souvenir de son attitude envers notre
ouvrage collectif.

Malgré ses lacunes et ses défauts, le destin de notre ceuvre ne nous donnait pas de souci, car son
critique et son premier lecteur était un homme dont les ennemis eux-mémes ne contestaient pas la
perspicacité. Elle témoigne que le méme esprit génial et la méme main de fer guidaient la révolution
sociale et la technique moderne, dont I'union devait assurer une vie de bonheur et de fraternité.

k 3k %k

L’homme nous est cher dans toute la diversité de sa nature, surtout s’il est de I'espéce rare des génies
dévoués a 'humanité. Or, c’est a cette catégorie qu’appartenait notre Vladimir Ilitch Oulianov-Lénine, si
simple, toujours accessible a son entourage le plus large, aimant avec abnégation les « laborieux et les
opprimés ».

Si vous nous demandez a nous autres, vieillards, qui avons eu la chance de connaitre Lénine, s’il
n‘avait pas de traits qui auraient pu étre améliorés, nous serons unanimes a vous répondre : le
« mieux » elt été 'ennemi du « bien », c’est le cas de le dire...

Au premier contact, on se sentait tonifié par le flux d’énergie qui émanait de ce lutteur passionné,
ingénieux, favorisé par le sort et possédant une haute érudition. Son bon sens inné s’encadrait
originalement d'une capacité universelle, d'une « somme d’intellect » extraordinaire.

L'on sait que Liszt recommandait au compositeur russe Borodine de se rappeler avant tout que les
grands hommes ne craignent jamais d’étre fidéles a eux-mémes. Chez Lénine, cette manifestation
éclatante d’'une personnalité authentique, jamais camouflée, sautait aux yeux des I'abord, et
I'impression se confirmait a mesure qu’on le connaissait davantage.

Qu'il se rende a une séance du Comité central ou du Conseil des Commissaires du Peuple, qu'il
s’appréte a parler a un meeting monstre dans un atelier d’'usine (c’était pour lui particulierement
émouvant), qu’il prépare un discours au Théatre Bolchoi, qu’il attende un visiteur chez lui, dans ces
petites chambres intimes du Kremlin - il demeure toujours le méme Vladimir Ilitch Lénine, recueilli,
armé pour la lutte contre tout ce qui empéche les hommes de vivre humainement, si simple et d'un si
irrésistible pouvoir de persuasion.

Il ne disait que les vérités qu’il jugeait indispensables et il les disait carrément, sans se préoccuper du
malaise qu’elles pourraient causer a nombre de ses auditeurs.

Le jacobin Robespierre veillait, parait-il, a ce que son costume devint aux yeux des masses un attribut
spécifique de sa personne.

Lors de la premiére visite de Louis Blanc chez Karl Marx, celui-ci le surprit en train d’arranger sa
tenue devant la glace du vestibule. Cela I'abaissa aussitot dans son estime.

Rien de pareil ne pouvait arriver a Lénine. Son costume était toujours simple, modeste, sans aucune
prétention.
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Je considére ma rencontre avec lui comme I'événement le plus heureux de ma vie, et son activité
révolutionnaire comme le plus grand bonheur de notre patrie ; le fait qu’a I'époque a la fois glorieuse et
critique que traverse I'’humanité, le génie de Lénine se révéle toujours a de nouveaux millions
d’hommes, est le facteur le plus stir du progres.

Et on ne saurait donner un meilleur conseil aux gens que celui de consulter fréquemment les ceuvres
de Lénine, d’étudier le trésor inépuisable qu’il nous a 1égué dans ses travaux, dans I’exemple de sa vie.

Que ces lignes de Gorki sont justes :

«Il y avait en lui une sorte de magnétisme qui attirait les cceurs et les sympathies des
travailleurs. » Et plus loin : « Il avait un rire charmant, le bon rire de celui qui, sachant discerner a
merveille la sottise humaine et les ruses acrobatiques de lintelligence, goiitait la naiveté
enfantine des caeurs simples.

Giovanni Spadoro, un vieux pécheur, a dit de lui :
— Seul un honnéte homme peut rire comme ¢a. »

Un jour un commissaire du peuple avec lequel j’étais toujours en contradiction et moi-méme nous
fimes irruption dans le cabinet ide Lénine, situé a c6té de la salle du Conseil des Commissaires du
Peuple - il avait confié ce jour-la la présidence a un autre. Le commissaire et moi faisions pleuvoir des
accusations réciproques ; Lénine essaya d’abord de nous écouter, mais nous vimes bientdt son visage
se colorer, ses yeux pétiller de malice, et il rit aux larmes en s’écriant :

— Non, mais voyez-les : ils se figurent que je puis comprendre un traitre mot du torrent de paroles
qu’ils déversent !...

Et il ne restait aux adversaires acharnés qu’a rire avec lui. Oui, c’était vraiment un homme attrayant !
Ce n’est pas assez de dire qu'il cherchait toujours a s’entourer de gens doués et énergiques. Il était
littéralement prét la les « choyer », se réjouissait de leurs succés et leur pardonnait souvent des

« faiblesses » qui, semblait-il, ne pouvaient échapper a son regard percant.

Et lorsqu’on insistait en sa présence sur les « qualités négatives» de tel ou tel camarade, il
interrompait brusquement les propos mesquins :

— Dites-moi plut6t quelle est sa ligne de conduite politique.

En méme temps, quelle sollicitude envers les camarades, quelle bonté de cceur !

Lénine écrivait et lisait trés vite, et avec des particularités charmantes. Il écrivait sans ratures, d'une
jolie écriture perlée, soulignant d'un ou méme de deux traits ce qui lui paraissait essentiel (surtout

dans les messages privés). C’était souvent un avertissement amical : gare, ne glissez pas a cet endroit !

La lecture de Lénine avait aussi un caractere original : ses yeux vifs et brillants couraient prestement
a travers les pages du livre ou du manuscrit, sans rien laisser échapper.

S’ll prenait devant moi un livre nouveau, je ne pouvais m’empécher de sourire... Qui chasse bien

trouve, je le savais par expérience: malheur a qui n'était pas sincere ou qui faisait preuve d'un
conformisme obséquieux.

Si le livre était a lui, Lénine ne craignait pas d’écrire en marge des remarques qui allaient droit au but.
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Un soulignement et deux points d’interrogation : soyez slrs que 'auteur a été pris en flagrant délit.
Un « hum, hum » expressif, noté en marge, signifie qu’a y regarder de plus prés on saura a quoi s’en
tenir sur le compte de 'auteur...

La nature ardente de Vladimir Ilitch s’extériorisait par la célérité des gestes, I’éclat ironique des yeux
admirables, une sorte d’élan naturel de tout son étre, une perception aiguisée du monde environnant...

Une fois, aux dernieres années de son activité, je lui demandai :

— Pourquoi n’essayeriez-vous pas, Vladimir Ilitch, de vous délasser un peu en écoutant de la bonne
musique ?

— Impossible, Gleb Maximilianovitch : elle m'impressionne trop.
Et I'on sentait que cet homme, qui était maitre de son entourage, I'était encore plus de soi-méme.

Cette éducation, Lénine la devait naturellement a sa famille trés unie, tres douée, et aux événements
peu communs, parmi lesquels I'avaient entrainé les destinées révolutionnaires de notre pays, mais
avant tout il la devait a lui-méme, a la discipline de fer qu’il s’était imposée deés le jeune age et qu'il
observa jusqu’a la fin de ses jours. Il avait le droit d’étre exigeant envers les autres, parce qu’il I’était
infiniment pour lui-méme.

Lénine s’irritait d’entendre donner a quelqu’un la vague caractéristique de « brave homme ». « Que
m’importe qu’il soit « brave homme », répliquait-il. Dites-moi plutdt quelle est sa ligne de conduite
politique... »

Lénine était un camarade du parti, dans le meilleur sens du mot, et il n’avait pas son pareil sous ce
rapport. De son vivant, nous sentions tous son regard amical et pénétrant nous surveiller sans relache,
et il se hatait de venir a notre aide, plein de bonne volonté et de délicatesse, pour peu qu'il nous vit
dans I'embarras. Entre amis, il devenait aussitdt 'ame de la société.

C’est dans son voisinage qu’on entendait les discussions les plus vives et les rires les plus joyeux. Tres
bien renseigné sur les particularités de chaque camarade, il savait aborder les gens selon leur
caractére. Tout comme Mary, il ne détestait qu'une chose : I'affectation, la pose, la phraséologie.

Il a consumé ses forces, brilé son cerveau génial au service de la plus grande révolution du monde.
Peu avant la maladie qui devait I'emporter, a peine rétabli de I'acces précédent, il me disait avec un
sourire confus : « Je crois, en effet, que je me suis surmené... ». 11 parlait sur un ton interrogateur. En
mourant, il se demandait encore si sa mise, la mise de sa vie entiere, avait été suffisante.



