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Moscou,   fe�vrier  1920.   J’ai   fe� te�  mon anniversaire  par une visite  a�  Le�nine,  premier ministre  de  la
premie�re re�publique sovie� tiste de Russie. Je note ici mon impression de cet homme – le plus haï) et le
plus aime�  qui soit au monde – parce que sa personnalite�  a joue�  un ro� le de premie�re importance dans la
Re�volution. J’enverrai plus tard un expose�  complet des opinions que Le�nine a formule�es devant moi sur
les questions e�conomiques et politiques.

J’ai vu des hommes d’É- tat de tous les pays et je connais bien ceux qui gouvernent mon propre pays.
Aucun d’eux ne surpasse en savoir et habilete� ,  en honne� tete�  de but et en courage l’homme qui est
aujourd’hui l’inspirateur et le guide du peuple russe.

Nous ne nous e� tions jamais rencontre�s auparavant et, cependant, de�s la premie�re minute nous nous
sentï�mes   en  pleine   confiance  mutuelle.   Le�nine  parlait   franchement   et   sans   re�serve  de   toutes   les
questions, il e� tait clair qu’il n’a rien a�  cacher.

Le�nine n’a rien de l’attitude ni des manie�res des hommes d’É- tat ordinaires et il n’essaie pas de les
prendre. Il vit au Kremlin, dans un des grands ba� timents affecte�s anciennement, je crois, aux cours de
justice ;  mais   son   propre   entourage   est   parfaitement   simple   et   ame�nage�   pour   le   travail.   Pas   de
domestiques ni servants d’aucune sorte ; seulement quelques employe�s et dactylographes attele�s a�  la
besogne de son service.

Pas de diamants !

Le�nine est un grand travailleur. Chaque minute de ses heures de veille est consacre�e au travail. Il a
fallu supprimer le te� le�phone de son cabinet, car les appels re�pe� te�s ne lui laissaient aucun re�pit.

Il s’habille simplement, comme un artisan. Naturellement, je l’inspectai avidement pour apercevoir
ces fameux diamants dont notre presse capitaliste a tant parle� . Mais, he� las, je n’en vis aucun. Én fait, je
n’ai pas encore aperçu un seul diamant depuis que je suis a�  Moscou.

Les photographies que j’avais vues ante�rieurement ne rendent pas fide� lement l’expression de son
visage. A9 ge�  d’environ cinquante ans, de taille moyenne, il se tient le�ge�rement penche� .  Il  a de beaux
yeux qui vous regardent droit en face, parfois d’une manie�re un peu e�trange, comme s’il cherchait a�
de�couvrir s’il n’y a rien de cache�  derrie�re vos paroles. Ils ont aussi une expression de bonte�  attentive,
qui donne la conviction que Le�nine est un homme qui doit aimer les enfants.

Mais son caracte�re dominant, c’est sa volonte�  de fer et sa de� termination. Il a un profond me�pris pour
tous ceux qui ont du gou� t pour les compromis et il n’estime que les hommes qui sont pre� ts a�  tout oser
pour la cause.

Il pense que le moyen le plus rapide de re�aliser la transformation sociale c’est que tous ceux qui
veulent le triomphe du socialisme international le disent et agissent conforme�ment a�  leurs ide�es, en
tous temps,  sans souci  d’aucune conside�ration personnelle.   Il  pratique  lui-me�me ce qu’il  pre�che.   Il
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m’apparaï�t   comme   un   homme   qui   irait   aussi   tranquillement   a�   la   mort   qu’a�   une   re�union   des
commissaires du peuple. Mais malgre�  toute cette maï�trise de soi, je suis su� r aussi qu’il peut e� tre tre�s
passionne�  quand les circonstances l’exigent.

Son but

Le   capitaine  Sadoul,   ce   Français   intre�pide   condamne�   a�   mort   dans   son   pays   a�   cause   de   sa
de�nonciation courageuse de la trahison des Allie�s dans leurs rapports avec la Russie sovie� tique, me
disait l’autre jour :  « Les communistes de Russie sont au mouvement socialiste ce que fut la société de
Jésus à l’Église de Rome : ils consentent à être sacrifiés pour la cause à laquelle ils ont donné leur vie. »

Le but dominant de la vie de Le�nine est d’arracher les travailleurs du monde a�  l’esclavage du salariat
et du capitalisme et d’e� tablir l’Internationale. Il est l’incarnation de la formule ce� le�bre : « Le monde est
mon pays, tous les hommes sont mes fre�res, faire le bien est ma religion ». Penser de Le�nine comme
d’un homme sanguinaire est risible.

Ces trente mois de lutte  et  d’e�preuves ont e� te�  pour les  leaders de la  Re�volution une pe�riode de
tension  qui  a   laisse�  des   traces   sur  eux   tous,   spe�cialement  sur  Le�nine  qui,   en  addition  au   reste,   a
toujours dans son corps les deux balles tire�es sur lui lors de l’attentat auquel il a e�chappe�  [1]. Én de�pit
de tout cela, il est aussi plein de vigueur et d’entrain qu’un enfant : il fait des plaisanteries et est le
premier a�  s’en amuser.

Nous parla�mes du mouvement en Angleterre ; nous discuta�mes de la dictature du prole� tariat et les
parlements, nos leaders, les batailles d’aujourd’hui et de demain en Angleterre et nous nous trouva�mes
d’accord sur la plupart de ces questions.

Nous ne parla�mes que tre�s peu des atrocite�s. Plus je suis ici, plus je sens que c’est faire insulte a�  ceux
dont je suis l’ho� te que de continuer a�  leur parler d’horreurs, desquelles ils ne sont pas plus coupables
ni responsables que moi-me�me.

Je me suis rencontre�  l’autre jour avec un pre� tre bien connu. Comme il parle couramment l’anglais
nous pu�mes causer tout a�  fait librement. Il me de�clara, sur ce chapitre des atrocite�s, que Le�nine et ses
amis ont toujours fait tous leurs efforts pour empe�cher les exce�s et qu’ils ne peuvent e� tre conside�re�s
comme responsable des outrages qui ont pu e� tre commis. Il me parla de Le�nine en termes de la plus
haute estime.

Le�nine est, comme je l’ai dit, l’homme a�  la fois le plus haï) et le plus aime� . Je sais maintenant et je
comprends pourquoi les travailleurs russes sont reste�s attache�s a�  la Re�volution, malgre�  la guerre, la
maladie  et   la   famine.   Ils  ont   le  privile�ge d’e� tre  guide�s  par de  grands chefs  qui  ont  montre�  que   le
pouvoir ne pouvait ni les corrompre ni les entamer, qui n’ont nul de�sir de suivre les manie�res et le
mode de vivre de la classe qu’ils ont de�posse�de�s,  qui,  choisis pour servir,  restent les serviteurs du
peuple. Énsemble, ils ont partage�  les souffrances et les e�preuves du peuple.

Le   leader d’eux tous,  c’est  cet  homme,  Le�nine,  avec  son visage aux traits   fortement  marque�s  de
paysan russe. Avec le courage indomptable montre�  par le peuple russe dans sa longue lutte pour la
paix, c’est lui qui, aux heures sombres comme aux heures lumineuses, les inspire tous.

Je parle aussi de lui non parce que nous pensons de me�me sur toutes choses – il y en a quelques-
unes, fondamentales,  sur lesquelles nous ne sommes pas d’accord – mais parce que j’estime que je
connais un homme quand j’en vois un et que je peux appre�cier ses actes aussi bien que ses paroles.

[ 1] Le 30 août, 1918, en sortant d’un meeting tenu à l’usine Mikhelson de Moscou, Lénine était blessé par deux balles
tirées  par  la  socialiste-révolutionnaire  Fanny  Kaplan.  Celle-ci  fut  exécutée  le  8  septembre.  Cet  attentat  poussa  les
bolcheviques à décréter la « terreur rouge » le 5 septembre.
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Le�nine s’est montre�  a�  la fois chef et soldat anonyme d’une cause qui, pour moi, me�rite qu’on vive,
lutte   et   meure   pour   elle :   l’e� tablissement   de   l’Internationale   ve�ritable   par   le   remplacement   du
capitalisme par le socialisme.

Une vie nouvelle

Au temps de l’ancien re�gime, les despotes tsaristes e� taient connus comme les « petits pe�res » du
peuple russe.

Aujourd’hui, Le�nine est, pour la Russie, le symbole d’une vie nouvelle non de despotisme, mais de
liberte� .  Hommes et  femmes l’aiment  et,  s’il   le  fallait,  mourraient  pour  lui,  non parce qu’il  est   leur
dirigeant (il n’est un dirigeant dans un aucun sens du mot), mais parce qu’il est leur camarade et leur
porte-parole, le de� fenseur de la liberte�  sociale et e�conomique et parce que, dans la lutte que traverse la
Russie,   il   s’est   donne�   corps   et   a�mes   a�   leur   cause,   sans   de�sir   du   pouvoir   ni   d’une   re�compense
personnelle.

Quand nous nous se�para�mes, il me demanda de transmettre ses vœux cordiaux a�  tous les camarades
et   amis   d’Angleterre   et   de   leur   dire   son   espoir   confiant   qu’avant   longtemps   l’Internationale   des
travailleurs sera partout re�alise�e.

3


