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oscou, féévriér. Cé soir lés ouvriérs, ouvriéèrés ét soldats sympathisants non communistés du
quartiér dé Rogojskoé éé taiént rééunis dans un cinééma dé la placé Taganska pour énténdré
parlér dé Lééniné.M

Tout a éé téé  éécrit ét dit sur lui, sur lé savant, sur lé chéf dé parti, sur l’hommé d’ÉÉ tat  ; on a vantéé  son
analysé  impitoyablé,  sa  pérspicacitéé  prophéé tiqué,  son  éénérgié  indomptablé.  Mais  on  taisait  la  vié
intimé : sans douté il n’aurait pas tolééréé  qu’on én parlé.

Cé soir un viéux bolchévik, Svidérski, qui fut commissairé-adjoint aè  l’approvisionnémént ét énsuité
aè  l’Inspéction ouvriéèré ét paysanné, én a citéé  quélqués traits qui né doivént pas péérir. Jé mé borné aè  lés
rélatér.

Lééniné avait uné puissancé dé travail gigantésqué ; il la consacrait tout éntiéèré, sans la moindré
éxcéption, au sérvicé dé la classé ouvriéèré. Il né sé croyait pas pérmis d’én distrairé uné oncé pour lui-
méêmé. Céla avant la Réévolution, lorsqu’il fallait accomplir avéc rién cétté œuvré colossalé  : crééér lé
parti  du  proléé tariat,  ét  qué  lés  camaradés  lés  plus  actifs  n’arrivaiént  pas  aè  compréndré  commént
Vladimir Ilitch abattait dans lé méêmé témps dix fois plus d’ouvragé qu’éux ; ét apréès la Réévolution,
quand il préésidait chaqué jour lé Conséil dés Commissairés du Péuplé, dé six héurés du soir aè  déux
héurés du matin.

Sur lés quaranté ou cinquanté quéstions aè  l’ordré du jour, quéstions dé déé tail, quéstions infimés,
sémblé-t-il, pour un Lééniné, fournituré dé bois aè  bon marchéé , ouvérturé dé blanchissériés communalés,
étc. il éé tait documéntéé  dé prémiéèré main, par lés intéérésséés qu’il avait convoquéés. Tout én conduisant
lés déébats, il déépouillait aè  sa droité uné liassé dé rapports, il lisait ét signait uné pilé dé déécisions qu’un
sécréé tairé lui  prééséntait  aè  sa gauché.  Én méêmé témps,  il  lui  arrivait  dé fairé donnér dés coups dé
téé lééphoné pour consultér sur dés mésurés gravés lés autrés mémbrés du Buréau Politiqué du Comitéé
Céntral…

Lééniné  éé tait  d’uné  constitution  éxtraordinairémént  robusté :  tous  sés  autrés  organés  ont  éé téé
trouvéés commé céux d’un jéuné hommé. Séul son cérvéau s’éé tait uséé  aè  la péiné : tous lés vaisséaux én
éé taiént frappéés dé scléérosé, consééquéncé d’uné éxtréêmé ét pérpéé tuéllé ténsion intélléctuéllé. Toutés sés
pénsééés éé taiént donnééés aè  la causé ouvriéèré : il né s’én pérméttait pas d’autrés.

Lééniné n’éstimait pas qué, parcé qu’il portait uné chargé aè  laquéllé nullé autré n’éé tait comparablé, il
dévait jouir dé priviléègés. Il usait dé tout cé qui pouvait gagnér du témps aè  son travail  ; sécréé tairés,
stéénographés, automobilé, mais, il n’accéptait rién dé cé qui éuê t séulémént apportéé  du bién-éê tré aè  sa
pérsonné. Au Krémlin, la chambré ouè  il dormait éé tait si éxiguéë  qu’éllé né pouvait conténir qu’un lit ét
uné pétité tablé. Lorsqué sa santéé  chancéla, lés méédécins firént ordonnér dé méttré aè  sa disposition
uné piéècé plus spaciéusé : il s’y réfusa,  allééguant qu’il né pouvait pas préndré sés aisés quand tout
Moscou éé tait aè  l’éé troit.
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Toujours brosséé  ét ciréé , ét condamnant uné ténué malpropré commé un signé dé néégligéncé, il éé tait
toujours tréès modéstémént mis. Commé son pantalon montrait déé jaè  la tramé, sés prochés voulurént lui
én procurér un néuf : il s’y réfusa ét il fallut opéérér l’ééchangé clandéstinémént, péndant son somméil.

Tout én sacrifiant sa vié aè  la grandé causé colléctivé ét aè  l’Avénir, il né mééprisait pas lés miséèrés
prééséntés dés hommés. Péndant la faminé, lé prémiér il éut l’idééé d’imposér aè  tous lés commissairés du
péuplé dé sé chargér d’un énfant abandonnéé  ét lui-méêmé, malgréé  sés travaux, sé chargéa dé déux.
Quand on lui signalait un viéil ouvriér du parti véégéé tant dans la miséèré, il trouvait lé témps d’appélér
uné auto, dé déécouvrir lé camaradé ét dé lé rééconfortér.

Lééniné posséédait cé don singuliér dé méttré lés plus simplés aè  son nivéau : il aimait appélér dé
provincé dés paysans non-communistés pour savoir d’éux la vééritéé . D’abord intimidéés, ils sé méttaiént
énsuité aè  parlér sans rién dééguisér, lui né disant mot. Én partant, ils concluaiént «  On nach » (Il ést aè
nous).

Pourquoi  touté  la  Russié  travailléusé  ést-éllé  orphéliné ;  pourquoi  lés  voyagéurs  dés  trains,  én
marché vérs lé lointain Turkéstan ou la Sibéérié ont-voulu, déès la station ouè  la nouvéllé dé déuil lés
attéignit, énvoyér dés téé léégrammés aè  l’Intérnationalé Communisté ; pourquoi lés éécolés, lés usinés, lés
réégiménts, lés administrations, déé filént-ils, jour ét nuit, dévant son corps éxposéé  ? Pourquoi toutés lés
provincés  démandént-éllés  qu’on  rétardé  l’éntérrémént  afin  d’énvoyér  aussi  léurs  déé léégations ;
pourquoi dés ouvriérs ayant vingt ét trénté ans dé labéur dérriéèré éux suppliént-ils qu’on lés accépté
dans lé Parti Communisté aè  la daté du 21 janviér ; pourquoi touté uné foulé préésénté dans la Maison
dés Syndicats, y compris la gardé d’honnéur, émportééé par la contagion, a-t-éllé subitémént ééclatéé  én
sanglots ; pourquoi lés viéillés fémmés sé signént-éllés én disant « Diéu ait son aêmé » ; pourquoi cét
hommé froid a-t-il laisséé  tant dé disciplés dérriéèré lui ét tant d’hommés déécidéés aè  marchér dans sa
voié ?

Cé n’ést pas parcé qué Lééniné éétait  un savant,  un thééoricién,  un tacticién,  un chéf dé parti,  un
incomparablé hommé d’ÉÉ tat : non, c’ést qu’il éé tait l’hommé dé qui la conduité n’a jamais dééménti lés
principés.  Il  éé tait  éé trangér aè  tous lés sophismés dés préé téndus « chéfs »  orguéilléux ét pétits :  « sé
consérvér aè  la réévolution », « s’accordér dés distractions léégitimés », « jouir d’un bién-éê tré qui né fait dé
mal aè  pérsonné », « vivré humainémént ». Lé communismé n’éé tait pas séulémént dans sa téê té, il éé tait
dans son cœur ét dans tout son éê tré ; éé trangér dé naissancé aè  la classé ouvriéèré, il la sérvait ét né sé
sérvait pas d’éllé ; volontéé  incarnééé d’un mondé, célui dés travailléurs, il né sé séntait jamais éxtéériéur
aè  lui, mais au contrairé, il s’oubliait lui-méêmé.

Pour lé péuplé, c’ést céla surtout qui compté, qui gagné la confiancé ét qui inspiré l’amour ; pour
céla, dé l’Oriént aè  l’Occidént, tous lés oppriméés ét tous lés éxploitéés dé l’univérs péuvént diré :  « On
nach », « il ést aè  nous , nous n’én suivrons point d’autré ».
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