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Quoi qu’ils puissent penser de lui par ailleurs, les ennemis de Vladimir Ilitch Oulianov - Lénine - ne
nient pas qu’il ne soit une des plus grandes personnalités de ce temps. Aussi je ne m’excuserai pas de
jeter sur le papier tels fragments de sa conversation qui me semblent illustrer la nature de son esprit.

Il me parla du manque de penseurs dans le mouvement travailliste britannique et dit qu’il se souvenait
d’avoir entendu parler Bernard Shaw dans un meeting. « Shaw - ajouta-t-il, - c’est un brave homme
tombé chez les Fabiens » et bien plus a gauche que son entourage. Il ne connaissait pas du tout son
Parfait wagnérien et fut tres intéressé quand je lui exposai I'idée générale de ce livre. Il se tourna
vivement vers un interrupteur qui s’était écrié : « Shaw, c’est un clown ! » - « Il est possible - dit Lénine -
qu'il soit un clown pour la bourgeoisie dans un Etat bourgeois, mais il ne serait pas un clown dans une
révolution ! »

Il me demanda si Sidney Webb travaillait toujours consciencieusement dans l'intérét des capitalistes,
et quand je lui dis que j’étais bien slir qu'il ne faisait rien de semblable, il répondit : « Alors, il a plus
d’application que d’intelligence. Certainement, il posséde de grandes connaissances. »

Lénine était absolument convaincu que l'Angleterre était a la veille de la Révolution et il écarta
doucement mes objections : « Il y a trois mois, je pensais que, finalement, le centre de la réaction serait
en Angleterre. Mais je ne le pense plus maintenant. Les choses y sont plus avancées qu’en France, si les
nouvelles concernant les gréves sont exactes. »

J'exposai quelques unes des circonstances géographiques et économiques, qui rendraient le triomphe
d’une révolution violente en Angleterre problématique a I'extréme, et je lui soumis le méme argument
que j'avais déja présenté a Boukharine, a savoir qu'un mouvement révolutionnaire écrasé en
Angleterre aurait pour la Russie des conséquences pires que notre méthode traditionnelle de
compromis. C’'était tout a fait son avis. « C’est trés vrai - dit-il, - mais on ne peut pas arréter une
révolution... bien que Ramsay Mac Donald ™ essaiera au dernier moment. Des gréves et des Soviets. Si ces
deux habitudes parviennent a s'implanter chez les travailleurs britanniques, rien ne pourra plus les en
détourner. Et les Soviets, une fois établis, doivent devenir t6t ou tard le pouvoir supréme ». Puis il ajouta :
« Mais certainement, la tdche sera beaucoup plus difficile en Angleterre. Votre classe puissante
d’employés et de commercants se défendra et luttera jusqu’a ce que les travailleurs I'aient brisée. En fait,
la Russie était le seul pays d’ou la révolution pouvait partir. Et nous ne sommes pas encore sortis de nos
difficultés avec les paysans. »

Je suggérai qu'une des raisons qui avaient rendu possible la révolution en Russie c’était I'immense
étendue du pays, qui laissait de la place pour la retraite. « Oui, dit-il, la distance nous a sauvés. Les
Allemands en furent effrayés, a une époque ou ils auraient pu nous anéantir, et gagner la paix que les
Alliés leur auraient accordée en reconnaissance de notre destruction. Une révolution en Angleterre

[1] MacDonald, Janus Ramsay (1866-1937), homme politique anglais, dirigeant de la droite du Parti travailliste. Premier Chef
de gouvernement travailliste en Grande-Bretagne (1924). Revient au pouvoir entre 1931 et 1935.
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n’aurait pas de place pour une retraite. »

A propos des Soviets, il exprima cette opinion : « Au début, je pensais qu’ils étaient et resteraient une
forme purement russe, mais il est tout a fait clair maintenant que, sous des noms divers, ils doivent
étre partout les instruments de la révolution. »

Il me dit qu’il pensait qu’on ne me permettrait pas d’exposer, en Angleterre, la vérité sur la Russie, et
donna comme exemple la facon dont le colonel Robins ? avait été réduit au silence en Amérique. A
propos de Robins, il me demanda « s’il avait vraiment autant de sympathie pour le gouvernement des
Soviets qu’il le déclarait ». Je répondis que la sincérité de Robins était certaine, mais que sa sympathie
était celle d’'un sportsman qui sait reconnaitre et admirer le courage et I'audace. Je rapportai cette
déclaration qu’il m’'avait faite : «Je ne peux pas étre hostile a un bébé que j'ai veillé pendant six
mois. Mais s’il y avait un mouvement bolcheviste en Amérique, je prendrais mon fusil et le combattrais
sans répit. » — « C’est la un honnéte homme - dit Lénine, — et plus clairvoyant que la plupart. Il m’a
toujours plu. » 11 éclata de rire a 'idée du « bébé » et dit: « Ce bébé avait plusieurs millions d’autres
hommes pour veiller sur lui ! »

Il me dit avoir lu dans un journal socialiste anglais une comparaison de ses propres théories avec celles
d’'un Américain, Daniel De Léon. Il avait aussitot emprunté quelques brochures de De Léon a Reinstein
(qui appartient au parti que De Léon a fondé en Amérique) et il avait été frappé de voir jusqu’a quel
point, et combien tot, la pensée de. De Léon avait suivi le méme cours que celle des Russes. Sa théorie,
que la représentation doit avoir lieu par industries et non par circonscriptions territoriales, contenait
déja le germe du systéme soviétiste. Il se rappela avoir vu De Léon a un Congres international. Il ne
faisait aucune impression. C’était un vieil homme aux cheveux gris, tout a fait incapable de parler
devant un pareil auditoire ; mais évidemment un homme bien plus considérable qu’il ne le paraissait,
puisqu’il écrivit ses brochures avant I'expérience de la Révolution russe de 1905.

Quelques jours plus tard, je remarquai que Lénine avait introduit quelques phrases de De Léon dans le
projet de nouveau programme du Parti communiste, comme s’il voulait ainsi rendre hommage a sa
mémoire.

A propos des nouvelles mensongéres qu’on répand partout sur la Russie, il me dit qu’il était intéressant
de noter qu’elles étaient le plus souvent des altérations de la vérité et non de pures inventions. Il prit
comme exemple l'histoire récente de sa soi-disant abjuration du communisme. « En connaissez-vous
l'origine ? Je souhaitais une « bonne année », par téléphone, a un de mes amis. Je lui dis : « Puissions-nous
commettre moins de bétises cette année que I'année derniere ! » Quelqu’un m’entendit, raconta la chose,
et, finalement, un journal annonga sérieusement : « Lénine dit que nous ne faisons que des bétises » et
ainsi I'histoire fut lancée dans la circulation. »

Plus que jamais, Lénine me fit 'impression d'un homme heureux. Pendant le retour du Kremlin a mon
hotel, jessayai de trouver dans ma mémoire un autre homme de cette trempe, d'un pareil
tempérament tout pénétré de joie. Je n'en trouvai aucun. Chez ce petit homme chauve, au visage ridé,
qui se balance sur sa chaise, riant d’'une chose et de I'autre, prét a tout moment a donner un avis
sérieux a qui I'interrompt pour lui demander conseil, - avis si bien raisonné qu’il apparait beaucoup
plus impératif qu'un ordre quelconque, - chacune des rides du visage est une ride de joie, non de
peine. Je pense que ce trait de caractéere de Lénine vient de ce qu’il est le premier grand leader qui
néglige completement la valeur de sa propre personnalité. Il n’a vraiment aucune ambition
personnelle.

Mieux que cela, il croit, parce qu’il est marxiste, dans le mouvement des masses qui, avec lui ou sans lui,
se poursuivra. Il a une foi entiére dans les forces élémentaires qui animent le peuple, et sa foi en lui-
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méme est simplement la conviction qu’il apprécie exactement la direction de ces forces. Il ne croit pas
qu’aucun homme puisse faire ou arréter la révolution qu’il juge inévitable. Si la révolution russe était
jamais écrasée, ce ne serait, a son avis, que temporairement et en vertu de forces échappant au
contréle d’'un homme quelconque. Il est par suite libre, d'une liberté qu’aucun autre grand homme n’a
jamais connue. Ce n’est pas tant ce qu'il dit qui inspire la confiance en lui. C’est cette liberté pleinement
consciente, ce détachement évident de soi-méme. Avec sa philosophie, il ne peut pas croire un instant
que l'erreur d'un homme puisse tout détruire. Il est, pour lui-méme en tout cas, le simple interprete et
non la cause des événements qui seront éternellement liés a son nom. [...]

Ma derniére conversation avec Lénine

J'allai voir Lénine le lendemain de la revue de la Place Rouge et de la féte donnée en ’honneur de la
Troisiéme Internationale.

Il me dit tout d’abord : « Je crains que les jingoes B! dAngleterre et de France ne se servent de la
manifestation d’hier comme d’un prétexte pour une nouvelle action contre nous. Ils diront : « Comment
pourrions-nous les laisser en paix quand ils sont occupés a mettre le monde en feu ? » A quoi je répondrai :
« Nous sommes en guerre, messieurs ! Et de méme que, durant votre guerre, vous essayiez de faire la
révolution en Allemagne, et que I’Allemagne faisait de son mieux pour provoquer des troubles en Irlande
et dans I'Inde, de méme, quand nous sommes en guerre avec vous, nous adoptons les moyens qui nous sont
accessibles. Nous vous avons dit, d’ailleurs, que nous sommes disposés a faire la paix. »

Il parla de la derniere note de Tchitchérine et dit que ses amis fondaient tous leurs espoirs sur elle.
Balfour ! avait dit un jour : « Qu’on laisse l'incendie se détruire lui-méme ». Cela ne se ferait pas. Mais le
moyen le plus rapide de restaurer de bonnes conditions en Russie ce serait naturellement la paix et
I'accord avec les alliés. « Je suis siir que nous pourrions arriver a nous entendre s’ils voulaient vraiment
s’entendre avec nous. LAngleterre et [Amérique y consentiraient peut-étre si elles n’avaient pas les mains
liées par la France. Mais l'intervention sur une vaste échelle peut difficilement avoir lieu maintenant. Les
Alliés doivent avoir appris que la Russie ne pourra jamais étre gouvernée comme I'Inde est gouvernée, et
qu’envoyer des troupes ici c’est les envoyer a une Université communiste. »

Je fis allusion a l'hostilité générale manifestée contre la propagande bolcheviste dans les pays
étrangers. « Dites-leur, me dit Lénine, de construire une muraille de Chine autour de chacun de leur pays.
IIs ont leurs douaniers, leurs frontiéres, leurs gardes-cétes. lls peuvent expulser tout bolchevik s’ils le
désirent. La Révolution ne dépend pas de la propagande. Si les conditions d’une révolution ne sont pas la,
aucune espece de propagande ne peut la hdter ou 'empécher. La guerre a créé ces conditions dans tous
les pays, et je suis convaincu que si la Russie d’aujourd’hui devait étre engloutie dans la mer ou cesser
complétement d’exister, la révolution continuerait dans le reste de I'Europe. Mettez la Russie sous I'eau
pour vingt ans, et vous n’affecterez en rien les revendications des délégués d’ateliers dAngleterre. »

Je lui dis ce que j'avais dit souvent a la plupart de ses amis, que je ne croyais pas a la révolution en
Angleterre. « Nous avons un proverbe, me répondit Lénine, qui dit qu'un homme peut étre atteint de la
typhoide et se tenir sur ses jambes. Il y a vingt ou trente ans, j'ai eu la typhoide abortive et tout en I'ayant
je continuais ma vie jusqu’au jour ot elle m’a terrassé. LAngleterre, la France et I'ltalie sont déja atteintes.
LAngleterre peut vous sembler indemne, mais le microbe est la. »

Je répondis que, de méme qu'il avait eu une typhoide abortive, les troubles d’Angleterre auxquels il

faisait allusion pourraient bien aboutir a une révolution abortive et ne conduiraient a rien. Je lui
signalai la nature vague, le manque de cohésion des gréves et lui dis que le caractere généralement

[3] Jingoisme : terme anglo-saxon désignant le chauvinisme militant, la défense de la politique agressive de I’impérialisme. I1
provient du mot « jingo » qui figurait dans le refrain d’une chanson patriotique britannique des années 1870.
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soviétique en 1918-1920.
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libéral du mouvement opposé au caractére socialiste — dans la mesure ou il était politique - me
rappelait ce que je savais du mouvement de 1905 en Russie et pas du tout de celui de 1917, et que
j étais siir qu’il s’apaiserait.

« Oui, me dit-il, c’est possible. C'est peut-étre une période d’éducation pendant laquelle les ouvriers
anglais arriveront a se rendre compte clairement de leurs besoins politiques, et a évoluer du libéralisme
au socialisme. Le socialisme est certainement faible en Angleterre. Vos mouvements socialistes, vos partis
socialistes..., quand j'étais en Angleterre, je les étudiais avec ardeur, et pour un pays qui a une population
industrielle aussi grande, c’était pitoyable..., une poignée a un coin de rue..., un meeting dans un salon...,
un patronage..., c’était pitoyable ! Mais vous devez vous souvenir qu’il y a une grande différence entre la
Russie de 1905 et IAngleterre d’aujourd’hui. Notre premier Soviet en Russie fut créé pendant la
Révolution. Vos comités de délégués d'ateliers existent depuis longtemps. Ils sont sans programme, sans
direction, mais l'opposition qu’ils rencontreront leur imposera un programme. »

Parlant de la visite attendue de la délégation de Berne, il me demanda si je connaissais Macdonald,
dont le nom avait été substitué a celui d’'Henderson ' dans les derniers télégrammes annongant son
arrivée. Il dit: «jJe suis enchanté que Macdonald vienne a la place d’Henderson. Naturellement,
Macdonald n’est pas marxiste, en aucune fagon, mais, au moins, il s’intéresse a la théorie ; on peut étre
certain qu'il fera de son mieux pour comprendre ce qui se passe ici. Nous ne demandons pas davantage. »

Puis, nous bavardames un peu sur un sujet qui m’'intéresse beaucoup : la facon dont, insensiblement et
tout a fait en dehors de l'influence de la guerre, les théories communistes se modifient au moment
délicat de leur passage dans la pratique. Nous parlames du changement survenu dans I'exercice du
contréle des travailleurs, qui est aujourd’hui une chose tres différente de I'organisation rudimentaire
du début qui rendait le travail presque impossible.

Nous parlames ensuite de I'antipathie des paysans pour le communisme obligatoire. Je demandai a
Lénine quelles allaient étre les relations entre les communistes des villes et les paysans attachés a la
propriété individuelle, et s’il n’y avait pas un grand danger d’'une antipathie durable entre eux. ]'ajoutai
que je regrettais d’étre obligé de quitter la Russie trop tot pour pouvoir me rendre compte du degré
d’élasticité des théories communistes sous la pression inévitable des paysans, Lénine me répondit
qu’'en Russie la distinction entre les paysans riches, et les paysans pauvres est nettement marquée.
« La seule opposition que nous rencontrons vient, directement ou indirectement, des paysans riches. Les
pauvres, sitét qu'ils sont libérés de la domination politique des riches, se rangent de notre cété, et ils
forment une énorme majorité. »

Je lui fis remarquer qu’il ne devait pas en étre ainsi en Ukraine, ou la propriété est beaucoup plus
également répartie entre les paysans. « Non, me répondit-il. Et la-bas, en Ukraine, vous constateriez
certainement une modification de la politique que nous suivons ici. Quoi qu'il arrive, la guerre civile ne
peut manquer d’étre plus dpre en Ukraine qu’ailleurs parce que la, l'instinct de propriété est déja trés
développé chez les paysans, et la majorité et la minorité s’y équilibrent davantage. »

Il me demanda si je n'avais pas l'intention de revenir, et me dit que je pourrais alors aller a Kiev et y
étudier la Révolution comme je I'avais fait a Moscou. Je lui répondis que je serais bien faché de penser
que ma visite présente fiit la dernieére dans ce pays que j'aime le plus, aprés mon propre pays. Il se mit
arire et, pour me faire un compliment, me dit que, « quoique Anglais », j’avais plus ou moins bien réussi
a comprendre ce que veulent les bolcheviks et qu'’il serait heureux de me revoir.
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plusieurs gouvernements travaillistes. Prix Nobel de la Paix en 1934.
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