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LE CARREFOUR DE MAI 68
       

Le  40ème anniversaire  de  Mai  68  fait  l’objet  d’une  célébration,  plutôt  que  d’une 

commémoration, exceptionnelle, sur laquelle il convient de s’interroger. En bref : 78, c’était 

encore trop frais ; 88 et 98, il fallait sans doute attendre que se dissipent les effets de la chute 

du mur de Berlin et qu’éclatent au grand jour, après les illusions libérales, les malfaisances de 

la mondialisation. Aujourd’hui, en un temps record, se sont multipliées et ont été jetées sur le 

marché,  des centaines de livres, d’articles, d’entretiens,  d’émission de radio et de télé, de 

numéros  spéciaux  de  revues  et  de  films,  donnant  lieu  à  un  nombre  aussi  incalculable 

d’interprétations, d’attitudes et de jugements, des spontanés aux préparés de longue main par 

des spécialistes du calendrier, les brossages complaisants d’ego l’emportant, bien entendu, 

sur les travaux soucieux de nouveaux  apports de connaissances.

Il  n’est  pas  inutile,  avant 

d’aborder  quelques  questions  de  fond  et  proposer  les  hypothèses  qu’elles  permettent 

d’avancer, de prendre une idée de ce véritable embrouillamini intellectuel, de jeter un coup 

d’œil sur ce qui se présente comme  une querelle des interprétations. Un florilège, mêlant 

l’ancien et le nouveau, sans prétention à l’exhaustivité pourrait donner ceci :

- Du côté des  Familles politiques, un simple rappel des convictions affichées, au cœur de 

l’événement  montrerait  que  l’Extrême  droite voyait  la  main  de  l’étranger,  qui  pouvait 

désigner la Chine, Cuba ou …la CIA ; la  Droite (De Gaulle, Pompidou) subodorait quelque 

complot du PCF ; lequel PCF ne diagnostiquait qu’un effet des luttes de classes perverti par 

le gauchisme ; l’Extrême gauche  attendait le Grand soir.

- Du côté des  Acteurs et Observateurs, en vrac et schématiquement, ont été ou sont encore 

évoqués : une crise économique et institutionnelle jointe à une révolte étudiante ( R. Aron) ; 

une  crise  de  débouchés (R.  Boudon);  des  rigidités  administratives (M.  Crozier);  une 

dénonciation  de  la  technocratie,  due  au  nouvel  acteur  social,  les  « cols  blancs »,  qui  se 

substituait à la classe ouvrière  (A. Touraine,  A. Gorz, S. Mallet, L. Magri ) ; une crise de 

génération  opérant  une: « immense  psychanalyse »  et  se  livrant  au  « meurtre  du  père » 

(E.Morin)  ;  le  soulèvement  d’une  jeunesse  aux  exigences  nouvelles  (Castoriadis, 

1 J’ai été nommé maître-assistant de philosophie à Paris X-Nanterre en 68 et j’ai été témoin et acteur du 
mouvement jusqu’à la fin des années 70. Je tiens à préciser que je n’en tire ni autorité ni même légitimité pour la 
réflexion que j’engage ici.  
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Hamon/Rotman ou P. Zarka encore actuellement) ; une crise de civilisation ; une révolution 

« libérale-libertaire » opposant le gauchisme culturel au gauchisme politique (S. July, après 

coup) , une révolution contre le totalitarisme (les ex-mao ex-« nouveaux philosophes », Lévy, 

Jambet,  Lardreau,  Glucksmann) ;  aucune  révolution,  mais  le  « berceau  de  la  nouvelle 

bourgeoisie »  et  l’américanisation  de  la  société  (R.  Debray) ;  le  surgissement  de 

l’individualisme  et  une  aspiration  hédoniste  (Lipovetsky) ;  la  « fabrication  en  série  de 

crétins » (J. Monnerot) ; une apologie de la permissivité (Club de l’Horloge) ; des « libéro-

libertaires » opposés à la nation (M. Gallo) ; une soumission au service du système critiqué 

(A. Finkielkraut) ; uniquement des excès (M. Gauchet) ; une « poussée démocratique » (H. 

Weber) ; un produit du marxisme à éliminer (A. G. Slama) ; l’expression d’un « romantisme 

révolutionnaire » (M. Löwy). Auprès de quoi, il convient de considérer les liquidateurs de la 

« Pensée 68 », qui depuis le pamphlet de Ferry et Renaud n’ont cessé de se multiplier (J.-M. 

Couteau,  Guaino,  Kouchner),  au point  de  former  aujourd’hui  tout  un courant  de pensée, 

cornaqué par N. Sarkozy, animé par des L. Chauvel, J. CH. Buisson, L. Guimier, N. Baverez, 

et consorts, sans oublier les repentis, ceux qui, selon la belle formule de G. Hocquenghem 

étaient passés « du col mao au rotary club ». C’est à qui produira les accusations les plus 

infâmantes  contre  l’anti-autoritarisme  et  les  permissivités  de l’époque,  depuis  la  mise  en 

cause et la ruine de tout pouvoir,  jusqu’à l’abandon aux « passions collectives », la porte 

ouverte à toutes les formes de délinquance, marxisme inclus, au déni de la démocratie, et à la 

« menace  nihiliste ».

-  Parmi  les  attitudes  les  plus  récentes,  on  notera  celle  d’un  philosophe  de  tréteaux,  ex-

révolutionnaire dur et pur, qui affublé de son fils, A. Glucksman, « explique » (sic) Mai 68 à 

son ami Sarkozy, en qui il voit un authentique « soixanthuitard », promouvant des valeurs 

nouvelles, en cassant les vieux mythes du gaullisme et du communisme ; celle d’un Cohn-

Bendit, ex-héros numéro 1, qui lance le nouveau mot d’ordre d’« oublier 68 », -ce qu’il a, 

pour sa part, accompli depuis belle lurette, et s’entretient gentiment avec Grimaud, préfet de 

police à l’époque;  ou celle  de ces repentis,  un July ou un Geismar,  auxquels les médias 

offrent  complaisamment  de  raconter  une  histoire  qu’ils  ont  largement  retouchée.  Tandis 

qu’Edgar  Morin  en  reste  à  sa  lecture,  en  précisant  « électrochoc »  (El  Pais,  avr.08),  un 

témoin italien ne craint pas de parler d’un « moment de synthèse de la réflexion théorique de 

l’humanité  sur  elle-même » et  d’une  « nouvelle  carte  des  droits  et  des  devoirs »  (Essere 

communista, janv.08). Le petit-fils Dassault, môme à l’époque, se souvient que sa famille 

avait la frousse et s’était réfugiée en Suisse, où elle avait un « pied à terre ». France Inter 
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(15.05) rapporte qu’une poignée de connards parisiens s’est amusée à se jeter des pavés en 

mousse, en criant : « Une seule solution, la révolution ». 

On comprend pourquoi il  est nécessaire de revenir  au contexte,  autrement dit  à la 

nature de Mai 68, étant entendu que la mention du mois (mai) ne joue qu’un rôle de repère. 

On verra qu’il faut remonter passablement en avant vers les préparatifs, sinon les causes, afin 

de suivre par après développements et conséquences. Trois paramètres sont à considérer. Ils 

sont indissociables.

(1) Le caractère mondial. Il est légitime de parler d’une crise générale de civilisation, 

dès  lors  que  68  a  concerné  pratiquement   tous  les  pays,  qu’il  s’agisse  des  démocraties 

occidentales, dites « développées », de ce que l’on appelait le Tiers-monde (Amérique latine, 

au premier chef), des pays « socialistes » de l’Est et de l’Asie. On a pu dénombrer, à des titres 

et  à  des  modalités  d’expressions  diverses :  l’Italie,  l’Espagne,  la  République  Fédérale 

Allemande, la Suisse, la Belgique, la Grande Bretagne, la Suède, la Turquie, la Pologne,la 

Tchécoslovaquie,  la  Yougoslavie,  la  Grèce,  la  Chine,  l’Inde,  la  Thaïlande,  les  Etats  Unis 

d’Amérique,  le  Brésil,  St  Domingue,  le  Venezuela,  le  Chili,  l’Argentine,  l’Uruguay,  le 

Mexique, le  Sénégal, le Congo-Kinshasa,  le Maroc, …

Quelques faits. En Allemagne , le 02.06.67, une manifestation contre la visite du Shah d’Iran 

fait un mort ; Rudi Dutshcke est victime d’un attentat à l’occasion d’une autre manifestation 

contre le groupe Spengler. En Tchécoslovaquie, en janvier 68, se produit l’insurrection qui 

donne le pouvoir à Dubcek. A cette occasion le mot « anti-autoritarisme », qui n’existait pas, 

est  inventé.  La  lecture  des   journaux  fait  un  bond. Du 21.08.68  date  la  mobilisation  de 

300.000 hommes du Pacte de Varsovie. En Italie, à Milan, le 12.12.69, un  coup des néo-

fascistes,  avec  la  complicité  vraisemblable  du  gouvernement,  provoque 16  morts. Lotta 

continua opère une liaison entre le mouvement étudiant et le mouvement ouvrier. Aux Jeux 

Olympiques de Mexico, les deux sprinters noirs étatsuniens, Tommy Smith et John Carlos, 

brandissent le poing, sur le podium, en signe de solidarité avec la révolte de leur peuple. Le 2 

octobre, sur la place Tlatelolco, les forces de l’ordre, aux ordres du PRI, font un massacre, en 

mitraillant  une  manifestation  d’étudiants,  faisant  300  morts. En  Grèce,  en  73,  l’Ecole 

Polytechnique connaît, dans des conditions historiques différentes, son insurrection étudiante 

…On peut évoquer, pour ces événements, une révolution générationnelle anti-autoritariste, 

mettant  en  accusation  partout  des  institutions.  Il  suffira  d’énumérer  les  fascismes  latino-

américains,  la  Hongrie  (1956),  le  Printemps  de  Prague  (68),  la  Grèce  des  colonels,  les 

premières fractures du « camp socialiste » que représentent en  URSS les Congrès de 1956 et 

1961  sur  la  « déstalinisation »  (Khrouchtchev),  le  schisme  URSS/Chine.  D’énormes 
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espérances s’étaient levées à l’échelle de la planète, depuis Bandoeng, qui avait vu surgir les 

peuples opprimés sur la scène internationale, avec les victoires du FLN algérien, à l’ultime 

prix  des  200 morts  du 17.10.61,  à  Paris,  du FNL vietnamien,  de la  révolution  culturelle 

chinoise  ou encore de Cuba.  Che Guevara  saluait  ces  coups portés  à  l’impérialisme,  US 

singulièrement, et, dans sa fameuse conférence de la Tricontinental, en avril 1967, en appelait 

à  l’apparition  de  « deux ou trois  Vietnam »,  selon  une  formule  qui  devait  connaître  une 

audience inouïe. Le Che sera  tué, la même année, en Bolivie. Malcolm X avait été assassiné 

deux ans plus tôt (1965) et quatre ans après Martin Luther King et Lumumba (1961). Depuis 

1966,  le  tribunal  Russell  représentait  la  conscience  mondiale  insurgée  contre  les  crimes 

impérialistes. « L’esprit de Bandoeng » se survivait dans les conférences successives des pays 

non-alignés (de Belgrade, 1961, à La Havane, 1979) et culminera avec l’adoption par l’ONU, 

dans les années 80, de la Déclaration sur le droit au développement (Tamara Kunanayakam). 

(2)  La révolte  étudiante.  La  solidarité  avec  les  combattants  vietnamiens  avait,  en 

priorité, mobilisés les étudiants, dès février, en RFA, au Portugal, en Grande-Bretagne, aux 

Philippines,  et  pris  une  allure  de  masse  aux  Etats-Unis,  à  Columbia,  en  avril.  Mais  le 

mouvement  de  protestation  avait  bien  d’autres  finalités.  Le  10  janvier,  le  recteur  avait 

ordonné la fermeture des Facultés de Madrid. Le 1er février, l’Italie avait connu une grève 

générale des universités. Les 17 et 18 février, c’était le tour de la Corée du Sud. Le 2 avril, la 

mort  d’un étudiant.,  à Rio,  avait  entraîné des affrontements avec la police dans plusieurs 

villes du Brésil…

En France, à l’arrière-plan, on avait une  augmentation considérable du nombre d’étudiants, 

et un nombre non négligeable d’entre eux étaient issus du prolétariat ou envisageaient des 

carrières  de  techniciens  supérieurs.  Les  filles  représentaient  une  part  grandissante  de  la 

population  étudiante.  La   scolarisation  avait  été  multipliée  par  10  entre  1945  et  1968. 

L’urbanisation  et  le  développement  des  couches  moyennes  étaient  également  des 

phénomènes notables. Mais l’UNEF se trouvait divisée après la guerre d’Algérie, qui avait 

été sa grande époque et l’UEC était en crise. Une manifestation européenne avait eu lieu à 

Liège le 15.10.66. L’Université de Paris X Nanterre, d’abord Faculté, n’avait que quelques 

années, puisqu’elle avait été créée en 1964 pour dégager la Sorbonne. Elle était passée de 

1200  à  10000  étudiants  en  67-68.  Elle  cristallisait  le  malaise  universitaire.  Lors  de  sa 

construction, le cahier des charges avait oublié la bibliothèque, ce qui était singulier pour une 

université  de lettres et  sciences  humaines. Bâtie sur un terrain de la périphérie  parisienne 

appartenant à l’aviation, entourée de bidonvilles, elle était dénuée de tout « tissu urbain », 

comme  dira  son  président,  le  philosophe  Paul  Ricœur.  La  triste  station  de  métro  qui  la 
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desservait  s’intitulait  « Nanterre La Folie.  Complexe universitaire ». Ses professeurs, dans 

leur grande majorité étaient jeunes. Les résidents de la Cité U, elle-même un ghetto, étaient 

des provinciaux plutôt pauvres qui se trouvaient coexister avec les enfants de la bourgeoisie 

de la chic banlieue Ouest. Des luttes s’étaient engagées très tôt, contre le plan Fouchet, contre 

la  guerre  du  Vietnam. On  sait  que  le  déclenchement  du  Mouvement  du  22  mars  sera 

provoqué par  l’arrestation  de l’étudiant  Xavier  Langlade,  et  entraînera  la  solidarité  de la 

Sorbonne. Le 10 mai, au Quartier latin surgissent 60 barricades. Les premiers affrontements 

avec la police et des groupes réactionnaires, dont le Mouvement Occident (auquel appartenait 

un Devedjian, actuel secrétaire général de l’UMP font plus de 1000 blessés et entraînent 1400 

arrestations.

Les lycéens eux-mêmes dénoncent » l’école caserne » et 300 à 400 lycées sont occupés.  

Du point de vue idéologique, la volonté d’un monde nouveau à opposer à l’ancien, dont rien 

ne pouvait être sauvé, se donnait ses propres références, sans véritable souci de cohésion, car 

elles  pouvaient  diviser  les  différents  acteurs.  Il  s’agissait  du  courant  socialiste,  et  plus 

précisément marxiste, à travers aussi bien les figures des classiques - Marx, Engels, parfois 

Lénine,  que  celles  de  la  tradition  underground,  non  officielle,  des  Trotski,  Lukacs, 

Boukharine, Préobrajenski, Gramsci, ou Reich, qui apparaissait comme le meilleur antidote 

au stalinisme. Les éditeurs bourgeois ne s’y trompaient pas, en publiant des auteurs qui ne 

figuraient  pas  au  catalogue  des  Editions  sociales,  vérifiant  ainsi  que  la  vente  de  cette 

littérature,  comme  toujours,  suivait  la  courbe  des  luttes  de  classes.  Des  théoriciens 

contemporains trouvaient place auprès des précédents, quand ils ne leur étaient pas substitués, 

un Marcuse, un Lefebvre, un Sartre, auréolé du prestige de sa présence au tribunal Russell, 

également un Foucault, un Deleuze, un Debord…Tout un matériau historique était fourni par 

les mouvements révolutionnaires passés (89, 48, la Commune, 17) qui servaient à exalter les 

contemporains  (Chine,  Cuba,  Vietnam,  Algérie…)  et  offrait  en  exemple  suscitant 

l’enthousiasme des personnages tels que Ho Chi Minh, Giap, Che Guevara, Fidel, Malcolm 

X, les Black Panthers, Ben Bella, Lumumba, Mandela, Cabral, Luther King… Le Mao Ze 

Dong de la Grande Révolution Culturelle occupait une place prééminente avec son message 

particulièrement fort  contre la bureaucratie, contre les structures établies, y compris celles du 

parti, ses initiatives de masse, et le succès de ses mots d’ordre « feu sur le Quartier Général », 

ou  « le  pouvoir  est  au  bout  du  fusil ».  Le  foisonnement  d’idées,  -  livres,  articles,  tracts, 

revues,  films,  produisait  une  vulgate  dissidente  contre  toutes  les  formes  d’aliénation  et 

alimentait constamment les pratiques militantes. 
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(3) Les  travailleurs.  L’intérêt  assurément  majeur  de  la  commémoration  du 

quarantième anniversaire (cf. notamment Xavier Vigna) aura été de mettre en évidence, grâce 

à d’importants travaux d’historiens, le rôle joué par la classe ouvrière. Un éclairage nouveau 

est ainsi apporté à toute la période et met en évidence la part déterminante de cet acteur. Mai 

68 se présente, ici encore, comme l’aboutissement de 10 années de luttes populaires qui se 

poursuivront jusqu’en 1978 (1958-1968-1978). A titre de simples points de repère : l’année 

58 est celle de la venue au pouvoir, par un coup d’Etat, de de Gaulle, porté par les partisans 

de l’Algérie  française,  les  généraux et  ses propres réseaux de soutien. Février. :  72,  c’est 

l’assassinat de Pierre Overnet à Billancourt. En 73, les ouvriers de Lip mettent leur usine en 

autogestion. La même année et encore en 74, 79, la Saviem fera de nouveau parler d’elle. 

Le malaise  vient  de loin.  En 1936,  au temps  du Front  populaire,  50 % de la  population 

française vivait à la campagne. Ce chiffre tombe à 15 % en 1968. Il est de 5 % en 2008. Les 

concentrations ouvrières atteignent des records, singulièrement dans l’automobile : entre 20 

et 30.000 chez Renault Billancourt et Peugeot Montbéliard. A la fin de la guerre d’Algérie, en 

1962,  avaient  éclatées  des  grèves  spontanées  contre  les  hiérarchies,  les  cadences,  ou  le 

chômage, qui commençait sa courbe ascendante,  et, en 1963, se produisait la grande grève 

des mineurs contre le gouvernement. La thèse de la surprise, du miracle, ou, comme certains 

l’affirmaient,  du « coup de tonnerre  dans un ciel  serein » ne possède aucune réalité.  Les 

Trente Glorieuses (1945-1975), marquant l’expansion du capitalisme et de l’Etat keynésien, 

avec  une  considérable  augmentation  du  poids  de  la  classe  ouvrière,  n’ont  pas  été 

« glorieuses » pour tout le monde. A Rhodiaceta/Besançon, on compte, du 25.02 au 23.03.67, 

14.000 travailleurs en grève, avec occupations d’usine et liaisons entre étudiants et salariés, 

comme  le  rappelle  Chris  Marker,  dans  son  film  A  bientôt,  j’espère.  Les  conditions 

d’exploitation  sont marquées par une durée du travail de 45h. en moyenne et même 50h. 

chez  Chausson,  où  des  flics  marocains  sont  chargés  de  surveiller  leurs  compatriotes.  Le 

taylorisme impose les chaînes sciemment composés de travailleurs de nationalités différentes, 

- donc empêchés d’entrer en contact, les cadences infernales, et des travaux sales et sous-

payés. Chez Renault-Cléon, il est interdit de se laver les mains ou de passer d’un atelier à un 

autre (R. Cottrez). Six millions de travailleurs se trouvent sous le seuil de pauvreté. Trois 

millions sont logés dans des sortes de bidonvilles, où vont se créer des Comités d’action. Le 

chômage fait un bond de 70% entre 60 et 68 pour atteindre le chiffre de 500.000.

En  juin  67, pendant  les  débrayages  chez  Peugeot,  2  ouvriers  sont  tués.  A  Nantes,  le 

20.janvier 68, à l’occasion de manifestations se produisent des affrontements avec les CRS. Il 

en va de même à  Redon, le même jour, et à Caen, 4 jours plus tard. La même semaine, à 
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Angers les  viticulteurs  manifestent. Caen,  au même moment  (  27.01.)  connaît  des scènes 

d’émeute. Il est significatif que trois départements aient été crées dans la « ceinture rouge ». 

En 1966,  on comptait  2,5  millions  de journées  de grève.  Il  y  en aura  4,5.  en 1967.  68 

représentera  avec  ses  7  à  9  millions  de grévistes  (Jacques  Kergoat),  soit  la  majorité  des 

salariés et l’immense majorité de la classe ouvrière [un virgule ici ?] la plus grande grève de 

l’histoire de France[un point]

Le mouvement de grève générale, sur appel de la CGT, rejointe par la CFDT et l’UNEF (qui 

ne souhaitaient cependant pas dépasser le cap d’une journée) sera proprement énorme : 400 

manifestations,  450.000 manifestants ;  le  18  mai,  8  millions  de  grévistes,  le  21  mai,  10 

millions.  Dans la lointaine Guadeloupe, le  25 mai,  ont lieu des manifestations d’ouvriers 

pour exiger des augmentations salariales de 2,5 %, qui se traduisent par des morts et des 

blessés..

Les  formes  de  luttes étaient  des  plus  diverses,  outre  les  traditionnelles,  -grèves  et 

manifestations : délégations, occupations (peu nombreuses),  AG démocratiques et Comités 

d’action  à  peu  près  partout,  tentatives  d’autogestion…Rappelons,  à  tire  d’illustration, 

quelques temps forts :

- Roussel Uclaf : en 1966, recrutement de 300 jeunes techniciens venus de tous lycées ; dès le 

20 mai 68,  occupations contre le climat de caserne et les avantages accordés aux cadres ; 

Assemblée Générale  et  dès le début intérêt pour les actions étudiantes, où s’expriment à la 

fois la solidarité contre la répression et la méfiance envers les leaders ; après 68, les luttes se 

durcissent ; en 1998 la boîte sera vendue

- A Peugeot Sochaux, la plus grosse entreprise de France : 20.785 ouvriers + 4814 ingénieurs 

et cadres, la  représentation syndicale  donne pour la CGT  60,95%, la CFDT 33,31%, FO 

5,71% ; dès 1966, un accord confédéral CGT/CFDT est signé. Les luttes vont occuper toute 

la décennie. De 1961 date la première grande grève pour les salaires et contre les cadences, 

qui sera reprise en 1963. En 1964, les 40 heures sont obtenues, au lieu de 45, mais en 1965, la 

direction impose le retour aux 46h. et, en avril, la grève dure 9 semaines. En 67, éclate une 

nouvelle grève contre les ordonnances de la sécurité sociale. Le 21 mai 68, les grévistes se 

dotent de Comités de base qui se réunissent tous les jours ; à l’occasion d’une réunion avec 

ses dirigeants,  la ligne du PCF est désavouée par ses militants ; les 10-11 juin voient des 

affrontements avec les CRS, qui provoquent deux morts dont un jeune syndiqué.

- A Rhodiaceta/Besançon où la CFTC, puis la CFDT, sont majoritaires, le personnel est jeune 

et dispose d’un bon niveau d’études. Le 25 février 68, la grève, qui dénonce à la fois un 

patron  de  choc,  les  conditions  du  travail  posté  et  les  cadences,  est  accompagnée  d’une 
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occupation d’usine, qui réunit  ouvriers et étudiants (cf. Chris Marker). Le 13 mai l’appel à la 

grève générale est suivi à 100%.

- Caen  se caractérise par une industrialisation rapide, avec de nouveaux ouvriers. La ville est 

la  plus jeune de France. 1967 avait  connu un ralentissement  de la  production,  suivi d’un 

chômage en hausse et d’une chute du  pouvoir d’achat. Les paysans manifestaient dans les 

rues. Le PCF est bien implanté. Dès 1956, de petites victoires avaient été remportées. A la 

Saviem, la  guerre d’Algérie, puis celle du Vietnam  avaient été un facteur d’unité. La JCR 

passait sous influence maoïste. En janvier 68, les étudiants se mobilisant contre Peyrefitte, à 

la Savigny est décidée une grève illimitée. Le 24 janvier, les CRS attaquent  et une véritable 

bataille  s’ensuit  (le  Canard  enchaîné parlera  de  « Triques  à  la  mode  de  Caen.). Le  30 

janvier,  10.000  ouvriers  se  mettent  en  grève.  De  janvier  à  mai,  se  développent  des 

mouvements de solidarité entre jeunes ouvriers et étudiants, sur fond de méfiance envers le 

PCF. Le 29 mai Caen est une ville morte. Le 12 juin, la JCR est dissoute, A. Krivine et P. 

Rousset sont emprisonnés. Les mobilisations se poursuivront durant toutes les années 70

- Les paysans ne sont pas en reste. Les transformations brutales du monde agricole, qui voit 

un exode massif vers les villes, sont accompagnées de révoltes. En 1967, les viticulteurs du 

Sud-Ouest et de l’Ouest bretons manifestent; le 26 octobre, la CGT et la CFDT mobilisent 

12000  paysans  contre  le  chômage.  Dès  l’automne  67,  au  Mans,  s’étaient  opérées  des 

rencontres paysans-ouvriers. Plus tard, au Larzac, les années 1971-1981 seront celles de la 

Confédération paysanne.

Ainsi, d’un mot, le  Mai 68 représente une apogée qui symbolise une période allant de 

la guerre d’Algérie (1956) à l’arrivée de la « gauche » au pouvoir (1981).

Une critique omnivalente

Mai 68 c’est la pensée anti-tabous.

Derrière la critique se tient ce qui est son objet global, ou plutôt sa cible, la structure, en ce 

qu’elle signifie autorité,  permis-défendu, hiérarchie sociale et usinière,  i.e  les institutions, 

toutes,  tous  les  pouvoirs,  comme  le  verra  Foucault,  tous  les  appareils,  assimilés  à  des 

instruments  de  coercition.  C’est  pourquoi  l’affaire  est  en  son  fond  politique  et  point 

seulement, quelle qu’en ait été l’importance, une question de libération des mœurs, à laquelle 

on l’a souvent limitée. Elle concerne l’organisation elle-même de la Cité, dont aucun secteur 

n’échappe alors à la critique.

A nouveau un bref recensement  pour en prendre une idée. L’Etat en personne a été ébranlé, 

au point que son chef l’abandonnera un temps et que ses organes, chargés du maintien de 

l’ordre, connaîtront des secousses. Ainsi de l’Armée, au 153è Rimeca de Mutzig un groupe 
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de  soldats  déclare  qu’il  refusera  d’intervenir  contre  les  manifestants,  contestataires  ou 

grévistes. En 74, l’Appel de Cent soldats contre leurs conditions d’existence et la censure 

recueillera 6000 signatures. En 74, à Besançon, au 19è RG est créée une section syndicale. La 

Police, plus fragile que les CRS, corps de combat spécialisé dans la répression intérieure, 

donne des signes de malaise. Le (mini)pouvoir universitaire (décanat, Conseils, privilèges) a 

été démantelé, au nom de la revendication d’égalité, consacrant les Assemblées générales, 

étudiants-enseignants-personnels,  souveraines.  Derrière  l’Ecole  et  l’Université,  c’est 

l’Enseignement tout entier  qui est  visé,  sa structure,  ses cycles,  ses contenus (matières  et 

manuels). L’Entreprise, qui assurément résiste mieux, connaît, on le sait, un sort analogue. La 

Famille  est  remise  en  question,  jusqu’en  ses  fondements,  -autorité  parentale,  traditions, 

indépendance des adolescent(e)s… La Sexualité répudie toutes les contraintes, qu’il s’agisse 

de la  liberté  du choix des  partenaires,  de la  mixité,  du mariage… Partis  et  Syndicats  ne 

jouissent plus ni d’une légitimation acquise,  ni d’aucun monopole en ce qui concerne les 

décisions,  les  formes  et  les  finalités  des  luttes.  La  situation  de  l’Eglise,  après  son 

aggiornamento de Vatican II (62-65) n’est pas différente ; le 21 mai, elle est interpellée de 

l’intérieur  par  un  appel  de  chrétiens  favorables  à  la  révolution. L’engagement  de  prêtres 

durant la guerre d’Algérie avait déjà remis en question l’interdiction du Vatican, en 54, de 

l’expérience des prêtres-ouvriers. Au sein de la  Magistrature, en opposition avec la solide 

tradition corporatiste, sont crées un Centre national d’Etudes judiciaires, le Syndicat de la 

magistrature et un groupe d’information sur les prisons. Dans le domaine de la Santé, dès 

1964, la création d’un Centre national des jeunes médecins affirmait sa volonté de changer 

les rapports avec les professeurs comme avec les patients.  Les milieux du Théâtre  et des 

Métiers  du  Spectacle  connaissaient  des  revendications  semblables.  En  août  68,  en  plein 

festival  d’Avignon ont  lieu  des  incidents,  alors  que  la  grève  des  journalistes  de  l’ORTF 

s’achève sur des licenciements. Les jeunes peintres, rejoints pas quelques étrangers, en quête 

de liberté,  s’efforcent de rompre avec les tendances  dominantes (cf.  H. Télémaque).  Une 

critique  du  Langage  s’élevait  contre  les  évidences  routinisées  et  les  formules 

obligées exprimant  les  coupures  gouvernants/gouvernés,  syndicats/travailleurs, 

décideurs/exécutants…L’Union des peuples d’Outre-mer dénonçait le colonialisme. D’autres 

actions épousaient la cause de l’Immigration. Aveugles et infirmes créaient leurs Unions. Les 

Footballeurs se mettaient en mouvement. Cabu, dans un entretien récent, relevait que 68 avait 

libéré le dessin, en particulier celui des caricaturistes, qui étaient victimes de la censure de 

Tante Yvonne. Les danseuses des Folies bergères organisaient des manifestations pour leurs 

conditions de travail et exigeaient davantage de considération de la part du public. Il n’est pas 
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jusqu’aux lads, travaillant à 14 ans 54h par semaine pour un salaire de misère, qui ne lèvent 

la tête : en novembre 71, la mort de l’un d’entre eux provoquera  8 semaines de grève et de 

manifestations. 

Une  multitude  de  placards  et  d’affiches,  dans  ces  domaines  aussi,  jouaient  un  rôle 

irremplaçable pour exprimer toutes les revendications et en appeler à une nouvelle société 

libérée de ses aliénations. Dans le florilège de 500 réunies par Gasguet  on trouve,  entre 

autres perles : « La beauté est dans la rue » (titre de l’ouvrage), « Solidarité ouvriers étudiants 

artistes », « Les comédiens solidaires des travailleurs pour un théâtre libéré », « 35ème jour de 

grève des Folies bergères », « Marionnettes populaires », « Manifestation théâtrale 10 Mai 

68 », « PACRA, Music Hall populaire gratuit »…Et les mots d’ordre font florès : « Pelouse 

interdite » ; « Interdit d’interdire » ; « Jouir sans entraves » ; « Oser dire ce qu’on pensait », 

« Tout est possible », « Sous les pavés, la plage », « Faites l’amour, pas la guerre » (campus 

US).  La volonté  de prendre la  parole,  « la  prise  de parole » en est  le  véritable  étendard. 

Toutes les couches sociales, hormis la bourgeoisie, toutes les catégories sociales, toutes les 

professions  sont  saisies  par  la  « fièvre  révolutionnaire ».  La  politique  est  portée,  comme 

disaient  les  maos,  « au poste  de  commandement »,  « tout  est  politique »,  selon le  slogan 

majeur.  Les luttes de classes entendent  casser les consensus les mieux établis  et  les plus 

intériorisés.

L’esprit de 68. Il a bel et bien existé un esprit de 68, sous des aspects qui ne  sont pas 

absents de contradictions. 

-  Au  positif,  il  est  indéniable  que  cet  esprit  s’est  caractérisé  par  une  extraordinaire 

dynamique, un tourbillon qui emportait tout un chacun. Il était fait d’enthousiasme, de la joie 

et du plaisir éprouvés en commun, au premier chef dans les « manifs » et les AG, et partagés 

entre individus voués d’ordinaire à s’ignorer ; également par des formes inédites de solidarité, 

traduisant le sentiment d’appartenance « à la même tribu », comme le disait le personnage 

d’un film ;  de l’écoute  des  autres  et  du monde,  notamment  celui  des  luttes,  ainsi  que  le 

relevait Frantz Fanon, autre héros de 68, à propos des dominés dans ses Damnés de la terre 

(1961), véritable manifeste ; de courage, pas seulement pendant les face à face avec les flics, 

mais  dans  les  attitudes  individuelles  (enfants/parents,  contremaître/employé,  prolo/patron, 

etc.) ; chez les étudiants, contrairement au sarcasmes répandus, de la volonté de travailler, qui 

cependant  n’était  pas,  à l’époque,  due à  l’angoisse de l’avenir ;  d’une créativité  et  d’une 

inventivité  dans  chaque secteur,  qui  ne concernaît  point  uniquement  les  formes  de luttes 

(occupation,  sit-in. ..),  qui s’étendait  aux activités les plus spécifiques ; de la disponibilité 

enfin rendue possible par le parti pris des comportements d’ouverture et d’accueil. 
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-  Au négatif,  des attitudes  individualistes  provoquèrent  assurément  des confusions  et  des 

incohérences  de  toutes  sortes.  Des  manipulations  et  des  infiltrations  accompagnèrent  la 

méfiance, poussée parfois jusqu’à une franche hostilité, envers les « appareils », politiques et 

syndicaux,  en  première  ligne.  Un  anti-communisme  a  priori,  notamment  chez  certains 

« leaders »  étudiants,  répondant  aux  caricatures  données  de  l’appartenance  de  classe  du 

mouvement des facultés, de la part du PCF, vint alimenter des crédulités et conduisit à des 

conflits dommageables aux luttes communes. Des utopies, comme conséquences du refus de 

propositions programmatiques et de tout étapisme, furent le prix à payer pour les attitudes 

anarchisantes. Le  romantisme  révolutionnaire,  pour  sympathique  qu’il  fût,  revenait  à 

substituer des illusions et des rêves aux rapports de force réels. 

- A noter que les deux tendances, positive et négative, pouvaient se rencontrer dans le même 

individu et  le condamner à un certain  mal-être,  ce qui n’a peut-être pas été  étranger  aux 

blocages de certaines situations vécues.

L’interrogation de l’ensemble de ces difficultés et de leur extrême complexité permet 

d’aborder quelques problèmes. 

(1)  Le premier  est  posé par  l’échec  de Mai 68.  En écartant  d’emblée  la  thèse du 

complot,  selon laquelle Etat et patronat auraient eux-mêmes allumé la mèche, il peut être 

expliqué par la conjugaison de différents facteurs

- La violence d’Etat englobe les diverses forces de police, des simples agents aux CRS et, à 

l’arrière-plan, les militaires, ainsi que leurs moyens considérablement supérieurs évidemment 

à ceux des contestataires, à quoi il faut ajouter des réseaux de visibilité moins grande, les plus 

connus étant les CDR de Pasqua. Ainsi l’armée, qui gardait vive la mémoire de l’expérience 

algérienne, brisera en 71 la grève des conducteurs de la RATP, et en 74, celle des éboueurs 

parisiens.  Ainsi  de  Gaulle,  Bonaparte  fatigué,  qui  avait  été  porté  au  pouvoir  par  des 

putschistes, quittait Paris en secret pour prendre le conseil de Massu, tandis que son premier 

ministre  le  lucide  et  pragmatique  Pompidou,  s’employait,  contrairement  à  son  chef,  à 

louvoyer et à lâcher du lest, comme ce sera le cas lors des « accords de Grenelle », où seront 

lâchés la mensualisation, réclamée par les travailleurs depuis longtemps, et où le patronat se 

verra  obligé à faire  des concessions importantes  notamment en matière  de salaires,  selon 

la tactique dite « d’absorption du choc ».

-  L’incapacité  de  la  gauche  institutionnelle :  Marchais/Duclos  imposent  au  PCF  la 

condamnation des « gauchistes », déclarés « fils de grands bourgeois », avant de soutenir les 

grévistes,  ce  qui  revient,  remarque  Raymond Barrillon,  dans  Le  Monde du  27  mai,  à 

« décider  de  monter  dans  le  convoi  tout  en  restant  sur  le  quai ».  La  CGT,  largement 
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majoritaire dans le monde du travail, se trouve partagée entre le soutien aux revendications, 

qui se font jour de toutes parts, massives et radicales, portées par des grèves en nombre, et la 

suspicion devant les emballements sans contrôle (le sien), accompagnés de divergences avec 

le PCF lui-même dans l’appréciation de certaines initiatives. Les socialistes, alors faibles et 

divisés, sont hors du coup et pleins de réticence envers Mai. C’est le cas de Mitterrand, ou 

d’un Fuzier, qui partage alors le point de vue de Marchais. La FGDS piège Mendès qui, avec 

le PSU et  la CFDT, apporte son soutien à la contestation générale, en le poussant à la tête 

d’un  cabinet  fantôme  et  sans  avenir.  La  grande  affaire  sera  le  moment  du  meeting  de 

Charléty, qui  cristallisera les divisions. On peut en avoir un lointain écho dans le fait que S. 

Royal  parlant  à Charléty,  en 2008, n’évoque pas l’événement.  En simplifiant  à peine les 

positions,  on pourrait  avancer que l’on a, du côté PCF/CGT, en dépit  de nuances parfois 

accusées  selon  les  situations  concrètes,  dogmatisme  et  sectarisme,  et,  du  côté  de  l’autre 

gauche, illusions et gesticulations. De part et d’autre, semblent l’emporter la préoccupation 

de  retrouver  au  plus  tôt  les  chemins  familiers des  négociations  et  des  consultations 

électorales. Partant, va se faire jour et s’imposer : 

-  Le besoin d’ordre éprouvé, après secousses, surprises et peurs, par la société française qui 

se laissera rassurer par le discours  de De Gaulle, par l’énorme manif de la droite, Grenelle et 

les élections, véritables retours à l’ancien régime.

 (2)  L’inclassable  nouveauté  de  Mai  68 peut  permettre  de  comprendre,  sinon 

d’expliquer l’échec. L’inouï de Mai 68 n’a été maîtrisé par aucun des acteurs. Il imposait de 

trouver les voies et moyens de la réussite de l’alliance étudiants/ouvriers et de transformer 

une rencontre en  unité organique, alors qu’on a accepté et entériné la juxtaposition de deux 

mai,  de  l’université  et  de  l’usine,  abandonnée  jusqu’aujourd’hui  à  des  appréciations 

idéologiques contradictoires. 

-  Du  côté  étudiant,  on  a  mis  en  avant,  comme  raisons  du  fiasco :  l’impréparation,  la 

spontanéité,  la  radicalité  anti-autoritaire  assimilée  à  l’anticommunisme,  l’éclectisme  et  la 

diversité des engagements. L’appartenance de classe, entre l’accusation des uns et le rejet des 

autres, fera, quant à elle, sa réapparition par la suite, ainsi  qu’on le constatera à travers les 

itinéraires  de quelques leaders  « historiques ».  Il  faudrait  également  prendre en compte  la 

nature du  collectif étudiant, qui est à la fois  aléatoire, car il  s’agit d’un milieu composite 

d’individus aux origines, aux orientations et à la psychologie peu homogènes, et provisoire, 

car il s’agit d’un passage, d’une parenthèse dans l’existence, à l’inverse de ce qu’il en est du 

milieu ouvrier.
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-  Du côté de la gauche institutionnelle,  la situation ne correspondait  à rien de prévisible, 

d’attendu, et donc de contrôlable, aussi bien par ses formes, ses objets, ses objectifs et, bien 

entendu ses acteurs. Qu’est-ce qui, dans la tradition historique, la doctrine et le programme de 

formations  telles  que  le  PCF et,  à  un  moindre  degré,  la  CGT,  permettait  de  penser  un 

mouvement, dont les étudiants représentaient l’élément déclencheur, et même, au départ, le 

moteur,  attesté,  de surcroît,  par  son caractère  mondial ?  Seuls le  PSU, grâce  à  sa  propre 

nouveauté et à sa proximité intellectuelle, dont la critique des appareils traditionnels, et peut-

être Mendès, par son ouverture, étaient-ils à même d’envisager la possibilité d’une jonction 

des deux courants, étudiant et ouvrier, et la possibilité, qu’offrait leurs dissidences au sein de 

leurs organisations réciproques, de remettre en question les dogmes les mieux établis. Marx 

avait  tout  d’abord  condamné  la  Commune,  une  surprise  elle  aussi,  avant  de  réviser  son 

jugement et de dégager les enseignements politiques et théorique nécessaires. Le  PCF de 68 

n’en était pas là. D’où la déclaration péremptoire de la gauche institutionnelle : « la situation 

n’est pas révolutionnaire », qui formait l’aveu d’une capitulation annoncée. Or, la puissance 

était quasi monopoliste du bloc que représentaient alors le PCF, avec ses 400.000 adhérents et 

la CGT qui en comptait 2,5 millions, par rapport à celle des autres formations politiques ou 

syndicales réduites tantôt à l’acquiescement, tantôt à la subordination, et toujours d’un poids 

insuffisant pour la contrebalancer. Les étudiants demeuraient, et le milieu universitaire avec 

eux, largement hors cadre, leurs organisations traditionnelles, - UNEF, UEC et SNESup étant 

en crise et les nouvelles - JCR, AJS, maos, incapables de fédérer le mouvement.  Partant, 

malgré les transgressions opérées, çà et là, des rencontres entre étudiants et ouvriers, -surtout 

chez les jeunes ouvriers dont un certain nombre avaient fréquenté le collège ou le lycée, et 

des.résistances, par exemple dans la CGT, qui sera encore contestée chez Renault en 71, 73, 

75 et  78,  la  classe ouvrière,  dans sa majorité,  approuva les  négociations  et  la  reprise  du 

travail. Malgré des désaccords locaux on gardait sa confiance aux directions syndicales et on 

« préservait l’outil de travail ». La « courroie de transmission » des partis fonctionnait encore.

(3) C’est dire qu’il a existé un paradoxe de Mai. On a parlé de « révolution manquée », de 

« révolution impossible », on s’est complu à rechercher des coupables, en imputant l’échec 

aux uns ou aux autres, en fonction de clivages plus idéologiques que proprement politiques. 

On s’est demandé ce qu’il en aurait été d’une révolution « réussie ». De telles interrogations 

apparaissent purement spéculatives. Si la question sous jacente est bien: « la situation était-

elle  révolutionnaire ? »,  la  réponse  alors  est  affirmative,  quand  on  se  donne  la  peine  de 

prendre en considération la manière dont  un ensemble de conditions  se sont trouvé réunies.
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- Les conditions habituellement qualifiées d’objectives se trouvaient remplies. Mai 68 a en 

effet connu la plus grande grève de l’histoire de France alors qu’il n’y avait pas, en 1936, 9 

millions de grévistes. Toutes les universités étaient dans le coup. Toutes les couches sociales, 

tous les secteurs d’activité,  à l’exception de la bourgeoisie,  étaient touchés.  De nouveaux 

rapports  s’esquissaient  entre  individus,  à  la  façon dont  on  était  passé  de  « Monsieur »  à 

« Citoyen »,  en  89,  et  à  « Camarade »,  en  17.  L’exigence  de  démocratie  directe,  que 

traduisaient les AG et les libres prises de parole, étaient portée par celle d’égalité, fût-elle 

utopique,  entre  le  travailleur  et  l’encadrement,  entre  l’étudiant  et  le  professeur,  entre 

l’intellectuel et le manuel, entre l’électeur et ses représentants, qui confisquaient ses droits. 

Face à cette révolte nationale, il ne fait pas de doute que le pouvoir a pris peur et que le vrai 

pouvoir s’est un temps trouvé, comme on l’a dit,  « dans la rue ». Jamais la revendication 

d’autres relations sociales et d’une autre organisation politique n’avait été aussi forte, qu’on 

la qualifiât d’« autogestionnaire », de « libertaire » ou de « socialiste ». Or, de façon à la fois 

paradoxale et prémonitoire, c’est en 68 également que le Familistère de Godin achevait son 

expérience. 

- Du côté des conditions subjectives, dépendantes de fait des précédentes et déjà évoquées, il 

suffit  de  rappeler  l’omniprésente  volonté  anti-tabou,  la  soif  de liberté  en  tous  domaines, 

l’aspiration  à  l’autonomie  pour  les  collectifs  aussi  bien  que  pour  les  individus. C’est 

pourquoi, malgré les négociations, de la locale à la globale, célébrée comme la victoire du 

mouvement, le sentiment demeure, selon une bonne formule, que « le compte n’y est pas ». 

La durée apporte  une confirmation à  ce jugement. Les  luttes se prolongèrent  sur toute  la 

décennie suivante. La « victoire » de Grenelle révéla vite ses limites à travers sa récupération 

par le patronat. Le retour à l’ordre bourgeois n’était pas parvenu à anesthésier l’opposition. 

En témoigne la capitalisation, pour ainsi parler, des acquis. Au nombre desquels demeurent, 

sous les reniements, les reprises en main et les répressions poursuivies, ce qui fit l’esprit de 

68,  la force des utopies,  le bouleversement des moeurs, un certain désir de recommencer et 

de ne pas rater la prochaine occasion. A quoi il est nécessaire d’ajouter les voies ouvertes par 

68 en matière de protection de l’environnement, de combat  pour l’égalité des femmes ou de 

refus  du  nucléaire,  entre  autres.  Une  expérience  comme  celle  de  l’université  de 

Vincennes suffirait à montrer qu’il est d’autres conquêtes que celle du maintien de l’usage 

pour tous des ascenseurs, qui faisait à Nanterre l’objet de plaisanteries. L’héritage de mai ce 

sera aussi la coopérative autogérée de Longo Maï, à Limans, toujours en activité. Les dérives, 

hâtivement baptisées de « terroristes », ne représentent-elles pas elles-mêmes qu’on le veuille 

ou non et quoi qu’on en puisse penser, les séquelles de l’époque, dont elles expriment par la 
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clandestinité et la violence les espérances déçues et trahies ? Le nombre de ces mouvements 

apparaît  significatif :  Brigades  rouges,  Lotta  continua,  Potere  operaio,  en  Italie,  Cellules 

Communistes Combattantes, en Belgique, Rote Arme Fraktion, en Allemagne, 17 novembre, 

en Grèce, Grapo, en  Espagne, Gauche Prolétarienne et Action Directe, en France, jusqu’aux 

Fractions armées révolutionnaires au Liban...

De ce constat, on peut désormais dégager quelques conséquences.

(1) La gauche institutionnelle ne pourra plus rester ce qu’elle était.  Aux élections des 

23 et 30 mai que la droite gaulliste remporte haut la main, le PCF perd 39 sièges, le PS, 61. 

Le  PCF,  crispé  sur  sa  stratégie  d’union  de  la  gauche  et  des  « forces  de  progrès »  pour 

conquérir la majorité grâce aux scrutins électoraux, sera emporté par sa propre logique : la 

stratégie d’union provoquera l’inversion du rapport entre lui et le PS. C’est ce dernier qui 

prendra le leadership de la gauche, couronné, au tournant de 81, par la victoire de Mitterrand, 

qui n’en avait  nullement dissimulé le dessein, cependant que les courants radicaux seront 

réduits à la marginalisation sans reconnaissance institutionnelle ni influence sociale

Ainsi l’échec de Mai se confirme et se paie par l’accélération du glissement à droite, selon la 

séquence communisme/socialisme/social-démocratie/social-libéralisme enfin au service de la 

mondialisation capitaliste. La « gauche sociale », selon la pertinente distinction de Sartre, n’a 

pas gagné sur la « gauche institutionnelle », qui, quant à elle, a empêché la coalescence des 

différents  mouvements  et  singulièrement  des  deux  plus  forts  d’entre  eux,  l’étudiant  et 

l’ouvrier. Elle n’y a pas seulement perdu l’occasion d’engager un procès révolutionnaire, elle 

y a renoncé à tout projet d’en finir avec le capitalisme.

(2)  Le  concept  de  révolution  sort  de  Mai  avec  un  éclairage  nouveau possédant  deux 

caractéristiques. La première consiste en le rejet des conceptions dogmatiques, figées dans un 

programme établi une fois pour toutes, autrement dit, il faudrait attendre que le sucre fonde. 

Cette idée mécanique provient directement de la lecture stalinienne :  à partir  d’un certain 

niveau de développement des forces productives, la classe ouvrière dûment instruite et guidée 

par le Parti, dont les syndicats ne sont que des organes exécutifs, engage la prise du pouvoir, 

qui n’exclue pas la forme violente. Or, Mai 68 met à mal les cinq fondements de cette thèse : 

(1) le rapport économie/politique, dont 68 dément la continuité mécanique ; (2) le monopole 

attribué à la classe ouvrière comme acteur unique ;  (3) le Parti-guide, qui n’a guidé qu’à 

l’échec ;  (4)  la  mise  sous  tutelle  des  syndicats,  qui  bloque  leurs  nécessaires  marges  de 

manoeuvre ; (5) le rejet de toute action violente., qui fait le lit de la collaboration de classe

En second lieu, les pratiques de Mai ont, d’une part, (ré)ouvert le champ d’une rationalité 

demeurée fort étroite à l’imagination, à la créativité, à la spontanéité, à la fantaisie même, 
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émanant  de différents  acteurs et  répondant  au souhait  de Lénine :  « la révolution c’est  la  

fête » et., d’autre part, dépolarisé et élargi la critique des différentes formes de pouvoirs, dans 

le sens de ce que Deleuze appelait « la révolution moléculaire » (titre d’un livre de Guattari 

de1977),  produisant  les  « micropolitiques »,  i.e.  les  luttes  mineures  de  minorités  dans  la 

minorité, sans toutefois rabaisser, ni moins encore écarter la question de la prise du pouvoir. 

Plus  généralement,  ces  pratiques  ont  mis  à  mal  le  système  étapiste,  préconisé  par 

l’Internationale communiste (IC) stalinisée, et sans cesse reconduit par les PC, système copié 

du  convoi  ferroviaire,  les  rapports  de  production  et  le  régime  politique,  en  tête,  tels  la 

locomotive, suivis, dans un après sans cesse différé, par les femmes, les jeunes, l’écologie ou 

la sexualité, après les machines et les canons, le beurre, après l’arbitraire, le droit, après la 

dictature, la démocratie. Car tout, structures comme superstructures, est à révolutionner en 

même temps, inclus le risque de la confusion des priorités. Tant il est vrai que le collectif, 

dans  son  surgissement  et  dans  ses  projets,  est  constitué  d’une  multitude  d’expériences 

individuelles et que la  révolution, après tout, il faut en avoir envie.

Aucune révolte à venir ne pourra faire l’économie de ces leçons.

(3) Quarante ans après, l’engouement pour le retour sur 68, singulièrement l’intérêt pour le 

rôle qu’y ont tenu les travailleurs, accusé encore par la haine recuite des réactionnaires, donne 

la marque de son actualité. Dit rapidement, cette actualité est prise dans une contradiction 

majeure entre la situation sociale et les forces susceptibles de la transformer. Notre contexte, 

sans qu’il soit ici question d’en présenter le diagnostic, par ailleurs bien connu, est pire que 

celui  de  68.  La  mondialisation  et  le  néo-libéralisme,  qui  la  légitime,  ont  renforcé 

l’exploitation  et  les  inégalités  de  tous  ordres,  fait  des  guerres  d’agression  une  politique 

systématique, contraire à tout droit, et ne cessent de creuser le fossé entre riches et pauvres. 

Le  capitalisme,  qui  avait  suscité  quelques  illusions  après  l’effondrement  des  pays 

« socialistes » d’Europe,  révèle  sa nature anti-démocratique,  et  ne provoque plus que des 

destructions, qu’il s’agisse des biens, de la production, des services et des hommes et des 

peuples,  dont  certains  sont  visiblement  considérés  comme  étant  en  trop.  La  machinerie 

d’encadrement des consciences et d’inculcation  idéologique, opérée à la fois par le contrôle 

de l’information et les procédés de surveillance policière, a renoncé à s’inscrire dans les faux-

semblants  des Droits  de l’Homme,  elle  a  fait  de la lutte  contre le  terrorisme sa stratégie 

planétaire. L’économique est au poste de commandement. En France, 20 millions d’enfants 

des Lumières et de 89 ont accordé leur confiance à un Sarkozy, qui cache sous des paillettes 

le service exclusif du MEDEF. Les appareils de répression ouverte, des caméras, au fichage 

et aux flashballs des forces de l’ordre, sont considérablement supérieurs à ce qu’ils étaient en 
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68  tandis  que   les  formations  qui  se  réclament  encore  de  la  gauche  sont,  elles, 

considérablement  inférieures  et,  de fait,  impuissantes.  Le fantasme de recommencer  36 a 

abouti  à  l’intégration  au  système.  La  servitude  volontaire  a  remplacé  le  bon  vieux 

réformisme.

Or,  la  confrontation  avec  Mai  68  est  éclairante.  La  combativité  est,  elle  aussi, 

considérable et d’un niveau très élevé. Le taux de chômage est plus de quatre fois supérieur à 

ce qu’il était alors. Les journées de grève se comptent par millions, face aux dégraissages, à 

la  flexibilisation,  aux  délocalisations  et  aux  privatisations  des  services  publics.  Le 

mécontentement  et,  de  plus  en  plus  souvent  la  colère,  se  traduisent  par  des  actions 

diversifiées, telles que manifestations, grèves du zèle, délégations auprès des pouvoirs, sit-in, 

occupations  d’usines  et  de  sièges  d’entreprises,  séquestrations  de  patrons,  jusqu’aux 

sabotages et aux menaces sur l’outil de travail. Les conditions de travail se dégradent sans 

cesse, sous l’effet de mesures mettant en cause les acquis sociaux au profit des arbitraires 

patronaux. Toutes les couches sociales sont entraînées et cette fois directement, magistrats, 

médecins, avocats, intermittents du spectacle, chauffeurs de poids lourds, taxis, auprès des 

travailleurs  du secteur  privé comme public,  etc.  Les  classes moyennes  ne sont nullement 

épargnées  par  les  crises.  De nouvelles  catégories,  condamnées  au  silence,  lèvent  la  tête, 

caissières de supermarchés, immigrés, sans papiers, mal logés, employés de Mc Do... Dénis 

et ostracismes ne jouent plus, les luttes de classes sont de retour. Que ce soit en France, avec 

la concentration de la propriété foncière, qui fait disparaître les exploitations familiales, que 

ce soit en Europe, sous le couperet des diktats de la Commission pour l’agriculture ou dans le 

monde  livré  au  multinationales  de  l’agro-alimentaire,  conduisant  à  la  ruine  de  leurs 

campagnes des pays comme l’Inde, le Brésil, l’Argentine ou le Mexique, les paysanneries se 

donnent des organisations de masse radicalisées. Au plan international, si important en 68, se 

constatent des phénomènes analogues. Nous ne sommes plus au temps de Bandoeng, mais la 

chape  impérialiste  et  les  contre  offensives  des  dominants,  qui  lui  avaient  succédé,  sont 

contestés  de  toutes  parts.  Des  peuples  résistent  aux  formes  renouvelées  de  colonialisme, 

d’occupation armée et de pillage de leurs ressources. Même si la Palestine, et l’Irak moins 

encore, ne parviennent pas à tenir la place qui était celle du Vietnam dans une mobilisation 

planétaire, leurs luttes suscitent une solidarité de plus en plus affirmée. En Amérique latine, 

le  nombre  de nations  qui  s’arrachent  au pré carré  étatsunien  va croissant.  Des coalitions 

internationales apparaissent, depuis les alter mondialistes jusqu’au groupe de Shanghai, au 

G21,  à  l’initiative  de  l’Inde,  du  Brésil  et  de  l’Afrique  du  Sud,  ou  encore  à  l’ALBA 

vénézuélienne.  Les pays  dits émergents  aggravent  les compétitions  inter  impérialistes.  En 

http://labica.lahaine.org 17



dépit de leur puissance qui domine la triade qu’ils forment avec le Japon et l’Europe, les 

Etats-Unis  s’aliènent  des  segments  sans  cesse plus  larges  de  l’opinion  et  leur  terrorisme 

d’Etat se manifeste au grand jour. La gouvernance des institutions internationales comme la 

Banque  mondiale  ou  le  FMI  apparaissent  pour  ce  qu’elles  sont,  des  associations  de 

malfaiteurs.  La prise  de  conscience  des  dangers  que représentent  aussi  bien  les  menaces 

nucléaires  et  environnementales que les armements et  la corruption, ou la pauvreté et  les 

inégalités, est devenu un facteur de mobilisations globales. Un nouvel internationalisme de 

luttes anti-systémiques est à l’ordre du jour.

Il  est  incontestable  que  le  rapport  de  forces  apparaît  aujourd’hui  extrêmement 

disproportionné,  mais  il  se voit  déjà miné de l’intérieur,  comme viennent  d’en attester,  à 

petite  échelle  il  est  vrai,  les  sondages qui donnaient,  en avril,  64% d’avis défavorables à 

Sarkozy, tandis que 74% des Français considéraient que Mai 68 fut bénéfique et 77% qu’ils 

se seraient situés du côté des étudiants et des grévistes .

Encore faiblement,  l’idée de révolution fait retour dans les peurs des dominants et 

dans les espérances des dominés. Mai 68 a retrouvé sa fonction d’horizon.

Note bibliographique. Dans la masse de documents, où j’ai puisé librement et 
que  je  n’ai  pas  cités,  pour  ne  pas  alourdir  mon  propos,  je  retiendrai  plus 
particulièrement  La pensée  anti-68 de  S.  Audier  (La  Découverte)  le  Mai  68 de 
Bernard Gobille (La Découvete), La France des années 68 (Syllepse), Rouge (avril, 
mai, juin), Critique communiste, la Revue internationale des livres et des idées n° 
5 et 6), Le Monde diplomatique (mai), La Riposte (mai),Télérama Hors série, mai), 
A contre  courant (mai),  Archipel.  Les  erreurs  de  dates  et  de  lieux  que  j’ai  pu 
commettre leur sont assurément imputables, car il n’était pas de mon dessein de les 
vérifier.

http://labica.lahaine.org 18


