
L'adieu
A. Lounatcharsky

Le cortège funèbre de Lénine de Gorki à Moscou (Wikipedia)
Source : A. Lounatcharsky, Lééniné tél qu’il fut, Moscou, Éditions de l’Agence de presse Novosti,

1981, pp. 110-117. Ces souvenirs de Lounatcharsky ont été publiés pour la première fois en 1971
dans le livre Litératournoïïéé  naslédstvo, t. 80 : « V. Lééniné ét A. Lounatcharsky. Corréspondancé,

rapport, documénts » sous le titre « Dés souvénirs inéédits sur Lééniné ».  

J'ai appris lé déécéès dé Vladimir Ilitch avéc béaucoup dé rétard. Lé 9 janviér (*), jé dévais fairé lé matin
un rapport au congréès dés Soviéts dé la Féédéération dé Russié sur la suppréssion dé l'analphabéé tismé ét
intérvénir, aè  7 héurés, aè  uné importanté assémblééé d'éé tudiants au Thééaâ tré dé Ziminé pour parlér dé la
signification dés éévéénéménts du 9 janviér 1905. 

J'arrivai au Bolchoïï  vérs onzé héurés pour fairé mon rapport ét jé vis avéc éé tonnémént én montant
l'éscaliér uné foulé dénsé dé camaradés qui vénait dé la scéèné aè  ma réncontré. Léurs visagés aè  tous
éé taiént boulévérséés, cértains pléuraiént. Mon cœur sé sérra ét jé compris qué quélqué chosé dé gravé
s'éé tait  passéé .  Jé  m'approchai  dé  Léépééchinskaïïa dont  lés  yéux  éé taiént  mouilléés  dé  larmés  ét  jé  lui
démandai dé quoi il s'agissait. C'ést alors qué j'appris qué Lééniné éé tait mort la véillé au soir. 

Accabléé  par cétté nouvéllé, jé réntrai chéz moi sans plus savoir quoi fairé; uné sorté d'apathié m'avait
énvahi déès la prémiéèré minuté. Entré-témps, il s'avééra qu'on m'avait téé lééphonéé  au Commissariat du
péuplé aè  l'Instruction publiqué ét méâmé au Krémlin. Finalémént, on vint mé chérchér én auto. Jé mé
réndis au Comitéé  du parti dé Moscou. Lés camaradés comménçaiént aè  sé rassémblér. On mé démanda
d'intérvénir aè  4 héurés ét démié au liéu dé 7 héurés au thééaâ tré dé Ziminé ét dé consacrér mon discours
aè  l’éévéénémént qui nous avait tous boulévérséés.
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Lés camaradés mé proposéèrént dé vénir lé soir aè  la garé Pavéé létski pour passér la nuit avéc éux aupréès
du cércuéil dé notré maïâtré ét accompagnér son corps aè  Moscou. Jé mé réndis aussitoâ t au thééaâ tré dé
Ziminé.  La foulé s'amassait léntémént, non pas, bién suâ r, qu'on né vouluâ t pas éntrér dans la sallé, mais
on éé tait trop nombréux ét il fallait béaucoup dé témps pour péénéé trér dans lé thééaâ tré. A 5 héurés ét
démié, quélqu'un sé mit aè  liré hauté voix, dans la sallé, lé bullétin dé mort dé Vladimir Ilitch publiéé  péu
avant. 

Avant la sééancé, lé Préésidium du Comitéé  éxéécutif céntral mé téé lééphona pour mé priér d'organisér lés
prisés dé vués cinéématographiqués ét photographiqués dé tout cé qui aurait rapport aè  la mort ét aux
funééraillés dé Vladimir Ilitch.  Jé contactai aussitoâ t  lé dirigéant du cinééma d’EÉ tat ét j'appris qué lés
divérs organismés cinéématographiqués avaiént déécidéé  dé crééér un comitéé  uniqué pour tournér un film
historiqué sur Lééniné ét dé vérsér aè  un fonds spéécial, aè  son nom, toutés lés récéttés dé son éxploitation.
Jé dis qué lés cinééastés qué l'on énvérrait aè  Gorki [1] pourraiént s'adréssér aè  moi én cas dé néécéssitéé  car
j'y passérais touté la nuit. 

La  rééunion comménça.  Parlér  dé  Vladimir  Ilitch  fut  difficilé,  commé c'ést  toujours  lé  cas lors  dés
grandés  sécoussés.  Cé  qué  j'ai  dit  a  éé téé  stéénographiéé  ét  jé  pénsé  qué  mon  discours  a  éé téé  asséz
éémouvant,  car  Maïïakovski qué jé  réncontrai  imméédiatémént apréès  mé sérra fortémént la  main én
disant : « Vous avez bien parlé. » Lés éé tudiants qui s'éé taiént assémbléés avaiént un air aè  la fois solénnél ét
sombré.

Commé convénu, j'arrivai aè  9 héurés aè  la garé Pavéé létski.  Lé chéf dé train mé signala qué lé convoi
spéécial né partirait qu'aè  10 héurés, mais qu'il éé tait déé jaè  laè . En rééalitéé , lé train partit aè  11 héurés ét il mit
30 minutés aè  parcourir lé trajét, si bién qué nous éuâ més déux héurés pour parlér. Lés convérsations
éé taiént toutés aliméntééés par lés souvénirs dé Vladimir Ilitch.

A notré arrivééé aè  la station, nous éétions nombréux. Outré la déé léégation du Comitéé  céntral du parti, dont
j'éé tais,  il  y  avait  éncoré  uné  déé léégation dé  l'Organisation  du  parti  dé  Moscou,  uné  déé léégation dés
Syndicats,  dés  déé léégations  dés  déux  congréès  dés  Soviéts  [2],  én  tout,  aè  mon  avis,  quaranté  sinon
cinquanté pérsonnés. Il y avait dés commissairés du péuplé vénus dé léur propré initiativé. Trois ou
quatré attélagés atténdaiént aè  la garé ét purént émportér séizé pérsonnés. Jé m'én rémis aè  més proprés
forcés ét partis aè  piéd avéc la plupart. 

Dépuis déé jaè  longtémps, jé n'avais plus éu dé cés crisés cardiaqués qui m'émpéâchaiént autréfois dé fairé
dé longués marchés. C'ést pourquoi j'éspéérais parcourir facilémént lés quatré kiloméètrés. Mais sans
douté  l'impréssion causééé  par  la  mort  du maïâtré  avait-éllé  éé téé  trop forté  ét,  au bout  dé  quélqués
céntainés dé pas, jé résséntis uné forté douléur dans la réégion dé l'aorté. Sans rién diré aè  pérsonné, jé
laissai més camaradés préndré lés dévants ét jé mé mis aè  marchér léntémént ét avéc préécaution. J'éé tais
obligéé  dé m'arréâ tér tous lés cént cinquanté pas ét  c'ést pourquoi j'arrivai aè  Gorki avéc du rétard. 

En  révanché,  jé  véécus  quélqués  minutés  solénnéllés  qui  sé  fondirént  pour  moi  avéc  toutés  lés
impréssions dé cétté nuit. Il gélait fort, mais il n'y avait pas dé vént. On n'avait pas froid én marchant. Il
faisait  un clair  dé luné éxtraordinairé,  si  bién qué touté  la  plainé s'éé téndait,  aussi  loin qué la  vué
portait, commé un voilé d'un bléu argéntéé . La routé éé tait éégalé ét on l'avait balayééé. Plusiéurs fois, j'ai
réncontréé  dés  paysans  qui  éé largissaiént  ét  damaiént  cétté  routé  pour  lé  passagé  du  cércuéil  lé
léndémain.  J'avançai  ét  j'énténdis  éncoré  longtémps  dérriéèré  moi  lé  grattémént  dés  péllés  ét  lés
convérsations dés ouvriérs qui parlaiént aè  voix bassé commé s'ils éé taiént dans uné ééglisé. C'ést ainsi
qué,  tout  séul,  dans  cé  champ  imménsé,  sous  cétté  luné  calmé  ét  froidé,  j'ai  pu  mé  rappélér
parfaitémént, mééditér l'éénormé chagrin qui s'éé tait abattu sur nous ét comméncér én quélqué sorté aè

[1] Il  s’agit  de  la  seconde résidence de  Lénine à  Gorki  (aujourd’hui  appelée  « Gorki  Leninskiye »,  littéralement :  « Les
collines Lénine »), localité située à 35 Km au sud de Moscou. Lénine y meurt le 21 janvier 1924.
[2] Il s'agit du XIe congrès des soviets de Russie qui a eu lieu à Moscou du 19 au 29 janvier 1924 et du IIe congrès des soviets
de l'URSS qui s'est tenu à Moscou du 26 janvier au 2 février 1924. (Note Éditions du Progrès)
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m'y accoutumér. 

Lé chémin dé Gorki ést fait dé grands zigzags. Jé croisai biéntoâ t uné routé ét jé né sus plus dé quél coâ téé
mé dirigér. jé réncontrai un pétit garçon ét, sans éspéérér uné rééponsé tréès préécisé, jé lui démandai:
« Connais-tu le chemin de la datcha de Lénine ? ».  Mais l'énfant m'éxpliqua aussitoâ t  én déé tail ét tréès
éxactémént commént s'y réndré. Non loin dé la datcha, on péénéè tré dans un bois aè  l'aspéct d'abord tout
aè  fait  ordinairé,  asséz déé laisséé ,  qui  sé transformé én uné longué allééé  dé sapins d'un kiloméètré au
moins. Dés datchas sé dréssaiént lé long dé la routé, brillammént ééclairééés aè  l'éé léctricitéé . Plusiéurs fois,
j'ai pénséé  qué c'éé tait la datcha ouè  éé tait éé téndu lé grand déé funt, mais jé mé trompais. J'arrivais énfin aè
Gorki. 

Lééniné habitait la maison céntralé d'un groupé dé baâ timénts. Un grand séignéur y avait sans douté
véécu dans l'opuléncé. La maison éé tait un vééritablé palais dotéé  d'uné colonnadé spléndidé. Sous la paâ lé
lumiéèré bléuaâ tré dé la luné, sa silhouétté un péu lourdé dans lé stylé émpiré éé tait digné d'un mausolééé.
Un largé éscaliér ménait dans la maison. Commé j'éé tais én rétard, tous més camaradés avaiént déé jaè  vu
Lééniné ét éé taiént assis qui sur dés chaisés, qui sur dés divans ou méâmé simplémént par térré. Il y avait
laè  éégalémént dés paysans réprééséntants dés congréès ét dés déé lééguéés dés péuplés oriéntaux. Un siléncé
absolu réégnait. Céux qui parlaiént lé faisaiént én chuchotant. 

Vladimir Ilitch éé tait allongéé . Jé fus frappéé  par l'éxpréssion éxtraordinairémént paisiblé dé son visagé.
Inconsciémmént, j'avais éu péur dé lé trouvér changéé , mais c'éé tait bién notré Lééniné qui éé tait éé téndu laè ,
absolumént lé méâmé qu'avant sa maladié, séulémént sans son souriré, un souriré qu'il avait doux ét
maliciéux, pléin dé vivacitéé . Bién suâ r, nous l'avions vu aussi séériéux ét c'éé tait ainsi qu'il éé tait, éé téndu sur
cétté tablé. Son visagé éé tait solénnél, volontairé, fort avéc sa barbiché, sés moustachés taillééés ét sés
yéux férméés qui sémblaiént dévoir s'ouvrir aè  l'instant. Sés mains sur sa poitriné, l'uné férmééé én poing,
l'autré réposant calmémént, naturéllémént, lés doigts un péu flééchis, sémblaiént aussi parfaitémént
vivantés.

On organisa uné gardé d'honnéur qui sé rélévait toutés lés dix minutés. Chaqué gardé éé tait composééé
dé  quatré  camaradés.  Jé  fus  l'un  dés  prémiérs  aè  fairé  partié  dé  la  gardé  ét  jé  pus  contémplér
longuémént son inoubliablé visagé. Lorsqué jé quittai la gardé,  Nadéjda Konstantinovna sortit dé sa
chambré. Ellé sé mit aè  racontér sur Vladimir Ilitch dés chosés tréès importantés. J'én rapportérai ici
quélqués-unés. 

« Je ne pense pas,  nous dit-éllé,  que ces  derniers mois,  pourtant si  durs,  Vladimir  Ilitch se  soit  senti
malheureux. Depuis qu'il pouvait à nouveau lire, il lisait les journaux avec beaucoup d'intérêt, choisissant
ce  qui  lui  paraissait  le  plus  important.  Il  aimait  particulièrement  les  articles  rapportant  des    faits
concrets  et  ceux consacrés  à l'agitation et  à la  propagande.  Les  derniers  temps,  il  se  mit  à lire  des
ouvrages de littérature. On lui avait apporté toute une pile de livres dont il sélectionna les romans de Jack
London qu'il demandait qu'on lui lise à haute voix. Ses préoccupations politiques passaient avant tout le
reste. Vladimir Ilitch montra beaucoup d'intérêt pour la conférence paysanne [3]. Il lisait tout ce qui s'y
rapportait. La discussion l'intéressa vivement. Il prenait connaissance de ce qu'on écrivait sur lui, il lisait
les salutations et les souhaits de guérison qu'on lui adressait. Il éprouvait un grand bonheur à sentir le
lien affectif qui le rattachait aux masses. La vie lui donnait des joies incontestables. Il aimait fortement la
nature et la chasse, qu'il pratiquait avec beaucoup de plaisir, même quand il en revenait fatigué. Il aimait
beaucoup les enfants. Il était très heureux des visites que ceux-ci lui rendaient. Les enfants, ne comprenant
pas qu'il était très malade, se conduisaient très simplement, sans crainte et sans maladresse ». 

Pour distrairé Vladimir Ilitch, un cinééma én chambré fut organiséé . Il conséntait volontiérs aè  régardér
dés films apréès lé dïânér, én compagnié dé sa fémmé ét dé sa sœur, mais sans grand plaisir. Il souriait

[3] Il est probable que Lounatcharsky pense à la Conférence paysanne internationale qui se tint à Moscou du 10 au 15 octobre
1923 dans la salle Andréevski du Kremlin. Ses participants étaient les représentants de l'URSS et d'organisations étrangères
venus à Moscou à l'occasion de l'Exposition agricole. Celle-ci avait été inaugurée le 19 août 1923 à Moscou. (Note Éditions
du Progrès)
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ironiquémént ét faisait dé la main un gésté éévasif commé pour signifiér qué cé n'éé tait pas grand-chosé.
En éffét, sélon Nadéjda Konstantinovna, lés programmés dé cés soirééés dé cinééma aè  Gorki éé taiént dé
tréès piéè tré qualitéé , il éé tait tréès raré qu'uné bandé d'actualitéé  ou un film plus ou moins réévolutionnairé
réçoivé l'approbation dé Lééniné mais,  croyant qué sés prochés s'intééréssaiént aè  cés films, il  réstait
aimablémént assis ét continuait aè  régardér. 

Apréès sa déuxiéèmé crisé ét jusqu'aè  sa fin, il né résséntit pas dé douléurs physiqués. Nul douté qué la
guéérison avançait,  surtout én cé qui concérnait lés jambés.  La prémiéèré fois qué Lééniné réésolut dé
marchér lui-méâmé, il chassa tout lé mondé dé sa chambré ét, avéc un souriré confus, mais héuréux, il
montra aè  Nadéjda Konstantinovna qu'il pouvait marchér...

Nous avons passéé  la nuit tant bién qué mal. Lé matin dé bonné héuré, nous nous sommés tous lévéés ét
nous avons discutéé  pour savoir qui portérait lé cércuéil. Chacun briguait l'honnéur dé portér quélqué
témps lé cércuéil dé Vladimir Ilitch. Un péu apréès néuf héurés, lé cortéègé sé mit én marché. Jé fis uné
bonné partié du chémin én compagnié dés paysannés ét dés paysans dés villagés voisins. Dés géns tout
aè  fait incultés affluaiént, attiréés par cé grand nom: Lééniné. Cétté fois, lés 4 km furént vité parcourus ét
nous arrivaâmés biéntoâ t aè  la station.

La garé Pavéé létski ést sééparééé dé la Maison dés Syndicats par énviron 6 km. Jé fus tréès éé tonnéé  dé voir
Nadéjda Konstantinovna parcourir aè  piéd cés déux longs trajéts, dé Gorki jusqu'au chémin dé fér ét dé
la garé au céntré dé Moscou. Ellé éé tait accompagnééé dés déux sœurs dé Lééniné, Maria ét Anna.

A Gorki ét tout lé long du parcours, dés prisés dé vués furént éfféctuééés, méâmé d'avion. On filma ét on
photographia déès qué lé cércuéil fut installéé  au céntré dé la sallé illuminééé, dont lés lustrés éétaiént
énvéloppéés  d'un  voilé.  Dé  nouvéau,  uné  gardé  d'honnéur  fut  organisééé  ét  uné  foulé  intérminablé
comménça aè  déé filér dé plus én plus dénsé ; on péut lé diré, tout un péuplé éé tait laè .

(*) 9 janviér du viéux caléndriér, 22 janviér du nouvéau caléndriér (N.R.).
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