L'adieu

Le cortege funebre de Lénine de Gorki a Moscou (Wikipedia)

Source: A. Lounatcharsky, Lénine tel qu'’il fut, Moscou, Editions de IAgence de presse Novosti,
1981, pp. 110-117. Ces souvenirs de Lounatcharsky ont été publiés pour la premiere fois en 1971
dans le livre Literatournoié nasledstvo, t. 80: «V. Lénine et A. Lounatcharsky. Correspondance,

rapport, documents» sous le titre «Des souvenirs inédits sur Lénine».

]'ai appris le déces de Vladimir Ilitch avec beaucoup de retard. Le 9 janvier (*), je devais faire le matin
un rapport au congres des Soviets de la Fédération de Russie sur la suppression de I'analphabétisme et
intervenir, a 7 heures, a une importante assemblée d'étudiants au Théatre de Zimine pour parler de la
signification des événements du 9 janvier 1905.

J'arrivai au Bolchoi vers onze heures pour faire mon rapport et je vis avec étonnement en montant
I'escalier une foule dense de camarades qui venait de la scéene a ma rencontre. Leurs visages a tous
étaient bouleversés, certains pleuraient. Mon ceeur se serra et je compris que quelque chose de grave
s'était passé. Je m'approchai de Lépéchinskaia dont les yeux étaient mouillés de larmes et je lui
demandai de quoi il s'agissait. C'est alors que j'appris que Lénine était mort la veille au soir.

Accablé par cette nouvelle, je rentrai chez moi sans plus savoir quoi faire; une sorte d'apathie m'avait
envahi des la premiére minute. Entre-temps, il s'avéra qu'on m'avait téléphoné au Commissariat du
peuple a I'Instruction publique et méme au Kremlin. Finalement, on vint me chercher en auto. Je me
rendis au Comité du parti de Moscou. Les camarades commencaient a se rassembler. On me demanda
d'intervenir a 4 heures et demie au lieu de 7 heures au théatre de Zimine et de consacrer mon discours
al’événement qui nous avait tous bouleversés.
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Les camarades me proposérent de venir le soir a la gare Pavéletski pour passer la nuit avec eux aupres
du cercueil de notre maitre et accompagner son corps a Moscou. Je me rendis aussitot au théatre de
Zimine. La foule s'amassait lentement, non pas, bien siir, qu'on ne vouli{it pas entrer dans la salle, mais
on était trop nombreux et il fallait beaucoup de temps pour pénétrer dans le théatre. A 5 heures et
demie, quelqu'un se mit a lire haute voix, dans la salle, le bulletin de mort de Vladimir Ilitch publié peu
avant.

Avant la séance, le Présidium du Comité exécutif central me téléphona pour me prier d'organiser les
prises de vues cinématographiques et photographiques de tout ce qui aurait rapport a la mort et aux
funérailles de Vladimir Ilitch. Je contactai aussitot le dirigeant du cinéma d’Etat et j'appris que les
divers organismes cinématographiques avaient décidé de créer un comité unique pour tourner un film
historique sur Lénine et de verser a un fonds spécial, a son nom, toutes les recettes de son exploitation.
Je dis que les cinéastes que I'on enverrait & Gorki ! pourraient s'adresser a moi en cas de nécessité car
j'y passerais toute la nuit.

La réunion commenca. Parler de Vladimir Ilitch fut difficile, comme c'est toujours le cas lors des
grandes secousses. Ce que j'ai dit a été sténographié et je pense que mon discours a été assez
émouvant, car Maiakovski que je rencontrai immédiatement apres me serra fortement la main en
disant : « Vous avez bien parlé. » Les étudiants qui s'étaient assemblés avaient un air a la fois solennel et
sombre.

Comme convenu, j'arrivai a 9 heures a la gare Pavéletski. Le chef de train me signala que le convoi
spécial ne partirait qu'a 10 heures, mais qu'il était déja la. En réalité, le train partit a 11 heures et il mit
30 minutes a parcourir le trajet, si bien que nous elimes deux heures pour parler. Les conversations
étaient toutes alimentées par les souvenirs de Vladimir Ilitch.

A notre arrivée a la station, nous étions nombreux. Outre la délégation du Comité central du parti, dont
j'étais, il y avait encore une délégation de I'Organisation du parti de Moscou, une délégation des
Syndicats, des délégations des deux congrés des Soviets ¥, en tout, & mon avis, quarante sinon
cinquante personnes. Il y avait des commissaires du peuple venus de leur propre initiative. Trois ou
quatre attelages attendaient a la gare et purent emporter seize personnes. Je m'en remis a mes propres
forces et partis a pied avec la plupart.

Depuis déja longtemps, je n'avais plus eu de ces crises cardiaques qui m'empéchaient autrefois de faire
de longues marches. C'est pourquoi j'espérais parcourir facilement les quatre kilometres. Mais sans
doute l'impression causée par la mort du maitre avait-elle été trop forte et, au bout de quelques
centaines de pas, je ressentis une forte douleur dans la région de l'aorte. Sans rien dire a personne, je
laissai mes camarades prendre les devants et je me mis a marcher lentement et avec précaution. J'étais
obligé de m'arréter tous les cent cinquante pas et c'est pourquoi j'arrivai a Gorki avec du retard.

En revanche, je vécus quelques minutes solennelles qui se fondirent pour moi avec toutes les
impressions de cette nuit. Il gelait fort, mais il n'y avait pas de vent. On n'avait pas froid en marchant. Il
faisait un clair de lune extraordinaire, si bien que toute la plaine s'étendait, aussi loin que la vue
portait, comme un voile d'un bleu argenté. La route était égale et on l'avait balayée. Plusieurs fois, j'ai
rencontré des paysans qui élargissaient et damaient cette route pour le passage du cercueil le
lendemain. J'avancai et j'entendis encore longtemps derriére moi le grattement des pelles et les
conversations des ouvriers qui parlaient a voix basse comme s'ils étaient dans une église. C'est ainsi
que, tout seul, dans ce champ immense, sous cette lune calme et froide, j'ai pu me rappeler
parfaitement, méditer I'énorme chagrin qui s'était abattu sur nous et commencer en quelque sorte a

[1] 11 s’agit de la seconde résidence de Lénine a Gorki (aujourd’hui appelée « Gorki Leninskiye », littéralement : « Les
collines Lénine »), localité située a 35 Km au sud de Moscou. Lénine y meurt le 21 janvier 1924.

[2] 1 s'agit du XIe congrés des soviets de Russie qui a eu lieu @ Moscou du 19 au 29 janvier 1924 et du Ile congrés des soviets
de I'URSS qui s'est tenu & Moscou du 26 janvier au 2 février 1924. (Note Editions du Progrés)
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m'y accoutumer.

Le chemin de Gorki est fait de grands zigzags. Je croisai bientdt une route et je ne sus plus de quel coté
me diriger. je rencontrai un petit garcon et, sans espérer une réponse trés précise, je lui demandai:
« Connais-tu le chemin de la datcha de Lénine ? ». Mais l'enfant m'expliqua aussitét en détail et tres
exactement comment s'y rendre. Non loin de la datcha, on pénetre dans un bois a l'aspect d'abord tout
a fait ordinaire, assez délaissé, qui se transforme en une longue allée de sapins d'un kilometre au
moins. Des datchas se dressaient le long de la route, brillamment éclairées a 1'électricité. Plusieurs fois,
j'ai pensé que c'était la datcha ou était étendu le grand défunt, mais je me trompais. ]'arrivais enfin a
Gorki.

Lénine habitait la maison centrale d'un groupe de batiments. Un grand seigneur y avait sans doute
vécu dans l'opulence. La maison était un véritable palais doté d'une colonnade splendide. Sous la péle
lumiere bleuatre de la lune, sa silhouette un peu lourde dans le style empire était digne d'un mausolée.
Un large escalier menait dans la maison. Comme j'étais en retard, tous mes camarades avaient déja vu
Lénine et étaient assis qui sur des chaises, qui sur des divans ou méme simplement par terre. Il y avait
la également des paysans représentants des congres et des délégués des peuples orientaux. Un silence
absolu régnait. Ceux qui parlaient le faisaient en chuchotant.

Vladimir Ilitch était allongé. Je fus frappé par I'expression extraordinairement paisible de son visage.
Inconsciemment, j'avais eu peur de le trouver changé, mais c'était bien notre Lénine qui était étendu 13,
absolument le méme qu'avant sa maladie, seulement sans son sourire, un sourire qu'il avait doux et
malicieux, plein de vivacité. Bien s{ir, nous l'avions vu aussi sérieux et c'était ainsi qu'il était, étendu sur
cette table. Son visage était solennel, volontaire, fort avec sa barbiche, ses moustaches taillées et ses
yeux fermés qui semblaient devoir s'ouvrir a l'instant. Ses mains sur sa poitrine, I'une fermée en poing,
I'autre reposant calmement, naturellement, les doigts un peu fléchis, semblaient aussi parfaitement
vivantes.

On organisa une garde d'honneur qui se relevait toutes les dix minutes. Chaque garde était composée
de quatre camarades. Je fus l'un des premiers a faire partie de la garde et je pus contempler
longuement son inoubliable visage. Lorsque je quittai la garde, Nadejda Konstantinovna sortit de sa
chambre. Elle se mit a raconter sur Vladimir Ilitch des choses trés importantes. J'en rapporterai ici
quelques-unes.

« Je ne pense pas, nous dit-elle, que ces derniers mois, pourtant si durs, Vladimir Ilitch se soit senti
malheureux. Depuis qu'il pouvait a nouveau lire, il lisait les journaux avec beaucoup d'intérét, choisissant
ce qui lui paraissait le plus important. Il aimait particuliéerement les articles rapportant des faits
concrets et ceux consacrés a l'agitation et a la propagande. Les derniers temps, il se mit a lire des
ouvrages de littérature. On lui avait apporté toute une pile de livres dont il sélectionna les romans de Jack
London qu'il demandait qu'on lui lise a haute voix. Ses préoccupations politiques passaient avant tout le
reste. Vladimir Ilitch montra beaucoup d'intérét pour la conférence paysanne . Il lisait tout ce qui s'y
rapportait. La discussion l'intéressa vivement. Il prenait connaissance de ce qu'on écrivait sur lui, il lisait
les salutations et les souhaits de guérison qu'on lui adressait. 1l éprouvait un grand bonheur a sentir le
lien affectif qui le rattachait aux masses. La vie lui donnait des joies incontestables. Il aimait fortement la
nature et la chasse, qu'il pratiquait avec beaucoup de plaisir, méme quand il en revenait fatigué. Il aimait
beaucoup les enfants. 1l était trés heureux des visites que ceux-ci lui rendaient. Les enfants, ne comprenant
pas qu'il était tres malade, se conduisaient treés simplement, sans crainte et sans maladresse ».

Pour distraire Vladimir Ilitch, un cinéma en chambre fut organisé. Il consentait volontiers a regarder
des films apres le diner, en compagnie de sa femme et de sa sceur, mais sans grand plaisir. Il souriait

[3] 11 est probable que Lounatcharsky pense a la Conférence paysanne internationale qui se tint a Moscou du 10 au 15 octobre
1923 dans la salle Andréevski du Kremlin. Ses participants étaient les représentants de 'URSS et d'organisations étrangeres
venus @ Moscou a l'occasion de 1'Exposition agricole. Celle-ci avait ét¢ inaugurée le 19 aott 1923 a Moscou. (Note Editions
du Progres)
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ironiquement et faisait de la main un geste évasif comme pour signifier que ce n'était pas grand-chose.
En effet, selon Nadejda Konstantinovna, les programmes de ces soirées de cinéma a Gorki étaient de
tres piétre qualité, il était trés rare qu'une bande d'actualité ou un film plus ou moins révolutionnaire
recoive l'approbation de Lénine mais, croyant que ses proches s'intéressaient a ces films, il restait
aimablement assis et continuait a regarder.

Apres sa deuxieme crise et jusqu'a sa fin, il ne ressentit pas de douleurs physiques. Nul doute que la
guérison avangait, surtout en ce qui concernait les jambes. La premiére fois que Lénine résolut de
marcher lui-méme, il chassa tout le monde de sa chambre et, avec un sourire confus, mais heureus, il
montra a Nadejda Konstantinovna qu'il pouvait marcher...

Nous avons passé la nuit tant bien que mal. Le matin de bonne heure, nous nous sommes tous levés et
nous avons discuté pour savoir qui porterait le cercueil. Chacun briguait I'honneur de porter quelque
temps le cercueil de Vladimir Ilitch. Un peu aprés neuf heures, le cortége se mit en marche. Je fis une
bonne partie du chemin en compagnie des paysannes et des paysans des villages voisins. Des gens tout
a fait incultes affluaient, attirés par ce grand nom: Lénine. Cette fois, les 4 km furent vite parcourus et
nous arrivimes bientot a la station.

La gare Pavéletski est séparée de la Maison des Syndicats par environ 6 km. Je fus trés étonné de voir
Nadejda Konstantinovna parcourir a pied ces deux longs trajets, de Gorki jusqu'au chemin de fer et de
la gare au centre de Moscou. Elle était accompagnée des deux sceurs de Lénine, Maria et Anna.

A Gorki et tout le long du parcours, des prises de vues furent effectuées, méme d'avion. On filma et on
photographia dés que le cercueil fut installé au centre de la salle illuminée, dont les lustres étaient
enveloppés d'un voile. De nouveau, une garde d'honneur fut organisée et une foule interminable
commenca a défiler de plus en plus dense ; on peut le dire, tout un peuple était la.

(*) 9 janvier du vieux calendrier, 22 janvier du nouveau calendrier (N.R.).
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