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Vladimir Ilitch était grand dans toutes les manifestations de sa personnalité. Rien de plus évident pour
nous qui elimes la chance d’étre plus ou moins proches de lui. Nous ne pouvions qu’étre frappés par
ses forces gigantesques et par cette intelligence qui s’incarnait non seulement dans les grandes ceuvres
ou actions de sa vie remarquable, pleine de résonance universelle, mais encore tout au long de son
activité quotidienne, dans la solution de chaque probléeme que la vie lui posait.

Nous étions également frappés par son intense volonté de fer, cette volonté profonde et innée qui
n’‘avait absolument rien a voir avec le relaichement et I'oblomovisme ! habituellement reprochés aux
Slaves.

Vladimir Ilitch avait en horreur les belles phrases, il n’en usait jamais, ni en parlant ni en écrivant, et
n’‘aimait pas non plus que les autres écrivent et parlent joliment, car cela nuisait selon lui a une
approche efficace du probléme. Il détestait la sentimentalité et I'on pouvait trés rarement entendre de
sa bouche, que ce flit en public ou dans un milieu intime, des phrases morales sur son amour des
hommes, de leur avenir et faisant appel aux impulsions affectives du comportement. Vladimir Ilitch
n’affectionnait guere ce registre, mais il était de toutes ses fibres dévoué a '’humanité telle quelle, avec
ses souffrances, ses routes défoncées et ses ténebres, aussi sa passion s’étendait-elle, au-dela du
prolétariat, a la paysannerie et aux masses laborieuses en général.

Cela ne se manifestait pas extérieurement, mais on sentait combien 'immensité de son coeur était en
lui un brasier dévorant. Une certaine froideur émanait de lui malgré son aménité et ses admirables
sentiments de camaraderie envers ses proches, peut-étre méme parce que sa bonté avait une
grandiose envergure. Il n’était nullement débonnaire, aucun sacrifice personnel ou d’autrui ne l'aurait
arrété s’il lui semblait nécessaire a la solution du probléme social fondamental. Il abordait tout a une
échelle extrémement grande et vivait dans I'ambiance des problemes incommensurables, comme
d’autres vivent dans leur milieu familial.

Ce qu’il a accompli grace a sa puissance intellectuelle incomparable et a sa morale intégre, il est
impossible d’en faire une analyse détaillée, tant soit peu approfondie, car il s’agit d’'une production
surhumaine au plan de la théorie, du publicisme et de la pratique sociale. En tant que savant, écrivain,
publiciste, orateur, organisateur de journaux clandestins et plus tard de la riposte ouvriéere
internationale contre la trahison des social-patriotes, en tant que guide de la plus grandiose des
révolutions mondiales et chef d’Etat sans précédent tout au long de cinq années difficiles, lourdes de
crises internes et extérieures, cet homme a accompli tellement de choses extraordinaires qu’il faudra
des années, des décennies, pour épuiser, analyser, commenter et utiliser tous les matériaux de facon
satisfaisante.

[1] Du nom du héros du roman de Gontcharov (1812-1891) Oblomov. Entré dans les dictionnaires russes, le terme
« oblomovisme » désigne I’inertie, la réverie inactive et I’horreur du travail.
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Dans le riche univers, dans la riche galerie des grands représentants de la classe ouvriere, qui est
appelée a servir la révolution la plus grandiose et salvatrice de 1"histoire humaine, il est impossible de
trouver une autre personnalité qui, excepté le fondateur méme de la grande doctrine, Karl Marx, puisse
étre placée a c6té de Lénine par sa nature méme et par I'envergure de I'ceuvre accomplie.

Aujourd’hui, devant cette assemblée, j'aimerais choisir un sujet plus restreint pour évoquer Lénine, car
a vouloir saisir toute son ceuvre et sa portée on risque, dans un bref discours, de retomber malgré soi
dans les phrases générales. L'analyse des ceuvres et des actions de Lénine, fit-ce seulement les
principales, requiert beaucoup de temps et de forces, une longue réflexion et préparation. On en reste
involontairement a des phrases enthousiastes et a de simples tentatives de faire sentir I'ampleur et
I'envergure de ce titan d'une cause sans égale.

Ce n’est pas non plus sans embarras que j'aborde un théme plus exigu. Je voudrais au moins tenter de
peindre Lénine comme savant et publiciste, de montrer cet aspect de son activité intimement lié au
maitre de la tactique révolutionnaire, a I'organisateur et a 'homme d’Etat.

En tant que dirigeant de la révolution ouvriere en Russie, Lénine ne pouvait manquer d’étre a la fois
savant et publiciste. Certes, on peut imaginer une division du travail a cet égard (un chef qui, par
exemple, n'aborderait que les problémes de tactique ou de théorie), mais dans ce cas notre grande
Révolution n'aurait sans doute pas été telle. Ce qui fait notamment la grandeur de cette révolution, c’est
d’avoir été préparée au sein de la crise grandissante de la révolution bourgeoise contre I'autocratie et
en fonction de la prise du pouvoir par la classe ouvriere (elle est la premiere de caractere socialiste) et
d’avoir en méme temps contribué a cristalliser le seul vrai parti de I'histoire mondiale, le parti
communiste.

Outre 'expérience collective accumulée durant vingt-cing ans, le parti a passé au crible ses militants,
en choisissant les meilleurs des meilleurs et la créme de ces derniers. De cette facon, la pratique a
permis de forger une hiérarchie qui, loin d’étre simplement un appareil, représente I'organe social de
la conscience et de la volonté formé au cours d’'un processus organique. La question de se soumettre
aux dirigeants ne se posait méme pas a nous. C’était aussi incongru que la question : « Dois-je écouter
ma téte, et ne vaut-il pas mieux prendre conseil de ma jambe gauche ou du médius de ma main
droite ? »

Dans le parti tout se trouvait a sa place, la pensée collective était cohérente et homogene. Il s’agissait
d’un gigantesque mécanisme humain discipliné, d'un mécanisme extrémement rationnel, capable de
déployer le maximum d’énergie, sur un mot d’ordre déterminé. Et c’est évidemment pour cela que
nous avons pu triompher en dépit des conditions pénibles de la révolution communiste en Russie et de
I'entourage ou elle se trouvait.

Notre victoire, certes, ne découle pas seulement de la structure et de la préparation de notre parti,
mais ces facteurs ont agi de maniere considérable parce qu’ils étaient engendrés par des conditions
concrétes et parce que notre révolution, en lutte contre tout un monde caduc, contre un régime
autocratique périmé, devait étre conduite par le prolétariat, dont les couches d’avant-garde pouvaient
disposer de toute I'expérience de la classe révolutionnaire et s’armer des theses les plus exactes et
portant loin. C’est cela qu’apportait le parti révolutionnaire clandestin, « formé » par les persécutions
de l'autocratie barbare et a la fois parti de masse, fidéle a la banniére du marxisme, du socialisme
scientifique. Et il elit été bien étrange, puisque le grand pays avait donné ses meilleures forces au parti,
de ne pas trouver a la téte de la pyramide hiérarchique le chef universel et parfaitement adéquat que
I'histoire exigeait.

Je répéte donc que dans la mesure ou les vingt-cinq années de la période préparatoire avaient fait
surgir un grand chef et puisqu’il s’agissait d’'une révolution marxiste dans un pays arriéré %, Lénine,

[2] Dans ses remarques propos du livre de N. Boukharine L’économie de la période de transition, Lénine écrit en face de cette
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chef de cette révolution et organisateur de son appareil, ne pouvait manquer d’étre savant et publiciste.
Du point de vue du marxisme tel que I'entendait Lénine, la révolution apparaissait elle-méme comme
une science révolutionnaire, comme un probléme scientifique, et impliquait ainsi deux niveaux
d’approche, deux degrés ou plutdt deux aspects.

D’abord, une énorme tache théorique : il fallait s’orienter parmi les principales facettes de la réalité,
saisir par exemple dans quelle direction et sur quel rythme le capitalisme se développait en Russie,
étant donné que le capitalisme est la condition fondamentale qui détermine la force relative du
prolétariat. De I'état de la Russie au moment de la révolution et du mirissement des conditions de
cette derniére, dépendaient la montée de la force du prolétariat au sein de la société et méme la forme
que prendraient, avant et apres la victoire, les problémes posés au prolétariat, ceux de la gestion ou de
la détermination économique du milieu ambiant. Cela dépendait donc de l'analyse des profondeurs
économiques du processus social qui se déroulait autour de Lénine, ainsi que de nombreuses
superstructures importantes suscitées par un terrain économique changeant.

Tel est le premier probleme qui devait se poser a tout marxiste. Il était abordé de facon collective, mais
encore fallait-il organiser le travail d’ensemble. Le chef de la révolution était lui-méme appelé a réunir
les observations, a en tirer des conclusions, a écrire des ouvrages de bilan qui seraient a la fois la base
de notre certitude, le fondement des calculs ultérieurs, et le mot d’ordre, le noyau théorique capable
d’organiser la pensée marxiste.

Ensuite, autre aspect lié a celui-ci mais sans coincidence totale : I'analyse des rapports entre les classes
de la société russe, en partie sur le plan statistique, c’est-a-dire dans leur situation véritable, et surtout
du point de vue de leur dynamisme, des modifications internes de croissance et d’orientation des
forces en action au sein de chaque classe.

Enfin, travail également scientifique, mais de caractere appliqué : aprés avoir trouvé la voie, supputé
les obstacles et les possibilités, comment assumer le role de collaborateur, d’organisateur jetant
lumiére et conscience dans un phénomene aussi gigantesque que la révolution ? Ici, les questions de
théorie générale surgissaient aussitot: qu’est-ce donc qu’'un révolutionnaire, quel est son role
véritable, seulement celui du civilisateur qui éclaire les événements sans rien y changer de fagon
fondamentale, ou celui du révolutionnaire conscient qui devient organisateur ? (Vladimir Ilitch écrit
dans un de ses livres que les bactéries révolutionnaires font fermenter un milieu déja préparé, mais ou
elles modifient radicalement les résultats. De sorte que si cette fermentation n’avait pas eu lieu, le
cheminement de la classe ouvriére aurait sans doute été différent pour des dizaines d’années).

Peut-on aider la révolution en tenant seulement compte des forces agissantes et en les favorisant dans
une certaine mesure, ou bien faut-il employer le maximum de création et de direction ? Un marxiste a-
t-il pour role d’étre le porte-parole ¥, I'interpréte des masses, ou peut-il intervenir aussi comme leur
dirigeant ? Tel est le probléme qui se posait, et Vladimir Ilitch le résolut de facon positive. Il conférait
une énorme importance a la volonté consciente, a I'avant-garde révolutionnaire. Et ces derniéres
années, peu avant sa maladie, Lénine I'exposa avec un brio exceptionnel dans ses remarquables
discours et articles sur le parti et la classe.

phrase : « C’est pourquoi le krach du systéme capitaliste mondial a débuté dans les systémes ou 1’économie nationale était la
plus faible, ou I’organisation capitaliste d’Etat était la moins développée » : « Ce n’est pas vrai, dans les systémes
'moyennement faibles'. Sans un certain niveau du capitalisme, nous ne serions arrivés a rien » (Recueil Lénine, XI, p. 397).
[3] En frangais dans le texte.

[4] Lounatcharsky pense aux articles et aux discours de Lénine de la fin de 1922 et de 1923 : « Rapport politique du Comité
central du parti communiste (bolchevique) de Russie » du 27 mars au Xle Congrés du parti, « Cing ans de révolution russe et
les perspectives de la révolution mondiale », rapport présenté au IVe Congrés de 1’Internationale communiste ; « Discours
prononcé a l’assemblée pléniére du Soviet de Moscou », le 20 novembre 1922 ; « Lettre au congrés »; « De la
coopération » ; « Sur notre révolution », « Comment réorganiser 1’Inspection ouvriere et paysanne », « Mieux vaut moins,
mais mieux » et autres. Dans ces ouvrages, Lénine poursuit sa réflexion sur les principaux problémes de 1’édification du
socialisme, de la politique extérieure de 1’Etat soviétique, du mouvement ouvrier et communiste mondial.



Venaient ensuite les problemes plus spécifiques. Il fallait établir les différents types de capital, sa
concentration du point de vue des entreprises capitalistes, de leur rythme de croissance. A partir de 13,
il importait de tirer des conclusions quant aux rapports des classes, ce qui, on s’en souvient, provoqua
une divergence de taille entre Lénine et Plékhanov, lequel entendait des notes s.-1. [le parti socialiste-
révolutionnaire] dans le tournant alors effectué par Lénine en direction de la paysannerie. Ce partage
des eaux se fit sensible vers I'année cinq [1905] et fut le point de départ de nombreux phénomeénes
sociaux et de diverses phases de la révolution. Maintes fois, peut-étre pas d’emblée avec I'ampleur et la
fermeté nécessaires, Lénine aborda le probléme de I'alliance du prolétariat et de la paysannerie, et il
finit par le résoudre d’'une fagcon géniale et exhaustive, dont les effets pratiques sont évidents pour
tous.

Tous ces problémes ont pu étre résolus grace a une analyse des plus approfondies et a la capacité de
réaliser des expériences de « laboratoire » dans le domaine social. Vladimir Ilitch Lénine possédait
toutes les qualités indispensables au révolutionnaire doué d’'une pensée scientifique. En tant que
savant, Vladimir Ilitch restait incroyablement objectif et froid, incorruptible, sans se laisser aller a des
conclusions agréables mais erronées.

C’était un véritable chercheur scientifique. Bien entendu, la science n’était pas pour lui un but en soi ;
elle était en définitive conditionnée par les taches pratiques, mais plus celles-ci s’avéraient risquées, et
plus elle devait se produire avec force.

L'activité scientifique de Lénine est assez variée et il possédait une tres vaste formation (pas seulement
une culture, mais une préparation) scientifique. D’apres ses ouvrages célebres, ses conversations et les
intéréts qu’il manifestait sans cesse, je peux mentionner toute une série de sciences qui retenaient
'attention de Vladimir Ilitch et esquisser son attitude a leur égard.

Lénine était surtout un philosophe et s'intéressait donc beaucoup a la philosophie. N'ayant pas le
temps de se consacrer a celle-ci en spécialiste, il I'abordait aux instants de répit relatif, lorsque les a-
coups de la révolution lui accordaient certains congés involontaires, mais il s’attaquait aux ouvrages
philosophiques dans un but strictement pratique : rappeler, corriger, frapper quelqu'un ou des
excroissances qu'il jugeait fallacieuses, etc.

Bref, de fagon diligente et en ayant en vue la santé du parti. Il considérait en effet que le parti, en tant
que représentant du prolétariat et des larges couches qui y confinent, doit faire preuve d’'une certaine
discipline en matiére de philosophie, sans se laisser contaminer par de quelconques additions
bourgeoises a la doctrine philosophique qui était la seule juste du point de vue de la conception sociale
marxiste et, par conséquent, de la tactique marxiste. Il me serait difficile d’analyser ici les particularités
philosophiques des idées et des ouvrages de Lénine, mais je tenterai d’indiquer en partie certains
aspects de son approche des principaux problémes philosophiques. Comme pour Marx et le prolétariat
en général, la question philosophique n’a jamais été pour Lénine I'apanage des cabinets de savant.
Matérialiste, il ne s’intéresse aucunement au probléme de 'homme affairé avec sa propre ame, anxieux
de savoir si elle est immortelle et s’il pourra compter sur elle apres les désagréments du corps
périssable.

Insensible a ces questions, Lénine ne peut pas s’arréter au point de vue idéaliste. L'intellectuel qui croit
que les idées forment un monde isolé et renferment la beauté de la vie peut rester dans 'empyrée
d’'une idéologie supérieure sans effleurer la terre, mais le prolétariat et ses penseurs géniaux ne
peuvent pas voir 1a de vrais problémes. Ils s'intéressent seulement au monde tel quel. Et bien des
choses sont mauvaises en lui. D'un c6té, le probleme économique, pratique et immédiat, de l'autre, le
probléme politique. Le monde est une chose que 'on peut et doit transformer. Qu’est-ce que chaque
prolétaire trouve a la fabrique ou a l'usine ? Il trouve matériau et travail dont il peut faire ce qu'il veut.
L'ouvrier sait, par un instinct profond et extrémement sain, que 1'on peut faire de ce monde quelque
chose de fort agréable et beau, de sorte que vivre soit un énorme plaisir et la transformation méme du
monde une jouissance. Il suffit de sentir cet homme riche de muscles, en contact permanent et en lutte
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avec la nature qu’il cherche a dépasser, pour comprendre qu’il n’a pas besoin de I'idéalisme néfaste et
étranger qui brise ses forces, disperse son énergie, parfois méme change ses objectifs véritables en
buts illusoires, de facon a le faire agir en conformité avec les aspirations et les idées de la classe en
décadence, détachée de la vie, exploiteuse et ayant intérét a dissimuler la vérité.

C’est ainsi que Vladimir Ilitch abordait les problemes philosophiques, et il savait défendre avec une
fermeté intangible ce point de vue qui lui était inhérent et naturel. Il avait a cet égard une énorme
intuition, et ceux qui, pour différentes raisons, n’étaient pas d’accord avec lui et devaient subir ses
assauts polémiques, ne pouvaient que reconnaitre apres avoir réfléchi et examiné de plus pres la
question : c’est pourtant vrai, le point de vue que défend irrésistiblement Lénine est seul a assurer le
maximum de lucidité et d’énergie dans la solution du probléme fondamental que Marx a formulé dans
sa célebre sentence, a savoir que les autres n’ont fait qu'interpréter le monde, et c’est a nous de le
transformer. !

Ce probleme central de la transformation du monde dictait a Lénine sa conception des choses et son
profond respect de la science en général. Il manifestait un énorme intérét pour les sciences exactes, qui
ne lui paraissaient pas isolées de l'activité révolutionnaire ni confinées dans les « cabinets » des
savants. Les ouvrages de Pavlov, de Timiriazev °, le darwinisme ou les questions de la structure de
I'atome le captivaient littéralement, et il regrettait beaucoup de n’avoir guére de temps pour
s'intéresser aux travaux visant a une telle transformation du monde. Vladimir Ilitch était conscient
qu’il serait bon de poser nos problémes sociaux aussi nettement que le chimiste pose les siens au
laboratoire. Il avait a cet égard un immense respect de la pensée exacte, et vous savez que pendant la
révolution il conseillait aux marxistes de conclure des alliances avec les savants dépourvus de relent
idéaliste. Il pronait de s’unir aux représentants des sciences naturelles, et lorsque fut fondée la revue
philosophique marxiste « Sous la banniére du marxisme », il déclara carrément que tout savant honnéte,
fidele a I'induction scientifique et réellement impartial, doit étre considéré a priori comme notre allié,
un compagnon d’armes précieux, méme s’il n’est pas marxiste.

Vladimir Ilitch nourrissait de I'intérét pour 'économie et se montrait féru de statistique. Les données
statistiques, élaborées par des méthodes exactes, I'attiraient infiniment, et je me souviens que lors des
rapports statistiques aux réunions du Sovnarkom [Conseil des Commissaires du peuple], Vladimir Ilitch
prenait un crayon et faisait des remarques profondes et perspicaces sur les erreurs possibles, sur
I'approche incorrecte de telle ou telle question et sur toute approximation.

Juriste de formation, il avait gardé un grand intérét pour le droit, non pour la pseudo-science juridique
abstraite, détachée de la vie, mais pour la précision étonnante des formules. Lorsque les juristes
étaient en défaveur chez nous, car ils nous apparaissaient comme les avocats du diable, comme les
défenseurs assermentés du capitalisme, dotés de cerveaux corrompus et remplis de pseudo-traditions,
Lénine demandait des codificateurs, des juristes chevronnés, et exigeait des formules juridiques. Il
n’était pas satisfait de nous entendre dire, étonnés : « Qu’'avons-nous besoin de leurs paroles éloquentes,
nous l'écrirons nous-mémes ». « En quelle langue est-ce donc écrit, ce n’est pas exact », disait-il. Il avait un
penchant pour les formules de type juridique, ou il excellait lui-méme. Celles-ci lui apparaissaient
comme une véritable valeur scientifique, comme un grand acquis de 'esprit.

Ensuite, bien qu’il n’elit pas ou peu écrit d’ouvrages historiques proprement dits, Vladimir Ilitch était
selon moi un historien remarquable. Fort sensible aux travaux d’histoire, il était historien par la
profondeur de la réflexion a tel ou tel probléme. Il était historien de son propre temps, qu’il abordait

[5] Lounatcharsky pense a la 1le thése de 1’ouvrage de K. Marx, Théses sur Feuerbach : « Les philosophes n’ont fait
qu’interpréter le monde de différentes manieres, mais il s’agit de le transformer » (K. Marx et F. Engels, (Euvres choisies en
trois volumes, tome premier, Editions du Progrés, Moscou 1974, p. 9).

[6] Pavlov, Ivan Pétrovitch (1849-1936), éminent savant russe, académicien, auteur de la doctrine matérialiste de I’activité
nerveuse supérieure. Membre titulaire et membre honoraire de nombreuses académies, universités et sociétés scientifiques
étrangéres. Timiriazev, Klimenti Arkadiévitch (1843-1920), savant naturaliste renommé. Darwiniste. Membre de la Royal
Society de Londres, docteur honoris causa des universités de Glasgow, Cambridge et Genéve, membre correspondant de la
société de botanique d’Edimbourg.



moins avec 'émotion du publiciste qu’avec I'’énorme acuité de I'analyse objective, comme lorsqu’il
examine avec un brio absolu les causes de la dégénérescence du parti ouvrier social-démocrate en
Europe. J'ai été par exemple en admiration devant toute I'analyse de Lénine qui met a nu le capital
d’Europe occidentale, l'exploitation des peuples colonisés par I'Europe, ou méme la classe
prolétarienne s’est transformée en exploiteuse et a favorisé ainsi la trahison de ses chefs, tandis que,
d’autre part, apres avoir réalisé leurs révolutions politiques, miri leur conscience nationale, les
peuples exploités s’engageront dans le combat direct contre le capital. Les résultats d'une telle analyse
sont considérables, ils ont en grande partie déterminé la solution de la question nationale chez Lénine,
la tendance générale de la Ille Internationale vers les pays non européens, la définition de la lutte
finale a partir du front prolétarien en Europe, ainsi que le mot d’ordre du gouvernement ouvrier et
paysan acceptable méme a I'échelle mondiale.

On pourrait étendre a 'infini les exemples montrant cette aptitude de Vladimir Ilitch a voir et exposer
les événements avec la perspicacité du marxiste, qu’il s’agisse ou non du monde quotidien ou il est lui-
méme acteur. ]’estime ainsi que les lettres de loin écrites par Lénine de Geneéve, apres la révolution de
Février qu’il s’attache a caractériser en explicitant le comportement des différentes classes, constituent
un chef-d’ceuvre de I'analyse historique. ")

Excepté le grand ouvrage Le développement du capitalisme en Russie, il semble que Lénine ait écrit peu
de livres strictement scientifiques; les autres se convertissent plutot en publicisme, ce qui est
explicable. Les idées, la forme dont elles sont exposées, les conclusions qui s'imposent et dictent la
tactique de combat, sont cependant si riches qu’'on peut saisir les principes essentiels découlant du
travail scientifique de Lénine.

C’est aussi en tant que révolutionnaire marxiste qu’il ne pouvait manquer d’étre publiciste. Il n’oubliait
jamais que le communiste est celui qui agit en se fondant sur les intéréts de sa classe, qu'’il saisit dans
toute leur ampleur, a I'échelle du monde et des siécles.

Vladimir Ilitch aimait le prolétariat comme classe organisatrice, dont il sentait la gigantesque vigueur
interne, mais il 'aimait aussi a travers chaque ouvrier en particulier, auquel il savait parler comme
personne. Il n’oubliait nullement qu’en Russie la classe prolétarienne manquait de culture et qu’il lui
fallait donc s’instruire, beaucoup apprendre. Lénine ne révérait cependant pas la « blouse » ouvrieére et
la masse en tant que telles. Selon lui, il était essentiel de diffuser tres largement la conscience politique
parmi les masses, et, bien qu’il siit que les brochures, les articles et les discours n’étaient rien ici en
comparaison de la participation directe a la révolution, meilleure des écoles en I'occurrence, il ne sous-
estimait pas le publicisme en tant que tel et s’y adonnait amplement, désireux de parler au parti et au
dela. Il mettait en garde contre deux erreurs. D'un c6té, il craignait la déviation du « moujikisme » et
avertissait que le parti se briserait le cou s'il s’y laissait entrainer, mais, d’autre part, il redoutait qu’'on
ne comprenne pas que la tiche du prolétariat était présentement d’aider I'’économie paysanne, d’aller
entierement au-devant de la paysannerie afin d’avoir une assise économique suffisante, d’'obtenir une
alliance politique durable avec la paysannerie pour notre activité ultérieure en général.

Vladimir Ilitch se sentait profondément concerné par les problémes de l'instruction des paysans, et
personne ne ressentait sans doute aussi vivement que lui les affres du Narkompross (Commissariat du
Peuple a I'Instruction publique), qui est directement de notre ressort, son harassement, le manque de
moyens et 'envergure insuffisante de son travail. Lénine fut ému a l'idée de pouvoir organiser des

[7] Lénine a écrit cinq « Lettres de loin ». Quatre d’entre elles 1’ont ét€¢ pendant son séjour a Zurich, en Suisse, la cinquiéme a
été commencée a Berne, a la veille de son départ pour la Russie. Les « Lettres de loin » ont eu une grande importance pour la
mise au point de la nouvelle politique du parti bolchevique, car elles représentent un examen exhaustif de toutes les questions
qui se posaient a la classe ouvriére et a tous les travailleurs de Russie immédiatement aprés la Révolution de février, parmi
lesquelles celles des forces motrices de la révolution, de son caractére et de son orientation, du pouvoir d’Etat, de la guerre et
de la paix, de I’attitude a 1’égard du Gouvernement provisoire bourgeois, des Soviets comme nouvelle forme d’organisation
politique des travailleurs, du passage de 1’étape démocratique bourgeoise a 1’étape socialiste de la révolution. Les « Lettres de
loin » jettent les bases du programme et de la tactique dont Lénine poursuivit 1’élaboration a son retour en Russie dans
plusieurs ouvrages dont les « Theses d’avril » et les « Lettres sur la tactique ».
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lectures publiques sur la législation et les questions politiques. Cela s’est avéré utopique et n’a été
réalisé qu’en partie, mais il fut ému parce qu'il lui semblait qu’outre la liquidation de I'analphabétisme
il serait peut-étre possible d’aller plus vite en s’adressant ainsi directement a la paysannerie. Il avait au
plus haut degré le sentiment qu'’il fallait expliquer, expliquer de la facon la plus simple pour que cela
parvienne a la « cuisiniére ».

Il ne s’ensuit pas, toutefois, qu’il était prét a tout troquer contre une idée populaire et courante, qu’il ne
comprenait pas que maints problemes pouvaient seulement étre abordés avec des termes plus
complexes et en exigeant beaucoup de l'auditeur. Il savait qu'il existe ici différents degrés, mais il
demeurait néanmoins un publiciste et instruisait, sans surestimer par ailleurs la faculté de
compréhension méme des couches les plus cultivées, y compris des militants du parti. Il nous
enseignait constamment qu’une idée juste doit étre ressassée, remachée, répétée, si elle n'a pas été
saisie tout de suite. Quand elle I'a été insuffisamment, il ne faut pas non plus se hater, mais répéter,
répéter encore.

Tout mot d’ordre doit étre diffusé jusqu’au plus bas des couches de la population, il faut en imprégner
entierement la conscience du milieu auquel on s’adresse. C’est 1a un trait parfaitement marqué dans
son ceuvre de publiciste. Lénine est extrémement simple comme écrivain ; il manie un style un peu
fruste, sans que cela aboutisse a obscurcir I'idée. Il est des stylistes parmi les plus raffinés dont on ne
peut dire qu’ils sont frustes, mais l'idée s’exprime chez eux avec mauvais golt ; Lénine, quant a lui,
donne le moins de prise possible aux fausses interprétations de ses mots d’ordre, et je pense que
chacun a pu ressentir le brio incomparable de nombreux de ses ouvrages, par exemple des brochures
sur 'Etat (sur la_maladie du « gauchisme » dans le communisme ou sur le tournant de la NEP 1), La
lecture de ces brochures procure une espéce d’émotion esthétique, tant la pensée y est claire, simple et
pure. Cela ne provient pas des procédés polémiques ordinaires, des métaphores ou de la finesse
d’esprit, mais il semble que les idées sont si claires que méme un enfant pourrait les comprendre ; en
le lisant, on se met a sentir toute la force socio-pédagogique du publicisme de Lénine.

A cet égard, le matériau considérable des ceuvres de Lénine en dix-huit volumes montre de fagon
exemplaire comment doit écrire un publiciste révolutionnaire s’il veut étre compris de I'immense
majorité et ne pas étre sujet a de fausses interprétations : sans abreuver de bouillie, sans s’abaisser au
niveau général, savoir étre captivant et exaltant. Tolstoi disait que I'art véritable, sans rien perdre de sa
subtilité, peut étre aussi accessible aux enfants et aux gens simples et illettrés. C’est a quelque chose de
cet ordre que parvient I'’ceuvre publiciste de Lénine, d’ou 'impression produite par elle.

Il en va de méme de l'art oratoire de Lénine. Chacun de ses discours n’était rien d’autre qu’'un acte
politique destiné a expliquer et a persuader. Nombre de ses discours ont une portée historique parce
qu’ils expriment une these politique d’'une grande signification ; certains autres avaient peut-étre
moins de résonance universelle et n’offraient qu'une répétition de ce qu’il avait déja élaboré mais
prétait encore a discussion. Lénine, cependant, ne se lassait pas d’'instruire, et 'on ne peut que
répondre par l'affirmative a la question de savoir si Vladimir Ilitch fut un grand orateur. Il ne flattait
pas l'auditeur et ne voulait pas I'attirer par des beautés oratoires ou en lui accordant des plaisanteries.
Il ne s’en préoccupait pas et c’elit méme été risible pour lui d’y penser : son seul but était d’exposer ses
idées avec une extréme simplicité et de répéter plusieurs fois en cas d’'incompréhension. Aussi ses
gestes mémes visaient-ils a « inculquer » et ses procédés étaient-ils didactiques, destinés a produire
un effet incontestable, réfléchi, évident et net. Vladimir Ilitch ne s’étendait jamais sur des vétilles. Il
prenait la parole quand il le fallait, sans jamais se départir de sa richesse de contenu, de sa conviction

[8] La Nouvelle politique économique (NEP, Novaia ékonomitcheskaia politika) fut adoptée par le Xe Congrés du Parti
communiste en mars 1921 afin de remplacer les mesures économiques du « communisme de guerre ». Avec 1’adoption de la
NEP, congue par Lénine comme une « retraite forcée », les relations marchandes sont devenues la forme principale des
rapports entre I’industrie nationalisée et 1’économie paysanne. La suppression du systéme de réquisitions et le passage a
I’impdt en nature ont permis aux paysans de vendre leurs surplus sur le marché et d’y acquérir les articles manufacturés dont
ils avaient besoin. La NEP offrait également des concessions aux capitaux étrangers afin de relancer la production agricole et
industrielle dévastées par la guerre. La NEP fut d’application jusqu’au Premier plan quinquennal de 1928 et ne prit
officiellement fin qu’en 1930 avec la collectivisation forcée des terres. (Note MIA)
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intime et de sa force hypnotique. Sa voix chargée de volonté profonde et ses gestes ensorcelaient
infiniment les auditeurs, et on pouvait I'écouter sans arrét, en retenant son souffle, si bien que lorsque
retentissaient des applaudissements interminables de profonde gratitude, chacun regrettait de le voir
finir son discours tant le plaisir était immense de suivre la pensée du maitre.

Voici le peu que j’ai pu dire, a 1a hate et en improvisant, sur Lénine en tant que théoricien et maitre. Si
Vladimir Ilitch n’avait été que notre maitre, il resterait incommensurable. Je me garde cependant
d’affirmer que le theme spécifique que j'ai abordé ici constitue la dominante chez lui: Lénine
organisateur, homme public, révolutionnaire dans la pratique, autant de sujets captivants que je
n’effleurerai pas aujourd’hui mais sur lesquels il faudra encore souvent revenir.

Pour conclure ce discours a la mémoire de Lénine, je reparlerai du charme général de sa personnalité.
L'époque que nous vivons est terriblement amere dans certains de ses aspects et extraordinairement
grandiose et solennelle dans son ensemble. Aussi brillantes que soient les époques futures de
I’humanité, je pense que nos lointains descendants évoqueront souvent avec envie les hommes ayant
vécu dans ces années vingt du XXe siécle. C’est '’époque d’un tournant gigantesque, une époque inouie
qu’on n’'oubliera jamais et dont Vladimir Ilitch aura été a la fois le fruit et le moteur, comme cela arrive
dans I'histoire. Tout le charme de cette époque merveilleuse s’est personnellement incarné en lui, dont
la figure envolitante se joint a la galerie des personnalités universelles, au Panthéon de 'humanité.

Y avait-il des traits négatifs chez Lénine ? Je ne sais, je ne m'en souviens pas, je ne peux en trouver un
seul chez lui en politique, en théorie, dans la vie privée, entre camarades. Je ne peux pas me rappeler
un seul cas, un seul trait qui puisse étre qualifié de négatif. Il n’y en a pas. Un type positif des pieds a la
téte, un prodige en tant quhomme et a la fois si vivant, si vivant qu’aujourd’hui, lorsqu’il est étendu
dans la salle des Colonnes de la Maison des Unions, et que tout un peuple bouleversé de chagrin défile
pres de lui, il reste le plus vivant de tous ceux qui vivent et respirent dans cette ville, dans ce pays...

24 janvier 1924.



