Souvenirs (extraits)

M. Voloditchéva*

\! la fin de décembre 1922, Vladimir Ilitch ne venait plus travailler dans son cabinet. Tout travail

lui était interdit, et méme les rencontres avec ses camarades, car ces derniers eussent
inévitablement entamé des entretiens sérieux, sans lesquels on ne pouvait concevoir la
personne de Lénine.

Deux fois par jour seulement, pendant quelques minutes, il avait le droit d’écrire son journal. Il le
dictait a la camarade Fotiéva ou a moi. En général, il le faisait vers midi ou, le plus souvent, vers six
heures du soir. Entre cinq heures et demie et six heures moins le quart, je me sentais déja toute tendue.

Depuis 1918 que j'étais secrétaire de Vladimir Ilitch, nous avions pris I'habitude de travailler des le
matin jusque tard le soir, et souvent aprés minuit.

Pendant sa maladie, le secrétariat du Conseil des Commissaires du Peuple était un lieu d’ott aucune
force n’aurait pu nous faire sortir.

A six heures, Maria Ilinitchna passait me prévenir, ou bien on me téléphonait de 'appartement de
Vladimir Ilitch et je me rendais chez lui.

Il était alité dans sa chambre. On avait aménagé a son chevet une petite table a laquelle je
m’installais pour écrire. Vladimir Ilitch me saluait gentiment, en camarade, et me tendait sa main
gauche ; il s'inquiétait de ma santé, demandait pourquoi j'étais si pale et si je n’étais pas trop souvent
de service. Il ajoutait en me menacant du doigt : « Prenez garde, sinon je.. » La punition la plus dure,
bien entendu, efit été de me priver du plaisir de travailler aupres de lui, de le voir et de 'entendre le
plus souvent possible, en m’envoyant dans un sanatorium, fit-il le meilleur de tous.

Dans nos notes de service s’est conservée I'’énumération des themes que Vladimir Ilitch se
proposait de traiter. Il demandait au cours du travail si ces thémes étaient tous épuisés ou s’il en restait
encore. Autant que je m’en souvienne, Vladimir Ilitch s’en tint toujours a ces programmes établis
d’avance.

C’est ainsi qu'il avait dicté tous ses derniers articles publiés en 1923 dans la presse sous les titres
de « Feuillets de bloc-notes », « De la coopération », « Comment réorganiser l'Inspection ouvriere et
paysanne », « Mieux vaut moins, mais mieux ».

Une soirée s’est particulierement bien gravée dans ma mémoire. Apres avoir fini de dicter son
article « Mieux vaut moins, mais mieux », Vladimir Ilitch me pria de le lui relire d'un bout a I'autre. Il en
lut une partie lui-méme a haute voix, en m’indiquant les corrections ou les amendements a apporter.

Ce soir-13, il était d’excellente humeur. Et il riait comme lui seul savait le faire. Que d’allégresse dans
ce rire ! Aujourd’hui, lorsque les camarades évoquent dans leurs discours I'article de Vladimir Ilitch, il
s’associe invariablement dans mon esprit a cette soirée qui avait mis Vladimir Ilitch dans de si bonnes
dispositions. Lorsque Nadejda Constantinovna, inquiete de voir que Vladimir Ilitch travaillat plus
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longtemps que ne le permettait son régime, jeta un regard dans la chambre, il se défendit en
plaisantant : « Mais je ne dicte pas, je lis ; or, Herr Professor m’a permis la lecture ! »

Au cours de toute cette période, de la fin de décembre 1922 au début de mars 1923, quand la
maladie mit fin a son travail, Vladimir Ilitch n’avait jamais laissé voir qu’il était souffrant. Cétait
toujours le méme Vladimir Ilitch que nous connaissions tous, dont les yeux perspicaces et infatigables
regardaient loin dans l'avenir, dont la pensée était si profonde et dont le cceur battait pour les
travailleurs. Le charme de sa force morale était si puissant que le fait qu’il fiit alité et dictat au lieu de
travailler dans son cabinet, semblait un obstacle provisoire et insignifiant. Vladimir Ilitch devait, sans
aucun doute, le surmonter bientot, car les difficultés étaient certainement la pour qu'’il en vint a bout.

Lénine n’est plus.

Mais notre parti s’est pénétré de son esprit : il est d’acier, il plie sous les coups, mais ne rompt pas.
Et il ne rompra jamais.

Or des coups, il, en avait recu et il en recevra encore. Notre vraie tache est de suivre les indications

du parti de Lénine, comme nous aurions exécuté les ordres de Lénine lui-méme, s’il était vivant, et de
la fagon qu’il nous a enseignée : avec persévérance et opinidtreté.
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