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LE « CADAVRE EN UNIFORME » 

Dernières lettres de G.V. Tchitchérine (1872-1936) en qualité 
 de Commissaire du Peuple aux Affaires Etrangères (1929)1 

 
 
Le 11 août 1928, le Politburo prit la résolution d’envoyer le chef de la diplomatie soviétique et membre 

du Comité Central Guéorgui Vassilievitch Tchitchérine, après deux semaines de soins à Moscou, en traitement 
médical à l’étranger en lui interdisant tout travail (RGASPI 17/3/700/4). 

Il avait déjà été absent de Russie de novembre 1926 à fin juin 1927, période durant laquelle son adjoint 
au Commissariat du Peuple aux Affaires Etrangères (Narkomindel ou NKID), Maxime Litvinov, assurait de fait 
la conduite de la diplomatie soviétique. 

Le congé devait en principe durer trois mois : or un an plus tard, Tchitchérine se trouvait toujours en 
Allemagne. Si bien que le 9 septembre 1929, le Politburo adopta une résolution prévoyant l’organisation de son 
retour en URSS (RGASPI 17/162/7/150-151). Le 20 octobre 1929, des copies de la correspondance de 
Tchitchérine avec Staline et Molotov publiée ci-dessous furent adressées aux membres du Comité Central 
(TsK) et de la Commission Centrale de Contrôle (TsKK) « suite à la demande des membres du TsK et de la 
TsKK de leur communiquer les matériaux sur l’état du camarade Tchitchérine, qui se soigne depuis plus d’un 
an en Allemagne » (RGASPI 558/2/48/1). 
 Fin 1929, Tchitchérine était enfin de retour à Moscou. Quelques six mois plus tard, il obtenait gain de 
cause : sa démission était acceptée. Litvinov prenait tout naturellement sa succession à la tête du NKID. 
  
 A l’aube d’une nouvelle décennie, une page de l’histoire de la politique extérieure soviétique venait bel 
et bien de se tourner. 
 
 Les documents présentés ci-dessous s’inscrivent donc dans un contexte extrêmement original : l’artisan 
d’une décennie de politique étrangère soviétique (Trotsky lui en avait abandonné les rênes avec soulagement au 
lendemain des accords de Brest-Litovsk) jette un regard extérieur sur l’évolution diplomatique de l’URSS. Il 
s’agit d’un homme en rupture de ban, coupé de son pays, qui se croit condamné par la maladie (une polynévrite 
d’origine diabétique) – il décédera en fait sept ans plus tard, en 1936. D’où une posture psychologique très 
atypique, qui autorise – ce qui ne va pas de soi lorsque l’on s’adresse à un tel destinataire – toutes les franchises 
et toutes les ironies. 

Il ne faut pas oublier que le personnage fait figure d’anachronisme à un moment où le personnel 
dirigeant soviétique est très largement purgé de ses éléments « douteux » : Guéorgui Vassilievitch Tchitchérine, 
homme érudit et raffiné, est un aristocrate de vieille souche, fils et petit-fils de diplomates tsaristes, ancien 
fonctionnaire tsariste lui-même (il est archiviste au Ministère des Affaires Etrangères de 1896 à 1904) – « un 
communiste d’avant la Commune », pour reprendre le raccourci de son visiteur Albert Londres. De surcroît, 
c’est un ancien menchevique. Difficile, donc, de trouver un exemple de profil aussi décalé à l’ère du « Grand 
Tournant », à moins d’évoquer son grand ami Viatcheslav Menjinski, le successeur de Félix Dzerjinski à la tête 
de la police politique. Lui aussi de haute extraction, lui aussi tardivement rallié aux bolcheviques, lui aussi 
progressivement évincé par son adjoint (Iagoda), lui aussi de santé fragile, lui aussi mort dans son lit dans les 
années trente contrairement aux usages en vigueur. Des témoignages saisissants sur leurs dernières années nous 
sont parvenus : sur fond de campagnes d’épuration, de collectivisation forcée et de plans quinquennaux, le 
premier vit en reclus dans son appartement, rivé des journées entières à son piano à jouer du Mozart ; le second 
se plonge dans l’apprentissage du persan pour lire Omar Khayyam dans le texte... 

De fait, les lettres présentées font entendre une dissonance bien peu courante. Tchitchérine stigmatise 
avant tout, au nom d’une logique d’efficacité héritée d’un autre monde, ce qui demeurera l’une des 
caractéristiques les plus frappantes de la gestion gouvernementale soviétique : le gâchis. Gâchis des immenses 
                                                 
1 Documents issus des Archives d’Histoire Socio-Politique du Gouvernement Russe (Rossiski Gossoudarstvenni Arkhiv Sotsialno-
Polititcheskoï Istorii ou RGASPI), ex-Archives du Parti, publiés dans le recueil Sovetskoïe roukovodstvo, perepiska 1928-1941 
[Direction soviétique, correspondance 1928-1941], Moscou, Rosspen, 1999, 519 p. 
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opportunités politiques (en Afghanistan, en Chine) et commerciales (en Turquie, en Perse), gâchis des bonnes 
relations diplomatiques avec l’Allemagne, gâchis enfin (le plus inexcusable de tous) des appareils 
institutionnels bâtis et rodés avec tant de peine durant les années vingt – « cette  chasse aux employés de l’Etat 
soviétique me plonge dans de véritables convulsions » ! 

L’écœurement est manifeste, la lassitude incommensurable et l’ironie cinglante... malgré tout, cet 
esthète désabusé qui se défend sans cesse de jouer au « malade imaginaire » fait preuve d’une belle santé 
intellectuelle, largement conditionnée par l’air de liberté qu’il respire hors d’Union Soviétique. D’où sa candide 
indignation quant au décalage entre discours idéologique et réalité historique (au sujet des prétendues 
« barricades » du 1er mai 1929 à Berlin), sa non moins candide lecture de la collectivisation sous le seul angle 
économique (« les kolkhozes et les sovkhozes ne constituent qu’un soutien partiel, le vieux problème reste 
d’actualité – approvisionner les campagnes en biens de consommation »), enfin son ahurissant conseil d’ami – 
« cela aurait été une si bonne chose si vous, Staline, ayant modifié votre apparence, étiez parti pour quelque 
temps à l’étranger avec un vrai traducteur, non tendancieux [souligné par nous]. Vous auriez vu la réalité. » 

 
Tout ceci donne l’impression qu’une perception lucide de la position internationale de l’Union 

Soviétique (« la réalité ne consiste pas seulement en des schémas ») est incompatible – mais s’agit-il vraiment 
d’une incompatibilité ? – avec le sens des réalités intérieures soviétiques. Mais il est vrai, et c’est là une donnée 
psychologique de première importance que, comme l’illustrent ses réponses à Molotov et Rykov, Tchitchérine 
échappe à l’empire de la crainte et à celui de la flatterie – ces deux mamelles du stalinisme. 

 
La prose épistolaire des hauts dignitaires bolcheviques est une prose bien spécifique. Le lecteur de 

littérature policière y trouvera plus aisément son compte que l’amateur de belles-lettres – ce qui n’est 
certainement pas vrai pour la correspondance de ces sages « ambassadeurs moscovites du XVIIe siècle » que 
Tchitchérine admire tant. 

 
Voici donc, au-delà de l’intérêt de ces documents pour l’historien, une occasion rare de réconcilier 

« soviétologie » et éloquence. 
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1. G.V. TCHITCHÉRINE À I.V. STALINE 
le 22 mars 1929 
 
 

        Sanatorium Grunevald 
         (sous peu : Wiesbaden) 

22.III.1929 
 

Estimé camarade ! 
 
 [...] L’allégement de la tension avec la Roumanie est une très bonne chose : ce n’est pas parce que la 
Roumanie a occupé la Bessarabie2 que nous devons nous punir nous-mêmes et gâter notre propre position mais, 
bien entendu, nous ne refusons pas un plébiscite en Bessarabie. Nous aurions pu rendre à la Roumanie ses 
archives (caleçons de ministres, manteaux de fourrure, tableaux, lettres d’amour à Bratianu3, titres) pour son 
refus d’exiger la restitution de l’or4. 
 Si au plenum d’août 1927 Zinoviev5 a prononcé la colossale bêtise « L’Allemagne s’est réorientée », 
cela ne veut pas dire que notre presse doit répéter cette absurdité et détériorer notre position. Les communistes 
allemands auraient vivement voulu que nos relations avec le gouvernement allemand se gâtent car leur agitation 
ne donne pas de bons résultats, mais nous ne pouvons tout de même pas abîmer nos relations avec l’Allemagne 
pour leur faire plaisir, à eux et à Zinoviev. 

[...] Dans nos déclarations moscovites, on parle de l’exacerbation d’un danger de guerre entre états 
capitalistes, et par voie de conséquence d’une attaque contre nous. Qu’est-ce que c’est que ces bêtises, 
comment peut-on dire des choses pareilles !! La guerre entre états capitalistes nous a permis de conquérir le 
pouvoir et de nous renforcer, et toute exacerbation des antagonismes Allemagne-Entente, France-Italie, Italie-
Yougoslavie, Angleterre-Amérique signifie une consolidation de notre position, une diminution des dangers 
contre nous. 

[...] Je me trouve dans un état d’infinie faiblesse. Je me sens un peu plus alerte entre 1h et 5h et c’est à 
ce moment que je sors, le reste du temps je reste chez moi dans un isolement et un relâchement complets. Si je 
lis ou je discute, je perds tout de suite le fil. Lorsque je lis, je dois en permanence revenir en arrière, car mes 
pensées se perdent. Je ne peux pas même effectuer le plus petit travail. C’est pourquoi la compression du 
personnel en 1927 a été, pour moi personnellement, un coup très dur, dans la mesure où je me suis retrouvé 
personnellement avec un fardeau trop lourd à porter. C’est totalement absurde de dire que, soi-disant, je ne 
donne pas de travail aux autres et que je fais tout moi-même. C’est tout simplement faux. Je suis habitué à notre 
Commissariat et à ses employés, je sais qui doit faire quoi. Mais tout est allé de travers quand la compression a 
affaibli le Commissariat. Si les autres Commissariats se retrouvent affaiblis, cela n’a de répercussions que sur 
nous – nous nous soignerons moins, nous étudierons moins, etc. Mais le travail du NKID ne dépend pas de 
nous. Nous ne pouvons pas abîmer les appareils des autres États, nous ne pouvons abîmer que nos propres 
appareils. Je savais ce que faisaient les employés du NKID et je savais quand on ne pouvait plus rien leur 
demander de plus. C’est pourquoi je suis tombé victime de la compression, mes lourdes manifestations 
pathologiques ont commencé à se développer rapidement. Les dirigeants des autres Commissariats me disaient 
que c’était ma faute – je n’avais pas suffisamment défendu le Commissariat. Lorsqu’on vous démolit votre 
Commissariat, il faut montrer les crocs. Alors que moi, j’ai sombré dans un désespoir sans fin. Au lieu de 

                                                 
2 La Bessarabie, entièrement occupée par les Russes depuis le Congrès de Berlin (1878), passa sous domination roumaine en janvier 
1918 à la requête d’un conseil national moldave, avant d’être purement et simplement annexée à la Roumanie par le plébiscite de 
1920. 
3 Ionel Bratianu (1864-1927)  dirigea le gouvernement roumain de 1922 à 1926 et en 1927. 
4 Il est question de la réserve d’or et des archives roumaines transférées en Russie durant la Première Guerre Mondiale. La question de 
la Bessarabie et le problème des biens roumains étaient les principaux obstacles à la normalisation des relations soviéto-roumaines 
dans l’entre-deux-guerres. 
5 Le Plenum mixte du Comité Central et de la Commission Centrale de Contrôle évoqué par Tchitchérine constitua l’un des temps 
forts de la lutte de l’Opposition unifiée (trotskystes et zinoviévistes) contre la direction stalinienne entre le XIVe et le XVe Congrès du 
Parti. A cette date, Zinoviev avait déjà été remplacé par Boukharine à la tête du Komintern. 
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défendre la cause de mon Commissariat, j’ai vu se développer mes états pathologiques, également alimentés 
par mes relations avec Litvinov6. [...] Notre direction, se bouchant les yeux et les oreilles, ne prend en 
considération ni les raisons ni les faits, si bien que, par exemple, on a décidé de liquider tous les traducteurs 
dans nos établissements en Asie : notre appareil en Asie s’était retrouvé incapable de communiquer !! Et au 
moment où je quittais Moscou, cette mesure était encore défendue par le RKI7 et ainsi de suite !!! On peut tout 
attendre, on peut tout craindre si de telles choses sont possibles. [...] Je suis coupé de tout, mais je ne peux pas 
ne pas lire les journaux, et cette chasse aux employés de l’Etat soviétique me plonge dans de véritables 
convulsions. Notre Commissariat ne peut supporter le remplacement de bons employés instruits, sûrs, bien 
adaptés, par des nouveaux, inadaptés, inefficaces. Personnellement, je ne puis supporter cela même en cas de 
rétablissement maximal. 

[...] Mon isolement complet, ma vie d’ermite me préservent des postures critiques entre deux feux – 
d’un côté les circulaires spartiates de la TsKK, de l’autre – les impérieuses nécessités objectives requises par 
notre position internationale – « Une simplicité suscitant le respect » – stipule la formule spartiate des 
camarades Molotov et Ordjonikidzé8 (transplanter Sparte dans l’Europe de XXe siècle). Si la TsKK m’ordonne 
de me moucher dans la main au beau milieu du salon de Stresemann9, je ne susciterai pas son respect, mais je 
gâcherai notre position internationale – et même sans mouchage dans la main j’ai suffisamment pu m’assurer au 
cours de toutes ces années que notre simplicité ou pauvreté suscitent non pas le « respect » mais les moqueries 
et nuisent à notre crédibilité, commerciale et politique, car c’est avec la bourgeoisie que nous commerçons et 
c’est la bourgeoisie qui nous accorde des crédits, et non pas les partis communistes. Ou bien n’avons-nous nul 
besoin du commerce et des crédits ??? Ou bien n’avons-nous nul besoin de développer des liens pour 
contrecarrer les machinations qui nous menacent ?????? Même mon docteur, qui est la délicatesse même, m’a 
plaisanté finement et prudemment, en termes appropriés, sur les traits petits-bourgeois de ma vie quotidienne. 
Qu’il en soit ainsi : un style spartiate petit-bourgeois ??? La maladie me préserve des conséquences nuisibles de 
cela, et je me rapproche avec bonheur de l’idéal qui émane des circulaires des camarades Molotov et 
Ordjonikidzé... l’auto-isolement, si bien atteint par les ambassadeurs moscovites du XVIIe siècle, qui, il est vrai, 
n’avaient pas besoin des crédits de l’Occident pécheur. 

Ainsi, dans l’immédiat c’est Wiesbaden. L’espoir principal. Mais tout ceci ne sert à rien si l’on détruit le 
Commissariat. Qu’ils m’envoient plutôt dès maintenant à la retraite et qu’ils me laissent agoniser en paix 
quelque part à Tiflis, pour ensuite écrire sur ma pierre tombale : « Tchitchérine, victime des compressions et 
des épurations. » 

Mes angoisses effroyables sont provoquées par nos journaux. 
J’écris tout ceci par à-coups à cause de mon état de faiblesse. 
J’espère que nos camarades comprendront enfin que mon état est très, très, très grave, que le 

rétablissement est quelque chose d’extrêmement délicat et de mal garanti. 
 
Salut communiste TCHITCHERINE. 

RGASPI 558/2/48/5-7. Copie dactylographiée. 

                                                 
6 Dans sa lettre à Vorochilov datée du 16 janvier 1928, Tchitchérine écrivait : 
« Le moment où nous prendrons congé l’un de l’autre approche, car mes rapports avec Litvinov ont atteint le point de non-retour, 
cependant que le Politburo tient beaucoup à lui ; il ne me reste plus qu’à demander ma mutation à un poste subalterne en province, si 
cela pouvait me débarrasser de Litvinov. [...] Je n’en peux plus. Si ce type vous plaît, gardez-le, mais laissez-moi partir – en Sibérie, 
aux Solovki – simplement que l’on me débarrasse de Litvinov. » RGASPI 74/2/45/52. 
7 Le RKI, ou Rabkrin, désigne l’Inspection Ouvrière et Paysanne (Rabotchaïa i Krestianskaïa Inspektsia), chargée de contrôler la 
gestion de l’économie et de l’administration soviétiques. Staline avait dirigé ce Commissariat du Peuple de mars 1919 à avril 1922 et 
y avait fait ses premières armes de « bureaucrate ». C’est d’ailleurs précisément sur ce terrain que Lénine l’attaqua dans ses derniers 
articles « Comment devons-nous réorganiser le Rabkrin ? » et « Mieux vaut moins mais mieux », parus dans la Pravda 
respectivement les 25 janvier et 4 mars 1923. 
8 De 1926 à 1930, « Sergo » Ordjonikidzé (1886-1937) était conjointement à la tête de la TsKK et du Rabkrin. 
9 Gustav Stresemann (1878-1929) dirigea la diplomatie allemande de 1923 à 1929. 
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2. G.V. TCHITCHERINE A I.V. STALINE 
le 20 juin 1929 
 
 
       Copie. 

Personnel. 
Confidentiel. 
A l’attention du camarade STALINE. 

 
Estimé camarade ! 

 
 Je vous remercie pour votre lettre du 31.V., que je n’ai reçu qu’aujourd'hui parce que le courrier posté 
par exprès ne m’est envoyé qu’une fois toutes les trois semaines. [...] Vous avez tout à fait raison d’évoquer le 
besoin qu’a l’Allemagne de nos commandes10. C’est justement pourquoi je proteste vigoureusement contre les 
sottises nuisibles, désastreuses de Zinoviev, selon lequel, soi-disant, l’Allemagne s’est réorientée. Mais il y a 
une limite à tout. La réalité ne consiste pas seulement en des schémas, et si nous nous installons sur un schéma 
en fermant les yeux sur tout le reste, nous pouvons cruellement en pâtir ; en Allemagne aussi il y a différents 
facteurs ; les facteurs dominants sont de notre côté ; si d’autres facteurs prenaient le dessus, cela serait 
entièrement de notre faute. 
 [...] Par ailleurs j’affirme résolument que l’on sous-estime chez nous la valeur du gouvernement 
soviétique : toutes ces discussions oisives au Komintern concernant la résistance à une imaginaire guerre en 
préparation contre l’URSS11 ne font que gâter et affaiblir la position internationale de l’URSS. C’est une 
profonde erreur d’interpréter la haute appréciation du rôle du gouvernement soviétique en termes d’étroitesse 
nationale. Les intérêts des Russes ne me tiennent pas plus à cœur que les intérêts des autres nationalités. Ce qui 
m’intéresse, c’est le rôle de l’URSS dans la révolution mondiale. Ce n’est pas du tout de l’étroitesse nationale. 
C’est précisément du point de vue de la révolution mondiale que je me place lorsque je déplore le fait que la 
position internationale de l’URSS soit affaiblie et menacée uniquement afin que l’agitation peu convaincante du 
camarade Thälmann puisse marcher un tout petit peu mieux. (L’étroitesse nationale est évidente dans un autre 
cas, mais pas du côté du NKID. Durant de longues années, les envoyés afghans démontraient obstinément 
qu’Amanoullah ne pourra pas se maintenir sans troupes sûres, dépendantes de nos subsides12. Au Politburo – on 
ne veut rien entendre. Et encore, lorsqu’il s’agissait simplement de tracer une route, le camarade Kalinine a 
déclaré qu’il fallait d’abord tracer une route dans la province de Moscou. La jonction internationale entre 
l’URSS et l’Empire britannique lui a semblé moins importante que Kolomna et Bronnitsy13. La voilà, 
l’étroitesse nationale ! Occasion manquée, occasion manquée. Alors que l’Histoire nous avait mis en mains un 
tel atout.) 

                                                 
10 Dans sa lettre à Tchitchérine datée du 31 mai 1929, Staline écrivait : 
« Je pense que malgré toute une série d’indélicatesses commises par nos gens à l’égard des Allemands (il y a au moins autant 
d’indélicatesses commises par les Allemands à l’égard de l’URSS),  nos affaires avec les Allemands iront bien. Ils ont besoin à tout 
prix de grosses commandes industrielles, ne serait-ce d’ailleurs que pour payer les réparations. Et elles, c’est-à-dire les commandes, 
bien sûr,  ne courent pas les rues, d’autant qu’il est connu que nous pourrions leur passer des commandes sacrément importantes. Les 
affaires avec les Allemands devraient aller. 
 Ce serait bien de vaincre les conservateurs aux élections. Il semblerait qu’ils ne remporteront pas de majorité stable, si tant 
est qu’ils remportent la majorité. La défaite des conservateurs aurait, pour l’Europe en général et pour nous en particulier, une 
importance énorme. » RGASPI 558/2/48/8. 
11 La psychose de guerre alimentée par la crainte d’une nouvelle « intervention alliée »  contre l’Union Soviétique naquit mi-1927 
(rupture brutale des relations soviéto-britanniques en mai, assassinat de l’ambassadeur soviétique à Varsovie, Voïkov, en juin) et prit 
de plus en plus d’ampleur à la toute fin de la décennie. Son corollaire, le fameux « complexe de citadelle assiégée », fut l’un des 
ressorts psychologiques essentiels des purges des années trente (avec leurs cohortes d’« espions » français, britanniques, allemands ou 
japonais...) 
12 Le régime d’Amanoullah-khan en Afghanistan, soutenu par l’Union Soviétique (qui envoya à la rescousse un « groupe de choc » 
sous le commandement de Primakov, héros de la Guerre Civile et ancien attaché militaire à Kaboul), fut renversé à la mi-janvier 
1929. Amanoullah-khan avait été reçu officiellement à Moscou début mai 1928 (RGASPI 422/1/129-130). 
13 Faubourgs de Moscou. 
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 Cela aurait été une si bonne chose si vous, Staline, ayant modifié votre apparence, étiez parti pour 
quelque temps à l’étranger avec un vrai traducteur, non tendancieux. Vous auriez vu la réalité. Vous auriez 
apprécié à leur juste valeur les cris prédisant l’imminence de la dernière mêlée. Les imbécillités ô combien 
scandaleuses de la « Pravda » vous seraient apparues en pleine lumière. L’information mensongère concernant 
la Chine a entraîné nos erreurs colossales de 192714 (après la remarquable politique des années 1923-1926), 
suite auxquelles l’ainsi dénommée « période soviétique de la révolution chinoise » se résume au total 
écrasement de cette dernière. (Moulins à prières bouddhistes en bois, c’est-à-dire qui remâchent 
mécaniquement les formules pseudo-révolutionnaires apprises par cœur [...]). L’information mensongère 
concernant l’Allemagne entraînera des nuisances incomparablement supérieures. Il n’y a rien de pire que le 
décalage entre la tactique et les forces existantes. La première erreur a résidé dans les mots d’ordre du KPD à 
l’approche du 1er mai, en décalage complet avec l’état des forces. Pire encore, la campagne de presse après le 
1er mai, quand nous avons fait nôtres les mensonges criminels de la police s[ociale]-d[émocrate]15. La police a 
ouvert le feu sur 30 petites vieilles, petits vieux et passants occasionnels, aucun des policiers n’a été tué, un seul 
a été blessé par balle, Zörgiebel glapit au sujet de combats menés par 200 000 ouvriers avec barricades et 
caches d’armes secrètes, et nous aussi. Le terme de barricades désigne des assemblages derrière lesquels on 
s’abrite pour tirer. Cela étant, les barricades du 1er mai étaient telles qu’un enfant aurait pu les enjamber. Au 
procès on a établi qu’elles étaient hautes de 30 centimètres. Elles ont été représentées dans « Ogoniok »16. Des 
petits cailloux à peine empilés, un jeune arbrisseau tout maigre coupé. Barricades – non ; dégradation, discrédit 
– oui.  Invraisemblable bluff. Cela signifie mener le Komintern à sa perte. Et effectivement, la grève générale 
s’est soldée par un fiasco retentissant. Les communistes ont subi un échec complet aux élections au landtag de 
Saxe, avec un nombre de voix en recul. A Paris la manifestation traditionnelle au cimetière a été étonnamment 
pâle. Les élections communales françaises – un piétinement sur place. En Angleterre, sur 22 millions de voix, 
50 000, c’est-à-dire rien, sont allées aux communistes. Et c’est au nom de ça qu’il faut sacrifier le fait 
inégalable, colossal que constitue la fondation de l’URSS, affaiblir sa position, gâter jour après jour les 
relations avec l’Allemagne et mentir au sujet de sa réorientation, pour donner un peu plus de matériau 
d’agitation au camarade Thälmann ? « Miser sur le néant » – épatant  ! 
 La tactique à l’égard de la s[ocial]-d[émocratie] all[emande] est étrange. Elle revient à discréditer la 
couche dirigeante. Comme si c’était de cela qu’il s’agissait. La s[ocial]-d[émocratie] all[emande] est devenu un 
parti démocratique petit-bourgeois (les cris au sujet du social-fascisme sont des bêtises ineptes), tout comme le 
parti trav[ailliste] anglais est devenue un parti libéral de masse à la place de l’ancien parti libéral. Mais il y a 
quelque chose de plus important encore. Ce n’est pas un petit groupe de dirigeants qui a trahi, mais toute cette 
couche historique qu’est l’aristocratie ouvrière qui est passée à l’autre camp. Durant la guerre les métallurgistes 
anglais acquis à la cause révolutionnaire me disaient : « chez nous c’est le chambardement ; les qualifiés sont 
passés au statut d’employés bien payés, et à côté est apparue une masse de non-qualifiés, femmes, enfants. » La 
révolution industrielle a transformé l’aristocratie ouvrière en composante de la classe moyenne. D’où l’esprit 
contre-révolutionnaire de la s[ocial]-d[émocratie]. D’où l’énorme difficulté à créer des nouveaux partis 
révolutionnaires ouvriers. D’où également le danger effrayant de déformation du mouvement par des méthodes 
à la Hervé17. 

                                                 
14 L’erreur tactique de Staline avait consisté à miser sur l’alliance entre le Parti Communiste Chinois et les nationalistes du 
Guomindang, menés après 1925 par Tchang Kaï-Chek. Lorsque ce dernier liquida ses alliés communistes le 12 avril 1927 (commune 
de Shanghai), les conseillers militaires soviétiques et autres envoyés du Komintern furent contraints de rentrer précipitamment à 
Moscou pour échapper au massacre. Huit mois plus tard, le fiasco de l’insurrection communiste de Canton (organisée en décembre 
1927 par Heinz Neumann et Besso Lominadzé) – qualifié par Staline de « combat d’arrière-garde victorieux » ! – mit fin aux derniers 
espoirs soviétiques. 
Les répercussions de l’« affaire chinoise » sur la politique intérieure furent importantes, puisqu’elle éclata à un moment où, dans 
l’attente du XVe Congrès (convoqué en décembre 1927, avec un an de retard), la lutte battait son plein entre la direction stalinienne et 
les membres de l’Opposition unifiée : ces derniers lui assignèrent tout naturellement une place de choix dans leur arsenal polémique. 
15 Le 1er mai 1929 à Berlin eurent lieu des heurts entre la police et les participants de la manifestation organisée par le Parti 
Communiste Allemand (KPD) et interdite par le social-démocrate Karl Friederich Zörgiebel, chef de la police de Berlin. On compta 
des pertes humaines (« vingt-huit travailleurs restèrent morts sur le pavé », selon le témoignage d’Oskar Hippe). 
16 Littéralement « Le petit feu », magazine populaire soviétique. 
17 Gustave Hervé (1871-1944), personnalité atypique de la vie politique française, entama son parcours en incarnant une ligne 
d’extrême-gauche au sein de la S.F.I.O. avant de rallier les thèmes de la droite nationaliste puis le pétainisme pur et dur. 
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 Si l’on pouvait faire ainsi : que, par exemple, la République Soviétique autonome de Moldavie se 
déclare indépendante, qu’elle quitte l’URSS et conclue avec l’URSS une alliance défensive afin que nous la 
protégions ; l’opinion pensera qu’il s’agit d’un pas vers la formation d’une Bessarabie indépendante ; le Comité 
Exécutif de l’Internationale Communiste déménagera officiellement à Balta et se dotera là-bas d’un secrétaire ; 
tout restera comme avant, seulement les documents porteront la mention « Balta » et nous serons responsables 
de tout ce qui se déroule en territoire étranger. 
 L’important, c’est de brider les moulins à prières en bois. A Moscou il n’y a pas de viande. Le gros 
fournisseur était l’Asie Centrale. Au Kazakhstan etc. ils ont décidé d’exporter du bétail. Les éleveurs sont 
passés en Chine avec leur bétail. Les unions kochtchi18, les komsomols etc. ont mené la politique banale de 
réquisition que nous connaissons plutôt bien. Des troupeaux colossaux sont passés en Chine. Et Moscou reste 
sans viande. 
 Vous allez penser que mon cerveau fonctionne. C’est de l’excitation artificielle. A présent je vais 
éteindre la lumière et alors débutera la nuit des premiers tourments. Reviendrai-je un jour à la vie et au 
travail ?? 
 Question, question, question... 

Salut communiste 
        G. TCHITCHERINE 
        20.VI.1929 

RGASPI 558/2/48/9-12. Copie dactylographiée. 
 
 

 
 

                                                 
18 Des unions «Kochtchi» de paysans pauvres furent mises en place par les bolcheviks dans les Républiques d’Asie Centrale et au 
Kazakhstan. 
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3. G.V. TCHITCHERINE A V.M. MOLOTOV 
le 27 septembre 1929 
 
27.IX.1929 
         Copie 
         Confidentiel 
         Au camarade MOLOTOV 
 
 

Estimé camarade ! 
 
 Je vous suis très reconnaissant pour votre lettre du 21.IX, mais il vaut vraiment mieux ne pas écrire au 
sujet de mon « nom » (parler de noms – cela ne fait vraiment pas bolchevique), « indissociablement lié » et 
ainsi de suite19 – tout ça c’est du passé ; le passé, c’est le passé, à quoi bon faire du sentiment avec les laissés-
pour-compte, paix à leurs cendres, vous avez en charge la vie et l’avenir, et non le passé. Les Lazares ne 
ressuscitent pas, abandonnez les utopies. Personne ne peut organiser mon retour avec confort, les cahots de la 
route et le roulis du bateau étant inévitables. En cas de nécessité il faut bien prendre la route, même pour une 
mort certaine, même s’il y toutes les chances que cela se solde par la paralysie, et cette torture que constituent 
pour moi les cahots et le roulis peut être indispensable, mais cela présente-t-il une utilité ? Le public va dire des 
horreurs, repenser à la Lune non éteinte20 et ainsi de suite – est-ce souhaitable ? Or en URSS il n’y a pas de 
stations thermales du niveau de Wiesbaden, il y a de merveilleuses stations balnéaires, mais encore – les 
médecins militaires allemands renvoyaient les culs-de-jatte au front, mais ensuite ? Et si les médecins ne 
diagnostiquent pas complètement la nature de ces affections atroces, c’est encore pire. Ils n’ont pas su tout 
expliquer. Vous écrivez que je verrai quelque chose de neuf21. C’est de l’utopie – je ne verrai rien du tout. Je 
suis resté à quai – vous écrivez joyeusement au sujet de nouvelles usines, mais ce n’est là que le premier pas, 
nous sommes encore loin, bien loin d’être autosuffisants – il nous faut de bonnes relations avec nos voisins, en 
particulier avec l’Allemagne, or pour rendre service à Thälmann et Co, Moscou fait tout ce qui est possible pour 
gâter les relations avec l’Allemagne, l’essentiel est sacrifié. L’essentiel, c’est l’industrialisation. Les kolkhozes 
et les sovkhozes ne constituent qu’un soutien partiel, le vieux problème reste d’actualité – approvisionner les 
campagnes en biens de consommation. Et la question du Komintern ne sera pas réglée sans industrialisation et 
création chez nous de bonnes conditions économiques. Certains hommes politiques anglais disaient : « si 
l’URSS n’avait pas existé, il aurait fallu l’inventer, car elle détourne les ouvriers de la révolution. » C’est, 
admettons, un paradoxe, mais le fait est que toute la presse fait ses gorges chaudes de nos difficultés 
d’approvisionnement et autres, j’ai moi-même entendu de la part d’ouvriers : « en Russie il y a des cartes de 
rationnement, il n’y a pas de viande, pas de beurre, pas d’œufs etc. » Aucun doping « révolutionnaire » n’y 
aidera. Vous mettez la charrue avant les bœufs lorsque vous gâtez les relations avec l’Allemagne pour servir 
l’agitation de Thälmann. Mais toutes les interventions dans le genre de l’article détestable, au plus haut point 
absurde de Nomad, les éternelles tracasseries, la fabrication de scandales, le grossissement des plus infimes 
petits détails, la déformation des perspectives, le mensonge éhonté – toute cette détérioration de nos relations 
avec l’Allemagne est tout bonnement une aberration. Nous nous sommes répandus en hurlement absurdes : 

                                                 
19 Dans sa lettre à Tchitchérine datée du 21 septembre 1929, Molotov écrivait : 
« En tout état de cause votre nom est indissociablement lié à l’URSS et lui appartient. » RGASPI 558/2/48/12. 
20 Le conte de la lune non éteinte, paru en 1926, est un célèbre récit de Boris Pilniak relatant de manière à peine voilée l’assassinat 
médical (à l’occasion d’une opération chirurgicale inopportune) d’un haut dirigeant du parti, Gavrilov, sous les traits duquel on 
n’avait pas eu de mal à reconnaître Frounzé, qui avait brièvement remplacé Trotsky à la tête de l’Armée Rouge. Pilniak brava de 
nouveau la censure soviétique en publiant L’Acajou à Berlin en 1929 – c’est-à-dire précisément au moment où Tchitchérine séjournait 
lui-même en Allemagne. 
21 Toujours dans la même lettre de Molotov : 
« Les affaires vont bien. Nous devenons grands et forts comme Hercule, malgré les milliers et milliers de bâtons dans nos roues. 
Lorsque vous serez de retour, vous verrez beaucoup de choses neuves, extrêmement intéressantes et effectivement encourageantes. 
L’énorme montée de l’enthousiasme au sein des masses reflète le fait que notre assise se renforce de jour en jour. » 
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pourquoi le gouvernement allemand a-t-il pris sur lui de défendre et nos intérêts, et les intérêts chinois22 
(durant la Grande Guerre un petit nombre d’États neutres défendaient à la fois les intérêts de l’Entente et ceux 
des États d’Europe Centrale, c’est là une chose tout à fait banale), alors qu’en 1920-21 durant l’échange 
hongrois l’Allemagne représentait les intérêts hongrois à Moscou (son envoyé était Holger), et les nôtres en 
Hongrie, mais à ce moment-là nous ne nous escrimions pas à détériorer à n’importe quel prix nos relations avec 
l’Allemagne. On a poussé les hauts cris chez nous pour l’affaire Orlov23, cependant qu’en 1904, au zénith de 
l’amitié entre Guillaume et Nicolas, lorsqu’il y eut le procès de Kœnigsberg sur la livraison en contrebande de 
littérature révolutionnaire en Russie, les accusés furent acquittés suite à l’absence de réciprocité, car les crimes 
contre un autre gouvernement ne sont punis qu’en cas de réciprocité dans la législation. Malheureusement, on 
vous informe mal. Simplement, vous ignorez le degré de faiblesse du mouvement révolutionnaire, dont par 
ignorance on fait tant de frais chez nous. Si vous aviez lu les rapports des procès de ceux qui furent arrêtés à 
Berlin le 1er mai, vous auriez vu toute l’insignifiance de l’affaire, transformée en grand événement par les tirs 
de la police (les s[ociaux]-d[émocrates] ne veulent pas perdre le rôle de sauveurs de la société, car quand vous 
avez fait ce pourquoi vous étiez là, il n’y a plus qu’à quitter la scène ; pour y demeurer il faut avoir encore 
quelque chose à y faire), d’autant que les communistes-avocats disaient clairement que rien n’aurait eu lieu s’il 
n’y avait pas eu les tirs de la police. Le 1er août j’ai fait une tournée dans les bourgs habités par les ouvriers 
affairés à Francfort et à Höchst et j’ai vu toute l’insignifiance du mouvement. Sur les murs étaient collés des 
petits papiers rouges portant des inscriptions au sujet de la guerre et de la préparation d’une attaque contre 
l’URSS, et j’ai vu certains ouvriers rire en sachant qu’en ce moment il n’y a pas de danger de guerre et que 
personne n’attaque l’URSS (ils ne considèrent pas le conflit sur le chemin de fer comme une attaque) – ces 
slogans font beaucoup de tort au Komintern. Aventures, doping, bluff – le plus grand des torts. 
 Accablé d’hallucinations, d’horribles cauchemars, avec une douleur lancinante dans tous les os (encore 
et toujours mal élucidée par les médecins), torturé par ces affections atroces, privé ne serait-ce que de quelques 
minutes de repos, je retourne tout ça dans ma tête et m’emplis d’une soif de nirvana – « le nom » etc. – tout ça 
c’est du passé, – ça ne reviendra plus. La vie avance, ceux d’avant restent à la traîne. 
 Salut communiste – TCHITCHERINE 
P.S. Si l’instance m’ordonne de me faire hara-kiri, je me ferai hara-kiri, mais j’aurais préféré un procédé 
moins pénible que la torture des cahots ferroviaires et du tintamarre poussif du paquebot. Brr... [...] 
 Dans l’un de ses discours le camarade Baouman a déclaré qu’une période nouvelle exige des gens 
nouveaux. Je le prends au mot : comme Narkomindel, il faut un homme neuf. Si vous aviez idée des pénibles 
états par lesquels je passe et en particulier de mes affections cérébrales, vous ne protesteriez pas. 
 Voici venu le moment du « tu délivres à présent »24. 

TCHITCHERINE 
RGASPI 558/2/48/13-14. Copie dactylographiée. 
 

 

                                                 
22 Durant le conflit sino-soviétique de l’été 1929, le diplomate von Dirksen (chef du département oriental au Ministère allemand des 
Affaires Etrangères de 1925 à 1928, puis ambassadeur d’Allemagne à Moscou jusqu’en 1933) s’essaya sans succès à jouer le rôle de 
conciliateur entre les deux parties. 
23 Le 28 février 1929, la police politique allemande arrêta un groupe d’émigrés russes dirigés par un certain V. Orlov. Ils furent 
inculpés pour fabrication de faux documents dans le but de discréditer l’URSS (par exemple, des documents sur la subornation de 
deux sénateurs américains par le gouvernement soviétique). La direction soviétique fut mécontente de la mollesse du verdict rendu par 
le tribunal allemand et entreprit à ce sujet une série de démarches diplomatiques. 
24 Début d’une prière issue du missel de saint Serge de Radonège (XIVe siècle) : « tu délivres à présent ton serviteur, Seigneur ». 
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4. G.V. TCHITCHERINE A A.I. RYKOV25 
[après le 21 septembre 1929] 
 
         Au camarade RYKOV 
 

Estimé camarade ! 
 

Je vous suis profondément reconnaissant pour votre lettre du 21 septembre, pour la sympathie que vous 
me témoignez. Les souvenirs se rapportant à notre travail commun figurent parmi les meilleurs de mon 
existence. Mais pourquoi me désignez-vous comme une « figure politique de premier plan » ? En réalité, c’est 
faux. J’ai été utile à l’époque de Mirbach26, puis au temps de notre offensive pacifique et du renouvellement des 
relations diplomatiques, puis à Gênes et à Lausanne, mais ces dernières années j’étais une fiction. J’appartiens 
au passé. C’est que je ne comprends rien à la « troisième phase ». La ligne actuelle du Komintern me semble 
désastreuse27. La campagne contre l’appareil d’Etat me plonge dans un état effroyable. En Chine nous payons 
les frais de la ligne fatale de 1927. En Afghanistan, dix années d’indifférence et d’inaction nous ont laissé 
perdre un atout exceptionnel. Nos commerciaux et notre indifférence, ainsi que des prises de position ineptes, 
gâchent tout en Turquie et en Perse.  
On applique à présent à l’Ouest la ligne de la politique chinoise de 1927, c’est affreux, on fait tout pour se 
mettre l’Allemagne à dos. Ah, ne pas voir tout ça. Décombres, décombres... Mon état est une torture... Repartir, 
être secoué, ballotté en tous sens – ce serait fatal. « Inapte au déplacement ». Je peux prendre la route, bien sûr, 
même si c’est pour une mort certaine. Mais cela ne ferait qu’empirer les choses. Je ne comprends pas le 
pourquoi de cette fable, pourquoi on ne nomme pas un nouveau narkom. Ou pourquoi on n’a rien publié sur 
mon état. Quand, dans les années 60, le Khédive Saïd-Pacha est mort, ses proches ont revêtu le cadavre d’un 
uniforme, lui ont maquillé le visage, enfilé des lunettes noires et ont promené le cadavre en carrosse pour que 
l’on croie qu’il était en vie. A quoi vous servirait un cadavre en uniforme. Je ne comprends pas. Je vous suis 
très, très reconnaissant pour votre amitié. Mais, vraiment, mieux vaut dire les choses comme elles sont. Mon 
état est bien pire que l’on ne pense. Mes souffrances ne sont que partiellement éclaircies par les médecins. Il y a 
une part de mystère – je ne crois pas au lénifiant cliché médical. La tactique... On noie mes affections dans du 
jargon médical – c’est de la comédie. Les bains d’ici sont très efficaces pour moi. Mais pas moyen d’échapper 
aux obligations. Je vous remercie vivement pour vos chaleureuses attentions. 
 Salut communiste, 
 
          G. TCHITCHERINE 
RGASPI 558/2/48/15. Texte dactylographié. 
 
 
 
 

Traduction de Pavel Chinsky 
            

                                                 
25 Alekseï Rykov (1881-1938) succéda en 1924 à Lénine à la présidence du Conseil des Commissaires du Peuple (Sovnarkom), c’est-
à-dire à la tête du gouvernement soviétique. Il y fut remplacé par Molotov en 1930. 
26 Le comte Wilhelm von Mirbach-Harff, ambassadeur allemand à Moscou, joua un rôle-clé dans le financement du parti bolchevique 
à la veille de l’insurrection d’Octobre. Il fut abattu le 6 juillet 1918 par le socialiste-révolutionnaire de gauche (et tchékiste) 
Blioumkine. 
27 Le concept de « troisième phase » fut la grande révélation du VIe et avant-dernier Congrès du Komintern (17 juillet-1er septembre 
1928) : après une première étape « révolutionnaire » (1917-1923) puis une phase de « stabilisation capitaliste » (1924-1927), l’Europe 
était entrée dans une période de « crise du capitalisme » et de « radicalisation révolutionnaire des masses »... La traduction politique 
de cette affirmation consista en l’adoption de la ligne d’extrême-gauche « classe contre classe » et de la théorie du « social-fascisme » 
(déjà stigmatisée par Tchitchérine dans le document 2) qui désignait la social-démocratie comme ennemi prioritaire. 


