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J’entends encore Nadiejda Konstantinovna nous dire : « Tout va bien. Il est allé à la chasse. Il ne m’a pas
emmenée. Il ne veut pas de gardienne. Le travail (la lecture)  avance. Le moral est bon ; il badine, rit à
gorge déployée. Les médecins maintenant assurent qu’en été il parlera… ». Tel eé tait, en effet, l’avis des
docteurs.

Et soudain, un coup de teé leéphone : Leénine est mort…

Une  heure  apreès,  en  traîîneau  automobile,  Boukharine,  Tomsky,  Kalinine,  Staline,  Kameénev et  moi
(Rykov est  aliteé ),  nous  nous  dirigeons  vers  Gorki  [1].  Tout  comme  jadis,  quand,  aè  son  appel,  nous
accourions, nous volions aè  Gorki. Mais maintenant…

Nous regardons les eé toiles. Nous essayons de parler d’autre chose. Ilitch est mort ; que va-t-il advenir ?
La route est si longue : deux grandes heures. Les amoncellements de neige vallonnent la campagne,
obstruent la voie. Les fils teé leéphoniques bruissent. L’air est si pur, la nuit si claire…

Gorki. Preès du portail deé jaè , un rassemblement : des camarades de la garde de Leénine. Ils parseèment de
branchages le chemin qui conduit aè  la maison.

Je  me  rappelle :  tout  reécemment,  il  y  a  quelques  semaines,  Kamenev,  Boukharine  et  moi,  nous
regardions par l’entrebaî illement des volets le parc ouè  l’on promenait Vladimir Ilitch.  Avec son bon
sourire affable, de sa main valide, il soulevait sa casquette et saluait ces ouvriers qui le gardaient.

Comme  leurs  visages  rayonnaient !  Avec  quel  amour  ils  contemplaient  leur  Ilitch  qu’ils  aimaient
comme un peère, dont ils se sentaient les enfants… Aujourd’hui, ils baissent la teî te, se serrant les uns
contre les autres, parlent aè  voix basse, essuient des larmes.

Nous entrons dans la maison. Leénine est eé tendu sur une table. On lui a mis une nouvelle veste. Des
fleurs. Des rameaux de pin. Il est dans la grande chambre, dont la porte sur le balcon est ouverte. C’est
sur ce balcon qu’en eé teé  1920, nous prenions le theé  et deécidions ensemble l’offensive sur Varsovie [2].

Nuit hivernale, neigeuse et claire. Dans la pieèce ouè  repose Ilitch, il fait froid. Beaucoup de lumieère. La
lune resplendit parmi les myriades d’eé toiles. Les maisons des paysans paraissent toutes proches.

[1] Il s’agit de la seconde résidence de Lénine à Gorki (aujourd’hui appelée « Gorki Leninskiye », littéralement : « Les collines
Lénine »), localité située à 35 Km au sud de Moscou. Lénine y meurt le 21 janvier 1924.
[2] Zinoviev fait référence à la guerre soviéto-polonaise de 1920. Le 25 avril 1920, les dirigeants polonais, encouragés
par la France impérialiste,  lancent une offensive contre l’Ukraine et  la Russie soviétiques.  A la mi-août la contre-
offensive soviétique atteignait Varsovie et Lvov, mais les lignes de communication étant trop étirées et les forces trop
dispersées suite à la mésentente entre les différents commandements, l'Armée rouge subit une lourde défaite le 16 août.
Le 12 octobre un armistice était signé, puis un traité de paix, le 18 mars 1921 à Riga.
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Leénine se deé tache sur le fond de la Russie paysanne : tableau inoubliable. Ilitch semble vivre. Il vient de
se coucher pour se reposer. Il respire. Sa poitrine va se soulever.

Son  visage  est  paisible.  Il  est  devenu  encore  plus  affectueux.  Les  rides  se  sont  effaceées.  Les  plis
profonds de la partie infeérieure de la face preès du cou sont resteés. Il a duî  se faire couper les cheveux il y
a quelques jours.  Il  paraîît  presque jeune.  Son visage est bon,  tendre… Seulement,  le  vieux semble
meécontent que nous le regardions si longuement et que les larmes emplissent nos yeux. Comment, des
bolcheviks qui pleurent ?… Un baiser sur son front, sur ce front magnifique, immense, leéninien. Il est
maintenant froid comme le marbre. Douleur effroyable : c’est donc vrai, tout est bien fini,  il nous a
quitteé  pour toujours !…

A deux heures du matin,  seéance du Comiteé  Central  au Kremlin.  Nous  revenons  par le  train.  Nous
n’arrivons qu’avec une heure de retard. Nous entrons. Minute poignante. Tous les cinquante sont assis
et… ils se taisent. Silence de mort. Ils doivent ne rien dire depuis assez longtemps, depuis qu’ils sont ici.
Tous, les leéninistes intreépides, les lutteurs, eé lite du Parti, qui maintes fois ont affronteé  la mort, ils sont
assis les dents serreées. Les mots ne peuvent franchir la barrieère des leèvres. Pourtant, aè  la longue, on se
met aè  parler. On reste jusqu’au matin.

Orphelins ! Pendant ces heures, nous nous sommes sentis plus proches les uns des autres que pendant
toute notre vie, que durant les longues anneées de notre lutte en commun.

Mardi,  tout  le  Comiteé  Central  avec  la  Commission  Centrale  de  Controî le  se  rendent  aè  Gorki.  Deux
wagons de troisieème classe  ouè  tremblote  la  lueur blafarde des bougies ;  tout  l’eé tat-major du parti
leéninien est laè . On se rassemble par petits groupes. Silence. Pourtant, dans un coin, quelqu’un rappelle
des souvenirs de deé tention. Tout aè  coup, le narrateur, qui vient de raconter, sans amertume aucune et
meîme en plaisantant les tortures auxquelles il a eé teé  soumis jadis dans la prison d’Orel, jette un rapide
regard pour s’assurer que personne ne le voit,  se deé tourne quelque peu et essuie furtivement une
larme.

Nous arrivons aè  la gare. Les uns continuent leur route sur des voitures de paysans, les autres aè  pied. En
longue file, par le sentier eé troit, les membres du C. C. cheminent vers Gorki. De nouveaux camarades et
amis arrivent sans cesse. Leénine est veilleé  par une garde d’honneur.

On l’a mis dans un cercueil  rouge ;  sous la teî te,  un petit oreiller rouge. Son visage est encore plus
bienveillant, plus tendre. Sa main semble vivante. Jusqu’aè  la dernieère minute, elle a pu fonctionner.

Le mercredi de grand matin, leveée du corps. On le descend par l’escalier. Dehors, le visage prend une
teinte cadaveérique. Quelques flocons de neige tombent sur la veste de Leénine. Vite, nous les soufflons…
Quatre  verstes  aè  pied.  Nous  le  portons  sur  nos  eépaules.  Tout  le  long du  chemin,  des  groupes  de
paysans. Des gamins, engonceés dans leurs mauvaises touloupes, essuient leurs larmes avec leur poing.
Personne ne se signe. Les premieères couronnes sont simples, en rameaux de pin…

Nous voilaè  aè  la  Salle  des  Colonnes  [2].  Qui  l’a  faite  si  belle ?  Quelle  main aimante  et  experte  l’a  si
merveilleusement ameénageée ? Et comme nous avons bien fait de renoncer aè  notre dessein de deéposer
le corps de Leénine dans une des salles du palais du Kremlin ! Oui, c’est bien laè ,  dans la Maison des
Syndicats, que devaient avoir lieu les adieux de Leénine et du peuple.

Et c’est alors que commence le spectacle grandiose, inoubliable : dans les rues apparaîît le peuple, la
classe ouvrieère, ses enfants. La mareée humaine deé ferle sans fin. Durant les breèves journeées hivernales,
le  jour  et  la  nuit,  par  le  froid glacial,  des  centaines  de  milliers  d’ouvriers  avec  leurs  meères,  leurs
femmes, leurs sœurs, des paysans, des soldats rouges, des eé tudiants, des enfants, sont laè , dans les rues
de Moscou, attendant leur tour d’entrer dans la salle et de voir le corps de leur chef.

[2] A la « Maison des Syndicats », l'ancien « Cercle de la Noblesse ». (Note des éditeurs)
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Durant ces quatre jours, 700.000 hommes ont passeé  par cette salle. Et le deé fileé  euî t continueé  s’il n’avait
eé teé  interrompu le samedi avant les funeérailles. Tableau d’une majesteé  sans pareille ! Calme, recueillie,
l’immense foule  masseée  sur la  place  et dans les  rues avoisinantes s’est  organiseée  elle-meîme.  Cinq
miliciens  suffisent  pour  maintenir  l’ordre.  Sur  ce  peuple  silencieux,  vivant  d’une  seule  penseée,
confondu  dans  un  meîme  sentiment,  plane  le  geénie  de  Leénine :  on  croit  presque  entendre  le
bruissement de ses ailes. Tout le monde est doux, poli, bienveillant.

Chacun regarde dans les yeux de son voisin comme pour y chercher une consolation. Les visages sont
devenus plus expressifs. Chacun vit une heure historique, qui met son empreinte sur les physionomies.
Torrent puissant, infini, la foule s’engouffre dans la Salle des Colonnes, caresse longuement du regard
le corps mort de son ami, de son freère bien-aimeé  et s’eécoule avec ordre par des portes speécialement
ameénageées.

Impossible de s’arracher aè  ce spectacle. Chacun de nous reste des heures dans cette salle aè  contempler
la foule, aè  s’inspirer de ses sentiments.  Le jour comme la nuit,  des centaines de militants,  accableés
pourtant de travail, se tiennent laè , fascineés. Et la vague humaine coule, coule sans fin. Unie, soudeée dans
un meîme sentiment, la masse ouvrieère vit une deuxieème fois sa reévolution…

Oui, c’est ainsi seulement que nous devions rendre les honneurs funeèbres aè  Leénine. C’est le peuple lui-
meîme, animeé  des ideées de Leénine, qui a improviseé  ces funeérailles avec nous.

… Les  sons  deéchirants  de  la  marche  funeèbre.  Je  n’ai  jamais  pu  l’entendre  sans  eémotion.  Mais
aujourd’hui… c’est pour Leénine lui-meîme qu’on la joue. Tout le Parti a deé fileé  devant le cercueil de son
chef bien-aimeé . Les ouvriers et les ouvrieères souleèvent leurs enfants sur leurs bras et leur montrent
Ilitch en leur chuchotant quelque chose aè  l’oreille.

Autour du cercueil, les repreésentants du proleé tariat montent aè  tour de roî le la garde d’honneur. Ce sont
de simples ouvriers, des soldats deé leégueés par leurs usines et leurs casernes pour rendre le dernier
hommage aè  leur chef. Seuls, les eé lus de la masse, ceux qu’elle cheérit, en qui elle a confiance, ont pu faire
partie de cette garde. Paysannes et ouvrieères, marins et soldats rouges, veé teérans du Parti et jeunes
communistes,  Russes  et  Allemands,  repreésentants  de  l’Internationale  Communiste  et  des  sections
nationales, tous sont laè . De jeunes pionniers, des enfants d’ouvriers, eux aussi ont eé teé  admis aè  monter
la garde. Avec quelle tendresse le Vieux, vivant, les aurait caresseés !

La garde d’honneur se releève et, instantaneément, le visage de ceux qui viennent prendre la faction
s’alteère, se deécompose. Voici un reévolutionnaire finlandais : masque impassible, tailleé  dans le roc. Apreès
la deé faite de juillet, notre Parti l’avait chargeé  de garder Leénine. Au moment des plus terribles dangers,
jamais un muscle de son visage ne bougea. Maintenant,  il  est paî le comme la mort. Et vainement il
cherche aè  dissimuler ses larmes.

Leénine  est  toujours  coucheé ,  paisible,  bon,  plus  sage  encore  en  quelque  sorte,  semblant  tout
comprendre. Et comme le dit Boukharine, il donne son dernier ordre : Proleé taires de tous les pays,
unissez-vous ! Communistes du monde entier, serrez les rangs !

Samedi soir,  2e Congreès  des soviets de l’Union des Reépubliques Socialistes Sovieé tistes.  Discours de
Nadiejda Konstantinovna. Moment inoubliable. Silence. Dans cette immense salle, on entendrait le vol
d’une mouche. En quelques paroles breèves, elle dit tout l’essentiel sur Leénine et le leéninisme  :  « Son
cœur battait d’un amour ardent pour tous les travailleurs, pour tous les opprimés. Il ne le disait jamais
lui-même… Il ne faisait pas que parler et raconter, il écoutait attentivement ce que lui disait l’ouvrier…

Ce n’est que comme chef de tous les travailleurs que la classe ouvrière peut vaincre… Il voulait le pouvoir
pour la classe ouvrière ;  il comprenait que ce n’était pas pour s’organiser une existence heureuse aux
dépens des autres travailleurs que la classe ouvrière a besoin de ce pouvoir. Il comprenait que la tâche
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historique de la classe ouvrière est de libérer tous les opprimés… L’ouvrier russe, d’un côté, est ouvrier, et
de l’autre, paysan.

« Camarades, Ilitch, notre frère chéri, est mort. Camarades communistes, levez plus haut l’étendard cher à
Lénine, l’étendard du communisme. Camarades ouvriers et ouvrières, camarades paysans et paysannes,
travailleurs du monde entier, serrez les rangs, groupez-vous sous le drapeau de Lénine, sous le drapeau du
communisme… »

Oui, ce discours fut aè  la hauteur de la circonstance. Oui, il fut digne de Vladimir Ilitch. Encore une fois, il
nous  a  montreé  le  courage  veéritable  de  notre  sœur,  Nadiejda  Konstantinovna.  Aux heures  les  plus
difficiles,  elle  a  toujours  eé teé  vaillante  et  forte.  Ainsi,  pendant  les  journeées  de  juillet  1917.  Mais
maintenant ! Seule, aè  une telle minute, elle pouvait prononcer un discours et un discours comme celui-
laè .

Des  anneées,  des  dizaines  d’anneées  s’eécouleront.  Et  ce  magnifique  discours  sera  lu  et  relu  par  les
geéneérations successives des communistes. A cette seéance aè  laquelle assistaient le paysan de Smolensk,
l’ouvrier de Poutilov, l’ouvrieère de Krassnopressniensky, les repreésentants des peuples d’Orient, tous
ceux de nous qui devaient prendre la parole craignaient d’eéclater en sanglots aux premiers mots. C’est
pourquoi nous nous efforcions de nous faire un visage impassible. Mais notre cœur trahissait notre
volonteé . Les mots s’arreî taient dans notre gorge. Il nous eétait impossible de faire un discours. Tard dans
la nuit, tout le 2 e Congreès deé fila encore une fois devant le cercueil de Leénine.

Dans la matineée, arriva une deé leégation de Petrograd : ouvriers, ouvrieères, soldats rouges, jeunes gens,
au  total  plus  de  1.200  hommes.  Tous  pleuraient.  Les  ouvriers  de  Petrograd  cheérissaient
particulieèrement Leénine.  Les premiers,  ils  l’avaient suivi au feu,  et maintenant ils  eé taient venus lui
rendre leur dernier hommage. Visages bleîmes, larmes dissimuleées, silence religieux. Deux orchestres
geémissent pendant que deé file la deé leégation… Elle a ameneé  un magnifique drapeau : nous n’en avons
pas vu de plus beau. On le met tout preès du cercueil. Dort paisible, Ilitch.

Dimanche matin 27 janvier. Dernieère garde d’honneur. Victorieusement retentissent les sons puissants,
cadenceés, de l’Internationale. Nous portons Leénine a sa dernieère demeure. Comme c’est bien que cela
se fasse de bon matin ! Un sentiment speécial, une sorte d’alleégement.

Ce jour, par un froid sauvage de -26°, un million d’hommes sont venus sur la Place Rouge s’incliner
devant la deépouille de Leénine. Comment deécrire la majesteé  de ce tableau ! Comme nous avons eu raison
de deécider de mettre Leénine dans un caveau ! Comme il est heureux que cette penseée nous soit venue !
[3] Enfouir dans la terre le corps d’Ilitch, c’euî t eé teé  par trop cruel…

Sur le monument funeéraire, une breève inscription : Leénine. Les ronces de l’oubli ne couvriront pas sa
tombe. Tout preès sera le museée Leénine. Peu aè  peu, toute la place se transformera en une ville consacreée
aè  Leénine. Des dizaines d’anneées, des sieècles s’eécouleront et ce tombeau deviendra de plus en plus cher
aè  des  dizaines  et  aè  des  centaines  de  millions  d’hommes,  aè  toute  l’humaniteé .  Il  verra  affluer  les
peè lerinages, non seulement de tous les points de notre Union de Reépubliques Sovieé tiques, qui couvre la
sixieème partie du globe, mais encore de la Chine, de l’Inde, de l’Ameérique, du monde entier.

A  quatre  heures  de  l’apreès-midi,  le  cercueil  est  descendu  dans  le  caveau.  Les  salves  de  canons
retentissent. Toute la Russie sovieé tiste salue Leénine.

A Petrograd, 750.000 hommes, ce jour-laè , participeèrent aè  la deémonstration funeèbre. Jamais, depuis la
reévolution, aucune manifestation n’avait attireé  une telle foule. A Moscou, le peuple allait sur la place
Rouge s’incliner devant les restes de Leénine, dont le cercueil eé tait exposeé  assez haut, de façon aè  eî tre vu

[3]  Le moins que l'on puisse dire est que Zinoviev ne manque pas de toupet, sachant l'allergie de Lénine envers tout
culte ou toute forme de célébration idolâtre envers sa personne. On sait également que Kroupskaïa et les proches de
Lénine avaient protestés contre le choix d'embaumer et d'exposer sa dépouille.
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de tous. A Petrograd, le peuple alla au Champ de Mars (champ des Victimes de la Reévolution) ouè  il ne
put voir que 53 brasiers symbolisant le nombre des anneées de Leénine. Et pourtant, tout Leningrad s’y
rendit. A Kharkov, toute la ville organise une deémonstration imposante en l’honneur de Leénine. Il en
est de meîme aè  Rostov, aè  Kostroma, aè  Kiev, aè  Arkhangelsk, partout. Des millions de cœurs battent aè
l’unisson. A Paris, aè  Christiania, aè  Peékin, aè  Berlin, aè  Prague, aè  Londres, dans le monde entier, un seul
mot : Leénine, est sur les leèvres de millions d’hommes.

Dans le caveau, nous couvrons le cercueil renfermant les restes de Leénine avec deux drapeaux, deux
sur dix mille de ceux qui participaient aè  la ceéreémonie funeèbre. Ce sont les drapeaux de l’Internationale
Communiste et du Comiteé  Central du Parti.

Mais, aè  la dernieère minute, malgreé  la garde, un paysan aî geé  se faufile vers le caveau et nous transmet un
petit  morceau d’eé toffe noire avec une inscription des paysans du district  de Sarane. Aux coî teés  des
drapeaux des deux puissantes organisations que redoute la bourgeoisie mondiale, le drapeau… des
paysans du district de Sarane.

Oh l’instant ouè  toute la place Rouge, teî te deécouverte,  par un froid de -26°,  entonna le :  « Vous êtes
tombés victimes … », le recueillement de cette foule immense lorsque nous portions le cercueil d’Ilitch
dans son caveau !  Minutes inoubliables,  ouè  tous les cœurs,  dans un grand eé lan de fraterniteé  et  de
douleur battaient aè  l’unisson.

Je  ne  sais  pourquoi  le  souvenir  me  revient  du  soir  ouè  Leénine,  arrivant  de  l’eé tranger,  deébarqua  aè
Petrograd : la gare de Finlande pendant la nuit, la rencontre des dizaines de milliers d’ouvriers et de
soldats. Maintenant, des millions. Alors, c’eé tait la veille des grandes batailles. Maintenant, les batailles
sont finies, et c’est le repos apreès les victoires deécisives. Maintenant, c’est la reconnaissance du peuple
entier, de tous les peuples.

***

Leénine est mort. Comme un rocher, cette mort peèse sur le cœur de chacun de nous. Tristesse lourde,
accablante. Et pourtant, pourtant, nous sentons que le leéninisme n'est pas seulement vivant, mais que
son eépanouissement ne fait que commencer. Oui, il en est ainsi : les victoires veéritables des ideées de
Leénine en Europe, en Ameérique, en Orient, dans le monde entier, sont encore aè  venir.

Qui  de  nous  pourrait  oublier  ces  six  journeées  sans  sommeil,  mornes,  angoisseées,  et  pourtant  si
tragiquement belles ! Est-il, dans l’histoire moderne de l’humaniteé , un seul nom qui ait fait battre avec
une telle intensiteé  les cœurs de millions et de dizaines de millions d’hommes dans le monde entier ?

Ces six jours ont mis, en quelque sorte, une ligne de deémarcation entre la Russie d’avant et la Russie
d’apreès la mort de Leénine. Jusqu’aè  preésent, la Russie consideérait que c’eé tait encore, malgreé  sa maladie,
Leénine qui la conduisait.  Maintenant, elle a senti qu’elle eé tait deésormais livreée aè  elle-meîme, qu’elle
franchissait, en quelque sorte, une frontieère.

Elle s’est regardeée et elle a vu qu’elle est nouvelle, et cela parce que Leénine lui a donneé  le meilleur de
son eî tre. Avec une attention concentreée, le pays a reé fleéchi aè  son propre sort. Et essuyant ses larmes
apreès les funeérailles de son chef geénial, continuera d’un pas ferme, la teî te haute, sa marche dans la voie
ouè  l’a guideé  Leénine.

Pour notre Parti, aè  plus forte raison, c'est une nouvelle vie qui commence avec la mort d’Ilitch. Combien
lourde  et  irreéparable  est  la  perte  qu’il  a  eéprouveée.  Diriger  la  vie  d’un  grand  pays,  la  lutte  de
l’Internationale Communiste, le travail du Parti, sans Leénine ! Quelle immense responsabiliteé  ! Chacun
des 400.000 membres de notre Parti  doit,  maintenant que Leénine n’est plus,  devenir meilleur, plus
profond, plus pur, plus courageux, plus prudent, plus ferme.
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Tous ceux qui ont vu, ne fuî t-ce qu’une fois, Leénine vivant, conserveront aè  jamais son image dans leur
cœur. Quoi qu’il arrive, cette image brillera toujours devant les travailleurs et les exploiteés du monde
entier.

Serre les rangs, phalange leéninienne ! Fut-il jamais armeée plus animeée du deésir de la lutte et plus digne
de la victoire que la noî tre ?

Adieu,  Ilitch,  Adieu Leénine !  Par tout  notre  pays,  par  tout  le  globe,  roule  comme un eécho ce  salut
supreîme aè  notre chef et maîître. A l’œuvre, aè  l’œuvre, aè  l’œuvre ! comme l’enseignait Leénine.

Leénine est mort, le leéninisme vit. Il vit dans notre grand Parti, dans l’Internationale Communiste, dans
le  mouvement  reévolutionnaire  du  monde  entier.  Lorsque  la  reévolution  proleé tarienne  vaincra  dans
l’univers, ce sera avant tout la victoire du leéninisme…
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