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aos meus amigos, velhos e novos

Recebi muitas cartas enquanto estive na prisão e, des-
de então, tem sido quase impossível responder cada uma 
separadamente.1 Então usarei do único meio de comuni-
cação que tenho, o MOTHER EARTH, para escrever a 
todos, amigos leais e queridos.

Sei que estão bastante ansiosos para saber como me saí 
na penitenciária de Queens County e se fui “reformada”. 
Tentarei meu melhor para lhes passar minhas impressões 
num espaço limitado. No encontro no Carnegie Hall2, em 
5 de maio, disse: “Sou grata às autoridades de Nova York 
por terem me enviado à prisão”. Pode parecer uma mera 
frase de efeito, mas a digo seriamente. E digo o mesmo 
agora. Estou profundamente grata às autoridades da 
cidade de Nova York. 

Em primeiro lugar, meu aprisionamento fez progredir 
nossa causa mais do que qualquer coisa que eu pudesse 
ter feito andando pelo país em um ano todo palestrando a 
grandes plateias. Essa oportunidade trouxe à baila muitas 
pessoas; gente que eu não conhecia e de quem nunca 
tinha ouvido falar. Assim, em vez de chegar a uns poucos, 
estamos agora aptos a alcançar milhares de homens e 
mulheres para os quais informações sobre o Controle de 
Natalidade têm se tornado uma necessidade e que estão 
conosco em nossa luta para romper com a conspiração do 
silêncio. 

Em segundo lugar, meu aprisionamento levou-me a 
entrar em contato com vítimas sociais, a quem a sociedade 
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primeiramente leva ao crime e depois esconde atrás de 
grades para apaziguar suas consciências. Quais sãos os 
crimes cometidos pelos meus colegas de prisão e todos 
aqueles que enchem as prisões dos Estados Unidos? 
Pobreza e ignorância. “A pobreza é o maior crime”, disse 
George Bernard Shaw em Major Barbara.3 Quem pode 
negar? Apenas aqueles que não o veem, e que preferem 
manter-se cegos e entre cegos. 

Desejo mencionar alguns casos para provar que a po-
breza e a ignorância, e nada mais, constroem os criminosos.

Uma mulher, mãe de um bebê de um ano e oito meses, 
trabalha como camareira em um hotel. Ela é nova e bonita. 
Ela é cheia de alegria de viver. Ela vê outras mulheres 
vestidas com roupas deslumbrantes enquanto ela não tem 
como comprar nem as coisas mais baratas possíveis. Ela 
pega uma saia de uma loja. Por isso, ficará presa, sob uma 
sentença indeterminada4, pelo período de um mês a um 
ano. 

Ah, a crueldade da sentença indeterminada! Apenas 
uma mente seca apodrecida como a de Katherine B. Davis 
poderia conceber lei como esta, que sujeita o prisioneiro, 
seu corpo e alma, à mercê das autoridades da prisão e da 
liberdade condicional, e mina sua saúde e espírito pelo 
medo e incerteza constantes. 

Outra é a criminosa, sem saúde e desempregada, que 
afana uma carteira na igreja e é levada pelo dono da bolsa 
ao tribunal. Ela está doente e miserável para enfrentar 
seu caso, e não tem dinheiro para pagar um advogado. 
Trêmula e enferma, está diante da justiça, que pronuncia 
de forma rotineira: “Seis meses de trabalhos forçados.” 
Neste caso, a vítima de tal injustiça é sofisticada, sensível 
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e consciente. É uma mulher que sempre teve suporte, que 
sempre sustentou seu orgulho e autorrespeito. O que a 
prisão faz com ela? Esmaga-a de forma absoluta e a torna 
incapaz de ter um lugar no mundo. Que ironia a justiça!

Num outro caso, uma menina de dezenove anos de 
idade. Aos dezesseis, idade mais gloriosa e misteriosa 
das idades, sua “amável” mãe a coloca no Reformatório 
de Bedford5, pois ela era “rebelde e indisciplinada”. 
Como essa mãe ignorante pode saber que esse estágio da 
adolescência é o despertar de uma primavera — tempo em 
que a natureza em toda a sua despreocupação e selvageria 
busca expressão, como um vulcão em erupção? Ela não foi 
informada por sua mãe e, portanto, não entende sua filha. 
A jovem menina é colocada em um reformatório. Neste 
caso, a escola preparatória para o vício e o crime. Após 
um longo período nessa instituição medonha, a menina é 
autorizada a sair em liberdade condicional. Está preparada 
para nada menos do que a rua e, como é jovem e bonita, 
encontra braços dispostos a recebê-la. Pouco depois é 
pega novamente, passando um ano na penitenciária. 
Quando sua pena terminar, ela provavelmente retornará 
ao Reformatório de Bedford, lugar que originalmente a 
arruinou.

Temos também o caso de Katherine. Apenas um 
Dickens, um Victor Hugo ou um Dostoievski poderia 
descrever adequadamente o pathos desse caso. Katherine 
foi um burro de carga por toda a sua vida. Ela não precisava 
dizer, pois aparentava, em cada pedaço seu. Burro de carga 
que serviu por toda a sua vida. Por 29 anos Katherine 
sonhou com Nova York. Ah, se ela pudesse chegar nessa 
cidade mágica, Nova York! Mas ela é um burro de carga 
e tem duas crianças para sustentar. Como realizaria seu 
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sonho? Ainda assim, ela continua sonhando e, pelo que 
sei, foi esse sonho que coloriu um pouco sua vida infeliz. 

De repente acontece o milagre dos milagres. Katherine 
ganha uma grande fortuna — 100 dólares de seguro por 
conta de um acidente. Vinte dólares deixou com os filhos 
e, com outros vinte, Katherine vai para Nova York, munida 
apenas do endereço de uma pessoa em Yonkers. Quando 
chega, vai a um café à beira-mar e lá é levada a um quarto 
barato dentro de um salão. No domingo, com alegria no 
coração e o êxtase por estar na cidade mágica, Katherine 
volta ao café, onde come e toma um ou dois drinques, 
indiferente aos outros homens sentados no mesmo local. 
Ela volta ao seu quarto e começa a contar seu grande 
capital de 41 dólares. De repente, a porta de seu quarto é 
arrombada e alguém rouba seu dinheiro. Katherine grita 
e corre atrás do homem, quando é jogada escada abaixo. 
Após um longo tempo (deve ter parecido realmente longo 
para Katherine) ela volta a si e se encontra em uma poça de 
sangue causada por um corte na testa. Ela havia esquecido 
seu sonho de 29 anos e até mesmo a perda de seus 41 
dólares quando se esforçava para escalar os degraus em 
direção a seu quarto. Lá ela permanece por uma semana, 
apenas com a “gentil proprietária” aliviando sua desventura 
com compressas geladas para sua cabeça e alguma comida 
miserável para sustentar sua enfraquecida condição.

Após uma semana, Katherine está em pé novamente. 
Um burro de carga não está acostumado a descansar, 
mesmo se estiver perto da morte. Ela volta às ruas da ci-
dade mágica num péssimo estado, para fazer seu caminho 
rumo ao Yonkers. Após andar muitas milhas ela chega a 
um terreno vazio, com fome e fadiga, e toma uma bebida 
para ter forças para continuar. Porém, adormece. 
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De repente, sente uma dor ardente na sola de seus pés e 
olha para os turvos olhos de um policial. Katherine é presa 
por vadiagem e embriaguez, e permanece por dezesseis 
dias numa casa de correção. Este é o final do sonho de 29 
anos de Katherine em Nova York. Que material trágico 
e cruel para uma caneta ou para um pincel! Mas o que a 
sociedade faz com Katherine? A sociedade a joga em um 
monte de estrume chamado prisão. Não há imaginação e 
nem humanidade o suficiente para perceber que o crime 
de Katherine era apenas a pobreza? E como os pobres se 
atrevem a sonhar? 

Por último, mas não menos importante, temos centenas 
de vítimas de drogas que, graças à nova lei, são apanhados 
toda semana.6 Subitamente são violentamente impedi-
dos de manter seus hábitos, sendo jogados na prisão por 
muitos meses. Lá, ficam subnutridos e incapazes de lutar 
contra a louca abstinência que sequer têm forças ou vitali-
dade para superar. Conforme o tempo passa, sua saúde se 
debilita; sua vontade, nunca muito forte, é completamente 
destruída. Eles não podem sustentar sua existência sem 
conseguir algum estimulante, então retornam ao uso.

Todos esses párias humanos encontram portas fechadas 
em seu retorno à sociedade. Se não são apanhados pela 
polícia de imediato, serão em pouco tempo e, novamente, 
encontrarão as portas abertas da prisão que se fecharão 
sobre eles. 

Afinal, o que as autoridades de Nova York e outras ci- 
dades fazem sem esses criminosos? O que farão o 
Departamento de Polícia, a Corte, o promotor? Todos eles 
prosperam sobre os que a pobreza e a ignorância conduzem 
ao crime. As autoridades não podem permitir que o crime 
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deixe de existir entre nós; então, perpetuam nosso sistema 
que produz o criminoso, e, hipocritamente, fingem que 
estão salvando o sistema desses mesmos criminosos. 

De fato, me orgulho de ter ficado presa com esse infeliz 
material humano. Encontrei entre eles um espírito de 
cooperação e solicitude e mais humanidade do que poderia 
encontrar entre aqueles que se levantam contra eles no 
tribunal e os condenam à prisão. Um material que, se colocado 
em uma sociedade sã, acabaria com o terrível desperdício 
humano e com toda a dor e a tragédia que são escondidas 
“para que Cristo veja seus irmãos como homens.”7

Por fim, tenho uma prova adicional — se é que são neces-
sárias provas — de que a prisão não impede e não cura o cha-
mado criminoso comum da necessidade de cometer crimes. 
O que ele pode fazer quando vê todas as portas da sociedade 
fechadas, sem meios de se sustentar e sem compaixão ou en-
tendimento que o confortem? A prisão é um círculo vicioso 
em que o prisioneiro se move, e toda sua experiência na prisão 
faz com que odeie mais a sociedade. De fato, eles não têm ex-
periência social. Já seu ódio é suficientemente perigoso para 
minar a tranquilidade de seus algozes.

Quanto ao efeito das prisões em criminosos como eu, 
queridos amigos, devo admitir que não apenas não dimi-
nuiu, como intensificou minha dedicação à nossa causa. O 
movimento do Controle de Natalidade continua, mais do 
que nunca, mesmo que uma sentença mais severa tenha 
sido imposta ao nosso amigo Ben Reitman do que sobre 
mim.8 Se as autoridades foram tolas o suficiente para pen-
sar que poderiam barrar a causa impondo-me quinze dias 
ou dois meses a Reitman, verão que cometeram um erro, 
como expus no maravilhoso encontro na Union Square, 
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sábado, 20 de maio, onde milhares de pessoas pediam por 
informação sobre o Controle de Natalidade.9 Vocês veem, 
camaradas, que eu estava certa em agradecer o serviço 
prestado pelas autoridades de Nova York ao movimento 
de Controle da Natalidade.

Pela dedicação e assistência que me concederam, não 
tenho nem como tentar expressar o que sinto. Espero 
poder mostrar-lhes o que significam para mim por meio 
de minhas atitudes. Estou iniciando meu tour pelo Oeste 
em primeiro de junho com uma parada de dois dias em 
Cleveland e de um dia em Denver. Então, irei para Los 
Angeles, onde espero estar antes de julho. Vocês poderão 
enviar-me cartas para Burbank Hall, 542 S. Main Street. 

O trabalho continua até que uma maternidade livre 
e uma infância gloriosa sejam possíveis. Nessa direção, 
libertaremos a humanidade e criaremos arranjos humanos 
que estabeleçam as condições saudáveis para uma povo 
saudável, bonito e livre.

Notas
1 Emma Goldman foi liberada da penitenciária de Queens County em 4 
de maio de 1916, após ser presa em 8 de fevereiro do mesmo ano por ter 
organizado uma conferência de quinze dias sobre o controle de natalidade 
no Star Casino. 
2 Este encontro, organizado por Ben Reitman para celebrar a libertação de 
Emma Goldman da prisão e discutir a questão do controle da natalidade, 
foi presidido por Max Eastman. Também se apresentaram Ben Reitman, 
Harry Weinberger, Arturo Giovannitti e Rose Pastor Stokes, que distribuiu 
folhetos sobre contracepção na plataforma do trem.
3 Citação do prefácio de George Bernard Shaw, “First Aid to Critics”, ao 
livro John Bull ’s Other Island and Major Barbara, publicado em 1904.
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4 “Sentença Indeterminada” (“indeterminate sentencing”) é um instrumento 
jurídico introduzido no sistema penal do estado de Nova Iorque, em 1889, que 
faculta ao juiz o poder de estabelecer um período flexível de validade da pena 
(por exemplo, “de três a cinco anos”). Idealizada como reformista, essa medida 
legal foi pensada como um meio para reduzir o encarceramento, facilitando 
a libertação do preso antes do teto da pena, passando-o para o regime de 
“liberdade condicional” ou até mesmo de finalização da pena em caso de “bom 
comportamento”. Nos anos 1920, 35 estados nos EUA (dos então 48 estados da 
União) tinham em seus códigos penais uma forma de “sentença indeterminada”. 
Entendida como meio para a “reforma” do condenado, essa modalidade 
de condenação exigiu a formação de grupo de técnicos (assistentes sociais, 
psicólogos) para o monitoramento constante da pessoa aprisionada, a fim de 
avaliar suas condições para libertação. Nos anos 1980, com a emergência das 
políticas de tolerância zero, as leis de flexibilização de tempo de prisão sofreram 
um refluxo, permanecendo em metade dos 50 estados do país [N.E.].
5 O Reformatório para Mulheres Bedford Hills, Nova York, foi fundado 
em 1901. Katherine Bement Davis foi carcereira no reformatório de 1914 
a 1915.
6 É provável que Goldman se refira ao Harrisson Act, lei federal aprovada 
nos EUA em 1914, que instituiu a proibição da produção, venda e uso de 
drogas como a cocaína e a heroína [N. E.]. 
7 Retirado de Ballad of Reading Gaol, de Oscar Wilde, parte 5, 3ª estrofe.
8 Ben Reitman foi sentenciado a dezesseis dias na penitenciária de Queens 
County, em 8 de maio de 1916, por distribuir panfletos sobre o controle de 
natalidade em uma apresentação em 23 de abril.
9 Emma Goldman, Anna Sloan, Leonard Abbott, Jessie Ashley e Ida 
Rauh Eastman falaram sobre o movimento do controle de natalidade de 
um palanque em meio a uma multidão na Union Square, apresentados por 
Bolton Hall. Jessie Ashley e Ida Rauh Eastman também leram informações 
sobre o controle de natalidade e numerosos voluntários, tanto no palanque 
como na multidão, e distribuíram os panfletos Why and How the Poor Should 
Not Have Many Children [Porque e como os pobres não podem ter muitos filhos] 
e venderam What Every Girl Should Know [O que toda garota deve saber], de 
Margaret Sanger, e What Every Mother Should Know [O que toda mãe deve 
saber], bem como a edição de junho de Masses (que incluiu o discurso de 
Emma Goldman em seu julgamento, em 20 de abril).


