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LEANDRO KONDER

O privilégio de frequentar os cursos do professor Leandro Konder era e é um “troféu” 
acalentado pelos alunos de História da Universidade Federal Fluminense (UFF). Tive esta 
oportunidade quando, na segunda metade da década de 1980, fui sua aluna, ainda no prédio 
amarelo do Valonguinho, onde ficava o Instituto de Ciências Humanas e Filosofia (ICHF), 
em Niterói. Suas aulas, à noite, para se ler Walter Benjamin, ficavam lotadas, uma fauna de 
gente literalmente deitada no chão da sala. 

Mais de uma década depois, ele já estava aposentado na UFF e ainda atuava na Pontifícia 
Universidade Católica (PUC-Rio), enquanto eu fazia a minha tese de doutoramento em 
História na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) (sobre o tema, ver: http://
caesdeguarda-jornalistasecensores.blogspot.com.br/). Buscando uma forma de conversarmos, 
telefonei-lhe e fiz um longo prólogo, explicando quem me dera o seu número, quando fui 
interrompida por sua frase: “Bia, você foi minha aluna. Eu sei quem você é!”.

E assim nos encontramos dias depois, em 10/08/1998, de forma muito serena, marca 
dele nos alunos. Os sinais da doença que o levaria uma década e meia mais tarde, o Mal 
de Parkinson, já apareciam, e me apressei em direção às cadeiras para ajudá-lo, quando fui 
interrompida. “Bia, eu sou um homem do século 19. Aqui, quem pega a cadeira sou eu”.

Nossa conversa foi pontuada pelas dúvidas que me surgiram após ler a reedição do 
romance de Carlos Heitor Cony Pessach: a Travessia (São Paulo, Companhia das Letras, 1997), 
e sobre o qual eu escrevia um artigo1. Este buscava mapear os debates e as polêmicas que a 
obra gerou quando das suas três edições (1967, 1975 e 1997), e que me levam a concluir que 
no interior das discussões se travava uma disputa de memória, vislumbrada quando veio a 
público a primeira edição do livro, em 1967, e reacesa na nova publicação, lançada em 1997. 

* Doutora em História pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), Diretora do Arquivo 
Geral da Cidade do Rio de Janeiro (AGCRJ), professora-colaboradora dos Programas de Pós-Graduação 
em História da Universidade Federal Fluminense (UFF) e em Gestão de Documentos e Arquivos da 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Autora, entre outros, do livro Cães  
de Guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988 (Boitempo/FAPESP, 2004).

** Graduado em História pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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Em um hiato de trinta anos, constatou-se que o tempo guardou – e ainda guarda – 
feridas que, como demonstraram os debates na época da reedição, estão longe da cicatrização. 
Nem memorialista, nem ideologicamente vinculado às narrativas da guerrilha, nem às 
teias militantes das esquerdas daquele tempo passado, ainda tão presente. A análise do 
(controverso) romance de Cony e toda a sua (tortuosa) trajetória podem auxiliar na reflexão 
sobre uma história intelectual e nas tramas da sociabilidade de uma geração por outro foco.  

Nesse sentido, debruçar sobre uma determinada obra de um escritor não engajado 
me auxiliou a refletir sobre como a história de um livro, e não só a narrativa contida no 
seu interior, é uma chave para se compreender o que ainda é uma ferida aberta trinta anos 
depois. Cony, talvez respondendo às inúmeras críticas ao seu livro Pessach e à sua escolha 
por escrever sobre um tema que lhe atribuíram não dominar, publicou, na sequência, outro 
trabalho, intitulado Romance sem palavras (São Paulo, Companhia das Letras, 1999), no qual 
retorna aos anos 1960 e às experiências de tortura. Agora, três personagens, no presente, 
expõem seus fantasmas e suas dores.

Depois desse encontro com Konder para conversar sobre Cony, ficamos longos anos 
sem nos falar. Aos sábados, a partir de julho de 2002, passei a ler suas crônicas nas páginas 
ainda impressas do JB. Recordo-me de que, em algum momento, uma delas tocava no tema 
dos currículos dos políticos, que eram apresentados de forma manipulada, muitas vezes 
para engrandecê-los. 

Crítica do uso manipulado do Lattes em muitos concursos públicos, escrevi-lhe um 
e-mail um tanto disparatado, comentando que, na Academia, a prática pontuada no universo 
da política também era utilizada. Algumas horas depois, chegou-me uma doce e lúcida 
resposta, buscando consolar-me, ao mesmo tempo em que reavaliava as suas afirmações 
impressas. Pena que nessas inúmeras transformações de Tecnologia da Informação (T.I.) 
perdi esta bela correspondência....

Ao saber de sua morte, em 12/11/2014, aos 78 anos, lembrei-me desta entrevista. 
Transcrita por Yama Arruda, a quem agradeço, levo-a a público como uma distinção a este 
professor, intelectual e militante que marcou e marcará gerações. Aqui, um pouco do ser 
humano absolutamente discreto e irônico que, por breves flashes, se deixou desvelar. 

Beatriz Kushnir
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The privilegie of attending the courses of Professor Leandro Konder was and still are 
a “trophy” cherished by History students of Federal Fluminense University (UFF). I had 
this opportunity when in the second half of the 1980’s, I was his student, still in yellow 
Valonguinho building, where was the Institute of Human Sciences and Philosophy (ICHF), 
in Niterói City. Their classes, at night, to read Walter Benjamin, were full of people, a fauna 
of people literally lying on the room floor.

More than a decade later, he was already retired at UFF and he also worked at Pontifical 
Catholic University (PUC-Rio), while I did my doctoral thesis in History at Campinas State 
University (UNICAMP) (about the theme, see: http://caesdeguarda-jornalistasecensores.
blogspot.com.br/). Seeking a way to talk, I called him and I did a long prologue explaining 
who gave me his number, when I was interrupted by his sentense “Bia, you were my student. 
I know who you are!”.

And so we gather days later, in August 10, 1998, very peacefully, how students remember 
him. The signs of the disease that would take him away a decade and a half later, Parkinson’s 
Disease, have appeared already and I hurried toward the chairs to help him, when I was 
interrupted. “Bia. I’m a 19th century man. Who takes the chair here, It’s me.

Our conversation was punctuated by the doubts that arose me after reading a new edition 
of the Carlos Heitor Cony’s novel Pessach: the Crossing (São Paulo, Companhia das Letras 
Press, 1997), and about which I wrote an article2. This paper intended to map the debates 
and the controversies produced at the time of its three editions (1967, 1975 e 1997) and 
which lead me to conclude that inside the discussions, there was a memory dispute, arising 
when the first edition appeared, in 1967, and reappeared in the new publication, in 1997.

In a hiatos of thirty years, it was found that the time saved – and still save - wounds that 
are far from healing, how demonstrate the debates at the time of reissue. Nor memoirist, or 
ideologically linked to guerrilla narratives, or to the webs of left militants that last time, still 
so presente. The analysis of the (controversial) novel of Cony and all his (tortuous) trajectory 
can assist in the consideration of an intellectual history and the plots of sociability from one 
generation by another focus.

In this sense, dwell on a particular work of a writer not engaged helped me to reflect 
about how the history of a book, and not only the narrative contained inside, It can be a key 
to understanding what is still an open wound thirty years later. Cony, perhaps responding 
to numerous criticisms of his book Pessach and your choice by writing about a theme that 
some people said he did dominate, published in sequence another work, titled Romance 
without words (São Paulo, Companhia das Letras Press, 1999), in which he returns to the 
1960s and his torture experiments. Now, three characters, in the present, exposes their ghosts 
and their pains.

After this meeting with Konder to talk about Cony, we were many years without telling 
us. Os Saturdays, from July 2002, I started to read his chronicles even printed in the JB pages. 
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I remember that, at once, one of them touched on the theme of curriculum of politicians, 
which were presented in a manipulated form, oftentimes to magnify them.

As critical of the handling of the Lattes in many public contests, I wrote him an email 
a little silly, commenting that, at the Academy, politics was also used. Some hours later, 
He got me a sweet and lucid answer, seeking comfort me while he performed his printed 
statements. Too bad I lost these beautiful letters in one of many changes of Information 
Technology (I.T.) ....

Upon learning of his death, in November 12, 2014, when he was 78, I remembered this 
interview. Transcribed by Yama Arruda, whom I thank, I take it to the public as a distinction 
to this professor, intelectual and militant who taught and will teach many generations. Here, 
a little bit of an absolutely discreet and ironic man that, by brief flashes, he let himself reveal.

Beatriz Kushnir

Translated by Carolina Ferro.
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Leandro Konder: Eu era membro do Comitê Cultural do Partido [Comunista Brasileiro 
(PCB)]3, participava das reuniões, como também participava o Ferreira Gullar4. Quando um 
determinado companheiro foi preso com todo o material em casa, nós fizemos uma reunião 
de emergência, percebemos que a situação era muito grave, e que todos iríamos ser chamados 
a depor e eventualmente presos. Então, nossa preocupação foi com o Ferreira Gullar, que 
tinha sido eleito, designado membro da Direção do partido no Estado5.

Beatriz Kushnir: Foi depois do 6º Congresso6? 
Leandro Konder: Foi em setembro. Final de setembro. Nossa preocupação foi 

avisar ao Gullar o que estava acontecendo para protegê-lo. E aí a indicação era que ele se 
escondesse, passasse à clandestinidade. O que, para ele, foi uma catástrofe. Ele tinha uma 
vida legal, era um militante que atuava na legalidade, e ia ter que passar à clandestinidade. 
Ele conta tudo nesse livro dele que foi publicado agora, que começa com essa passagem 
dele para a clandestinidade e depois a vida dele, que foi fazer um curso em Moscou 
mandado pela Direção, e depois Buenos Aires, Santiago do Chile7. O Gullar foi eleito para 
a Direção Estadual, mas nunca chegou a participar da Direção Estadual, de uma reunião da  
Direção Estadual, mas ficou o estigma. 

Beatriz Kushnir: Mas ele foi eleito pelo nome, pela figura, por quê? 
Leandro Konder: Ele foi eleito porque tinha uma inteligência política muito grande, 

ele se destacava, ele tinha uma certa liderança, era uma pessoa muito lúcida.  

Beatriz Kushnir: Além dele e de você, quem mais participava do Comitê Cultural? 
Leandro Konder: Olha, eu não sei até hoje se todas as pessoas concordam que seus 

nomes apareçam. Então eu vou me limitar a dizer os nomes de alguns que eu sei que não têm 
“grilo”: Dias Gomes8, Alex Viany9. Na parte de cinema, nós tínhamos o Leon Hirszman10, que 
era também uma liderança muito acentuada; Alex Viany, que era um velho companheiro 
experiente; e o Joaquim Pedro de Andrade11. Num dado momento, tivemos muita gente, era 
forte na área do cinema, na área do teatro. E, na verdade, nunca tomou nenhuma decisão 
relativa à avaliação de obra nenhuma de ninguém, atividade de uma pessoa. A nossa 
concepção era que o Comitê Cultural seria um lugar de coordenação, de concatenação de 
movimentos que não passavam pela criação cultural, passavam pela ação política. Na hora 
de coordenar as ações políticas diferenciadas, nós desempenharíamos um papel, essa era a 
nossa concepção. Pelo que eu me lembro, uma ou outra vez as opiniões pessoais – “tal livro 
achei fraco”. Nunca houve discussão. A ideia... Eu acho que a pessoa que conhece o Partido 
Comunista através de livros, de relatos, da história de alguns momentos da militância 
comunista, das atividades comunistas em outros países, em outras épocas, fica muito marcada 
por isso, e isso alimenta uma certa paranoia.
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Beatriz Kushnir:  Isso que acontece em relação ao Carlos Heitor Cony12? 
Leandro Konder: Eu acho que o Cony, por nunca ter sido de um partido, ele projeta 

alguns fantasmas dele na militância do partido. Possivelmente, até em alguns momentos, 
em alguns lugares, existiram fatos terríveis que alimentam essa paranoia. No caso do Rio 
de Janeiro, do Comitê Cultural do Rio de Janeiro, eu posso te garantir que nós fizemos 
bobagens, análises políticas absolutamente equivocadas, mas em nenhum momento nós 
fomos stalinianos. 

Beatriz Kushnir:  E quanto às decisões do 6º Congresso, como você se posicionou? 
Leandro Konder: A gente tinha, eu pessoalmente, que era muito ligado a um 

companheiro, Armínio Guedes, que é um jornalista baiano, uma figura maravilhosa, hoje 
muito cético, mas que na época dizia o seguinte: um certo nacionalismo aceitável para o 
centro do movimento comunista, porque era antiamericano, anti-imperialista. Ele nos ajuda 
criando condições favoráveis na luta pela democratização do partido. Então, a nossa ideia 
era que a questão democrática, que era a questão essencial, dependia de um aproveitamento 
da questão nacional que estava formulada de uma maneira que hoje nós sabemos que é 
bastante limitada, mas que na época era conveniente. Então, nesse sentido, eu achei que o 
congresso era um avanço.  Por outro lado, nós estávamos convencidos de que a luta armada 
era um beco sem saída. Também tinha esse lado, porque o partido era, das organizações 
revolucionárias de esquerda, a mais experiente, a mais antiga, e aquela que percebia com 
mais clareza a inviabilidade da luta armada. O que não quer dizer que nós estávamos certos 
e os outros estavam errados. No erro dos outros havia uma iniciativa que ia além da nossa 
falta de iniciativa, mas eu acho que nós errávamos porque a nossa lucidez nos paralisava. 
Então, não era uma lucidez efetiva. 

Beatriz Kushnir:  O que fica do livro do Cony [Pessach: a Travessia] é como se fosse uma 
denúncia ao PCB, que, além de ser contra a luta armada, teria lutado contra ela. No livro, 
as pessoas que morreram no final tiveram tal trajetória porque, para o autor, houve uma 
traição do partido. 

Leandro Konder: Eu não sei se houve militantes, eu não sei de casos de militantes que 
possam ter entrado em conflito agudo com os revolucionários que optaram pelos caminhos 
da luta armada. Que eu me lembre, no Comitê Cultural, onde eu militava, ninguém foi 
intolerante. Fora do comitê, o Armínio Guedes também é uma pessoa que sempre teve 
relações pessoais muito boas com revolucionários que seguiram a luta armada. São pessoas 
de quem ele divergia, com quem ele discutia até veementemente, mas que gostam dele, 
reconhecem que ele foi um interlocutor respeitoso, apaixonado, mas correto. Eu sei de 
vários casos de pessoas que, contrariando uma indicação da Direção Nacional, protegeram 
perseguidos da luta armada. Eu mesmo, em dado momento, não por motivos de solidariedade 
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política, mas por motivos de solidariedade humana, acolhi refugiados e ajudei a esconder 
perseguidos. No dia seguinte, com pessoas com quem eu tinha uma relação pessoal mais 
íntima, eu disse: “Pelo amor de Deus, não me mete numa fria dessas. Eu posso ser preso 
como comunista pela minha militância, mas não posso ser preso como terrorista, porque 
isso aí vai complicar tudo.” As pessoas foram muito corretas comigo, e eu procurei ser 
correto com elas. Mesmo os que foram presos me preservaram.  A minha impressão é que 
o Cony deve ter tido alguns contatos que se baseiam muito em impressões, imagens, um 
artista, um ficcionista. Então, ele deve ter tido alguns contatos humanos desagradáveis com 
comunistas, e com isso se consolidou, se cristalizou nele uma visão hipercrítica do partido 
com alguns toques dessa fantasia persecutória que é muito comum em pessoas que conhecem 
os comunistas através de fragmentos. Que eu me lembre, o Ferreira Gullar gostava muito do 
Cony pessoalmente. Eles tinham divergências, mas na época do prestígio máximo do Cony, 
ele foi uma figura muito importante. 

Beatriz Kushnir: Pelas crônicas que ele publicou no Correio da Manhã logo após o golpe de 
1964 e que depois seriam reunidas e publicadas no livro O ato e o fato?  

Leandro Konder: Naquele momento, uma boa parte da esquerda, se não brasileira, 
carioca, acordava cedo para ir ler o Cony. Nessa época, o Cony recebeu ajuda concreta, 
efetiva, prática, de Ferreira Gullar. Então, o Ferreira Gullar criticava, divergia dele, mas, ao 
mesmo tempo, tinha um carinho por ele como amigo. Outras pessoas do comitê nunca se 
manifestaram em relação a ele. E outra pessoa que não era do comitê, porque tinha uma 
situação especial, era o Ênio Silveira13.  Nós sabíamos que ele era do partido, mas ele preservava 
certa autonomia para poder gerir, dirigir a editora que era dele, não do partido.  Ele era um 
cara de partido. O Ênio gostava do Cony, ele era editor do Cony, admirador do Cony. Ele me 
chamou para fazer a resenha, e eu cheguei a conversar com o Cony sobre a minha opinião 
antes de fazer a resenha. Ele disse: “Foi o que eu pensei. Escreve isso?” Eu disse: “Escrevo”.

Beatriz Kushnir: É muito interessante o texto da orelha de Pessach: a Travessia, porque se 
divide em duas partes, como o livro. Por que, como você diz, a primeira parte é uma das 
partes mais bonitas? 

Leandro Konder: Um dos pontos altos da obra dele até então. A outra parte é uma 
aventura, não é que eu seja contra, acho que isso até mostra uma certa vitalidade, a busca 
por novos caminhos para a criatividade é sempre bom para um escritor. Agora, ao mesmo 
tempo, corre o risco de trabalhar uma matéria que ele não domina, com a qual ele não está 
tão familiarizado. 
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Beatriz Kushnir:  Então, de certa maneira, você concorda com a opinião do Daniel Aarão Reis, 
que, ao analisar a temática desenvolvida em Pessach: a Travessia, conclui que o que empobrece 
a obra de Carlos Heitor Cony é que o autor se debruçou sobre uma matéria que não viveu? 

Leandro Konder: É, eu acho que isso criou determinadas limitações que ele não 
conseguiu superar. Eu não acho que exista. Nem sempre que ser formulada uma crítica deve 
haver uma espécie de proibição: “não enverede por um caminho como esse!” Eu acho que 
um escritor tem direito de enveredar. 

Beatriz Kushnir: Ainda mais sendo ficcional. 
Leandro Konder: Pois é, ficcional vai fundo. Agora, nós temos o direito de dizer. Na 

ocasião em que saiu essa minha orelha no livro, o Nélson Werneck Sodré, na Revista da 
Civilização [Brasileira], comentou o evento. “Uma orelha que formula algumas dúvidas, uma 
coisa que honra o autor do livro, que concordou com a publicação da orelha, e o orelhador, 
que foi franco e ao mesmo tempo foi simpático ao livro”. Então, foi uma coisa interessante, 
eu gostei de ter feito a orelha, me senti inteiramente sincero14. 

Beatriz Kushnir:  Quantos anos você tinha quando escreveu essa orelha? Essa orelha é de 1967. 
Leandro Konder: Em 1967, eu tinha 31. 

Beatriz Kushnir: E você trabalhava na época já dando aulas ou não? 
Leandro Konder: Não. Eu era funcionário público do Estado do Rio de Janeiro. Isso 

é outra história engraçada, porque, em 1964, o Governador [do Estado da Guanabara] era 
Carlos Lacerda15, e eu era assistente jurídico da Procuradoria do Estado. O Procurador [Geral] 
era o Doutor Eugênio Vasconcelos Sigaud, que era um lacerdista apaixonado, e poucos dias 
depois do golpe, 2, 3 de abril, eu recebi um recado: “Fica tranquilo que não vai acontecer 
nada com você”. Havia uma caça às bruxas, foi ótimo. Até foi engraçado porque depois ele 
mudou, para fazer alguma coisa, o sistema de horário dos procuradores. Os procuradores 
tinham liberdade de horário e produziam pouco. Para mostrar serviço, ele fixou um quadro 
com os horários para os procuradores, os assistentes jurídicos foram esquecidos. Aí eu me 
lembro de uma história ótima: eu estava conversando com um Procurador do Estado, uma 
figura deliciosa que era o Otto Lara Resende16, e de repente aparece um daqueles procuradores 
nervosos: “Otto, você já leu a nova portaria do Doutor Sigaud?”. Tinha sete páginas. Aí o 
Otto olhou para ele e disse: “Não li Dante, Petrarca, ainda não tive tempo de ler os clássicos, 
você acha que eu vou ler uma portaria do Doutor Sigaud?”. Eu me lembro disso até hoje, foi 
uma das maiores gargalhadas que eu me lembro de ter dado. 
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Beatriz Kushnir:  Por que quando reeditam Pessach em 1975 o seu texto da sua orelha sai? 
Leandro Konder: Não sei, eu estava fora do Brasil, na Alemanha. 

Beatriz Kushnir:  O Ênio Silveira não te consultou? 
Leandro Konder: Não; desde a primeira edição, uma das pessoas entusiasmadas pelo 

livro era o Paulo Francis17, que via o livro como uma espécie de visão antecipada da tragédia 
da luta armada. O livro era premonitório, segundo o Francis. Então, o Ênio deve ter achado 
que a fala do Francis era mais adequada que a minha para aquele momento. 

Beatriz Kushnir:  Você tomou conhecimento das matérias publicadas quando da última 
edição do livro? Há uma, do Ruy Castro, que questiona a reedição de Pessach em 1975 já 
que, segundo ele, a edição de 1967 estava em todos os sebos no Rio e ainda sem manuseio. 
Você tem ideia de por que essas coisas aconteceram?18

Leandro Konder: Não tenho ideia. 

Beatriz Kushnir: Agora, essa terceira edição, você e o Ferreira Gullar chegaram a conversar 
sobre?

Leandro Konder: Não. Eu não tenho tido nenhum contato com o Ferreira Gullar, a não 
ser eventual. Agora, quando ele lançou o livro, eu fui comprar no lançamento, ele foi muito 
afetuoso, me abraçou muito. Ele fala de mim no livro como o cara que deu o recado, abriu 
a história como um primo-irmão. Eu mantive contato com ele por correspondência, mas 
depois que eu voltei ao Brasil, já ao longo dos anos de 1980 e dos anos de 1990, nos últimos 
20 anos, praticamente o meu contato com ele é absolutamente esporádico e sem conversa. 
Porque eu segui um caminho político, e ele seguiu outro. Ele tem uma visão muito crítica 
do PT, e eu sou petista19.  É uma coisa delicada. Acho que é até uma maneira de preservar 
o vínculo, a relação. Mas, então, não tenho ideia do que se passa com ele, no íntimo dele. 
Fiquei meio impressionado quando ele saiu, quando o Weffort o removeu da Funarte e ele 
abriu fogo contra o Weffort, acusando-o se de ser um petista no atual governo. “Eu votei 
no Fernando Henrique e ele era PT, e agora ele que está me mandando e me mandando 
embora”. E o Weffort, a meu ver, teve uma clara opção de abandono ao PT e de conversão ao 
Fernando Henrique Cardoso. Acho que o Gullar foi meio preconceituoso quando considerou 
o Weffort uma encarnação do espírito petista demoníaco. 

Beatriz Kushnir: O Cony alega que o Ferreira Gullar credita à “turma do partido” a venda de 
seus livros. Seria uma deferência às crônicas do Cony no Correio da Manhã, como um agrado. 
Por esta fala de Gullar, Cony acredita que teve uma venda de livros artificial. Assim, pondera 
que, ao mesmo tempo que a “turma”, como ele chama, poderia começar a comprar, poderia 
parar de comprar. É verdadeiro? Falso? Você acha que é um exagero? Por que você acha 
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que há tanta mágoa? Até quando o Cony escreveu um artigo chamando o Comitê Cultural 
do PCB de SNI [Serviço Nacional de Informações] às avessas tem tanta mágoa, tanta dor? 
Cony escreve Pessach, escreve Pilatos, e depois fica 21 anos sem escrever. Acredito que ele 
não opta por sair. Ao voltar de uma viagem a Cuba, em 1968, Cony não tem mais emprego 
na imprensa. O único que lhe abriu as portas foi o Adolpho Bloch. Percebi que isso deixou 
uma mágoa nele muito forte. Muitas vezes, ele demarca que parou de escrever por 21 anos. 
Mas ele sublinha que não foi ele que parou. Pararam com ele. 

Leandro Konder: Pode ser. Eu ouvi dizer que há muito essa ideia de que o partido tinha 
um poder muito grande na imprensa, que não é absurda, porque eu conheço alguns jornalistas 
do partido que contam coisas que eu não sabia. De articulações nas redações, manobras. 

Beatriz Kushnir: Tinha jornalistas do partido em pontos-chaves da imprensa, daí uma 
brincadeira do Nelson Rodrigues de que saía qualquer coisa nesse país com o aval do partido. 
Um certo exagero?

Leandro Konder: Eu também acho, talvez haja aí um caso de manifestação de uma 
fantasia persecutória. Eu sei que havia esse poder, mas que esse poder era limitado. Quem 
manda nas redações, quem manda nos jornais, não são os prepostos. Tem um momento 
em que entra um sujeito e diz: “O dono do jornal disse isso”. Agora eu não sei de onde vem 
o negócio da mágoa. Eu procuro não me envolver muito, porque a mágoa é má conselheira. 
Se a mágoa se infiltra no sentimento da gente, a gente começa a ter dificuldade de avaliar 
com o mínimo de equilíbrio, de isenção, as coisas, e eu temo cometer injustiças em relação 
a pessoas que eu admiro. Cony é uma pessoa que segue um caminho, uma visão política 
que não é a minha, mas, ao mesmo tempo, é um escritor que eu respeito, uma pessoa que 
eu considero íntima. Então, independentemente, dessas fantasias conceituais, eu procuro 
me preservar de qualquer movimento de impaciência com ele. Eu acho que intelectuais e 
artistas são pessoas complicadas por definição, a gente tem que aceitá-los na complicação 
deles. Então, eu não sei de onde vêm essas coisas. Nos anos de 1970, como isso funcionava? 
Como era a atividade do partido? Passei os anos de 1970 praticamente fora do país. Desde 
1972 eu já estava na Alemanha, voltei em 1979. 

Beatriz Kushnir: Você volta com a Anistia. 
Leandro Konder: Eu voltei em 1978, antes da Anistia, mas a gente já sabia que a Anistia 

ia vir. Aí já é outro problema de luta interna. Havia uma turma mais cética, mais desconfiada, 
e havia uma turma mais ousada que dizia: “Vamos aproveitar a Abertura. É de cima para 
baixo, está sob o controle do Estado, mas ela corresponde a uma pressão da sociedade, ela 
não é uma manobra demoníaca”. Alguns companheiros diziam: “É uma manobra demoníaca 
para que nós nos exponhamos”. A discussão se dava muito em torno do jornal legal A Voz da 
Unidade, que nasceu de uma certa luta na qual esse setor democrático mais ousado venceu 
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o setor mais conservador entre aspas, mais ligado a uma certa dinâmica da máquina, do 
aparelho. 

Beatriz Kushnir:  Quando você volta, você não volta mais ligado ao PCB. 
Leandro Konder: Volto ligado ao partido. Nós voltamos, Carlos Nélson Coutinho, 

Milton Temer e eu, ligados ao partido. O único que chegou aqui e ao entrar em contato com 
a realidade do partido imediatamente percebeu que não era a dele foi o Milton Temer. Saiu 
imediatamente. O Carlos Nélson e eu ainda resistimos um pouco, eu até resisti mais. Ainda 
fui membro da sucursal d’A Voz da Unidade aqui no Rio. Depois, quando acabaram com o 
jornal, eles tomaram a direção do jornal [e] nos expulsaram da sucursal, nos forçaram a saída 
da sucursal, eu fui para a base ainda, a base em Ipanema. Engraçadíssimo, divertidíssimo, 
mas aí já era fim de festa. Eu fiquei até 1982, meu último ato no partido foi participar da 
comemoração dos 60 anos do partido na ABI [Associação Brasileira de Imprensa]. 

Beatriz Kushnir: Você publicou livros no período antes de ir para o exílio.
Leandro Konder: Publiquei. 

Beatriz Kushnir: E teve problemas com a censura? 
Leandro Konder: Não. Eu tive problemas. Segundo me contou o Ênio, exemplares do 

meu primeiro livro, Marxismo e alienação, teriam sido confiscados em alguns lugares, em 
algumas livrarias e postos de revenda. Marxismo e alienação se chamava o de 1965. Aí o Ênio, 
que era o editor, contou que houve apreensões, que estava entrando na Justiça. 

Beatriz Kushnir: Você escrevia para jornais nessa época? 
Leandro Konder: Escrevia. 

Beatriz Kushnir: E nunca uma matéria foi censurada. 
Leandro Konder: Não, eu escrevia para um jornal nosso, que era a Folha da Semana, 

e para o Correio da Manhã, com um pseudônimo. 

Beatriz Kushnir: Por saber que talvez...
Leandro Konder: Não, para não expor o Correio da Manhã, que estava sobre pressão. 

Botar um comunista ali era meio complicado. 

Beatriz Kushnir:  E qual era o pseudônimo que você usava? 
Leandro Konder: Leonardo Kramer, mantinha o L e o K. Eu e o Fernando Peixoto, 

companheiro de teatro, que era do partido também. O Fernando falava: “Vamos escrever 
sobre bichos. O elefante”. Aí eu fazia sobre o hipopótamo. Fazíamos umas coisas assim meio 
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brincalhonas. E na Folha da Semana, que era um jornal semanal do partido, que durou 
um ano e meio, se eu não me engano, eu era o editor cultural. O jornal estava falindo, nós 
tínhamos uma reunião dramática marcada para decidir o que fazer, o jornal ia acabar, mas 
a Marinha ocupou militarmente a sede do jornal e nos permitiu uma morte com honra. 

Beatriz Kushnir: Antes que vocês acabassem sozinhos, eles vieram e… 
Leandro Konder: Exatamente. Te confesso que houve até um certo alívio. 

Beatriz Kushnir: Você se lembra de alguma história da censura? Da relação dos censores 
com os jornais ou com a Editora Civilização Brasileira? 

Leandro Konder: Não, tudo que eu sei é de ouvir dizer, de ler também. Na época, era 
muito difícil, eles não se expunham muito, eu acho até ótimo agora que digam o que se passava 
na cabeça deles. Eu nunca entendi direito. Essa história de encenação do Teatro Opinião, por 
exemplo, encenação que era o que os caras iam lá e viam. Histórias d’O Pasquim também, o 
Sérgio Cabral conta histórias divertidíssimas de diálogos com os censores. 

Beatriz Kushnir:  Eu entrevistei uma censora que atuou n’O Pasquim. Já na Abertura, o 
Ziraldo tentando protegê-la numa entrevista. Não disse o seu nome e contou ter-lhe enviado 
um cartão na primeira vez que foi à Europa. Enviou o Davi, de Michelangelo, e escreveu: 
“Estou te mandando o Davi de costas porque, se eu mandar de frente, você vai censurar”. Ao 
comentar o fato e sem saber, ela puxou o cartão e falou: “Sou eu, sou a censora d’O Pasquim, 
e foi para mim que ele mandou”. Ziraldo não disse o nome dela, mas esses funcionários 
têm uma necessidade, hoje em dia, de falar. Às vezes, quando me dão entrevistas, querem 
diminuir um pouco as suas atuações, ou ridicularizar a situação para amolecer suas atuações. 

Leandro Konder: Essa coisa de memória é engraçada. 

Beatriz Kushnir: No tema enfrentado por Cony no romance, creio, estabeleceu-se uma disputa 
de memória. Uma querela entre o Cony e o Ferreira Gullar. Que memória se consolidará 
desses anos de 1960? Que visão construiremos dos anos de 1960? Cony acusando o Gullar 
de censor, e o Gullar, de certa maneira, acusando o Cony de fantasioso. Mas ali tem uma 
disputa. Uma disputa de que passado a gente vai construir. 

Leandro Konder: É verdade. A construção de uma imagem cristalizada do passado. 

Beatriz Kushnir: É, que ninguém quer mexer muito. Bom, eu te agradeço. 
Leandro Konder: Na parte da censura, meu depoimento a você é praticamente inútil, 

eu não testemunhei.
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Beatriz Kushnir: Mas eu acho que, basicamente, o que você quer dizer é que não havia 
censura no Comitê Cultural. 

Leandro Konder: Ah, sim. Isso eu posso te garantir, enquanto eu estive no Comitê 
Cultural, eu nunca vi. Inclusive um episódio...

Beatriz Kushnir: Pode-se dizer que havia uma confusão entre a crítica que vocês faziam a 
determinados livros, filmes ou peças com uma noção de que havia uma censura?

Leandro Konder: É possível que algumas pessoas tenham dito em público determinadas 
coisas que passaram a imagem de que era uma visão do Comitê Cultural. Mas o que eu acho 
mais importante, isso eu acho que é mais ou menos universal, ninguém gosta de ser criticado, 
mas a coisa de dizer a opinião pessoal de alguém em público, se a pessoa é do Comitê 
Cultural, poderia ser vista como uma posição do comitê. Eu me lembro bem disso, nunca o 
comitê como tal avaliou coisa alguma. Houve uma vez um episódio de um sujeito que foi a 
uma reunião do comitê e que não era do comitê, era da Direção do partido, e nos advertiu 
quanto a um determinado intelectual. Houve uma reação muito positiva, especialmente da 
parte do Dias Gomes, mas com o apoio, o respaldo de todos os outros. 

“Dias Gomes disse: − Esse sujeito é um chato de galocha, mas esta sua informação tem 
que ser acolhida com dúvidas. 

O sujeito retrucou: − Não, mas isso é sabido. Eu tenho provas.  
E Dias Gomes inquiriu: − Então, mostre as provas. 
− Não se podem mostrar as provas de uma pessoa ligada ao aparelho de repressão. 
− Mas ligada como? Já foi vista uma carteirinha? 
− Que carteirinha? Alguém ligado ao aparelho de repressão da esquerda vai ter 

carteirinha? Que maluquice é essa? 
Eu sei que houve uma reação do Dias Gomes, que liderou o movimento, e disse: 
− Isso é uma coisa muito perigosa, queima o cara, às vezes é uma grande injustiça. Eu, 

pessoalmente, o acho chatíssimo, evito-o pela chatice. Agora tentar caracterizá-lo como uma 
pessoa ligada ao aparelho de repressão é uma acusação muito grave. 

− Não, não. Eu estou só prevenindo”. 

Beatriz Kushnir: Um clima de conspiração dos dois lados.
Leandro Konder: Dos dois lados. Esse cidadão, por acaso, esse que era apontado como 

ligado ao aparelho de repressão, pegou cadeia, coitado. 

Beatriz Kushnir: Por causa disso? 
Leandro Konder: Não, porque ele era subversivo. 
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Beatriz Kushnir: Você não pode dizer o nome. 
Leandro Konder: Posso. Era o Moniz Bandeira20. De repente, ele foi processado pela 

Marinha, eu estava em uma auditoria e ele estava em outra. Eu ainda escapei, fui absolvido 
depois de um tempo, mas ele foi condenado. Ele era muito chato, mas não era um agente.
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