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PREFACIO

Esta fora de duvida que o livro mais
emocionante e caracteristico de Nietzsche é
“Assim falava Zarathustra”, a obra, porém, que
melhor externa a “esséncia pessoal” do jovem
Nietzsche €& este primogénito: A ORIGEM DA
TRAGEDIA.

A traducao presente € baseada no primeiro
volume das “Obras Completas”, publicadas pelo
Nietzsche-Archiv e por C. G. Naumann — Leipzig.

A este livro acrescentou Nietzsche no ano de
1886, alem do “Ensaio de autocritica’, explicitas
palavras, que nao foram publicadas, mas que se
encontram citadas nas paginas XXVII e seguintes
da introducdo a ORIGEM DA TRAGEDIA, escritas
por D. Elisabeth Forster-Nietzsche para o
primeiro volume das “Obras Completas” publicado
pelo “Alfred Kroner Verlag” em 1912.

“Para acrescentar a Origem da Tragédia —
Livro proveniente de experiéncias sobre estados
estéticos de dor e alegria, tendo no fundo uma
metafisica da arte. Ao mesmo tempo confissao de
romantico (€ quem mais sofre que exige mais
profundamente a beleza — ele cria a mesma); e,
finalmente, obra de juventude, cheia de coragem
e melancolia juvenis.



“Experiéncias psicologicas fundamentais:
com o nome de “apolinico” classifica-se a
permanéncia arrebatadora num mundo
imaginario e sonhado, no mundo da aparéncia
bela, como redencao da realizacao; com o nome
dionisiaco torna-se, por outro lado, ativa a
realizacao sentindo-se subjetivamente a evolucao,
como o prazer intrépido do criador que conhece,
ao mesmo tempo, a furia do destruidor.

“Antagonismo de ambas as experiéncias, e
dos desejos que as fundamentam. A primeira quer
a aparéncia eternamente; diante da mesma torna-
se o homem involuntario, calmo como o mar,
curado, de acordo consigo € com a existéncia; a
segunda experiéncia impele a realizacao, ao
desejo da evolucao, isto €, a criacao e destruicao.
A realizacao, intimamente sentida e apresentada,
seria o trabalho continuo de um descontente,
arqui-rico, sempre tenso e sempre impelido, de
um Deus, que sO0 pode sobrepujar a dor da
existéncia por eterna modificacao e mudanca: a
aparéncia como sua redencao conseguida a todo
momento, mas apenas por alguns instantes; o
mundo como consequUéncia de visoes divinas e
redencoes na aparéncia.

“A  metafisica da arte contrapoe-se a
concepcao unilateral de Schopenhauer que
compreende a arte partindo nao do artista mas
sim do preceptor: porque traz em si a libertacao e



redencao no gozo do irreal, contrapondo-se,
assim, a verdade (experiéncia de um individuo
que sofre e desespera de si e sua verdade) —
Remissao na forma e sua eternidade (como Platao
deve ter experimentado: apenas este
experimentou também na concepgcdo a vitoria
sobre sua sofredora sensibilidade por demais
irritavel). A isto opoe-se o segundo fato: Arte
compreendida, partindo do artista, e
principalmente do musico: a tortura do dever de
trabalho como impulso dionisiaco.

“A arte tragica, rica em ambas as
experiéncias, e classificada como a
confraternizacao do Apolo e Dionisio: a este
fenomeno liga-se a maior importancia, por parte
de Dionisio; mas este fendomeno se nega — nega-
se voluntariamente. Isto significa a contraposicao
ao ensinamento Schopenhaueriano da resignacao
como concepcao tragica do mundo!

“Contra a teoria de Wagner, pela qual a
musica seria o meio € o drama o fim.

“Desejo do mito tragico como ponto terminal,
em que floresce tudo que deve desenvolver-se
(“religiao”, quer dizer religiao pessimista).

“Desconfianca contra a ciéncia, apesar de ser
fortemente sentido o alivio que traz consigo seu
otimismo atual: “alegria” do homem teorico.



“Repugnancia profunda pelo cristianismo. Por
qué? A decadéncia do ser alemao atribui-se-lhe.

“Nao se pode justificar o mundo senao
esteticamente: Desconfianca contra a moral (ela
pertence ao mundo dos fenomenos).

“A felicidade da existéncia € possivel somente
como felicidade na aparéncia (— o “ser” como a
imaginacao do que sofre na realizacao).

“A felicidade na realizacao € somente possivel
na destruicdo do verdadeiro, da “existéncia”, da
aparéncia bela, na destruicao pessimista da
ilusao: na destruicao mesmo do seu mais belo
brilho, atinge a felicidade dionisiaca o seu auge.”

Desde 1869 comecou Nietzsche a preocupar-
se com as idéias da “Origem da Tragédia” e ja nas
conferéncias que pronunciou em 1870 no
Museum de Basiléia: “o drama musical grego” e
“Socrates e a Tragédia”, encontramos a expressao
provisoria das idéias coligidas nesta obra.
Publicou seu livro pela primeira vez em 1872 na
editora E.W. Fritzsch-Leipzig, sob o titulo: A
Origem da Tragédia, proveniente do espirito da
musica. Nova edicao foi publicada em 1886, com
prefacio escrito em Sils-Maria, sob o titulo A
Origem da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo.
Segundo o costume atual, porém, leva esta
traducao o primeiro titulo, apesar de nela se



achar incluido o prefacio de 1886. (Ensaio de uma
Autocritica).

Nao podemos separar esta obra do
Wagnerianismo, que por essa €poca foi
preponderante do espirito de Nietzsche. A obra,
como a conhecemos, pode ser quase chamada de
fragmentaria, pois o jovem Nietzsche desejou
fazer vasto trabalho sobre os gregos, mas foi, por
razoes diversas, levado a modificar seu plano de
trabalho, terminando o livro por uma apologia de
Wagner. Ja se encontram neste livro os
prenuncios de sua filosofia posterior. O proprio
Nietzsche o afirma na Vontade de Poténcia,
introducao:

“Minha filosofia: arrancar o homem da
aparéncia, seja o perigo qual for. E nada de medo,
mesmo com risco da propria vida!”

E sera esta a formula que o leitor atento
encontrara em toda extensao da ORIGEM DA
TRAGEDIA.

Diz Virgil J. Barbato em seu maravilhoso
“Nietzsche, Tendances et Problémes” que *
L’Origine de la Tragédie est un manifeste, dont le
contenu a préoccupé l'auteur méme pendant la
guerre. Il est, pourtant, rempli de considérations
esthétiques”. Chamando o proprio Nietzsche em
nosso auxilio (Prélogo a Richard Wagner — A
ORIGEM DA TRAGEDIA) vemos que os leitores
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“verao, caso lerem atentamente este livro, com
que sério problema alemao nés nos preocupamos,
problema que por nos € colocado no centro das
esperancas alemas, como vértice e ponto de
mudanca.”

Podemos considerar a Origem da Tragédia
como a experiéncia de fazer do espirito grego a
forca formadora do espirito moderno, sendo uma
experiéncia plena de vontade e capacidade. Alois
Riehl, em seu livro Friedrich Nietzsche (Traducao
italiana) resumiu muito bem o conteudo e o
objeto de Nietzsche quando disse: “La Nascita
della Tragedia € una metafisica dell’arte, che
trasforma l'arte in Metafisica. E la teoria della
costante autoredenzione del mondo mediante
I’'arte”.

O proprio Nietzsche, que mais tarde rejeitou
este primeiro grau de seu espirito, tem amor
especial a esta obra, chamando-a mesmo de
“predileta”. E classifica a sua obra no ECCE
HOMO — pag. 104, Traducao de Lourival de
Queiroz Henkel: “O inicio € sobremodo singular.
Pela minha experiéncia intima, fora-me dado
descobrir o Unico simbolo e paralelo que a
histéria € dado possuir, tendo sido o primeiro
também a conceber o maravilhoso fenomeno
dionisiaco. Ao mesmo tempo, pelo fato de ter
reconhecido Socrates como um decadente,
experimentara de maneira indubitavel quao
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pouco o0 meu instinto psicologico estava
ameacado por qualquer idiossincrasia moral: a
propria moral, considerada como sintoma da
decadéncia, € uma inovacao, uma particularidade
de primeira ordem na histéria da consciéncia.
Como passara alto, de um so6 pulo, em todos os
dois casos, acima das conversas fiadas do
otimismo contra o pessimismo!” E como ressoa,
prenunciador, apoés a segunda catastrofe
mundial, o que Nietzsche continua dizendo na
pagina 108 do livro mencionado: “Eu anuncio o
advento de era trdgica: a arte mais sublime na
afirmacao da vida, a tragédia, renascera quando a
humanidade, sem sofrimento, tiver atras de si a
consciéncia de ter sustentado as guerras mais
rudes e mais necessarias.”

Nada mais nos resta acrescentar se nao o
desejo de que esta traducao contribua para que
Frederico Nietzsche, tao caluniado e tao pouco
compreendido, receba, entre nos, o lugar de
destaque que merece entre os grandes
pensadores de todo mundo....

“Subi aos vossos navios! O que necessitamos
é¢ de uma nova justica! E de nova libertacao! E de
novos filosofos! A terra moral é redonda, também.
E a terra moral possui os seus antipodas! E os
antipodas também tém direito a existéncia! Ha
um mundo novo ainda por descobrir, e até mais
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de um! Aos vossos navios, todos a bordo,
filosofos!” (A ALEGRE CIENCIA).

Sdao Paulo, em Janeiro de 1948.

Erwin Theodor.
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BIOGRAFIA

Friedrich Wilhelm Nietzsche mnasceu em
Rocken, nas proximidades de LU zen (Alemanha),
aos 15 de Outubro de 1844 e faleceu em Weimar
aos 25 de Agosto de 1900.

Pertencente a wuma familia de pastores
protestantes, perdeu muito cedo seu pai (1849),
passando a infancia e os principios da juventude
na casa materna em Naumburg. Estudou de
1858-1864 no Ginasio Estadual de Pforta,
passando posteriormente as Universidades de
Bonn e Leipzig, onde se dedicou a Filologia
Classica. Os acontecimentos decisivos para seu
desenvolvimento espiritual, durante o tempo em
que frequentava a Universidade de Leipzig foram
o conhecimento travado com Richard Wagner e a
leitura das obras de Schopenhauer. Por sugestao
de seu professor, o filologo Friedrich Wilhelm
Ritschl, que desde logo reconheceu em seu aluno
capacidade extraordinaria, conseguiu Nietzsche,
em 1869, ainda antes de terminar seus estudos, o
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lugar de professor de filologia classica em Basiléia
— Suica — passando a professor efetivo em 1870.
Sofreu aqui radical transformacao espiritual.

Rebelando-se contra a estreiteza da filologia
como ciéncia (por essa época o campo de tais
estudos era, ainda, pouco amplo), abraca a
filosofia. Tomou parte na guerra franco-alema de
1870 como enfermeiro voluntario. Apés 10 anos
(1879) teve que renunciar a cadeira de professor,
em virtude de seu precario estado de saude. Seu
trabalho filosofico, porém, aumenta dia a dia,
multiplicando-se as obras publicadas. Ele vive,
feliz e isolado, alternadamente na Italia e na
Suica até que, em Janeiro de 1889, em Turim,
sofre um colapso, tendo-se-lhe perturbado a
lucidez de espirito (paralisia atipica). Passou seus
ultimos onze anos, depois de curta permanéncia
na clinica de Psiquiatria de Jena, na casa
materna, e apos a morte da mae (1897), com sua
irma (Elisabeth Forster-Nietzsche) em Weimar, no
atual  “Arquivo-Nietzsche”. Sua  sepultura
encontra-se em Rocken.
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ENSAIO DE UMA AUTOCRITICA

O que quer que sirva de base a este livro de
duvidoso valor: deve ter sido uma questao de
grande atracao e importancia e, ademais, uma
questao muito pessoal, — atesta-o a época em
que foi escrito, apesar da qual foi escrito, o
periodo turbulento da guerra franco-alema de
1870/71. Enquanto ressoava por toda Europa o
fragor da batalha de Worth, encontrava-se o
pensador e enigmatico especulador, a quem cabe
a paternidade deste livro, num canto qualquer
dos Alpes, muito pensativo e preocupado,
portanto simultaneamente muito tranquilo e
intranquilo, confiando ao papel as suas idéias a
respeito dos gregos, — o fundo deste livro
estranho e pouco compreensivel, ao qual deve ser
dedicado este prologo atrasado (ou epilogo?).
Algumas semanas apos, ele proprio se encontrava
sob os muros de Metz ainda sem haver-se livrado
da interrogacao que colocara a esta pretendida
“alegria” dos gregos e da arte grega: até que ele
afinal, naquele més de tensao enervante,
enquanto era discutida em Versalhes a paz,
também se p6s em paz consigo; e, convalescendo
lentamente duma enfermidade que contraira
durante a campanha, pode determinar em si
mesmo a “Origem da tragédia proveniente do
espirito da Musica” — Da Musica? Musica e

16



tragédia? Gregos e musica de tragédia? Gregos e
a obra prima do pessimismo? A mais bela, mais
invejada, mais sedutora maneira de viver dos
homens que até o presente existiram, os gregos —
o que? Precisamente eles necessitavam da
tragédia? E, o que € mais — da arte? Para que —
arte grega?...

Facil € adivinhar agora onde se colocara a
grande interrogacao, no que concerne ao valor da
existéncia. E o pessimismo necessariamente,
sinal da decadéncia, da ruina, dos defeitos, dos
instintos cansados e debilitados? como acontecia
com os hindus, como sucede a nos, homens e
europeus “modernos”? Existe, porventura, um
pessimismo da forca? Uma inclinacao intelectual
para o duro, o mal, o problematico da existéncia,
proveniente de saude transbordante, de plenitude
de existéncia? Ha, por ventura, um sofrimento em
virtude de superabundancia? Uma valentia
tentadora do olhar mais perspicaz, que exige o
terrivel como exigiria um inimigo, inimigo digno,
no qual experimentar a sua forca? No que deseja
experimentar o que € “o medo”? O que significa
justamente entre os gregos da melhor, da mais
forte, da mais valorosa época, o mito tragico? E o
fenomeno monstruoso do dionisiaco? O que? Dele
nasceu, foi a tragédia que dele se originou? — E
de outro lado, a causa da morte da tragédia, o
socratismo da moral, a dialética, a sobriedade e
alegria do homem teorico — o que? Nao poderia
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ser precisamente este socratismo um sinal do
“ocaso”, do cansaco, da enfermidade, dos
instintos que se dissolviam anarquicamente? E a
“alegria” grega “do helenismo posterior somente
um arrebol? A vontade epicuria contra o
pessimismo somente uma precaucao do paciente?
E a ciéncia, ela mesma, a nossa ciéncia — sim, o
que € que significa, visto como sintoma da vida,
toda ciéncia? Para que?, pior ainda, de onde
procede toda ciéncia? Como? Constituira a
ciéncia somente um temor e um refugio do
pessimismo? Uma delicada, mas necessaria
defesa contra a verdade? E, falando moralmente,
algo como covardia e falsidade? Falando
imoralmente, uma astucia? O Socrates, Sécrates,
teria sido este o teu segredo? O misterioso
ironico, teria sido esta a tua... ironia?

2.

O que entao compreendi, algo horrivel e
perigoso, um problema com chifres, nao
necessariamente um touro, mas, em todo caso,
um problema novo; hoje diria ter sido o problema
da ciéncia — ciéncia tomada pela primeira vez em
sentido problematico, duvidoso. Mas o livro em
que meu ardor e suspeitas juvenis se
manifestaram, que livro impossivel deveria surgir
de tal assunto anti-juvenil! Composto de precoces
e prematuros acontecimentos pessoais, recentes
ainda, que jaziam todos no umbral do
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comunicavel, colocados no terreno da arte, pois o
problema da ciéncia nao pode ser reconhecido no
terreno da ciéncia — um livro talvez para artistas
com inclinacao secundaria, de capacidade
analitica e retrospectiva, (isto €, para uma classe
excepcional de artistas, que € necessario
procurar, € que nem sequer se deseja
encontrar...) saturado de inovacoes psicologicas e
mistérios artisticos, com uma metafisica-artistica
no fundo; uma obra da juventude, plena de
coragem € melancolia juvenis, independente,
tenaz e autonoma, mesmo onde parece curvar-se
a uma autoridade e a uma veneracao particular,
enfim, uma obra de principiante, também em
todos os maus sentidos da palavra, apesar de seu
problema senilissimo, acometido de todos os
erros da juventude, sobretudo com seu “extenso
em demasia”, “assalto e impulso”[1], e de outro
lado, com respeito ao é€éxito que colheu
(particularmente junto ao grande artista, ao qual
se dirigia, como para um dialogo), Richard
Wagner, um livro provado, quero dizer que
satisfaz, pelo menos, os “melhores de seu tempo”.
Ja por isto deveria ser tratado com alguma
consideracao e com siléncio; nao quero, no
entanto, ocultar o quanto me parece desagradavel
agora, como se me apresenta estranho depois de
dezesseis anos, diante de um olhar mais idoso,
cem vezes mais mimoseado, mas de maneira
alguma mais frio, de modo a também nao se
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tornar mais estranho aquele assunto, do qual se
atreveu a aproximar este livro temerario, pela
primeira vez, — ver a ciéncia através do artista, a
arte, porém, através da vida...

3.

Repito: hoje se me apresenta este livro como
impossivel; chamo-lhe pesado, mal escrito,
importuno, fantastico, sentimental, aqui e acola
adocicado até o feminino, desigual no tempo, sem
desejo para o “asseio” logico, muito convencido e,
em virtude disso, ensoberbecendo-se das
demonstracoes, desconfiado contra a decéncia da
demonstracao mesmo, como livro para iniciados,
como “musica” para tais que, batizados para a
musica, estao unidos para comuns e raras
experiéncias artisticas desde o comeco das coisas,
como sinal de reconhecimento para parentes
sanguineos in artibus, um livro orgulhoso e
entusiasta que se declarou, desde o principio,
mais contra o profanum vulgus dos “letrados” do
que contra o “povo”, mas que, como seu efeito
demonstrou e demonstra, deve saber atrair seus
partidarios para novos caminhos ocultos e novos
sitios de baile. Aqui falava em todo caso —
confessava-se isto tanto com curiosidade quando
com desdém — uma voz estranha, o discipulo de
um “deus ainda desconhecido” que, por
enquanto, se ocultou sob o capuz do erudito, sob
o pesadume e a melancolia dialética do alemao,
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mesmo sob os maus modos do Wagneriano;
encontrava-se aqui um espirito com necessidades
estranhas, ainda anonimas, uma memoria repleta
de perguntas, experiéncias, obscuridades aos
quais, mas como ponto de interrogacao, se juntou
o nome de Dionisio; aqui falava — dizia-se com
desconfianca — algo parecido com uma alma
mistica, quase frenética, que tartamudeia com
dificuldade e caprichosamente, incerta quase se
deseja comunicar-se ou ocultar-se, em uma
lingua estranha. Ela deveria ter cantado e nao
falado, esta nova alma. Lastimavel que nao me
atrevesse a dizer, como poeta, aquilo que naquele
tempo disse como prosador. Talvez o conseguisse!
Ou, pelo menos, como filélogo: — pois ainda hoje
falta aos filologos descobrir e desbravar quase
tudo, neste terreno! Principalmente que ha um
problema e que os gregos, enquanto nao
encontrarmos uma resposta para a pergunta “o
que € o dionisiaco?”, se nos apresentam, como
dantes, desconhecidos e irrepresentaveis.!

4.

Sim, o que € o dionisiaco? Este livro contém a
resposta: — €& um “conhecedor” que fala, um
iniciado, discipulo de seu deus. Talvez eu
discorresse agora com mais precaucao € menos
eloquiéncia sobre uma questao psicologica tao
dificil como € a origem da tragédia entre os
gregos. Questao fundamental € a relacao do grego

21



com a dor? Posto, pois, que tal fosse verdade — e
Péricles (ou Tucidides) no-lo da a entender na
grande oracao funebre, — de onde procederia o
desejo contrario que surgiu, cronologicamente,
antes: A ansia do feio, a estrita e firme devocao
dos antigos helenos ao pessimismo, ao mito
tragico, a imagem de todo terrivel, mau,
enigmatico, destruidor, sinistro no fundo da
existéncia, — de onde procederia entao a
tragédia? Talvez do desejo, da forca, da saude
superabundante, de plenitude? E que significacao
tem entao, fisiologicamente, tal loucura, da qual
nasceu tanto a arte tragica quanto a comica, a
loucura dionisiaca? O que? Nao sera talvez
necessariamente a loucura o sintoma da
degenerescéncia, da ruina, da cultura tardia? Ha
porventura — (uma pergunta para alienistas)
neuroticos de saude? da juventude do povo? — O
que indica aquela sintese de deus e bode no
satiro? Por qual acontecimento pessoal, por que
impulso teve o grego de representar-se o
entusiasta dionisiaco € homem primitivo, como
satiro? E no que se refere a origem do coro
tragico, existiam naqueles séculos, em que
florescia o corpo grego e a alma grega se
derramava plena de vida, exuberante, porventura
entusiasmos endémicos? Visdoes e alucinacoes
que se comunicavam a congregacoes religiosas e
comunidades culturais, inteiras? Como? se o0s
gregos, justamente na pujanca da juventude,
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tivessem a vontade do tragico e fossem
pessimistas? se fosse precisamente a loucura,
para empregar um conceito de Platao, que trouxe
a Helade as maiores béncaos? E se, pelo
contrario, se tornavam os gregos, precisamente
na época de sua dissolucao e fraqueza, cada vez
mais otimista, mais superficiais, mais afeitos a
representacoes, portanto mais ardorosos segundo
a logica e o racionalismo do mundo, isto €,
também mais “alegres” e mais “cientificos”?
Como? Poderia, em desafio a todas as “idéias
modernas” e preconceitos do gosto democratico, a
vitoria do otimismo, a sensatez preponderante, o
utilitarismo pratico e teodrico, que € igual a
democracia, da qual é contemporaneo, ser um
sintoma de forca que submerge, da velhice
proxima, do cansaco psicologico? E nao
precisamente o pessimismo? Era Epicuro um
otimista, quando paciente? Como se v€ € uma
quantidade de perguntas dificeis, com que se
sobrecarregou este livro, juntemos-lhe a questao
mais dificill! O que significa, sob o ponto de vista
da vida, — a moral?...

5.

Ja no prologo a Richard Wagner € exaltada a
arte — e nao a moral — como a atividade
propriamente metafisica do homem. No livro
mesmo, reaparece multiplas vezes a frase de que
sO0 € justificada a existéncia do mundo como
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fenomeno estético. De fato, o livro todo conhece
somente um senso € contra-senso de artista por
tras de todo e qualquer acontecimento — um
“deus” se assim se deseja, mas decerto somente
um deus-artista, completamente induvidavel e
imoral, que quer permanecer igual a seu proprio
prazer e magnificéncia, tanto no edificar como no
destruir, no bem como no mal, que se livra do
sofrimento das contradicoes, criando mundos por
escassez de abundancia e superabundancia. O
mundo, em cada instante a conseguida salvacao
de Deus, como a sempre variavel, a eternamente
nova visao daquele que mais sofre, do mais
contraditorio, que s6 se sabe redimir na
aparéncia. Esta metafisica do artista, toda ela,
pode chamar-se um espirito que um dia
defendera, aconteca o que acontecer, contra a
significacao e interpretacao morais da existéncia.
Aqui se manifesta, quem sabe se pela primeira
vez, um pessimismo “além do Bem e do Mal”,
aqui fala e se formula aquela “perversidade de
carater” contra a qual mnao se cansou
Schopenhauer de lancar, de antemao, as suas
piores maldicoes, — uma filosofia que se atreve a
colocar a propria moral no mundo das
aparéncias, de degrada-la. E nao somente entre
as “aparéncias” (no sentido do terminus technicus
ideal) como também entre as “ilusdes”; com
aparéncia, imaginacao, engano, interpretacao,
acomodacao. Talvez se possa calcular da melhor
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maneira a profundidade desta inclinacao imoral
do cauteloso e hostil siléncio com que € tratado,
no livro todo, o cristianismo — o cristianismo
como a mais extravagante desfiguracao do tema
moral que até o momento tem ouvido a
humanidade. Em verdade n&ao ha maior
contradicao para a interpretacao e justificacao
puramente estéticas do mundo, como € ensinada
neste livro, do que a doutrina crista, que € e quer
ser somente moral, € que, com suas medidas
absolutas, como, por exemplo, com sua
veracidade de Deus, exila a arte, toda a arte para
o reino da mentira, isto €&, nega, maldiz e
condena.

Por tras de uma tal maneira de pensar e
avaliar, que deve ser hostil a arte, enquanto é
legitima, senti desde o principio a hostilidade a
vida, a grande e rancorosa repugnancia contra a
existéncia em si, pois toda a vida se fundamenta
em aparéncia, arte, ilusao, otica, necessidade de
perspectiva e do erro. Foi o cristianismo desde o
principio, essencial e  fundamentalmente,
repugnancia e tédio da vida na vida, que se
revestiu, se ocultou, se fantasiou sob a crenca
numa existéncia “diferente” ou “melhor”. O o6dio
ao mundo, a maldicao as afeicoes, o medo da
beleza e da sensualidade, um ALEM inventado
para melhor poder maldizer o AQUI, no fundo
uma inclinacao para o nada, o fim, o descanso,
em direcao ao “sabbath dos sabbaths” — tudo
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isto me parecia — assim como a inflexivel vontade
do cristianismo de sO0 deixar valer os valores
morais, como a mais perigosa e mais lagubre de
todas as formas de wuma “vontade para o
desaparecimento”, pelo menos um sinal de
profunda enfermidade, cansaco, esgotamento,
empobrecimento da vida — pois diante da moral
(principalmente da crista, isto quer dizer, da
moral incondicional) deve a vida continuamente
ficar sem razao, em virtude de ser algo
essencialmente imoral; deve, finalmente, a vida,
esmagada sob o peso do desprezo e do eterno
nao, como indigna de ser desejada, ser sentida
como algo sem valor. A propria moral — como?
Nao seria a moral uma “vontade para a negacao
da vida”, um instinto secreto de destruicdao, um
principio de ruina, um comeco do fim? E,
portanto, o perigo dos perigos?... Contra a moral,
pois, se volveu entao, com este livrinho de valor
duvidoso o meu instinto, como um instinto
afirmativo da vida, inventando uma doutrina e
uma valorizacao fundamentalmente contrarias,
puramente artistica, anticristas. Como a devemos
chamar? Como filologo e homem das palavras a
batizei, nao sem alguma liberdade — pois quem
saberia o verdadeiro nome do Anticristo? — com o
nome de um deus grego — a chamei de
dionisiaca.
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Compreende-se qual problema me atrevi
tocar com este livro? Quanto sinto agora nao ter
tido entao a coragem (ou a imodéstia) de permitir-
me, em consideracao a tais idéias e riscos
proprios, também uma linguagem propria, — que
procurei penosamente exprimir com formulas
Kantianas e Schopenhauerianas valorizacoes
estranhas e novas, que tanto se contrapunham
ao espirito de Kant e Schopenhauer, quanto ao
gosto destes. O que pensava Schopenhauer sobre
a tragédia? “O que da a todo tragico o impulso
para a elevacao — diz ele, — 0O Mundo Como
Vontade E Representacao” — € o esclarecimento
do conhecimento de que o mundo, a vida, nao
poderiam dar verdadeira satisfacdao, e que,
portanto, nosso apego nao teria valor: nisto
consiste o tragico, — ele conduz, portanto, a
resignacao”. O, quao diferente era o que Dionisio
me dizia! O, quao afastada de mim, precisamente
naquela época, se achava toda resignacao, — mas
ha algo pior neste livro, que sinto mais ainda do
que ter obscurecido com formulas Schopenhaue-
rianas pressentimentos dionisiacos: O fato de
haver estragado completamente o grandioso
problema grego, como se me apresentou, com a
mistura de assuntos os mais modernos! O haver
concebido esperancas onde nada havia de
esperar, onde tudo indicava claramente um fim
proximo! Que eu, fundando-me na ultima musica

¢«

alema, comecei a confabular com um “ser
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alemao”, como se estivesse este a ponto de se
descobrir e de se reencontrar — e isto numa
época em que o espirito alemao, que, nao havia
muito, teve a vontade de dominacao sobre a
Europa, a forca para guiar a Europa, abdicou
ultima e definitivamente sob o pretexto pomposo
da fundacao de império, se converteu a mediana,
a democracia, e as “idéias modernas”. De fato,
neste interim, aprendi a pensar desesperancado e
desconsideradamente deste “ser alemao”, e
igualmente da atual “musica alema”, como sendo
totalmente romantica e a menos grega de todas
as possiveis formas artisticas, sobretudo uma
estragadora de nervos, duplamente daninha num
povo que ama a bebida e que honra a inclareza
como virtude, e isto em sua dupla propriedade de
narcotico embriagador e, ao mesmo tempo,
ofuscante. A parte, naturalmente, de todas as
esperancas precipitadas e de utilizacao erronea
para o presente, com que, naquele tempo,
estraguei o meu livro, continua o grande ponto de
interrogacao dionisiaco, como la foi colocado,
também no tocante a musica: como seria uma
musica, nao mais de proveniéncia romantica,
como a alema, mas de proveniéncia dionisiaca?...

7.

Mas, meu caro, o que € que € romantismo se
seu livro nao é romantico? Pode-se levar o 6dio
contra a “atualidade”, a verdade e as “idéias
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modernas” mais adiante, do que foi levado em
sua metafisica-artistica? — Que prefere crer no
nada, no diabo mesmo, do que no “agora”? Nao
zumbe o odio e o desejo de destruicao sob toda
sua arte vocal de contraponto e seducao auditiva,
uma resolucao irada contra tudo que € “agora”,
um desejo nao muito distante do nihilismo
pratico e que parece dizer: “melhor ser nada
veridico do que vos terdes razao, do que ficar com
a razao a vossa verdade”! Ouvi, senhor pessimista
e divinizador da arte, ouvi com ouvido bem aberto
um unico trecho de vosso livro, nao aquela
passagem sem eloquUéncia, que poderia soar para
coracoes e ouvidos jovens como capciosa e
atraente: nao € esta, porventura, a legitima e real
confissao romantica de 1830 sob a mascara do
pessimismo de 18507 Atras dela ja preludia o
final romantico comum e usual, — ruina, colapso,
volta e queda ante uma fé antiga, ante o deus
antigo... O que? nao € vosso livro pessimista,
também um pedaco de anti-helenismo e
romantismo, mesmo algo “tao embriagador quao
ofuscante”, em todo caso um narcoético, um ponto
de musica mesmo, de musica alema. Mas ouca —
: “Imaginemos uma geracao vindoura, com este
olhar impavido, com este traco do herdico para
monstruoso, pensemos e reflitamos no passo
atrevido destes matadores de dragodes, a audacia
orgulhosa com que dao as costas a todas estas
doutrinas de enfraquecimento do otimismo, “para
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viver resolutamente” no todo e absoluto. Nao
seria necessario que o homem tragico desta
cultura, com sua auto-educacao para a seriedade
e o terror desejasse uma arte nova, a arte do
consolo metafisico, a tragédia, como desejaria a
Helena que 1lhe pertence, exclamando com
Fausto:

“Nao teria eu de, 0 forca desejada,
trazer a vida a figura uinica e amadal!”|[2]

“Nao seria necessario?”... Nao, trés vezes nao!
O, vos, jovens romanticos ndo seria necessario!!
Mas € muito provavel que assim finde, que voOs
assim findais, isto €, “consolados”, como esta
escrito, apesar de toda auto-educacao para a
seriedade e o) terror, “consolados
metafisicamente”, enfim, como acabam o0s
romanticos, de maneira cristd...

Nao! antes vos devieis aprender a arte do
consolo do mundo de CA — devieis aprender a rir,
se vOs, meus jovens amigos, de toda forma,

quereis continuar pessimistas: — €& possivel que
depois, como “risonhos”, mandeis ao diabo todo
“consolo metafisico” — precedido pela propria

metafisica, ou, para exprimi-lo na linguagem
daquele maléfico dionisiaco, cujo nome €
Zaratustra:

“Levantai vossos coracoes, 0 meus irmaos,
alto, mais alto ainda! E nao me esquecais as
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pernas! Levantai também vossas pernas, bons
dancarinos, e, melhor, firmar-vos-eis na cabecal!

Esta coroa de risonho, esta grinalda de rosas,
eu mesmo cingi esta coroa, eu mesmo santifiquei
o meu riso. Nao encontrei nenhum outro,
bastante forte para isto, hoje.

Zaratustra o bailarino, Zaratustra o leve,
aquele que ensaia as asas, pronto a voar,
acenando a todos os passaros, pronto e findo, um
bem-aventurado frivolo:

Zaratustra, o adivinho, Zaratustra o
verdadeiramente risonho, nao um impaciente,
nem um absoluto, um que gosta de saltos e
pulos: eu mesmo cingi esta coroal!

Esta coroa de rinsonho, esta coroa de
grinalda de rosas: a vos 0 meus irmaos,
arremesso esta coroa! Santifiquei o riso, homens
superiores, aprendei a rir!”

ASSIM FALAVA ZARATUSTRA!

Sils-Maria, Oberengadin — em Agosto de 1886.
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PROLOGO A RICHARD WAGNER

Para manter afastadas de mim todas as
possiveis duvidas, agitacoes e mal-entendidos, a
que darao lugar as idéias unidas nesta obra, em
virtude do carater estranho de nossa publicidade
estética, e a fim de, também, poder escrever o
prefacio com o mesmo prazer contemplativo, cujo
sinal ela leva em cada folha, eternizando boas e
enlevantes horas, represento-me o instante em
que Vos, 60 meu ilustre amigo, recebereis este
livro;, como Vos, talvez apdos um passeio
vespertino pela neve hibernal, reparando no
Prometeu desalgemado no frontispicio, ledes o
meu nome € estais imediatamente convencido de
que, contenha este livro o que contiver, o autor
tem algo sério e importante a dizer, e também que
ele, em tudo que pensava, correspondia convosco
como com uma pessoa presente e que somente
poderia escrever algo relacionado com esta
presenca. Vos lembrar-vos-eis entao que eu,
quando da publicacao de Vossa sublime
Dissertacao Festiva sobre Beethoven, isto €, de
permeio a inquietude e grandiosidade da guerra
recém-deflagrada comecei a meditar sobre este
assunto.

Equivocar-se-iam aqueles que pensassem
destes ensaios nao serem mais do que uma
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oposicao de excitacao patriotica e gozo estético,
de seriedade corajosa e jogo alegre; muito ao
contrario verao estes com admiracao, caso lerem
atentamente este livro, com que sério problema
alemao noés nos ocupamos, um problema que por
nos € colocado no centro das esperancas alemas,
como vertice e ponto de mudanca.

Para estes mesmos sera, talvez, ofensivo,
verem ser tomado tao a sério um problema
estético, isto se eles nao reconhecerem na arte
mais do que um alegre passatempo, um soar de
campanulas prescindivel para a “gravidade da
existéncia”, como se nos fosse desconhecido o
alcance desta comparacao.

Que sirva de aviso a essas pessoas sérias,
que estou convencido ser a arte a preocupacao
mais elevada e a verdadeira atividade metafisica
desta vida, no sentido que lhe € dado pelo homem
ao qual quero ter, como meu insigne precursor
neste trajeto dedicado esta obra.

Basiléia, em fins do ano de 1871.
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A ORIGEM DA TRAGEDIA

1.

Teremos ganho muito para a ciéncia estética
ao chegarmos nao s6 a compreensao logica, mas
também a imediata seguranca da opiniao de que
o progresso da arte esta ligado a duplicidade do
Apolinico e do Dionisiaco; de maneira parecida
com a dependéncia da geracao da dualidade dos
sexos, em lutas continuas e com reconciliacoes
somente periodicas. Estes nomes tomamos
emprestados aos gregos, que manifestam ao
inteligente as profundas ciéncias ocultas de sua
concepcao artistica nao em idéias, mas nas
figuras enérgicas e claras de seu mundo
mitologico. A ambas as divindades artisticas
destes, Apolo e Dionisio esta ligado o nosso
reconhecimento de que existe no mundo grego
uma enorme contradicao, na origem e nos fins,
entre a arte plastica — a de Dionisio; — ambos os
impulsos, tao diferentes, marcham um ao lado do
outro, na mor parte das vezes em luta aberta e
incitando-se mutuamente para novos partos, a
fim de neles poder perpetuar a Iuta deste
contraste, que a palavra comum “arte” somente
na aparéncia consegue anular; até que eles afinal,
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através de milagroso ato metafisico do “desejo”
helénico, aparecem unidos, produzindo por fim,
nesta uniao, a obra de arte, tanto dionisiaca
quanto apolinica, da Tragédia Atica.

Para melhor apreciarmos ambos os impulsos
imaginemo-los, antes de mais mnada, como
mundos de arte separados do sonho e da
embriaguez; fenomenos fisiologicos entre os quais
€ possivel notar uma contradicao como a
existente entre o apolinico e o dionisiaco. No
sonho se apresentaram primeiramente, segundo a
opiniao de Lucrécio, as espléndidas figuras
divinas as almas humanas. No sonho via o
grande escultor a fascinante estrutura dos
membros de seres sobre-humanos, € o poeta
helénico, inquirido sobre os segredos da producao
poética, seria da mesma forma lembrado ao
sonho e teria dado ensinamentos parecidos, como
aos de Hans Sachs nos Mestres-Cantores:

Meu amigo, eis a obra do poeta,

Percebe seus sonhos e os interpreta.
Acredita, o verdadeiro, o humano destino
E-lhe mostrado ao sonhar:

Toda a arte poética e todo poetar,

Nada mais € que uma interpretacao com
tino.|[3]

O belo brilho dos mundos de sonho, em cuja
producao o homem €& um artista perfeito, €
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condicao de existéncia para toda arte plastica, e
também, como veremos, de uma parte essencial
da poesia. Gozamos a imediata compreensao da
figura, todas as formas falam conosco, nada ha
de indiferente e desnecessario. Na vida mais
elevada desta verdade de sonho ainda temos o
sentimento transparente de sua aparéncia; pelo
menos € esta a minha experiéncia, para cuja
continuidade e normalidade teria eu de citar
diversos testemunhos e os ditos dos poetas. O
filosofo tem mesmo o pressentimento de que
também sob esta realidade em que vivemos e
somos, se encontra oculta uma bem diferente, e
que portanto também ela €& aparéncia; e
Schopenhauer indica mesmo o dom que a alguns
homens e todas as cousas parecem meros
fantasmas ou sonhos, como sinal de aptidao
filosofica. Assim como o filésofo se porta, perante
a realidade da existéncia, assim se comporta o
homem, artisticamente impressionavel, perante a
realidade do sonho; ele gosta de contemplar, e
contempla atentamente; pois € por estas imagens
que ele interpreta a vida, e com estes
acontecimentos se exercita para a mesma. E nao
sao sO as imagens agradaveis e alegres que
experimenta em si com aquela compreensao
ilimitada; também o grave, melancoélico, triste,
sombrio, os repentinos impedimentos, as
imposicoes do acaso, as esperancas angustiosas;
enfim, toda a “divina comédia” da vida com o
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inferno, passam por ele, nao s6 como um jogo de
sombras — pois ele vive e sofre com estas cenas
— € mesmo assim nao sem aquele pensamento,
passageiro na aparéncia; e talvez haja quem se
lembre, como eu também me recordo, de ter, de
permeio com os perigos e sustos do sonho,
exclamando para si encorajadoramente: “E um
sonho! Quero continuar a sonha-lo!” Assim como
também dizem existirem pessoas capazes de
continuar a causalidade de um mesmo sonho por
trés e mais noites consecutivas. Fatos que
atestam claramente que o nosso ser interior, o
fundamento comum de todos noés, recebe o sonho
como necessidade prazenteira, e com profunda
alegria.

Esta necessidade prazenteira do
conhecimento do sonho foi exprimida, da mesma
forma, pelos gregos mediante o seu Apolo, como
deus de todas as formas criativas e, ao mesmo
tempo, o deus-adivinho. Ele que, segundo a sua
raiz, € o “Brilhante”, a divindade da luz, domina
outrossim o belo brilho do mundo-fantasia
interior. A verdade excelsa, a perfeicao destes
estados em contraposicao a realidade cotidiana,
inteligivel em partes, assim como a consciéncia
profunda da natureza, que sana e auxilia em
sono e sonho e, ao mesmo tempo, a analogia
simboélica da capacidade de adivinhar, e, em
geral, de todas as artes, pelas quais se faz a vida
possivel e digna de ser vivida. Mas mesmo aquela
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ténue linha, que a representacao sonhada nao
deve atravessar, para nao parecer patologica pois,
em caso contrario, nos enganaria a aparéncia
como verdade nua e crua, nao deve faltar a
imagem do Apolo: aquela limitacao medida, livre
de sentimentos mais selvagens, aquela
tranquilidade sabia do deus-escultor.

Seu olhar deve ser “radiante”, correspondente
a sua origem, também quando irado se deve
refletir nele o brilho formoso. E assim valeria para
Apolo, num sentido excéntrico, aquilo que diz
Schopenhauer do homem preso no véu de Maia,
Mundo como Vontade e Representacao, I Volume:
“Como no mar tormentoso, que, limitado por
todas as partes, eleva e abaixa com bramidos
montanhas de agua, esta num barco o
marinheiro confiando na fragil embarcacao, assim
se situa, num mundo de torturas, tranquilo o
individuo apoiado no véu e confiando no
principium individuationis”. Sim, poder-se-ia dizer
de Apolo que nele recebeu a confianca inabalavel
naquele “principium” a sua mais excelsa
expressao, e deseja-se mesmo designar Apolo
como o magnifico quadro divino do principii
individuationis, de cujo gosto e olhar falariam
para nos todo o desejo e sabedoria da
“aparéncia”, inclusive a sua beleza.

No mesmo capitulo descreveu-nos
Schopenhauer o tremendo espanto que se
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apodera do homem quando ele, repentinamente,
se engana nas formas de conhecimento do
fenomeno, no qual o principio da razao, em
alguma de suas representacoes, parece sofrer
uma excecao. Quando juntamos a este espanto o
éxtase agradabilissimo que no mesmo romper do
principii individuationis brota do mais intimo do
homem, mais ainda, da natureza, entao lancamos
um olhar ao ser do Dionisiaco, que mais ainda se
aproxima de nos pela analogia da embriaguez. Ou
por meio da bebida narcotizante, que por todos os
homens e povos primitivos € cantada em hinos,
ou por ocasiao do imenso aproximar da
primavera, que atravessa toda a natureza cheia
de alegria, acordam aquelas emocoes dionisiacas,
em cujo aumento desaparece o subjetivo sob
completo esquecimento de si mesmo. Na Idade
Média alema também se dobravam, sob idéntica
forca dionisiaca, hordas sempre crescentes,
cantando e dancando de lugar para lugar: nestes
dancarinos de Sao Joao e Sao Vito reconhecemos
os coros baquicos dos gregos, com sua preé-
histéria na Asia Menor, até Babilénia e aos
Sakéos entusiastas[4|. Existem homens que, por
falta de experiéncia ou por estupidez, se afastam
de tais aparecimentos como de “doencas
populares”, ironizando-as ou as lamentando, no
sentir da propria saude: estes pobres nao
suspeitam de como se torna cadavérica e
fantasmagorica esta sua saude, quando por eles
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passa, tormentosa a vida ardente de entusiastas
dionisiacos.

Sob a magia do dionisiaco nao s6 se fecha
novamente a alianca entre homem e homem;
também a natureza estranha, inimiga ou
subjugada, torna a celebrar sua festa de
reconciliacao com seu filho perdido, o homem.
Espontaneamente oferece a terra as suas dadivas,
e pacificas se aproximam as feras das rochas e do
deserto. O carro de Dionisio esta coberto de flores
e coroas; sob seu jugo marcham a pantera e o
Tigre. Transformando-se a “Cancao da alegria”[3]
de Beethoven numa pintura, e nao se ficando
atras com a imaginacao quando os milhoes[6] no
po se afundam; entao € possivel aproximar-se do
Dionisiaco. Agora € o escravo homem livre, agora
todas as cadeias fixas, inimigas se rompem que,
pela penuria, pelo capricho ou pela “moda
insolente” foram estabelecidas entre os seres
humanos. Entao, por ocasiao do evangelho da
harmonia mundial, cada qual se sente com o seu
proximo, mnao somente unido, reconciliado,
fundido mas uno, como se o véu da Maia tivesse
sido partido e somente ainda revoluteasse ante o
misterioso Uno-Primitivo. Cantando e dancando
se externa o homem como membro de uma
comunidade elevada. Ele esqueceu o andar e o
falar e esta em caminho de, dancando, elevar-se
nos ares. Seus movimentos manifestam
encantamento. Assim como agora falam os
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animais e a terra produz leite e mel, também dele
soa algo de sobrenatural. Ele se sente um deus,
vagueia ele mesmo agora tao extasiado e excelso
como, em seus sonhos, via vagar os deuses. O
homem nao é mais artista, € obra de arte; a
poténcia artistica da natureza inteira, para a
maxima satisfacado do Uno Primitivo, aqui se
externa sob os estremecimentos da embriaguez. A
argila mais nobre, o marmore mais precioso aqui
é trabalhado. E o homem. E aos golpes de cinzel
do artista Dionisiaco mundial, soa o chamado
misterioso de Eleusis: “Vo6s vos precipitais, 0
milhoes? Pressentes o criador, 6 mundo?

2.

Consideramos até o momento o Apolinico e
seu contraste, o Dionisiaco, como forcas de arte
que emergem da propria natureza sem mediacao
do artista humano, e nas quais se contentam por
enquanto e de modo direto os seus impulsos
artisticos, por um lado como o mundo
configurado pelos sonhos, cuja perfeicao se
encontra sem qualquer relacao com a elevacao
intelectual ou a formacao artistica individual, por
outro lado como verdade embriagadora, que
também nao leva em consideracao o individuo,
mas que chega a procurar destrui-lo e redimi-lo
por um sentimento mistico de unido. Com
respeito a estes estados artisticos imediatos da
natureza, € qualquer artista um “imitador”, i. e.
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ou o artista Apolinico dos sonhos ou o artista
Dionisiaco da embriaguez ou, finalmente, — como
por exemplo na tragédia grega — ao mesmo
tempo artista do sonho e da embriaguez; como tal
devemos imagina-lo, como ele, na bebedice
Dionisiaca e no mistico auto-abandono, cai
vacilante, solitario, e separado dos coros
entusiastas; e como se lhe revela, por influéncia
do sonho apolinico, seu proprio estado; isto €,
sua unidade com o fundo mais intimo do mundo
numa visao alegorica.

Depois destas suposicoes € comparacoes
gerais aproximamo-nos dos Gregos, para
reconhecer em que grau e até que ponto estavam
neles desenvolvidos aqueles impulsos artisticos
da natureza; e € por meio deste reconhecimento
que seremos capazes de entender melhor a
relacao do artista grego com seu original
primitivo, ou apreciar a expressao Aristotélica: “a
imitacao da natureza”.

Dos sonhos dos gregos sO0 € possivel falar,
apesar de toda a literatura e das numerosas
anedotas referentes aos sonhos, com suposicoes;
mas, nao obstante, com uma certa seguranca;
com a capacidade plastica, incrivelmente segura e
certa, de seu olhar juntamente com seu claro e
franco “desejo da cor” nao nos poderemos abster
de, para vergonha de todos os posteros, também
para a causalidade logica e o contorno, cores e
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grupos, pressupor uma sucessao de cenas
comparadas com seus melhores quadros, cuja
perfeicao nos permitiria, se uma comparacao
fosse possivel, considerar os gregos que sonham
como Homeros, e Homero como um grego que
sonha; num sentido mais profundo, do que
quando o homem moderno, com respeito a seus
sonhos, se compara com Shakespeare.

Pelo contrario nao necessitamos falar so de
conjeturas, quando falamos da enorme diferenca
que separa os gregos Dionisiacos dos barbaros
dionisiacos. Em todos os pontos do mundo antigo
— para aqui deixar de lado o mundo novo — de
Roma a Babilonia temos comprovacoes da
existéncia de festas dionisiacas, cujo tipo se
compara ao tipo grego, no melhor dos casos,
como o satiro barbudo, a quem o bode emprestou
nome e atributos, se compara ao proprio Dionisio.
Quase em todos os lugares se situava, como
nestas festas, uma desenfreada indisciplina
sexual, cujas ondas passavam por cima de todo
sentimento de familia e de suas leis veneraveis.
Justamente as bestas mais selvagens da natureza
aqui se desencadeavam, até aquela mescla
abominavel de luxuria e crueldade, que sempre
me pareceu a “bebida das bruxas”[7],
propriamente dita. Contra os sentimentos febris
de tais festas, cujo conhecimento veio ter com os
gregos por todos os caminhos de mar e terra,
estavam estes, ao que parece, durante um bom
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lapso de tempo completamente seguros e
protegidos pela figura de Apolo, que aqui se erigia
em todo o seu orgulho, e que nao podia opor a
cabeca de Medusa a nenhum poder mais perigoso
que a este, poder dionisiaco grotescamente rude.
E a arte dérica na qual se perpetuou esta atitude
majestosa e repelente. Mais duvidosa € mesmo
impossivel se tornou esta resisténcia quando
afinal, provenientes da raiz mais profunda do
helénico, impulsos semelhantes abriram seu
caminho: entdo se resumia o atuar do deus
délfico em tirar ao poderoso adversario, mediante
uma reconciliacao oportuna, a arma destruidora
das maos. Esta reconciliacao € o momento mais
importante na histéria do culto grego: onde quer
que se fixe o olhar sao visiveis as transformacoes
oriundas deste acontecimento. Foi o armisticio
entre dois adversarios, com firme demarcacao de
limites, que tinham que ser conservados agora, €
com a remessa periodica de presentes
honorificos; no fundo, porém, o abismo, entre eles
existente, nao tinha sido vencido. Se, porém,
olhamos para o poder dionisiaco, que sob a
pressao daquele tratado de paz se manifestou,
entdo reconhecemos, em comparacao com
aqueles sakéos babilonicos, o retorno do homem
ao tigre e ao macaco, nas orgias dionisiacas dos
gregos o significado de festas de redencao do
mundo e dias de glorificacdo. E somente neles
que a natureza alcanca seu jubilo artistico, € soO
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com eles que o rompimento do principi
individuationis se torna um fendmeno artistico.
Aquela abominavel bebida de bruxas, de luxuria e
crueldade nao tinha poder aqui; somente a
estranha mistura e dualidade nos afetos dos
entusiastas dionisiacos a ela recorria — assim
como os remeédios nos fazem lembrar os venenos
mortais —, aquela aparéncia de que dores
provocam o prazer, € que o jubilo tira sons
lastimosos do peito. Da alegria suprema soa o
grito de horror, ou um lamento anelante sobre
uma perda irreparavel. Daquelas festas gregas
irrompe um impulso sentimental da natureza,
como se ela tivesse que lamentar seu
desmembramento em individuos. O canto e a
linguagem mimica  de tais entusiastas
diferentemente dispostos, foi para o mundo
grego-homérico algo de mnovo e inaudito: e
principalmente a musica dionisiaca lhe provocou
sobressalto e terror. Se a musica ja era,
aparentemente, conhecida como uma arte
Apolinica, entao s6 o era como ondulacao do
ritmo, cuja forca criativa era desenvolvida para a
representacao de estados apolinicos. A musica
Apolinica era arquitetura dorica em sons, mas em
sons somente indicados, como sao proprios da
citara. Cuidadosamente se manteve a distancia,
como nao-Apolinico, o elemento que perfaz o
carater da musica Dionisiaca, e com isto da
musica propriamente dita, a forca comovedora do
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som, o curso unitario da melodia e o mundo
incomparavel da harmonia. No ditirambo
dionisiaco € impelido o homem para o maior
aumento de suas aptidoes simbolicas. Algo
jamais sentido se precipita para a manifestacao, a
destruicao do véu da Maia, o fato de ser uno
como génio da espécie e até mesmo da natureza.
Agora o ente Natureza deve exprimir-se
simbolicamente, € necessario um novo mundo
dos simbolos, primeiramente todo o simbolismo
corporal, nao somente o simbolismo da boca, do
rosto, da palavra, mas o mimismo completo da
danca, que movimenta todos os membros em
ritmo. Depois crescem intempestivamente as
outras forcas simbodlicas, as da musica em ritmo,
dinamismo e harmonia. Para se compenetrar
deste desencadeamento geral de todas as forcas
simbolicas, o homem ja deve ter alcancado aquela
altura de abandono proprio que deseja expressar-
se simbolicamente; portanto, o  servidor
ditirambico de Dionisio e somente compreendido
por seu semelhante! Com que assombro devé-lo-
ia fitar o grego apolinico! Com um assombro tanto
maior quanto a ele se juntava o terror, pois
reconhecia que tudo aquilo nao lhe era tao
estranho, e até que sua consciéncia Apolinica
somente lhe cobria este mundo dionisiaco como
um ténue veéu.

3.
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A fim de que compreendamos isto devemos
tirar, uma por uma, as pedras daquele edificio
artistico da cultura apolinica. Aqui noés nos
apercebemos, em primeiro lugar, das admiraveis
figuras dos deuses do Olimpo, que estao no
espigao deste edificio, e cujos feitos sao
representados em relevos que iluminam vasto
dominio. Mesmo que Apolo esteja entre eles,
como uma divindade enfileirando com as outras,
e sem pretensdo a uma das primeiras posicoes,
nao nos devemos deixar enganar. O mesmo
impulso que se manifestou em Apolo fez com que
nascesse todo o mundo Olimpico, e neste sentido
devemos considerar Apolo como pai do mesmo.
Qual o imenso mister de que se originou uma tao
brilhante comunidade de entes olimpicos?

Quem, tendo outra religido em coracao e
espirito, se aproximar destes deuses do Olimpo, a
procurar neles elevacao moral, mais ainda:
santidade, espiritualizacao incorporal, olhares
dum amor misericordioso, este lhes voltara as
costas, desencorajado e desenganado. Aqui nada
recorda o ascetismo, a espiritualidade e o dever:
aqui somente se nos mostra uma existéncia
exuberante e triunfal, em que tudo que exista é
divinizado, seja bom ou mau. E entao o
observador ficara surpreendido ante esta
exuberancia fantastica de vida e inquirira qual a
bebida miraculosa com que gozaram a existéncia
tais homens insolentes, para que, onde quer que
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olhassem lhes sorria Helena, — o quadro ideal de
sua propria existéncia, “flutuando em doce
sensualidade”. A este observador porém, que ja
inicia a sua caminhada de retorno, devemos
exclamar: “Nao te afastes antes de ouvir o que
declara a sabedoria popular grega dessa vida, que
diante de ti se estende com uma alegria tao
inexplicavel. Ha uma lenda segundo a qual o rei
Midas perseguiu na floresta, durante longo
tempo, o sabio Sileno, companheiro de Dionisio,
que se esquivava. Quando finalmente Sileno lhe
caiu nas maos pergunta-lhe o rei o que é o
melhor e o mais conveniente para o homem.
Firme e imovel se cala o demodnio; até que,
forcado pelo rei, declara, entre gargalhadas, o
seguinte: “Miseravel geracao monodiaria[8], filho
do acaso e da fadiga, porque é que tu me forcas a
dizer o que nao te é proveitoso ouvir? O melhor
para ti, é inacessivel: E nao ter nascido, nao ser,
ser nada — em segundo lugar, porém é... morrer
em breve”.

Como se relaciona com esta sabedoria
popular, o mundo das divindades olimpicas?
Como a visao cheia de encantos do martir
torturado se relaciona com os seus tormentos.

Agora se nos abre, por assim dizer, o magico
monte Olimpo e nos mostra suas raizes. O grego
conhecia e sentia os sustos e horrores da
existéncia: mas, a fim de poder viver, os cobria
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com as brilhantes figuras de sonho dos
Olimpicos. Aquela enorme desconfianca para com
as forcas titanicas da natureza; aquela Moira
reinante sobre todos o0s conhecimentos, sem
compaixao; aquele abutre do grande amigo da
humanidade, Prometeu; aquela sorte espantosa
do sabio Edipo; aquela maldicao de raca dos
Atridas, que forca Orestes ao matricidio; enfim,
toda aquela filosofia do deus da floresta,
juntamente com seus exemplos miticos, em
virtude da qual morreram os melancoélicos
etrarios — foi suplantada continuamente pelos
gregos por aquele mundo médio dos olimpicos;
pelo menos coberta e afastada dos olhares. A fim
de poder viver foram os gregos obrigados a criar
esses deuses da maior necessidade;
acontecimento que noés devemos representar
certamente de tal maneira que a primitiva,
titanica ordem divina do terror se transformasse
por aquela ordem de beleza apolinica, com
paulatinas transformacoes, na olimpica ordem
divina da alegria; como rosas que brotam de
espinhosa sebe. Como poderia ter suportado a
existéncia aquele povo tao sensivel, tao desejoso,
tao inclinado aos sofrimentos, se ela nao lhe fosse
apontada como rodeada de uma gloria superior,
em seus deuses? Aquele mesmo impulso que
chama a arte a vida, como o complemento
sedutor a continuacao da vida e perfeicao da
existéncia, fez também nascer o mundo olimpico
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em que se representou a “vontade” helénica como
um espelho transfigurante. Assim os deuses
justificam a vida humana vivendo-a eles mesmos
— a por si so suficiente Teodisséia!l

A existéncia sob o raio de sol brilhante de tais
deuses e sentido como o digno de ser
ambicionado, e a verdadeira dor dos homens
homeéricos se refere a separacao desta,
principalmente a morte proxima: de modo que
agora poderia dizer-se deles, invertendo a verdade
silénica: “o pior para eles € a morte proxima, o
pior em segundo lugar € o fato de terem de
morrer alguma vez”. Quando a queixa se faz ouvir
uma vez, entao ela ressoa sobre Aquiles, que tao
breve existéncia desfrutou, sobre os seres
humanos que mudam e passam como as folhas,
sobre o desaparecimento do tempo herdico. Nem
para o maior heréi € indigno o desejo de
continuar vivendo, nem que seja como jornaleiro.
Com tal impeto exige, no degrau apolinico, o
“desejo” esta vida, tdao unido se sente o ser
homeérico a ele, que mesmo o lamento se torna
um seu canto de louvor.

Agora € necessario dizer que esta harmonia,
contemplada tao ansiosamente pelo homem
moderno, a unidade do homem com a natureza, a
qual Schiller aplicou a palavra “ingénuo”[9], nao é
um estado tao simples, que por si mesmo se
produza ou que € inevitavel, que nos deveriamos
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encontrar no limiar de toda e qualquer cultura,
como se fosse o paraiso da humanidade: isto
somente se poderia crer numa €poca que
procurava imaginar o “Emilio” de Rousseau como
um artista e que pensava haver achado em
Homero um tal artista Emilio, educado rente ao
coracao da mnatureza. Onde encontramos o
“ingénuo” da natureza somos forcados a
reconhecer o maior efeito da arte apolinica; que
em primeiro lugar tem sempre de vencer um pais
de Titas e de matar monstros e que deve ter-se
tornado vencedor de profundezas espantosas de
consideracoes sobre o mundo, por meio de fortes
e alegres ilusdbes. Mas quao poucas vezes €
alcancada a ingenuidade, o enlace total na
formosura da aparéncial Como € sublime, por
isso, Homero que se porta, frente a esta cultura
popular apolinica, como o Unico artista
imaginativo ante a capacidade imaginativa do
povo e da natureza em geral. A “ingenuidade”
homérica somente pode ser entendida como a
completa vitéoria da ilusao apolinica: € esta uma
das ilusodes tantas vezes usadas pela Natureza
para o alcance de seus propositos. O fim
verdadeiro € coberto por uma imagem ilusoria:
para esta estendemos as maos, e aquele a
natureza atinge por nosso engano. Junto aos
gregos queria-se fitar a “vontade” a si mesma, na
transfiguracao do génio e do mundo artistico;
para se glorificarem, suas criaturas deviam
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sentir-se dignas de serem glorificadas, dever-se-
iam de ver numa esfera mais elevada, sem que
este mundo acabado da contemplacao devesse
atuar como imperativo ou censura. Esta € a
esfera da beleza, em que refletiam suas imagens,
os Olimpicos. Com este reflexo de beleza lutou a
vontade helénica contra o talento do sofrimento
correlativo ao artistico e da sapiéncia do
sofrimento; e como monumento de sua vitoria se

nos apresenta Homero, o artista ingénuo.

4.

A respeito deste artista ingénuo, a analogia
do sonho nos subministra alguns ensinamentos.
Se nos nos representarmos aquele que sonha,
como ele, de permeio a ilusao do sonho, e sem
interrompé-la, se daqui deduzirmos uma
profunda vontade interna da contemplacao do
mesmo; se, por outro lado, a fim de podermos
sonhar com este profundo prazer interno na
contemplacao devemos ter esquecido o dia e sua
horrivel importunidade, entao devemos
interpretar todos estes fendomenos, sob a direcao
de Apolo, intérprete de sonhos, da seguinte
maneira: Por mais certas que nos parecam ambas
as metades da vida, a parte desperta e a
adormecida, a primeira como a mais preferida,
mais digna, mais importante, mais merecedora de
ser vivida, e mesmo a uUnica vivida, quero eu,
apesar de todas as aparéncias de um paradoxo,
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sustentar para aquele misterioso fundo de nosso
ser, cuja manifestacao somos, a valorizacao
contraria do sonho. Porque, quanto mais
descubro na natureza aqueles poderosos
impulsos de arte e neles um desejo fervoroso a
aparéncia, a redencao pela aparéncia, tanto mais
me sinto impelido a acepcao metafisica, que o
verdadeiramente-existente[10] e Uno-
Primitivo[l1], como o contraditorio e que
eternamente sofre[12] necessita para a sua
redencao continua ao mesmo tempo a visao
encantadora, a aparicao prazenteira, aparicao
que nos, totalmente presos e compostos da
mesma, necessitamos sentir como o verdadeiro-
inexistente[13], isto €, como um perseverante vir-
a-ser em tempo, lugar e causalidade; por outras
palavras, como uma realidade empirica.
Prescindindo por um momento, de nossa propria
“realidade”, considerando a nossa existéncia
empirica, como a do mundo em geral, como uma
representacao do Uno-Primitivo produzida em
cada momento, deve valer-nos o sonho como a
aparicao das aparicoes, como a aparéncia das
aparéncias, € assim como uma satisfacao ainda
mais alta do desejo primitivo a aparicao[l14]. E
esta a razao de ter o nucleo da natureza aquele
prazer indescritivel no artista ingénuo e na obra
de arte ingénua, que também nada mais € senao
“aparéncia das aparéncias”. Rafael €, ele proprio,
um daqueles “ingénuos” imortais, que nos
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representou numa pintura simboélica aquela
despotenciacao da aparéncia para a aparéncia, o
processo primitivo do artista ingénuo e ao mesmo
tempo da cultura apolinica. Em  sua
Transfiguracao a parte inferior nos mostra, com o
rapaz possesso, 0s seus portadores desesperados,
os discipulos perplexos e amedrontados, o reflexo
da eterna dor-primitiva[l5], da unica razao do
mundo: a “aparéncia” e aqui o reflexo da eterna
contradicao, do pai das cousas. Deste brilho se
eleva agora, como um perfume de ambrosia, um
novo mundo de aparéncias, semelhante a uma
visao, da qual nao se apercebem aqueles presos
na primeira aparéncia — um flutuar luminoso no
mais puro deleite, na aparicao brilhante de olhos
mui abertos. Aqui temos, no mais elevado
simbolismo artistico, aquele mundo de beleza
apolinica e seu fundamento, a terrivel sapiéncia
de Sileno, diante de nossos olhares, e
compreendemos por intuicao sua necessidade
reciproca. Apolo porém, mais uma vez de nos se
aproxima como a divinizacao do principu
individuationis, em que se processa unicamente o
sempre atingido objeto do Uno-Primitivo, sua
redencao pela aparéncia. Demonstra-nos ele, com
sublimes gestos, como € necessario todo aquele
mundo de dor, a fim de que por ele cada um seja
impelido a producao da visao redentora e depois,
em contemplacdo da mesma, possa sentar-se
tranquilamente em seu barco, no meio do oceano.
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Esta divinizacao do individualismo somente
conhece, quando pensada como imperativo e
dando preceitos, uma lei, o individuo, isto €, a
manutencao dos limites do individuo, a medida
em sentido helénico, Apolo como divindade ética,
exige dos seus a medida e, para conserva-la,
conhecimento proprio. E assim corre de par em
par com a necessidade estética da beleza, a
exigéncia do “conhece-te a ti mesmo” e do “nada
em demasia”’, enquanto que presuncao e
imoderacao se consideravam como os verdadeiros
demonios inimigos da esfera nao apolinica,
portanto como predicados do tempo ante-
apolinico, da época dos titas, e do mundo extra-
apolinico, quer dizer do mundo barbaro. Em
virtude de seu amor titanico para com os homens
foi Prometeu despedacado pelos abutres; por
causa de seu saber excessivo, que decifrava o
enigma da esfinge, teve Edipo de cair num abismo
desnorteante de crimes: assim interpretava o
deus délfico o passado grego.

“Titanico” e “barbaro” também se afigurava ao
grego apolinico o efeito, que originava o
Dionisiaco; sem poder ocultar-se contudo que ele
mesmo era interiormente aparentado com aqueles
Titas e Herois caidos. Sentia ainda mais: Toda a
sua existéncia, com toda a sua Dbeleza e
moderacao descansava sobre um fundamento
oculto do sofrer e do reconhecer, fundamento que
por sua vez lhe era descoberto pelo dionisiaco! E,
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eis ai!l Apolo nao conseguia viver sem Dionisio! O
“titanico” e o “barbaro” tinham-se tornado, por
fim, necessidade tao imperativa quanto o
apolinico! E afiguremo-nos como, neste mundo
erguido sobre a aparéncia € a moderacao,
artificialmente contido, soava o som estatico das
festas dionisiacas em melodias magicas que a
cada instante seduziam mais; como se fazia ouvir
nestas todo o excesso da natureza em prazer,
sofrimento e reconhecimento, mesmo por gritos
penetrantes. Imaginemos o que poderia significar,
perante esta cancao popular demoniaca, o artista
salmodiante de Apolo, com o sonido fantastico da
harpa! As musas das artes de “aparéncia”
empalideciam diante uma arte que em sua
embriaguez dizia a verdade; a sabedoria de Sileno
exclamava: Ai! ai!l contra os alegres Olimpicos. O
individuo com todos os seus limites e suas
medidas se afogava aqui no esquecimento proprio
dos estados dionisiacos e olvidava os conceitos
apolinicos. O excesso se descobria como verdade;
a contradicao, o deleite nascido das dores, falava
de si, do coracao da natureza. E assim, onde quer
que penetrasse o dionisiaco, se anulava e
extinguia o apolinico. Mas € igualmente certo que
la, onde se conseguira resistir ao primeiro ataque,
se exprimiam a reputacao e a majestade do deus
délfico, mais fixas e mais ameacadoras do que
nunca. Eu somente posso compreender o estado
dorico e a arte dorica como uma continuacao do
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acampamento bélico do apolinico: uma educacao
tao bélica e aspera, uma arte tao obstinada e
seca, rodeada por baluartes, uma politica tao
cruel e desconsiderada poderiam ser de duracao
extensa apenas numa oposicao ininterrupta ao
ser titanico e barbaro do Dionisiaco.

Até aqui foi tratado aquilo que indiquei no
inicio desta dissertacao: como o dionisiaco € o
apolinico, incitando-se mutuamente em partos
consecutivos dominaram o ser helénico, como da
“idade de bronze” com suas lutas de titas e sua
rude filosofia popular se desenvolveu, sob o
governo do impulso apolinico do belo, o mundo
homérico; como novamente é devorado este
esplendor “ingénuo” pela corrente impetuosa do
dionisiaco, e como se eleva ante esta poténcia
nova o apolinico, como a majestade impassivel da
arte dorica e da concepcao do mundo.

Deste modo se divide a historia mais antiga
da Grécia na luta daqueles dois principios hostis,
em quatro grandes etapas artisticas; vemo-nos
forcados entao a continuar inquirindo sobre o
plano ultimo deste vir-a-ser e deste obrar, caso
nao admitamos o ultimo periodo atingido, o da
arte dorica, como o término e proposito daqueles
impulsos artisticos, € entao se nos oferece a
excelsa e altamente elogiada obra de arte da
tragédia atica e do ditirambo misterioso depois de
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longa luta antecedente, se glorificou em tal filho,
que €, ao mesmo tempo, Antigone e Cassandra.

5.
Aproximamo-nos agora do objeto verdadeiro
de nossa investigacao, que tende ao

conhecimento do génio dionisiaco-apolinico e de
sua obra de arte, pelo menos a compreensao,
cheia de pressentimento, daquele mistério
introitivo. Perguntamo-nos entao onde é que se
faz notar aquele novo germe pela vez primeira no
mundo helénico, germe que, posteriormente,
evolui até chegar a tragédia e ao ditirambo
dramatico. Isto nos esclarece, figuradamente, a
propria antiguidade, quando coloca lado a lado,
em imagens, gemas etc.,, Homero e Arquiloco
como os antepassados e portadores de fachos da
poesia grega, no sentimento seguro que somente
estas figuras, totalmente originais e das quais
emana sobre todo o mundo posterior grego um rio
de fogo, sao dignas de consideracao. Homero, o
velho sonhador caido em si, o tipo do artista
apolinico, ingénuo, vé entao, admirado, a cabeca
apaixonada do servidor guerreiro das musas:
Aquiloco, arrastado ferozmente pela existéncia; e
a estética moderna sO consegue acrescentar
interpretativamente que ao artista “objetivo” se
contrapdoe aqui o primeiro “subjetivo”. Pouco valor
tem, para nos, tal interpretacao, e isto por
somente conhecermos o artista subjetivo como
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um artista mau, e exigirmos de qualquer espécie
e elevacao de arte antes de mais nada e
inicialmente o vencer do subjetivo, o redimir do
“eu”, o conter e calar de qualquer desejo e
vontade individuais e, mais ainda, nem
conseguirmos crer sem objetividade, sem
contemplacao pura e desprovida de interesse, em
producao realmente artistica, por menor que seja.
Por isso nossa estética deve inicialmente resolver
aquele problema: como € que se torna possivel o
lirico como artista? Ele que, segundo a
experiéncia de todos tempos diz sempre “eu” e
que, a nossa frente, canta toda a escala cromatica
de suas paixoes e seus desejos! Precisamente este
Arquiloco nos assusta, ao lado de Homero, pelo
grito de seu odio e de sua ironia, pelas
exclamacoes viciadas de seus desejos; nao sera
ele, este chamado primeiro artista subjetivo, o
verdadeiro anti-artista? Mas entao por que a
veneracao que a ele, ao poeta, tributou, em
notaveis expressoes o oraculo de Delfos, o centro
da arte “objetiva”?

Sobre o processo de seu poetar iluminou-nos
Schiller por uma observacao psicologica, a ele
mesmo inexplicavel, mas que nao parece
duvidosa, pois ele confessa nao ter tido, como
estado preparatorio para o poetar, diante de si
nem em si uma série de imagens, com
causalidade ordenada de pensamentos, mas sim
uma disposicao musical! (“Em mim a sensacao
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nao tem, inicialmente um objeto claro e
determinado. E s6 mais tarde que este se forma.
Uma certa sensacao musical de espirito se
antepoe, e somente a esta se segue a idéia
poética”). Se acrescentarmos agora o fendmeno
mais importante de todo o lirismo antigo, que em
todos os lugares se apresenta como a uniao
natural, e até mesmo como a identidade do lirico
com o musico, em contraposicao do qual se nos
figura o nosso lirismo mais moderno como uma
imagem divina sem cabeca, entdo podemos com
fundamento na nossa metafisica estética,
representada anteriormente, explicar-nos de
maneira seguinte o lirico: Primitivamente, como
artista dionisiaco, se unificou totalmente com o
Uno-Primitivo, sua dor e sua contradicao e
produz a copia deste Uno-Primitivo como musica,
mesmo quando esta fora denominada com razao
uma repeticaio do mundo e uma segunda
moldagem do mesmo; agora, porém, se lhe torna
visivel esta musica, sob influéncia do sonho
apolinico, como uma visao comparativa do sonho.
Aquele reflexo, sem imagem ou conceito da dor
primitiva na musica, com sua reducao na
aparéncia, produz agora um segundo reflexo,
como Uunica igualdade ou exemplo. Sua
subjetividade ja foi abandonada pelo artista no
processo dionisiaco; a imagem que entao lhe
mostra sua unidade com o coracao do mundo, €
uma cena do sonho que faz perceptivel aquela
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contradicao e dor, conjuntamente com o prazer
da aparéncia. O “eu” do lirico soa entao do
abismo da existéncia: sua “subjetividade” no
sentido dos estéticos modernos € imaginacao.
Quando Arquiloco, o primeiro lirico dos gregos,
manifesta seu amor extravagante e, ao mesmo
tempo, seu desprezo as filhas de Lycambes, nao é
a sua paixao que baila a nossa frente em danca
desenfreada, vemos Dionisio e as monades,
vemos o bébedo entusiasta Arquiloco, caido no
sono — como nas Bacantes no-lo descreve
Euripides, o sono nos cumes dos Alpes no sol do
meio-dia — e entao Apolo dele se acerca e o toca
com os louros. O encanto dionisiaco-musical do
dormente lanca, por assim dizer, centelhas de
imagens em seu redor, poesias liricas que, em
seu maior desenvolvimento, se denominam
tragédias e ditirambos dramaticos.

O plastico e ao mesmo tempo o0 seu
aparentado épico estao imersos numa
contemplacao pura das imagens. O musico
dionisiaco €, sem qualquer imagem, apenas dor
primitiva e eco primitivo do mesmo. O génio lirico
sente nascer e crescer do mistico abandono
proprio e do estado unitario um mundo de
imagens e igualdades que tém wum colorido,
causalidade e velocidade bem diferentes daquele
mundo do plastico e do épico. Enquanto este
ultimo vive nestas imagens, € somente nelas, com
agrado prazenteiro, nao se cansando de as fitar
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até nos menores tracos, enquanto que, mesmo a
imagem do Aquiles zangado, € para ele somente e
apenas um quadro, cuja expressao irada ele frui
com aquele desejo do sonhar na aparéncia — de
modo dele estar, por este espelho da aparéncia,
preservado contra a unificacao e o fundir-se com
suas formas — entado, comparando, as imagens
do lirico nada mais sao do que ele mesmo e, por
assim dizer, apenas diversas objetivacoes dele,
em virtude do que, como ponto médio movel deste
mundo, ele pode dizer “eu”; sO60 que esta
individualidade nao é€ a mesma do que a do
homem desperto, empirico-real, mas a unica
individualidade verdadeiramente existente e
eterna, que jaz no amago de todas as cousas, por
cuja copia o génio lirico vé até o seu fundo.
Figuremo-nos uma vez como ele se descobre a si
de permeio a estas copias como “nao-génio”, isto
€, sua “subjetividade”, toda a turba de paixoes €
movimentos subjetivos do desejo, dirigidos a um
objeto determinado, para ele real. Se agora parece
como se o génio lirico e, com ele ligado, o nao-
génio fosse uma unidade e como se o primeiro
dissesse de si mesmo aquela palavrinha “eu”,
entao esta aparéncia ja nao nos podera seduzir,
como seduziu aqueles que classificavam o lirico
como poeta subjetivo. Em verdade € Arquiloco, o
homem apaixonadamente ardente, que ama e
odeia, nada mais que uma visao do génio mundial
e que exprime simbolicamente sua dor primitiva,
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naquele exemplo do homem chamado Arquiloco;
enquanto que aquele Arquiloco, que quer e deseja
subjetivamente, nunca podera ser poeta. Mas nao
€ mesmo necessario que o lirico so veja diante de
si o fendmeno do homem Arquiloco como reflexo
da aparéncia eterna; e a tragédia prova o quanto
se pode afastar o mundo visionado pelo lirico
desse fenomeno que em verdade esta demasiado
perto.

Schopenhauer, que nao ocultou a dificuldade
que o lirico apresenta para a consideracao
filosofica da arte, acredita ter achado uma saida,
a qual nao o posso acompanhar: — porque a ele
somente, em sua profunda metafisica da musica,
foi dado o meio com o qual poderia ter sido
afastada definitivamente aquela dificuldade; como
creio té-lo feito aqui, segundo seu espirito e para
sua honra. Ele ao contrario indica como a
esséncia propria da cancao o que segue (O
mundo como vontade e representacao I):

“E o sujeito da vontade, quer dizer, da
vontade propria, que enche a consciéncia daquele
que canta, frequentemente como um desejo
desligado, satisfeito (alegria), mas talvez mais
frequentemente ainda como um reprimido
(tristeza), sempre como afeto, paixao, estado de
animo agitado. Ao lado deste, porém, e ao mesmo
tempo com ele se sente o que canta, pelo aspecto
da natureza que o rodeia como sujeito do
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conhecimento puro, desprovido de vontade, cuja
inabalavel tranquilidade de alma entra entao em
contraste com o impulso da vontade sempre
limitada, sempre indigente ainda; o sentimento
deste contraste, desta mudanca e aquilo que se
expressa no conjunto da cancao e o que constitui
o estado lirico. Neste se nos aproxima, se assim
podemos dizer, o conhecimento puro, a fim de
nos libertar da vontade e de seu impulso.
Seguimos, mas apenas por alguns instantes,
sempre a vontade; a recordacao de nossos fins
pessoais nos arranca da contemplacao tranquila;
mas também novamente nos tira da vontade a
bela vizinhanca proxima, na qual se nos oferece o
conhecimento puro, desprovido de desejo. Por
isso se misturaram maravilhosamente na cancao
e na disposicao lirica a vontade (o interesse
pessoal dos fins) e a contemplacao pura da
vizinhanca que se apresenta; se buscam e se
imaginam relacoes entre ambas, a disposicao
subjetiva, a afeicado da vontade comunicam a
vizinhanca, e esta novamente aquela, sua cor em
reflexo. A prova de todo este estado de alma tao
mesclado e dividido é a cancao verdadeira”.

Quem poderia desconhecer nesta descricao,
que aqui se caracteriza o lirismo como uma arte
alcancada imperfeitamente como uma arte que
esta sempre saltando e que poucas vezes alcanca
o fim, mesmo como uma semi-arte, cuja esséncia
devesse consistir na vontade e na contemplacao
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pura; isto €, que o estado nao-estético e o estético
estivessem admiravelmente misturados? Nos,
pelo contrario, asseveramos que toda a
contradicao segundo a qual, segundo um medidor
de valores, divide Schopenhauer as artes, a
contradicao do subjetivo e a do objetivo, sao
improprios na estética em virtude do sujeito, o
individuo desejoso e que fomenta seus propositos
egoistas, s0 poder ser considerado como inimigo,
e nao como origem da arte. Mas, sendo o sujeito
artista, este esta ja redimido de sua vontade
individual e se converte em médium, através do
qual festeja o sujeito que realmente existe, sua
redencao na aparéncia. Por isto, para nossa
humilhacao e realce, deve estar diante de nossa
vista, que toda a comeédia artistica nao se
representa para nos, talvez para nossa melhoria
ou para nossa imitacao, € mais que nos somos,
tampouco, os criadores verdadeiros daquele
mundo de arte; mas sim podemos supor de nos
mesmos que somos, para o verdadeiro criador da
mesma, imagens € projecoes artisticas, o que tém
na significacao de obras de arte nossa maior
dignidade, pois s6 como fenomeno artistico sao
justificados eternamente a existéncia € o mundo;
enquanto que nossa consciéncia sobre esta nossa
significacdo nao é mais do que a que tém
guerreiros pintados numa tela, da batalha nela
representada. Daqui resulta que todo o nosso
saber artistico €, no fundo, uma completa ilusao,
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em virtude de noés, como conhecedores, nao
sermos com aquele ser uno e idéntico, que se
proporciona, como criador e espectador unico,
um gozo eterno. Somente enquanto o génio se
fundir no ato da producao artistica com aquele
artista-primitivo[16] do mundo, sabe ele algo
sobre a esséncia eterna da arte; pois naquele
estado €& ele, milagrosamente, idéntico aquela
imagem sinistra da fabula, que pode virar os
olhos e se fitar a si mesma; entao ele representa
simultaneamente o sujeito € o objeto, ao mesmo
tempo poeta, ator e espectador.

6.

No tocante a Arquiloco descobriu a
investigacao erudita que ele introduziu a cancao
popular na literatura, e que, por isso, lhe compete
aquela posicao unica, ao lado de Homero, na
consideracao geral dos gregos. O que, porém, € a
cancao popular em comparacao com a epopé€ia
totalmente apolinica? Que mais do que o
“perpetuum vestigium” de wuma uniao do
Apolinico e do Dionisiaco; sua monstruosa
propagacao que por todos os povos se estende e
que se multiplica em producoes sempre novas, €-
nos uma prova de quao forte € aquele duplo
impulso artistico da natureza; que, de maneira
analoga, deixa suas marcas na cancao popular,
como o0s movimentos orgiasticos de um povo se
eternizam em sua musica. Deveria ser mesmo
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demonstravel historicamente que todo periodo
mui produtivo em cancoes populares €, ao mesmo
tempo, excitado do modo mais forte por correntes
dionisiacas, que devemos considerar sempre
como fundamento e suposicao da cancao popular.

A cancao popular € para nos, inicialmente,
um espelho musical do mundo, como melodia
original, que procura agora uma figura de sonho
paralela e que a exprime na poesia. A melodia €
entao o primitivo € o comum, que por isso pode
também sofrer multiplas objetivacoes em textos
multiplos. Ela € também o mais importante e o
mais necessario na apreciacao ingénua do povo.
A melodia produz a poesia de si, e isto sempre
novamente; nada mais nos quer exprimir a forma
de estrofes da cancao popular, fenomeno que
sempre fitei com assombro, até encontrar esta
solucao. Quem considera, segundo esta teoria,
uma colecao de cancoes populares — por exemplo
a do rapaz corneteiro[17] — este achara exemplos
interminaveis de como a melodia, que
continuamente produz, joga centelhas de imagens
em seu redor; que em seu colorido, em sua
mudanca repentina e até em sua precipitacao
louca, manifestam uma forca totalmente estranha
a aparéncia épica e seu correr tranquilo. Do
ponto de vista da epopéia, € simplesmente
condenavel este mundo de imagens, desigual e
irregular, do lirismo; e tal fizeram decerto as
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rapsodias épico-festivas das cerimonias
apolinicas na época de Terpandro.

Vemos, portanto, no poetar da cancao
popular, a lingua esforcada o mais possivel para
imitar a musica; pelo que se inicia com Arquiloco
um novo mundo da poesia que €, em seu fundo
mais intimo, contrario a poesia homeérica. Com
isto indicamos a uUnica relacao possivel entre
poesia e musica, palavra e som; a palavra, a
imagem, o conceito procuram uma exXpressao
analoga a musica e sofrem agora em si o poder da
musica. Neste sentido podemos distinguir duas
correntes principais na historia linguistica do
povo grego, segundo a lingua imitasse o mundo
das imagens e dos fenémenos, ou o da musica.
Reflita-se, uma vez mais e profundamente, sobre
a diferenca linguistica do colorido, da construcao
sintatica, da espécie de palavras entre Homero e
Pindaro e entender-se-a o significado deste
contraste. Sim, quando refletimos a este respeito,
torna-se-nos claro que entre Homero e Pindaro
devem ter ressoado os sons orgiasticos da flauta
do Olimpo, que ainda na época de Aristoteles, de
permeio a uma musica infinitamente mais
evoluida, arrastavam ao entusiasmo delirante, e
que decerto incitaram a imitacao, em seus efeitos
primitivos, todos os meios de expressao dos
contemporaneos. Quero recordar aqui um
conhecido fendmeno dos nossos dias, que pode
parecer contrario a nossa estética.
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Experimentamos sempre de novo como uma
sinfonia de Beethoven impele os ouvintes a
expressoes figuradas, seja porque a composicao
dos diversos mundos de imagens, produzidos por
uma sequéncia de sons, se comporte
fantasticamente colorida ou, até, contraditoria;
exercer a respeito de tais composicoes sua pobre
critica, € nao reparar no fenomeno que €
facilmente explicavel, isto €& proprio daquela
estética. Sim, mesmo quando o compositor se
exprimiu em imagens sobre uma composicao,
como quando indica wuma sinfonia como
“Pastoral” e uma composicao leve como “Cena
junto ao ribeirinho”, uma outra como “Alegre
reuniao dos camponeses”, entao todas estas sao
representacoes comparativas, nascidas da musica
— € nao objetos imitados pela musica —
representacoes que nada nos podem ensinar
sobre o conteudo dionisiaco da musica e que nao
tém valor exclusivamente ao lado de outras
imagens. Este processo de uma descarga da
musica em imagens devemos transmitir, em
mente, a uma multiddo popular juvenil e
criadora, no tocante a linguistica, a fim de
compreendermos a origem da cancao popular em
estrofes e como toda a riqueza idiomatica se
excita pelo novo principio de imitacao da musica.

Se podemos considerar a poesia lirica como a
fulguracao imitativa da musica em imagens e
idéias, entao perguntaremos: “como que cousa
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aparece a musica no espelho da alegoria e das
idéias?” Aparece como vontade, tomada a palavra
em sentido Schopenhaueriano, isto €, como
contraste da disposicao estética, puramente
contemplativa e involuntaria. Distingue-se aqui, o
mais rigorosamente possivel, a idéia do ser dado
fenomeno, porque a musica, segundo a sua
natureza, nao pode ser vontade, pois, como tal,
deveria ser banida totalmente do dominio da Arte
— por a vontade ser o inestético em si; mas ela
aparece como vontade. Para exprimir seus
fenomenos em figuras ou imagens necessita o
lirico de todas as forcas da paixao; desde o
murmurar da inclinacao até o borbulhar da
loucura; sob o impulso de falar em exemplos
apolinicos da musica compreende ele a natureza
e a si apenas como o eterno desejoso, cobicoso €
anelante. Quando, porém, interpreta a musica em
imagens, ele mesmo descansa na quietude
oceanica da consideracao apolinica, apesar de
tudo o que ele divisa pelo médium da musica
estar em movimento agitado e apressado. E
quando ele proprio se vé pelo mesmo meédium,
entao lhe aparece sua propria imagem no estado
dum sentir nao satisfeito, seu proprio desejar;
querer, gemer e exultar é-lhe uma comparacao
com que se interpreta a musica. Este € o
fenomeno do lirico. Como génio apolinico ele
interpreta a musica pela imagem da vontade,
enquanto que ele mesmo completamente
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desprendido da ansia da vontade, € uma figura
pura e serena como o sol.[18]

Toda esta discussao aceita que o lirismo € tao
dependente do espirito da musica, como a propria
musica que, em sua total ilimitacdao, nao
necessita nem da imagem, nem da idé€ia, apenas
as suportando ao seu lado. A poesia do lirico
nada pode exprimir que ja nao esteja contido na
maior generalidade e indiferenca da musica, que
o impeliu a linguagem figurada. Nao se pode
esgotar com a linguagem o simbolismo universal
da musica por esta se referir simbolicamente a
contradicao e dor primitivas no coracao do Uno-
Primitivo, simbolizando com isto uma esfera que
esta sobre todos e ante todos os fenomenos.
Comparando com esta, todo fendomeno nada mais
€ que alegoria; por isto a lingua, como orgao e
simbolo dos fendmenos, nao pode nunca e em
nenhum lugar exprimir o profundo sentido da
musica, mas permanece, quando se prontifica a
imitar a musica, somente em contato externo com
ela, enquanto que seu sentido mais profundo,
apesar de toda eloquiéncia lirica, nao se pode
acercar de n0s por mais um passo, sequer.

7.

Devemos agora chamar em nosso auxilio
todos os principios artisticos discutidos até o
momento, a fim de acharmos os caminhos certos
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no “labirinto”, nome que somos obrigados a dar a
origem da tragédia grega. Presumo nao afirmar
nada de absurdo quando digo que o problema
desta origem nao foi ainda, até hoje, apresentado
seriamente e, muito menos, resolvido, mesmo que
se tenham ja tantas vezes jungido e desunido,
combinatoriamente, os pedacos esparsos da
tradicao antiga. A tradicao afirma com toda
seguranca que a tragédia se origina do coro
tragico e que fora, primitivamente, somente coro e
nada mais que coro; pelo que temos a obrigacao
de fitar este coro tragico como o verdadeiro drama
primitivo, sem nos conformar com as expressoes
artisticas correntes, segundo as quais ele nao
passa de um espectador idealista ou que tenha de
representar o povo perante a regiao principesca
da cena. Este ultimo pensamento explicativo
mencionado, que soa com tanta elevacao para
alguns politicos — como se fosse representada,
no coro popular, a imutavel legislacao moral dos
atenienses democraticos, que permanecia sempre
com a razao sobre os apaixonados excessos e
diversoes dos reis — que pode ser apresentado
por um dito de Aristoteles como o mais veridico
possivel, € destituido, no entanto, de importancia,
para a formacao primitiva da tragédia, e isto por
ser excluido todo e qualquer contraste entre povo
e principe daquelas origens unicamente
religiosas. Assim também € excluida qualquer
esfera politico-social, mas considerariamos, por
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termos em vista a forma classica do coro por nos
conhecido de Esquilo e Séfocles, blasfémia falar
aqui da suposicao de uma “representacao
constitucional popular”, blasfémia diante da qual
nao recuariam muitos outros. A representacao
constitucional popular nao €& conhecida pelas
antigas constituicoes “in praxi” e esperamos que
nem a “pressentiram” em sua tragédia.

Muito mais célebre que esta explicacao
politica do coro € o pensamento de A. W. Schlegel,
que nos recomenda considerarmos O coro, por
assim dizer, como o conteudo e o extrato da
multidao dos espectadores, como o espectador
ideal. Esta opiniao, confrontada com aquela
tradicao historica de que primitivamente a
tragédia nao passava de coro, se identifica com
aquilo que ela é: rude, anti-cientifica mas
brilhante suposicao, € que sO conservou Sseu
brilho pela forma concentrada de expressao, pela
prevencao tipicamente germanica contra tudo que
se diz “ideal”, e por nossa surpresa momentanea.
Pois surpreendemo-nos ao compararmos o tao
nosso conhecido publico dos teatros, e inquirimo-
nos se ha uma possibilidade de idealizar por este
publico algo de analogico ao coro tragico.
Negamo-lo tacitamente e admiremos agora a
audacia da afirmacao de Schlegel, como a
natureza totalmente diversa do publico grego.
Pois sempre supusemos que o espectador
propriamente dito, fosse ele quem fosse, deveria
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estar certo de ter a sua frente uma obra de arte e
nao uma realidade empirica; enquanto que o coro
tragico dos gregos € obrigado a reconhecer como
existéncias corporeas as figuras da cena. O coro
dos Oqueanicos* cré ver diante de si o tita
Prometeu e se considera tao real como considera
real o deus da cena. E seria isto a classe melhor e
mais pura do espectador, considerar real e
existente corporalmente, segundo o fazem os
Oqueanicos, quanto a Prometeu. E seria o sinal
do espectador ideal, correr ao palco e libertar dos
martirios aquele deus. Acreditavamos num
publico estético e julgavamos cada espectador
tanto mais capaz, quanto mais apto era de
considerar a obra de arte como arte, isto quer
dizer, esteticamente; e sim empirica e
corporalmente. Oh! estes gregos! suspiramos, eles
derrubam a nossa estética. — A isto
acostumados, porém, repetiamos o conceito
schlegeliano toda vez que ouvissemos falar em
Coro.

Mas aquela tao expressiva tradicao aqui se
exprime adversamente a Schlegel, o coro por si
mesmo, seu palco, portanto a forma primitiva da
tragédia e aquele coro ideal nao se compreendem.
Que género de arte seria a que fosse tirada do
conceito do espectador, de cuja forma propria
deveria valer o “espectador em si”? O espectador
sem espetaculo € um contra-senso. Tememos que
a origem da tragédia nao se possa explicar nem
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pela consideracao da inteligéncia moral da
multidao, nem do conceito do espectador sem
espetaculo, e consideramos este problema
profundo em demasia, para sequer sermos
tocados por consideracoes tao superficiais.

Uma interpretacdao infinitamente valorosa
sobre o significado do coro manifestou Schiller no
célebre prologo da “Noiva de Messina”, em que
considera o mundo como um todo vivo, pelo que a
tragédia € envolvida para se separar de modo
total do mundo real e manter o seu fundo ideal e
a sua liberdade poética.

Schiller combate, com esta sua arma
principal, a compreensao comum do que se diz
natural, a ilusao desejada de maneira comum na
poesia dramatica. Enquanto que o proprio dia no
teatro seja algo artistico, a arquitetura algo
simbodlico e a lingua métrica contenha um carater
tao ideal, e que ainda exista o engano no seu
todo, nao é suficiente que se considere somente
isto como uma liberdade poética, o que, afinal,
constitui o conteudo de toda a poesia. A
introducao do coro € o passo decisivo, com o qual
se declara aberta, e honestamente, a guerra a
qualquer naturalismo na arte.

E para uma tal maneira de pensar que a
nossa €poca, que tao superior se considera,
emprega o dito superior “pseudo-idealismo”.
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Temo porém que, com nossa atual idolatria do
natural e verdadeiro, cheguemos ao polo
contrario de todo idealismo, isto €, a regidao da
sala das figuras de cera. Mesmo neles ha uma
arte, como em certos romances estimados do
presente, mas nao se nos deve atormentar com a
pretensao de que, com esta arte, se ha de superar
o “pseudo-idealismo” de Schiller e Goethe.

E naturalmente um terreno “ideal” no qual,
segundo a opiniao sensata de Schiller, perambula
o coro dos satiros gregos, o coro da tragédia
primitiva, um terreno muito acima do caminho
comum dos mortais. O grego edificou, para este
coro, os andaimes de um estado natural fingido,
colocando nesses andaimes seres naturais,
ficticios. A tragédia foi erigida sobre este
fundamento e ja por isso foi desobrigada, desde o
inicio, de reproducoes fiéis da realidade. Apesar
disto nao € um mundo fantasiado entre céu e
terra, e sim um mundo da mesma autenticidade e
realidade, como as possuia o Olimpo, juntamente
com os seus moradores, para o heleno crédulo. O
satiro como corista dionisiaco vive numa
realidade religiosa, admitida sob sancao do mito e
do culto. Que com ele se inicia a tragédia, que
dele fala a sabedoria dionisiaca da tragédia, €
para nos um fenomeno tao estranhavel, como o é
a origem da tragédia, proveniente do coro. Talvez
consigamos obter um ponto de partida, se eu
colocar a suposicao de que o satiro, o ser natural
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ficticio, se relacione com o homem culto como se
relaciona a musica dionisiaca com a civilizacao.
Desta ultima diz Ricardo Wagner que ela é
apagada pela musica, como € o brilho da lampada
pela luz do dia. Da mesma maneira creio, se
sentiu anulado o homem culto grego, em
presenca do coro satirico; e isto € o primeiro efeito
da tragédia dionisiaca, que o estado e a
sociedade, os abismos em geral entre homem e
homem, cedam a um potentissimo sentimento de
unidade, o qual reconduz ao coracao da Natureza.
O consolo metafisico, com o qual, — como ja
deixei indicado atras, — nos despede toda a
verdadeira tragédia, que a vida no fundo das
cousas, apesar de toda a mutacao dos
fenomenos, € indestrutivelmente alegre e potente;
este consolo aparece com clareza como coro dos
satiros, como coro de seres naturais, que vivem
por detras de qualquer civilizacao e que, apesar
das mudancas das geracoes e da historia dos
povos, continuam sendo sempre 0S mesmos.

Com este coro se consola o heleno profundo,
0 Unico igualmente apto para as dores mais
suaves € mais cruéis, que com olhar enérgico
fitou o terrivel impulso de destruicao do que se
chama historia mundial, da mesma forma como
como fitou a crueldade da natureza, encontrando-
se em perigo de ansiar por uma negacao budista
da vontade. A Arte o salva, e pela Arte se lhe salva
a vida.
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O éxtase do estado dionisiaco, com sua
destruicao das barreiras e limites comuns da
existéncia, contém em verdade, durante sua
duracao, um elemento letargico, em que vem a
submergir todo o experimentado, pessoalmente,
em tempos idos. Assim se separa pelo abismo do
passado o mundo da verdade cotidiana e da
verdade dionisiaca. Logo, porém, que aquela
verdade cotidiana se nos separa como tal, uma
disposicao ascética, negativa, da vontade € o fruto
destas situacoes. Neste sentido parece-se o
homem dionisiaco com Hamleto; ambos lancaram
uma vez um olhar verdadeiro a esséncia das
cousas, eles reconheceram, e repugnava-lhes
agir, pois a sua acao nada teria podido modificar
na esséncia eterna das cousas; eles sentem-no
por vergonhoso ou ridiculo que se pretenda que
eles devam reintegrar o mundo que se
desintegrou. O conhecimento mata a acao, a acao
cabe o envelamento[19] pela ilusao — € isto o que
Hamleto ensina, nao aquela sabedoria barata de
Joao o Sonhador que, em virtude de excesso de
reflexao e excesso de possibilidades, nao se pode
decidir a acao; mnao o refletir, naol — o
conhecimento verdadeiro, o relance na verdade
horrorosa, supera qualquer motivo que impele a
acao, tanto com Hamleto como com o homem
dionisiaco. Agora nao ha consolo que faca efeito,
a ansia passa, depois da morte, por sobre o
mundo, por sobre os deuses mesmo, a existéncia
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é negada, conjuntamente com seu reflexo fugidio
nos deuses, ou num Além sempiterno. Na certeza
da verdade uma vez fitada vera entdao o homem
somente o horrivel ou o absurdo da existéncia;
entao ele compreendera o simbolico no destino de
Ofélia, entao reconhecera a sabedoria do deus
silvestre Sileno; e isto repugna-lhe.

Aqui, no maior perigo da vontade, se
aproxima, como feiticeira salvadora e sabedora da
cura, a Arte. SO0 ela consegue dobrar aqueles
pensamentos de repugnancia sobre o horrivel ou
sobre o absurdo da existéncia, em representacoes
com as quais se consegue viver. Estas sao o
sublime como a sujeicao artistica do horrivel, e o
comico como a descarga artistica de nojo do
absurdo. O coro satirico do Ditirambo é a acao
salvadora da arte grega: no mundo médio destes
companheiros dionisiacos se esgotaram aqueles
acessos, ja anteriormente descritos.

8.

Tanto o satiro como o pastor idilico da época
moderna sao o resultado de um desejo dirigido ao
primitivo e natural; mas como agarra firme e
impavidamente o grego a seu homem selvagem, e
como brinca, envergonhada e afeminadamente, o
homem da nossa época com a imagem
lisonjeadora de um pastor delicado, degenerado e
tocador de flautal A Natureza, ainda nao
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trabalhada pelo conhecimento e com as aldravas
da cultura ainda inquebrantadas, esta viu o grego
em seu satiro, que nao se assemelhava por isso
ao macaco. Muito pelo contrario: era a imagem
primitiva do homem, a expressao de seus maiores
e mais fortes impulsos, como o entusiasta
encantado e arrebatado pela proximidade do
deus; como companheiro partilhante do
sofrimento, no qual se repete a dor deste deus,
como declarante de sabedorias provenientes do
amago da natureza, como emblema da
onipoténcia sexual na natureza, que o grego esta
acostumado a fitar respeitosamente,
contemplativo € admirado. O satiro era algo de
sublime e divino, assim deveria parecer
principalmente ao olhar dolorosamente
alquebrantado do homem dionisiaco. Ter-lhe-ia
sido insultuoso o pastor elegante e “mimoso”; nos
grandiosos e vigorosos tracos descobertos da
natureza descansava, com satisfacdao excelsa, o
seu olhar; aqui estava apagada a ilusao de
cultura da imagem primitiva do homem, aqui se
descobria o homem verdadeiro, o satiro barbudo
que aleluiava o seu deus. Diante dele o homem
civilizado desaparecia, tornando-se uma
caricatura mentirosa. No que concerne a estes
inicios de arte tragica, esta Schiller igualmente
com a razao. O coro € uma muralha viva contra a
realidade que investe, porque ele — o coro satirico
— reflete melhor, mais verdadeira e mais
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completamente, a vida do que o homem civilizado
que, a maior parte das vezes, julga ser a realidade
Unica. A esfera da poesia nao esta fora do mundo
como uma impossibilidade fantastica de um
cérebro de poeta; ela quer ser precisamente o
contrario, a expressao unica da verdade, e € por
isso que se deve arremessar para longe o adorno
mentiroso daquela suposta verdade do homem
civilizado. O contraste desta verdade da natureza
propriamente dita e da mentira da civilizacao, que
se comporta como se fosse a unica realidade, €
parecido com o contraste entre o conjunto das
cousas e da cousa em si, e do mundo todo das
aparéncias; e assim como a tragédia, com seu
consolo metafisico, indica a vida eterna daquele
nucleo da existéncia, com o desaparecimento
continuo dos fenomenos, assim o simbolismo do
coro satirico expressa, num exemplo, aquela
relacao primitiva entre a cousa em si e a
aparicao, o fenomeno. Aquele pastor idilico do
homem moderno nada mais € senao uma imagem
da soma das ilusoes de cultura que lhe valem
como sendo a Natureza; o grego dionisiaco,
querendo a verdade e a Natureza em sua forma
suprema, vé-se transformado magicamente em
satiro.

Sob tais disposicoes e conhecimentos se
regozija a turba entusiasmada de servidores de
Dionisio, cujo poder se modifica sob seus
proprios olhos, de modo a julgarem ser génios
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renovados da Natureza, satiros. A constituicao
posterior do coro da tragédia € a imitacao
artistica daquele fendmeno natural, na qual se
tornou necessaria, entao, uma separacao entre
espectadores  dionisiacos e  transformados
dionisiacos. E necessario, porém, que se tenha
sempre presente que o publico da tragédia atica
se reencontrava no coro da orquestra e que nao
existia, fundamentalmente, posicao diversa entre
publico e coro; pois tudo € um grande e excelso
coro de Satiros dancantes e cantantes ou dos que
por estes satiros se fazem representar. A palavra
schlegeliana deve-se-nos manifestar aqui numa
razao mais profunda. O coro € o “espectador
ideal”, por ele ser o unico que contempla, o
contemplador do mundo das visoes da cena. Um
publico de espectadores, tal como o conhecemos,
era desconhecido aos gregos. Nos teatros destes,
em virtude do terraco que se elevava em arcos
concéntricos, era possivel a qualquer pessoa
apreciar todo o mundo civilizado situado em seu
redor e julgar-se, em farta contemplacao, corista.
Segundo este conhecimento podemos denominar
o coro, em seu primeiro degrau, na tragédia
primitiva, um auto-reflexo do homem dionisiaco;
fenomeno que se pode efetuar o mais claramente
pelo processo do ator que, com verdadeira
aptidao, vé diante de seus olhos, em forma
tangivel, o papel que deve representar. O coro
satirico é, antes de mais nada, uma visao da
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multidao dionisiaca, como €, por seu turno, o
mundo do palco uma visao desse coro satirico; o
vigor desta visao € suficientemente forte para
fazer com que o olhar se torne insensivel ao efeito
da “realidade” e aos homens civilizados, sentados
em redor. A forma do teatro grego faz lembrar um
vale solitario dos Alpes; a arquitetura da cena
aparece como uma imagem luminosa de nuvens,
que as bacantes, que a véem das alturas,
vagando nas montanhas, aparece como uma
moldura maravilhosa em cujo meio se lhes
depara a imagem de Dionisio.

Aquele fenomeno primitivo artistico, que aqui
mencionamos para a explicacado do coro da
tragédia, € quase escandaloso para nosso erudito
modo de ver os elementares processos artisticos,
enquanto nada pode ser mais certo do que o fato
de ser o poeta somente poeta quando se vé
rodeado por figuras, que diante dele vivem e
agem, € cujo ser interior consegue descortinar.
Por uma fraqueza estranha da aptidao moderna,
vemo-nos inclinados a representar o fenéomeno
primitivo estético de modo demasiadamente
complicado e abstrato. A metafora nao €, para o
verdadeiro poeta, uma figura retorica, mas sim
uma representacao que lhe aparece na realidade,
no lugar do conceito. O carater nao € para ele
algo total, composto de tracos singulares, mas
uma pessoa importunamente vivaz ante seu olhar
e que apenas se distingue da visao igual do pintor
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pela continuidade nao interrompida do viver e do
agir. Por que é que Homero descreve mais
conspicuamente do que todos os outros poetas?
Porque vé mais. Falamos abstratamente sobre a
poesia, porque todos somos maus poetas. No
fundo o fendmeno estético € simples. Consiste em
ter-se a capacidade de ver continuamente um
jogo vivaz e viver sempre rodeado por turbas de
espiritos; entdo é-se poeta. E s6 sentir o impulso
de transformar-se a si mesmo e falar como
proveniente de outros corpos e outras almas,
entao é-se dramaturgo.

A excitacao dionisiaca € capaz de transmitir a
uma multidao esta aptidao artistica, de se ver
rodeada por uma tal turba de espiritos com a
qual, interiormente, sabe que € unida. Este
processo do coro da tragédia € o fenomeno
primitivo dramatico; ver-se transformado diante
de si mesmo, € entao agir como se, de fato,
tivesse penetrado em um outro corpo, em um
outro carater. Este processo esta no principio do
desenvolvimento do drama. Aqui existe alguém
diferente do rapsoda que nao se funde com suas
imagens, mas que semelhante ao pintor as vé
com olhar contemplativo fora de si; aqui ha ja um
abandono do individuo em uma natureza
estranha. O ditirambo €, por isso, bem distinto de
qualquer outro canto coral. As donzelas que, com
ramo de louros na mao, se dirigem festivamente
ao templo de Apolo, cantando nesse trajeto um
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hino de procissao, continuam sendo o que sao €
conservam o seu nome civil; o coro ditirambico é
um coro de transformados, que esqueceram o seu
passado civil, sua posicao social. Tornaram-se
servidores eternos de seu deus e vivem fora de
quaisquer esferas sociais. Todo o outro lirismo
coral dos helenos nada mais € que uma
monstruosa elevacao do cantor unico apolinico,
enquanto que no ditirambo ha, ante noés, uma
comunidade de atores que, mesmo entre si, se
consideram transformados.

O encantamento € condicao de toda arte
dramatica. Neste encantamento se Vé o
entusiasta dionisiaco como satiro e como satiro
V€, por sua vez, o deus, isto €, ele vé em sua
transformacao uma outra visao fora de si, como
complemento apolinico de seu estado. Com esta
nova visao se completa o drama.

Segundo este conhecimento, devemos
entender a tragédia grega como o coro dionisiaco,
que sempre se descarrega num mundo apolinico
de imagens. Aquelas partes de coro, com as quais
é entrelacada a tragédia sao, pode-se dizer, o seio
materno de todo o dialogo, isto €, de todo o
mundo da cena, do drama em si. Em diversas
descargas sucessivas irradia este fundamento
primitivo da tragédia aquela visao do drama.
Drama que € um fendmeno proveniente do sonho,
e portanto de natureza épica; mas que nao
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representa, por outro lado, como objetivacao de
um estado dionisiaco, a redencao apolinica na
aparéncia, mas sim, pelo contrario, a divisao do
individuo e seu unificar-se com o ser primitivo.
Com isto representa o drama a sensibilidade
apolinica de conhecimentos e efeitos dionisiacos,
sendo por isso separado da epopé€ia por um
abismo imenso.

O coro da tragédia grega, o simbolo de toda a
multidao excitada dionisiacamente, encontra
nesta nossa concepcao sua explicacao total.
Enquanto que noés, acostumados a posicao de um
coro no palco moderno, especialmente tratando-
se de um coro de opera, nao podemos entender
como aquele coro tragico dos gregos pudesse ser
mais antigo, mais original e mais importante que
a “acao” verdadeira — como foi tao claramente
transmitido — enquanto que, por outro lado, nao
podemos atinar com aquela importancia e
primordialidade tradicionais — porque fora
composto somente por seres inferiores e servis e
mesmo, primitivamente, por satiros parecidos
com bodes, enquanto a orquestra diante da cena
continuava sendo um enigma para nos; chegamos
agora a conclusao de que a cena juntamente com
a acao sO era, primitivamente, imaginada como
uma visao, e que o coro € a unica “realidade”, que
de si origina a visao, falando desta com todo o
simbolismo da danca, do som e da palavra. Este
coro, vé em sua visao seu senhor e mestre
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Dionisio, e €, por isso mesmo, o coro servil, ele vé
como o deus sofre e se glorifica, nao agindo ele
mesmo por esta razao. Nesta posicao
completamente servil diante do deus, € ele a
maior expressao da Natureza, por ser a expressao
dionisiaca, e externa por isso, como aquela,
oraculos e sentencas sabias; sendo paciente, ele
€, também, o sabio, aquele que anuncia a verdade
proveniente do coracao do mundo. Assim se
origina aquela figura fantastica e repugnante do
satiro sabio e entusiasta, que € ao mesmo tempo
“o homem ingénuo”, em contraposicao ao deus;
imagem e reflexo da Natureza e de seus impulsos
mais potentes, e simbolo da mesma, sendo ao
mesmo tempo arauto de sua sabedoria e de sua
arte: musico, poeta, dancarino e visionario em
uma sO pessoa.

Dionisio, her6i verdadeiro do palco e ponto
central da visao, nao existe primitivamente,
segundo este conhecimento e segundo a tradicao
no periodo mais antigo da tragédia, mas €& sO
representado como existente; quer dizer que a
tragédia €, naquele tempo, somente “coro” e nao
“drama”. Mais tarde experimenta-se mostrar o
deus como algo real e de representar, visivel a
todos, a figura da visao e a moldura glorificante;
com isto se inicia o drama em sentido mais
restrito. Entao € encarregado o coro ditirambico
de excitar o animo dos ouvintes dionisiacamente
até um certo grau, a firn de que estes, ao
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aparecer o her6i no palco, nao vejam o homem
disformemente fantasiado e mascarado, mas sim
uma figura de visao, nascida de seu proprio
éxtase. Imaginemos Admeto a pensar com
profunda cisma em sua esposa Alceste, morta
recentemente, consumindo-se totalmente na
contemplacao espiritual da mesma; de repente se
lhe aproxima uma imagem de mulher, de formas
parecidas e de andar semelhante, envolta em um
véu. Imaginemos a sua repentina perturbacao,
sua comparacao violenta, sua conviccao
instintiva, e teremos uma analogia do sentimento
com o qual, dionisiacamente excitado, o
espectador via aproximar-se o deus, no palco,
com cujos sofrimentos ja se tinha identificado.
Involuntariamente transportou toda a imagem,
tremulando magicamente ante seu olhar, naquela
figura fantasiada, dissolvendo a realidade desta
em uma como que fantastica irrealidade. E este o
estado de sonho apolinico, no qual se envolve o
mundo do dia, nascendo para o nosso olhar em
mutacoes continuas um mundo novo, mais
expressivo, mais inteligivel, mais comovedor do
que aquele; e mesmo assim mais sombrio. E esta
a razao de reconhecermos na tragédia uma
categorica contradicao do estilo: Linguagem, cor,
movimento, dinamismo do discurso se separam
de um lado pelo lirismo dionisiaco do coro, do
outro pelo mundo apolinico do sonho, como
esferas de expressao totalmente diversas. Os
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fenomenos apolinicos em que se objetiva Dionisio
nao sao mais um “mar eterno”, “movimento
variante e viver ardente” como o € a musica do
coro, nem aquelas forcas sentidas e nao
poetizadas para a imagem, nas quais sente o
servidor entusiasmado de Dionisio a proximidade
do deus; a clareza e a firmeza das criacoes épicas
falam do palco. Dionisio ja nao se exprime mais
por forcas, mas sim como herdi épico, com
linguagem quase semelhante a Homero.

.

Tudo o que vem a superficie na parte
apolinica da tragédia grega, mno dialogo,
apresenta-se-nos simples, transparente, belo. O
dialogo €, neste sentido, a imagem do heleno, cuja
natureza se externa na danca, por se resumir na
danca a maior forca potencial, que se descobre na
flexibilidade e volupia dos movimentos. Assim nos
surpreende a linguagem de Sofocles por sua
certeza e clareza apolinicas, de modo a julgarmos
ver, imediatamente, até o fundo mais recondito de
seu ser, admirados mesmo de que o caminho até
este fundo se mnos apresente tao curto.
Prescindindo por um momento do carater do
heroi, que vem a tona, tornando-se visivel — e
que nada mais € do que uma figura luzente,
projetada numa parede escura, isto €, aparéncia
total —, e engolfando-nos no mito, que se projeta
nestes claros reflexos, experimentamos de

89



repente um fendmeno que esta em relacao inversa
com um conhecido fenomeno otico. Se nos,
depois de termos experimentado fixar o sol a olho
nu, nos volvermos como que ofuscados pelos
raios solares, entao teremos manchas coloridas,
escuras diante da vista; que tém a funcao de
remédio; invertamos, e aquelas figuras luzentes
do heroi de Sofocles, portanto o apolinico da
mascara, sao producoes necessarias de um olhar
ao interior e ao horrivel da Natureza, sao,
comparativamente, manchas brilhantes para a
cura de um olhar ferido pela noite terrivel.
Apenas neste sentido podemos crer que
compreendemos bem o conceito sério e
importante da “alegria grega”, enquanto que
encontramos, o conceito mal entendido desta
alegria, em estado de satisfacao nao temivel, na
atualidade, em toda parte.

A figura mais dolorosa do palco grego, o
infeliz Edipo, foi compreendido por Séfocles como
o homem nobre que, a despeito de seu saber, esta
destinado ao erro e a desgraca, mas que,
finalmente, por seu sofrimento atroz, exerce em
seu redor uma forca magica e bendita, cujo efeito
ainda sera sentido depois de sua morte. O
homem nobre nao peca, € isto o que expressa o
poeta profundo; por sua acao pode desaparecer
toda e qualquer lei, toda ordem natural, e mesmo
o mundo moral. Precisamente por este modo de
agir € que se tracara um circulo magico, mais
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elevado de influéncias, influéncias estas que
edificarao um mundo novo sobre as ruinas do
velho e tombado[20]. E isto o que o poeta, que é,
ao mesmo tempo, pensador religioso, quer
exprimir. Como poeta indica-nos em primeiro
lugar um processo, maravilhosamente enredado,
que lentamente o juiz desfaz membro por
membro, para a sua propria perdicao; a alegria,
genuinamente helénica, nesta solucao dialética é
tao grande, que por este meio penetra em toda a
obra uma réstia de alegria, que quebra o gume as
horrorosas condicdes desse processo. No “Edipo
em Colcha”[21] encontramos semelhante alegria,
realcada, porém, em uma transfiguracao
interminavel. Contrapondo-se ao anciao atingido
por um excesso de desgracas, que € abandonado
a tudo que a ele se refere, como o sofredor —
encontra-se a alegria supraterrestre que,
baixando de esfera divina, nos indica atingir o
herdoi em sua conduta puramente passiva, a sua
maior atividade, que excede de muito a sua
propria vida, enquanto que sua atividade e
trabalho na vida precedente somente o
conduziram a passividade. Assim se solta
lentamente o n6 do processo de Edipo, que estava
enredado de modo insoluvel para a vista do
mortal — e a mais profunda alegria humana de
nos se apodera, nesta parelha divina da dialética.
Se tivermos feito justica ao poeta com esta
declaracao, ainda podemos ser inquiridos se, com
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isto, se esgotou o conteudo do mito, e aqui
percebe-se que toda a concepcao do poeta nao €
mais do que, justamente, aquele quadro diafano
que nos apresenta a natureza sanativa depois de
um olhar ao abismo. Edipo é parricida, é o esposo
de sua mae; Edipo é aquele que decifra os
enigmas da esfinge! O que € que nos revela a
misteriosa trindade destes atos do destino? Ha
um credo popular antiquissimo e especialmente
espalhado entre os persas, que diz que um
magico sabio somente pode nascer de um incesto;
o que nos devemos interpretar imediatamente,
tendo em vista o Edipo decifrador de enigmas e
libertador de sua mae, como sendo o fato que 134,
onde se quebrou, mediante forcas poéticas e
magicas, a separacao entre presente e futuro, a
lei fixa da individualizacao e o feitico em si da
Natureza, deve ter-se antecipado como causa
uma imensa contradicao da Natureza — como
naquele caso o incesto —; pois como € que se
poderia forcar a Natureza ao abandono de seus
segredos, se nao em a enfrentar vitoriosamente,
isto €, pelo artificial? Este conhecimento vejo-o
firmado naquela trindade horrivel dos destinos de
Edipo; o mesmo individuo que decifra o enigma
da Natureza — daquela Esfinge biforme — e
também obrigado, como parricida e esposo da
mae, a quebrar as leis mais sagradas da
Natureza. Sim, o mito parece querer indicar que a
sabedoria, e principalmente a sabedoria
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dionisiaca, € um horror anti-natural e que aquele,
que por sua sabedoria arroja a Natureza ao
abismo da destruicao também em si proprio
devera sentir a dissolucao da Natureza. “O gume
da sabedoria se volve contra o sabio. Sabedoria é
um crime perante a Natureza”. Tais frases
tenebrosas profere o mito; o poeta helénico,
porém, toca como um raio solar a sublime e
terrivel Coluna de Memnon do mito, de modo que
esta principia a soar — em melodias sofocleicas!

A gléria da passividade compare-se agora a
gloria da atividade, a qual cerca de brilho o
Prometeu de Esquilo. O que aqui teve que dizer
de noés o pensador Esquilo, o que ele porém, como
poeta, somente nos deixou adivinhar por sua
imagem comparativa; isto sabia revelar-nos o
jovem Goethe nas palavras atrevidas de seu
Prometeu:

“Aqui estou, formo homens
A minha imagem,

Uma geracao que me iguale
Para sofrer e se alegrar,

E que nao te respeite,
Como eu!”[22]

O homem, elevando-se ao titanico, conquista
a sua propria cultura e forca os deuses a se aliar
com ele, por possuir na sua propria sabedoria,
em sua mae, a existéncia e os seus limites. O
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mais maravilhoso naquela poesia do Prometeu
que, segundo a sua idéia fundamental € o hino da
falta de religiosidade, € o traco profundamente
Esquiléico de Justica: o sofrimento imenso de
“um sozinho” num lado e a imperfeicao divina e
mesmo a suspeita de um “Crepusculo dos
deuses” no outro, a forca de ambos estes
sistemas de vida, que obriga a reconciliacao e a
unidade metafisica — tudo isto nos faz lembrar o
ponto central e capital da consideracao do mundo
segundo Esquilo, que vé reinar sobre deuses e
homens as Parcas como a justica eterna.

Com a coragem admiravel, com que Esquilo
coloca na sua balanca justiceira o mundo
olimpico, devemos ter presente que o grego
pensativo tinha fundamento firme e imovel do
pensamento metafisico em seus mistérios, € que
todas as suas veleidades céticas podiam
descarregar-se nos deuses olimpicos.
Principalmente o artista grego sentia, tendo em
vista tais divindades, um sentimento obscuro de
mutua dependéncia e é no Prometeu de Esquilo
que se acha simbolizado tal sentir. O artista
titanico acreditava obstinadamente poder criar
homens e, pelo menos, poder destruir deuses e
isto por sua sabedoria superior que, porém, era
forcado a expiar no sofrimento, eterno. O sublime
“saber” do grande génio que, mesmo com dor
eterna, € pago mui exiguamente, o orgulho aspero
do artista — € isto o que representa o conteudo e
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a alma da poesia esquiléica, enquanto que
Sofocles entoa, preludiando, no Edipo a cancéao
vitoriosa do santo. Mas também com a
interpretacdo que Esquilo deu ao mito, nao foi
medida a pasmosa profundeza do terror; o desejo
de ser do artista, a alegria do labor artistico que
se opoe a toda desgraca € antes uma luminosa
imagem de nuvem e céu; que se reflete em um
lago de tristeza. A lenda de Prometeu € uma
propriedade primitiva de toda a comunidade
popular ariana e um documento para a
disposicao destes no tragico e ao meditativo; nao
¢ mesmo improvavel que este mito tenha a
mesma importancia artistica para o ser ariano,
que tem o mito do pecado de Adao para o semita,
e que entre ambos os mitos exista um grau de
parentesco como entre irmao e irma. A
pressuposicao daquele mito de Prometeu € o valor
excessivo, que a humanidade primitiva atribui ao
fogo como sendo o verdadeiro paladino de
qualquer cultura que desponta. O fato, porém, €
que o homem governa livremente este fogo, e que
nao o recebe somente como uma dadiva celeste,
como raio inflamavel ou incéndio solar. Isto
parecia a tais contemplativos, homens-primitivos,
um ultraje, um roubo a natureza divina. Assim,
apresenta-nos desde ja o primeiro problema
filosofico  uma  oposicao  melindrosamente
insoluvel entre homem e Deus e coloca-a como
um bloco de pedra no limiar de toda a cultura. O
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melhor e o mais excelso, de que pode participar a
humanidade ela o consegue por um ultraje, sendo
obrigada a arcar com todas as suas
consequéncias, isto €, com todo o dilavio de
sofrimentos e desgostos com que as divindades
tém de afligir o género humano, que nobremente
se eleva.

Eis um pensamento acerbo que, pela
dignidade concedida ao delito, contrasta
singularmente com o mito semita do pecado de
Adao, no qual foram considerados, como sendo a
origem do mal: a curiosidade, o fingimento
mentiroso, a seducao, a concupiscéncia, enfim
uma quantidade de afetacoes principalmente
femininas. Aquilo que distingue a representacao
ariana, € a opiniao elevada do pecado ativo como
a real virtude de Prometeu; com que se
encontrou, ao mesmo tempo, o fundamento ético
da tragédia pessimista como a justificativa do mal
humano, quer dizer tanto da culpa humana
quanto do sofrimento causado por ela. A desgraca
na esséncia das cousas — a que o ariano
contemplativo nao da outra interpretacao — a
contradicao no coracao do mundo se Ilhe
manifesta como a mistura de mundos diversos,
por exemplo um divino e um humano, dos quais
cada um, individualmente, esta com a razao, que,
porém, isolado do outro, € obrigado a sofrer por
sua individualidade. No impulso herdico do
individuo isolado concernente ao geral, no intento
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de atravessar o limite da individualizacao, e de
querer ser o ser uno do mundo, ele sofre em si
mesmo a contradicao primitiva que as cousas
encerram, o que quer dizer que ele comete
pecados e sofre. Assim sendo, entendem os
arianos o delito como homem e os semitas o
pecado como mulher, assim como também é
cometido o delito-primitivo[23] pelo homem, e o
pecado-primitivo[24] pela mulher. Ademais diz o

coro das bruxas:[25]

“Isto tao exato nao podemos considerar,
Com passos mil a mulher o faz;

Mas, por mais que ela se possa apressar,
Com um so salto vai o homem atras.

Aquele que compreende o amago da lenda de

Prometeu — isto é a necessidade do delito,
oferecida ao individuo que titanicamente se
esforca — esse também deve, logicamente,

entender o anti-apolinico de tal idéia pessimista;
pois Apolo deseja acalmar os individuos isolados,
tracando linhas limitrofes entre os mesmos e
lembrando repetidas vezes as mais sagradas leis
universais, com suas exigéncias de conhecimento
proprio e moderacao. Para que, porém, com esta
tendéncia apolinica, a forma nao se inteiricasse
com a rigidez e frieza egipcia, para que, sob o
esforco de prescrever a onda solitaria o seu
caminho e o seu terreno, nao se acabe o
movimento de todo o lago, destruia de tempos a
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tempos a corrente vigorosa do dionisiaco todos
aqueles circulos diminutos, nos quais o principal
“desejo” apolinico procurava encarcerar O
helenismo. Aquela corrente do dionisiaco,
engrossando repentinamente, toma sobre seus
ombros aquelas pequenas ondas, assim como o
irmao de Prometeu, o tita Atlas, o fez a terra. Este
impulso dionisiaco de se tornar por assim dizer o
Atlas de todos os isolados, e de os carregar com
ombros largos, alto e mais alto, longe e mais
longe, € o que ha de comum entre o Prometeico e
o dionisiaco. O Prometeu esquileico €, sob este
ponto de vista, uma mascara dionisiaca,
enquanto que naquele traco profundo de justica,
atras mencionado, Esquilo revela sua
descendéncia paterna de Apolo, o deus da
individualidade e dos limites da justica. E assim
poder-se-ia exprimir em formula inteligivel a
duplicidade do Prometeu esquileico, sua natureza
ao mesmo tempo apolinica e dionisiaca: “Todo o
existente € justo e injusto e igualmente legitimo
em ambos”. Isto € um mundo! Isto se chama um
mundo!

10.

E tradicdo incontestavel que a tragédia grega
tinha por assunto, em sua forma mais antiga,
exclusivamente os sofrimentos de Dionisio, e que
por muito tempo o unico herodi existente do palco
era o proprio Dionisio. Mas pode asseverar-se
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com a mesma certeza que nunca, até Euripides,
deixou Dionisio de ser o heroi tragico, € que todas
as figuras célebres do palco grego, Prometeu,
Edipo etc., ndo sdo mais que mascaras daquele
her6i primitivo Dionisio. O fato de estar por
detras de todas estas mascaras uma divindade é
a razao principal para a tantas vezes admirada
“idealizacao” daquelas figuras célebres. Alguém
afirmou serem comicos todos os individuos como
individuos, sendo com isto anti-tragicos, de onde
se poderia concluir que os gregos nem podiam
aturar individuos, na cena tragica. De fato eles
parecem ter sentido assim: como, alias, aquela
distincao e apreciacao de valor da “idéia”, em
contraposicao ao “idolo”, a imagem, € fundada
profundamente no ser helénico; o Dionisio
verdadeiramente real aparece em = uma
multiplicidade de figuras, com a mascara de um
heroi combatente e, por assim dizer, enredado na
rede da vontade individual. Assim como agora
fala e age o deus que aparece, assemelha-se ele a
um individuo errante, esforcante e sofredor, e
aparecer com tal certeza e clareza épicas € o efeito
de Apolo, decifrador de enigmas, que interpreta
para o coro o seu estado dionisiaco por aquele
fenomeno comparativo. Em verdade, porém, é€
aquele heroéi o Dionisio dos Mistérios, aquele que
sofre, aquele deus que experimenta em si mesmo
as dores da individualidade, do qual narram
mitos maravilhosos ter sido ele, quando menino,

99



esquartejado pelos titas, e ser adorado agora,
neste estado, como Zagreus; no que se indica que
este esquartejamento, o sofrimento propriamente
dionisiaco, € igual a transformacao em ar, agua,
terra e fogo, e que portanto devemos considerar o
estado da individualidade como algo reprovavel,
como sendo a fonte e o fundamento primeiro de
todos os padecimentos.

Do sorriso de Dionisio originaram-se o0s
deuses do Olimpo; das suas lagrimas, os homens.
Naquela existéncia do deus despedacado tem
Dionisio a natureza dupla de um demonio cruel e
selvagem e de um soberano meigo e afavel. A
esperanca dos epoptes|[26], porém, se dirigia a um
renascimento de Dionisio, que devemos entender
agora pressagiosamente como o término da
individualidade; a este terceiro Dionisio que
vinha, ressoava o tonitroante canto de jubilo dos
epoptes. E somente nesta esperanca que ha um
raio de alegria na face do universo lacerado e
despedacado em individuos, como o representa o
mito pela Demetra mergulhada em luto eterno e
que torna a se alegrar pela primeira vez quando
se lhe diz poder mais uma vez dar a luz Dionisio.
Nas consideracoes apresentadas temos todos os
componentes de uma concepcao pessimista e
melancolica do mundo e juntamente com esta a
doutrina dos mistérios da tragédia; o
conhecimento fundamental da unidade de todo o
existente, a consideracao da individualidade como
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a razao primeira do mal, a arte como a esperanca
alegre de que o grilhao da individualidade possa
ser quebrado, como o pressentimento de unidade
restabelecida.

Indicou-se atras que a epopéia homeérica € a
poesia da cultura olimpica, com que ela cantou
seu proprio hino vitorioso sobre os horrores da
luta com os titas. Agora, sob a influéncia imensa
da poesia tragica, novamente se modificam “ab
ovo” os mitos homéricos e demonstram nesta
metempsicose, ter sido vencida neste interim, a
cultura olimpica por uma concepcao ainda mais
profunda do mundo. O obstinado Tita Prometeu
anunciou a seu verdugo olimpico, que um dia a
sua dominacao sera ameacada pelo maior perigo,
caso nao se una com ele em. momento oportuno.
Em Esquilo reconhecemos a alianca do Zeus
assustado e receoso do seu fim. Assim se traz,
tardiamente, do Tartaro a luz a época anterior aos
Titas. A filosofia da natureza nua e selvagem fita
os mundos dos mitos homéricos, que passam
dancando, com o semblante descoberto da
Verdade. Eles empalidecem, tremem diante do
olhar relampagueante desta deusa — até que o
punho poderoso do artista dionisiaco os obriga a
aceitar os servicos da nova divindade. A verdade
dionisiaca toma a si a esfera total do mito, como
simbolismo de seus conhecimentos e exterioriza
estes, em parte, no culto notorio da tragédia, em
parte em celebracoes secretas de festas
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dramaticas de mistério, sempre, porém, sob o
velho envoltorio mitico. Que forca foi essa, que
libertou Prometeu de seus abutres e que
transformou o mito em veiculo de sabedoria
dionisiaca? E a forca heraclica da musica, a qual,
chegada na tragédia a sua maior expressao, sabe
interpretar o mito com nova significacdao, a mais
profunda, que ja anteriormente tivemos que
caracterizar como a faculdade mais potente da
musica. Porque € o destino de qualquer mito
paulatinamente esconder-se na estreiteza de uma
pretendida verdade histérica e ser tratado, em
alguma época posterior, como um fato isolado e
unico com pretensoes historicas; e os gregos ja
estavam no caminho de converter inteiramente o
seu sonho mitico juvenil com perspicacia e livre
arbitrio, em um conto juvenil historico-
pragmatico. Pois esta € a causa porque definham
as religices: quando sao sistematizadas as
suposicoes miticas de uma religiao, sob os olhos
severos e racionais de um dogmatismo ortodoxo,
como uma soma intangivel de acontecimentos
histéoricos e quando se principia a defender,
temeroso, a autenticidade dos mitos, mas a opor-
se a toda a continuidade de vida e a todo vico
natural dos mesmos, quando, finalmente, morre o
sentimento pelo mito, aparecendo em seu lugar a
exigéncia da religidao por fundamentos historicos.
Este mito, que definhava, foi agarrado pelo génio
renascido da musica dionisiaca € em sua mao
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mais uma vez floresceu, com cores nunca dantes
apresentadas, com perfumes excitantes de
pressentimento ansioso de um mundo metafisico.
Depois deste ultimo brilhar ele se desmorona,
suas folhas murcham e logo sao perseguidas as
flores desbotadas, destrocadas, e carregadas
através dos ventos pelos Lucianos escarnecedores
da antiguidade. Pela tragédia alcanca o mito seu
conteudo mais profundo, sua forma mais
expressiva; levanta-se, ainda uma vez,
semelhante a um heroi ferido, e todo o excesso de
forca, juntamente com a quietude sabia daquele
que morre, arde em seu olhar com um ultimo
brilho potente.

Que querias tu, 6 Euripides malfeitor, quando
procuraste compelir a servir-te mais uma vez
aquele que estava expirando? Ele faleceu entre
tuas maos violentas; e entao tu necessitaste de
um mito imitado, mascarado, que, como o
macaco de Heracles, sabia somente enfeitar-se
com a ostentacao doutrora. E da mesma forma
que o mito morreu para ti, desapareceu para ti o
génio da musica; e, mesmo saqueando com maos
avidas todos os jardins da musica, nao chegaste
senao a uma musica imitada e mascarada. E, em
virtude de teres deixado Dionisio, também te
deixou Apolo. Faze com que todas as paixoes se
levantem de seu pouso, cativa-os para os manter
a teu lado, aguca e apronta uma dialética
sofistica para os discursos de teus herodis. —
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Também os teus herois possuem somente paixoes
imitadas e simuladas, exprimindo-se apenas em
discursos imitados e fingidos.

11.

A trageédia grega pereceu diferentemente de
todas as outras espécies artisticas irmas, mais
antigas; ela pereceu por suicidio, em virtude de
um conflito insoluvel, quer dizer que morreu
tragicamente; enquanto que todas aquelas
expiraram em idade avancada, sofrendo a morte
mais agradavel e calma possivel. Pois se é
condigno a um feliz estado da natureza sair da
vida com bela descendéncia e sem luta, entao nos
demonstraram aquelas antigas espécies artisticas
tal estado feliz da natureza. Elas desapareceram
lentamente, e diante de seus olhos moribundos
estava ja a sua descendéncia e levantava, com
gesto corajoso, impacientemente, a cabeca. Com a
morte da tragédia grega originou-se um vacuo
enorme, sentido profundamente em toda parte, e
assim como uma vez, no tempo de Tibério,
ouviram barqueiros gregos, numa ilhota deserta,
o grito comovedor “o grande Pa esta morto”, soava
agora um como que lamento doloroso no mundo
helénico: “A tragédia esta morta! A propria poesia
faleceu com ela! Fora, acabemos convosco, 0
Epigones depauperados e emagrecidos! Ao Hades
com vos, a fim de que la possais satisfazer-vos
com as migalhas deixadas pelos antigos mestres!”
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Mas quando, apesar de tudo, floresceu ainda
uma vez a nova classe de arte, que venerava na
tragédia sua antecessora e mestre pode notar-se
com espanto, que, em verdade, tinha os tracos de
sua mae, porém aqueles tracos que esta mostrara
em sua longa agonia. Esta agonia da tragédia
sofreu Euripides; aquela classe de arte ulterior €
conhecida como a nova comeédia atica. Nela vivia
a forma degenerada da tragédia, como
monumento de sua morte excessivamente penosa
e violenta.

Verificando esta relacao, entendemos a
inclinacao apaixonada que os poetas da nova
comédia sentiam para com Euripides, de modo a
nao estranharmos o desejo de Filemone, que se
deixaria enforcar imediatamente, somente para
poder visitar Euripides no Hades, se estivesse
convencido de que o falecido ainda tinha o uso da
razao.[27]

Querendo-se, porém, indicar rapidamente e
sem pretensoes de revelar algo que esgote a
questao, aquilo que tem Euripides em comum
com Menandro e Filemone e que aqueles fez efeito
tao espantosamente exemplar, entao € suficiente
dizer que o espectador foi, por Euripides, levado
ao palco. Aquele que reconheceu qual a matéria
com que formavam os tragicos prometéicos
anteriores a Euripides os seus herodis, e quanto
deles estava afastada a intencao de levar ao palco
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a mascara fiel da verdade, este também estara
esclarecido sobre a tendéncia totalmente
divergente de Euripides. O homem wvulgar subiu
com ele, da platéia a cena; o espelho, em que
antigamente s6 se expressavam as grandes e
audazes feicoes, mostrava agora aquela fidelidade
escrupulosa, que reproduz também as linhas
malogradas da Natureza. Ulisses, o heleno tipico
da arte mais antiga, decaiu agora, sob as maos
dos poetas mais recentes, a figura de Gréculo
que, a partir deste momento, como escravo
domeéstico bondoso e manhoso, esta no ponto
central do interesse dramatico. Aquilo que
Euripides se atribui, como sendo seu meérito, em
“AS RAS” de Aristéfanes, que libertou, por seus
remédios caseiros, a arte tragica de sua pomposa
corpuléncia, sente-se principalmente em seus
herois tragicos. Em esséncia o que via e ouvia
agora o espectador, no palco euripidéico, era o
seu sosia, e o mesmo espectador alegrava-se por
este saber falar tao bem. Nao se ficou nesta
alegria; aprendeu-se a falar com Euripides, e ele
disto se vangloriava na disputa com Esquilo
como, por seu intermédio, aprendeu o povo a
observar, discutir, tirar conclusoes artisticamente
e com as mais sagazes sofisticacoes. Foi por esta
mudanca na linguagem publica, que ele
possibilitou a comeédia mais moderna, uma vez
que, desde entao, nao era segredo como e com
que sentencas poderiam representar-se no palco
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os acontecimentos cotidianos. A mediania
burguesa, sobre a qual Euripides construia todas
as suas esperancas politicas, tomava agora a
palavra, depois de terem fixado até entao o
carater linguistico na tragédia o semi-deus e na
comédia o satiro embriagado ou semi-homem. E
assim ressalta o Euripides aristofanico, para sua
gloria, a maneira pela qual representou o viver e o
agir comuns, cotidianos e conhecidos de todos. O
fato de agora filosofar o povo todo, administrar
com sagacidade inaudita as suas terras e os seus
bens e manejar os seus processos, tudo isto é
mérito dele e o sucesso da sabedoria, inoculada
por ele neste mesmo povo.

A uma multidao de tal forma preparada e
esclarecida se podia dirigir agora a nova comeédia,
para a qual, de certo modo, Euripides se tornou
corifeu. Apenas que desta vez teve de ser
exercitado o coro dos espectadores. Logo que este
adquiriu experiéncia no canto da espécie sonora
euripidéica, levantou-se aquela espécie
dramatica, semelhante ao xadrez, a comédia mais
moderna, com seu continuo triunfo da esperteza
e da astucia. Euripides porém — o corifeu — era
elogiado interminavelmente; ha quem se mataria
para aprender ainda mais, se nao soubesse terem
os poetas tragicos morrido de forma idéntica a
tragédia. Com ela, porém, abandonou o heleno a
crenca em sua imortalidade; nao s6 a crenca em
um passado ideal, mas também a crenca em um
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futuro ideal. A palavra do conhecido epitafio
“....quando anciao, leviano e caprichoso”, aplica-
se também ao helenismo decrépito. O momento, a
graca, a leviandade, o capricho sao suas maiores
divindades; a quinta classe, a classe do escravo
chega agora, pelo menos segundo o carater, a
dominar; e se ainda se pode falar em “alegria
grega”, entao € a alegria do escravo; escravo que
nao sabe responder por nada dificil, ambicionar
nada de elevado, que nao sabe estimar nem o
passado € nem o futuro, mas s6 o presente. Foi
este brilho da “alegria grega” contra o qual se
insurgiram as naturezas profundas e terriveis dos
quatro primeiros séculos do Cristianismo; a elas
parecia esta fuga efeminada da seriedade e do
medo, esta covarde auto-suficiéncia no gozo
comodo, nao somente desdenhavel, mas como
sendo o carater eminentemente anti-cristao. E
deve-se atribuir a sua influéncia que o conceito,
que por séculos se formou da antiguidade grega,
conservou com tenacidade quase insuperavel
aquela cor alegre de um vermelho palido — como
se nunca tivesse existido um sexto século, com
sua origem da tragédia, seus mistérios, seu
Pitagoras, seu Heraclito e mesmo como se nao
existissem as obras artisticas da época herodica,
que de fato — cada uma por si — nao sao
explicaveis se tomarmos por fundamento tal
desejo decrépito de existéncia e alegria proprio de
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escravos, € que indica uma concepcao totalmente
diversa do mundo, como razao de existéncia.

Se se afirmou em ultimo lugar, que foi
Euripides quem levou o espectador ao palco para,
com isto, o tornar apto a julgar o drama, se
origina a suposicao de que a arte tragica anterior
nao conseguiu sair de uma desinteligéncia com o
espectador, e é-se tentado a elogiar a tendéncia
radical de Euripides para estabelecer, entre obra
de arte e publico, uma relacao correspondente,
como sendo um progresso sobre Sofocles...

“Publico”, porém, nao passa de uma palavra e
nao é, de modo algum, uma grandeza homogénea
e permanente em si. De onde viria a obrigacao do
artista de se acomodar a uma forca, que somente
encontra a sua forca no numero? E se, de acordo
com suas aptidoes e seus intentos, ele se sentir
superior a todo e qualquer espectador, como
poderia sentir, diante da expressao comum de
todas essas capacidades a ele subordinada, mais
respeito do que diante do espectador isolado, o
relativamente mais apto? Em verdade nao existiu
artista grego que tratasse durante uma longa
vida, com maior ousadia e confianca propria, o
seu publico de que precisamente Euripides; ele
que, mesmo quando a multidao se arrojava a
seus peés, batia, com sublime obstinacao,
publicamente no rosto de sua propria tendéncia,
tendéncia esta, com que venceu a multidao. Se

109



este génio tivesse tido o menor respeito pelo
pandemoénio do publico, ele teria sucumbido sob
os rudes golpes de seus fracassos, muito antes de
ter atingido ao meio de sua carreira. Vemos,
fazendo estas consideracoes, que a nossa
expressao, segundo a qual Euripides levou o
espectador ao palco, a fim de capacita-lo a julgar,
somente foi provisoria, e que devemos procurar
um entendimento mais profundo em sua
tendéncia. Sabe-se, no entanto, como, pelo
contrario se encontravam Esquilo e Sofocles
durante sua existéncia, e mesmo depois dela, em
posse do favor publico e que, portanto, nao se
pode falar de um mal-entendido entre obra de
arte e publico, tendo em vista estes precursores
de Euripides. O que foi que afastou o artista, tao
ricamente dotado e impelido ao labor continuo,
do caminho iluminado pelo sol dos maiores
artistas coberto pelo céu desanuviado da graca
popular? Que consideracao estranha para com o
espectador o guiou para junto do mesmo? Como
poderia ele, em virtude de excessivo respeito por
seu publico, desprezar o seu publico?

Euripides sentia-se superior — € esta € a
solucao do enigma apresentado a multidao, —
mas nao a dois de seus espectadores; a multidao
ele a levava ao palco, naqueles dois espectadores
venerava os Unicos juizes e mestres capazes de
julgar toda a sua arte. Seguindo as indicacoes e
as adverténcias destes, transmitia Euripides todo
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o mundo de sentimentos, paixoes e experiéncias
— que até agora se apresentaram nas platéias
como coro invisivel em toda a representacao
festiva — as almas de seus heroéis de palco; cedia
a suas exigéncias quando procurava, para estes
novos caracteres, a palavra nova € o som novo,
em suas vozes, somente, ouvia os louvores
justiceiros de sua obra, assim como o encorajador
prenuncio da vitéria quando se via condenado
pelo julgamento de seu publico.

Destes dois espectadores € um — o proprio
Euripides. Euripides como pensador, nao como
poeta. Dele poder-se-ia dizer que a plenitude
extraordinaria de seu talento critico, — e nisso ele
se assemelha a Lessing — tinha, se nao
produzido, pelo menos continuamente fecundado,
um impulso secundario produtivo e artistico.
Com este dom, com toda a celeridade e clareza de
seu pensamento critico, ia Euripides ao teatro,
esforcando-se por reconhecer nas obras primas
de seus grandes antecessores, como em quadros
escurecidos, traco por traco e linha por linha. E
aqui aconteceu o que nao pode ser inesperado
para o iniciado nos segredos profundos da
tragédia esquiléica; ele percebeu em cada traco e
em cada linha algo de incomensuravel, uma
certeza enganadora e ao mesmo tempo uma
profundidade enigmatica, e, podemos dizer, uma
interminabilidade do fundo. Mesmo a figura mais
clara ainda era dotada de uma cauda de cometa,
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que parecia assinalar o incerto, o nao-iluminavel.
Lusco-fusco idéntico se estendeu por sobre a
construcao do drama, principalmente sobre a
importancia do coro. E quao duvidosa se lhe
deparava a solucao dos problemas éticos! Quao
questionavel o tratamento dos mitos! Quanto é
irregular a distribuicao de felicidade e desgraca!
Até na linguagem da tragédia antiga havia muito
de chocante, pelo menos enigmatico; o principal
era a pompa, que ele considerava exagerada para
situacoes comuns, tropos e enormidades
demasiadas para a simplicidade dos caracteres.
Assim estava ele, meditando febrilmente, no
teatro, e confessava que, como espectador, nao
entendia seus grandes predecessores. Se, porém,
lhe valia a razao, como a raiz em si de todo o gozo
e de todo o trabalho, entao ele era obrigado a
inquirir, olhando em redor, se ninguém opinava
semelhantemente, e se nao havia ninguém que
confessasse também aquela incomensurabilidade.
Mas a multidao, e os melhores dentre ela, tinha
somente um sorriso desconfiado para ele;
entretanto ninguém lhe sabia explicar porque, ao
contrario de suas duvidas e objecoes, os grandes
mestres permaneciam com a razao[28]. E f{foi
neste estado atormentado que ele encontrou o
outro espectador que nao entendia a tragédia, e
que por isso nao a considerava. Unindo-se com
este, ousou principiar, partindo de seu
isolamento, a luta ingente contra as obras
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artisticas de Esquilo e Sofocles — nao com
escritos polémicos, mas como poeta dramatico
que contrapunha sua idéia da tragédia a idéia
que lhe foi transmitida.

12.

Estacionemos um momento antes de
mencionarmos essoutro espectador com seu
nome, para fazermos voltar a memoria aquela
impressao anteriormente descrita, da duplicidade
e do incomensuravel, na esséncia da tragédia
esquiléica. Lembremo-nos de nossa propria
sensacao estranha perante o coro e o heroéi
tragico daquela tragédia, que nao conseguimos
fazer corresponder a nossos costumes nem a
tradicao — até reencontrar aquela duplicidade
como a origem e ser da tragédia grega, como a
expressao de dois impulsos artisticos
entrelacados, do apolinico e do dionisiaco.

Tirar aquele elemento dionisiaco e possante
da tragédia e reedifica-la de maneira pura e nova,
sobre a base da arte, do costume e da concepcao
do mundo nao-dionisiaco — esta € a tendéncia de
Euripides, que se nos revela agora com claridade
ofuscante.

@) proprio Euripides apresentou
enfaticamente a seus contemporaneos a questao
sobre o valor e o significado desta tendéncia em
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um mito. Devera permanecer o dionisiaco? Nao
devera este ser extirpado pela forca do solo
helénico? Certamente, diz-nos o poeta, se fosse
possivel; o deus Dionisio, porém, € poderoso
demais. O adversario mais compreensivel — como
Penteu nas “Bacantes” — deixa-se
inesperadamente enfeiticar pelo mesmo e vai
depois, com este enfeiticamento, ao encontro de
sua desgraca. A sentenca, dos dois anciaos
Cadmo e Tirésias também parece ser a sentenca
do poeta encanecido. A reflexdo dos mais
inteligentes “isolados” nao faz cair por terra
aquelas velhas tradicoes populares, aquela
sempre reproducente veneracao de Dionisio, e €
conveniente mostrar, perante essas forcas
admiraveis, pelo menos, um prudente interesse,
diplomaticamente velado; no que, entretanto, €
sempre possivel que o Deus se sinta chocado por
um interesse tao fraco, transformando finalmente
o diplomata — como aqui Cadmo — num dragao.
Isto nos diz um poeta, que resistiu a Dionisio com
forca herodica, durante uma longa vida, para, no
fim dela, terminar a sua carreira com a
glorificacao de seu adversario e o suicidio,
semelhante a quem, sentindo vertigens, se arroja
de uma terra, a fim de fugir ao remoinho popular
horrivel, e insuportavel. Aquela tragédia &€ um
protesto contra a exequibilidade de sua
tendéncia; ah! ela ja tinha sido executada! O
maravilhoso tinha acontecido; ao desdizer-se o

114



poeta, sua tendéncia ja tinha vencido. Dionisio ja
tinha sido escorracado do palco tragico, e isto por
uma forca demoniaca, que falava pela boca de
Euripides. Também Euripides nao passava, em
certo sentido, de uma mascara. A divindade que
falava por sua boca nao era Dionisio, nem Apolo,
mas sim um demonio recém-nascido, e que se
chamava Soécrates. E esta a nova contradicao: o
dionisiaco e o socratico, assim como a obra
artistica da tragédia grega, nela pereceram.
Mesmo que Euripides tente agora consolar-nos,
com sua retratacao, ele nao o consegue; o templo
maravilhoso esta despedacado, jazendo por terra;
de que nos servem os lamentos de seu destruidor
e sua confissao ter sido este o mais belo de todos
os templos? E mesmo o fato de Euripides ter sido
transformado, pelos juizes de arte de todos os
tempos, em dragdao — a quem satisfara esta
miseravel compensacao?

Aproximemo-nos agora daquela tendéncia
socratica, com a qual Euripides combateu e
venceu a tragédia esquiléica.

Qual o fim — essa pergunta devemos dirigi-la
a noés mesmos — que poderia ter a intencao
euripidéica em fundamentar 0 drama
exclusivamente no nao-dionisiaco, na idealidade
mais elevada de sua execucao? Que forma do
drama restava, se nao tinha que provir do lugar
no qual se originou a musica, naquele misterioso

115



lusco-fusco do dionisiaco? Somente a epopéia
dramatizada, em cujo territorio artistico o efeito
tragico €, em verdade, inacessivel. Nao importa
aqui a esséncia ou o conteudo dos
acontecimentos representados, € quero mesmo
asseverar que teria sido impossivel a Goethe, em
sua projetada “Nausikaa”, causar o suicidio
daquele ser idilico — que deveria ocupar todo o
quinto ato — tragicamente comovedor; tao
imensa € a forca do épico-apolinico, que encanta,
com o desejo do brilho e da redencao, as cousas
mais horriveis, pela aparéncia e diante de nossas
vistas. O poeta da epopéia dramatizada tampouco
pode fundir-se totalmente com suas imagens,
como o pode o rapsoda épico; ele todo é
contemplacao quieta, imovel, que vé as imagens
diante de si. O artista em sua epopéia
dramatizada continua rapsoda no fundo
recondito; a consagracao do sonho interior esta
em todas as suas acoes, de modo a nunca se
tornar ator completo.

Como se comporta perante este ideal do
drama apolinico a peca euripidéica?
Identicamente ao comportamento que, para com
o rapsoda solene dos tempos antigos, tem aquele
dos mais recentes, e que descreve o seu ser no
“Ion” platonico: “Quando digo algo triste enchem-
se meus olhos de lagrimas; quando porém €
terrivel e horroroso aquilo que exprimo, ericam-se
os meus cabelos de terror, € o meu coracao
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palpita fortemente”. Aqui nada mais se percebe
daquele épico “estar-perdido” na aparéncia, da
frieza sem afetos do verdadeiro ator que,
justamente em sua maior atividade € totalmente
aparéncia e prazer na aparéncia. Euripides € o
ator com o coracao palpitante, com os cabelos
ericados; como pensador socratico ele concebe o
plano, como ator apaixonado o executa. Artista
verdadeiro ele ndo € nem no conceber € nem no
executar. Assim € o drama euripidéico ao mesmo
tempo frio e fogoso, capacitado a congelar-se
tanto como a queimar-se; é-lhe impossivel atingir
o efeito apolinico da epopéia, enquanto se
separou, por outro lado, o mais possivel dos
elementos dionisiacos, necessitando agora, para
produzir efeito, de novos estimulantes, que nao se
podem agora achar mais entre os dois unicos
impulsos artisticos, o apolinico e o dionisiaco.
Estes estimulantes sao pensamentos frios e
paradoxais — em lugar de concepcoes apolinicas
— e afetos fogosos — em lugar de éxtases
dionisiacas — e pensamentos e afetos imitados
com muita realidade, e de modo algum
impregnados do éter da Arte.

Se, pelo exposto, reconhecemos nao ter sido
possivel a Euripides fundamentar o drama
exclusivamente no dionisiaco, mas que, muito
pelo contrario, sua tendéncia anti-dionisiaca se
transformou em tendéncia naturalista e anti-
artistica, entao podemo-nos aproximar do ser do
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socratismo estético, cuja lei principal reza mais
ou menos o seguinte: “tudo deve ser inteligivel, a
fim de ser belo”; como paralelo a frase socratica:
“s6 aquele que sabe, € o virtuoso”. Com este
canone na mao, media Euripides toda cousa
isolada, retificando-a segundo o seguinte
principio: a lingua, os caracteres, a composicao
dramatica, a musica coral. A falta poética e o
retrocesso, de que, em comparacao com a
tragédia sofocléica, costumamos culpar
Euripides, € em sua maior parte o produto desse
processo penetrante e critico, dessa compreensao
temeraria. Que o prologo euripidéico nos sirva
como exemplo da produtividade daquele método
racionalista. Nada pode ser mais repulsivo a
nossa técnica cénica do que o prologo no drama
de Euripides. O fato de uma pessoa,
apresentando-se no inicio da peca, contar como
ela €, o que precede a acao, o que aconteceu até
entao, e mesmo aquilo que ira acontecer durante
o desenrolar da peca, isto classificaria um
dramaturgo moderno como uma renuncia
propositada e imperdoavel ao efeito do interesse
excitado. Sabe-se, assim, tudo que ira acontecer;
quem querera esperar até que aconteca
realmente? — em virtude de aqui, de maneira
alguma, ter lugar a relacao enervante de um
sonho revelador da verdade para com a realidade
que, posteriormente, se apresentara. De modo
totalmente distinto refletia Euripides. O efeito da
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tragédia nunca residia no interesse €pico, na
incerteza excitante do “o que esta acontecendo e o
que ira acontecer”’, mas sim naquelas cenas
retorico-liricas, nas quais se transformou a
paixao e a dialética do heroéi principal em um rio
possante e caudaloso. Tudo se preparava ao
“pathos” e nao a acao; e aquilo que nao preparava
ao “pathos”, era considerado rejeitavel. O que,
porém, dificulta mais o abandono deleitoso a tais
cenas € um elemento que o ouvinte nao possui;
uma lacuna na tessitura da historia dos
antecedentes; enquanto o ouvinte € obrigado a
refletir sobre o significado desta ou daquela
figura, sobre a suposicao deste ou daquele
conflito de inclinacoes e desejos, nem sua
concentracao e meditacao sobre o sofrer e agir
das personagens principais, nem o co-sofrer[29] e
temer se tornam possiveis. A tragédia esquiléico-
sofocléica usava meios artificiais os mais geniais
para entregar, por assim dizer casualmente, nas
primeiras cenas ao espectador os fios necessarios
para a compreensao da peca; um Processo em
que se reconhece aquela nobre qualidade
artistica, que cobre o formal necessario, fazendo-o
aparecer como casual. Em todo caso acreditava
Euripides perceber uma inquietacao estranha no
espectador durante estas primeiras cenas, para
resolver o problema dos antecedentes, de maneira
que ele perdia as belezas poéticas e o pathos da
exposicdo. E por isso que ele colocou o prélogo
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diante da exposicao, colocando-o na boca de uma
pessoa que podia merecer a confianca de todos;
uma divindade garantia muitas vezes ao publico o
desenrolar da tragédia, e libertava-o de qualquer
duvida sobre a realidade do mito;
semelhantemente a atitude de Descartes, que
somente conseguira provar a realidade do mundo
empirico pela apelacao a veracidade de Deus e
sua incapacidade de mentir. A mesma veracidade
divina € necessitada mais uma vez por Euripides
no final de seu drama, para assegurar ao publico
o futuro de seus herdis. E esta a funcdo do
afamado Deus ex machina. Entre a visao prévia
épica e a visao final, esta situada a atualidade
dramatico-lirica, o “drama” propriamente dito.

Conforme vimos, &€ Euripides como poeta,
antes de tudo mais o eco de seus conhecimentos
adquiridos conscientemente; e € isto precisa-
mente o que lhe concede um posto tao notavel na
historia da arte grega. Ele deve ter-se sentido
freqientemente, com relacao a seu labor critico-
produtivo, como se devesse dar vida ao comeco da
dissertacao de Anaxagoras sobre o drama, cujas
palavras iniciais sao: “No comeco tudo estava
reunido; entao veio a inteligéncia e colocou tudo
em ordem”. E assim como Anaxagoras aparecia
com seu “vous”[30] entre os filésofos como o
primeiro sobrio[31] entre os ébrios, assim
também Euripides deve ter entendido as suas
relacoes com os outros poetas da tragédia sob um
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prisma semelhante. Enquanto o tinico ordenador
e guarda do Todo Universal — a nous — ainda
era excluida do labor artistico, estava tudo
reunido numa mescla caodtica; assim devia julgar
Euripides, assim ele devia condenar os poetas
“ébrios”, sendo o primeiro “sobrio”. Aquilo que
Sofocles disse de Esquilo, que ele fazia o que
estava direito, apesar de inconscientemente, nao
foi dito de maneira alguma no sentido de
Euripides; que s6 diria que Esquilo, em virtude de
trabalhar inconscientemente, produzia o errado.
Também o divino Platao fala da faculdade
produtiva do poeta e, quando nao se trata de
introspeccao consciente, na maioria das vezes
ironicamente, comparando esta faculdade com os
dotes do adivinho e do interpretador de sonhos;
pois, segundo ele, o poeta nao € capaz de compor
versos antes de se tornar inconsciente e
desprovido de razao. Euripides empreendeu,
como empreendeu também Platao, mostrar ao
mundo o oposto do poeta “irrazoavel”’; sua
maxima estética “tudo deve ser consciente para
ser belo” €, como ja afirmei, a frase paralela ao
socratico “tudo deve ser consciente para ser
bom”. De acordo com isto, devemos considerar
Euripides como o poeta do socratismo estético.
Socrates, porém, era aquele segundo espectador,
que nao entendia a tragédia grega antiga, nao a
considerando por esta razao; aliando-se com ele
ousou Euripides ser o arauto de uma nova
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producao artistica. Se nesta se extinguiu a
tragédia antiga, entdao € o socratismo estético o
principio mortal; na medida, entretanto, em que a
luta era dirigida contra o dionisiaco da arte
antiga, reconhecemos em Socrates o adversario
de Dionisio, o novo Orfeu, que se levanta contra
Dionisio e que, mesmo destinado a ser
despedacado pelas ménades do tribunal
ateniense, obriga o deus prepotente a fuga; o
qual, como quando fugiu de Licurgo, rei dos
Edones, se pos a salvo nas profundidades do
mar, isto €, nas ondas misticas de um culto
secreto, que lentamente cobria o mundo inteiro.

13.

Nao passou despercebida a antiguidade
contemporanea a estreita relacao de tendéncia
que Socrates mantinha com Euripides; e a melhor
prova para tal “faro” feliz € aquela lenda, que
corria em Atenas, de que Socrates costumava
auxiliar Euripides no poetar. Ambos os nomes
pronunciavam a um tempo sO os partidarios dos
“bons tempos” passados, quando se tratava de
nomear os corruptores do povo da atualidade, de
cujas influéncias provinha que a antiga, robusta
capacidade maratonica, no que diz respeito ao
corpo € a alma, era vitima, cada vez mais, de
esclarecimentos duvidosos com diminuicao
sempre maior das forcas fisicas e mentais. E
neste tom, com indignacao e desprezo, que
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costuma falar a comédia aristofanica sobre
aqueles homens, para espanto dos mais novos
que nao se importam em abandonar Euripides,
mas que se admiram muito que Socrates, como
primeiro € mais insigne dos sofistas, apareca em
Aristofanes como um Alcibiades da poesia,
dissoluto e mentiroso, a vergonha publica. Sem
defender aqui os instintos profundos aristofanicos
contra tais ataques continuo a provar a relacao
estreita existente entre Socrates e Euripides,
proveniente do sentimento antigo, em cujo
sentido deve ser lembrado que Soécrates, como
adversario da arte tragica, se abstinha de visitar
tragédias, comparecendo somente quando se
representava uma nova peca de Euripides. O fato
mais célebre €, entretanto, a colocacao proxima
dos dois nomes no dito do oraculo de Delfos, que
designava Socrates como sendo o mais sabio
entre os homens, mas que julgava, outrossim,
pertencer a Euripides o segundo prémio na
competicao da sabedoria.

Como terceiro desta escala de valores
apontou-se Sofocles, ele que podia gabar-se,
perante Esquilo, de que fazia o justo porque sabia
0 que € justo; visivelmente € justamente o grau da
clareza da sabedoria aquilo que distingue aqueles
trés homens, como sendo os trés “sabedores” de
seu tempo.
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A palavra para tal nova e inaudita apreciacao
elevada do saber e do conhecimento proferiu
Socrates, quando ele viu ser o Unico que
confessava saber nada; enquanto que, durante
sua excursao critica através de Atenas, indo ter
com os maiores estadistas, oradores, poetas e
artistas encontrou em todos a presuncao da
sabedoria. Foi com admiracao que ele reconheceu
que todas aquelas celebridades nao tinham
conhecimentos justos e seguros nem sobre seu
proprio oficio, praticando este somente através do
instinto. “Somente através do instinto”: com esta
expressao atingimos o coracao e o ponto
nevralgico da tendéncia socratica. Com ela
condena o socratismo tanto a arte existente
quanto a ética existente; para onde quer que
dirija os seus olhares perscrutadores, reconhece
ele a falta de compreensao e o poder de
imaginacao, deduzindo desta falta o erro interno e
a desnecessidade do existente. Partindo deste
ponto cré Socrates dever corrigir a existéncia: ele
s0, entra, como precursor de uma cultura, arte e
moral totalmente diferentes, com ar de desprezo e
superioridade, num mundo cuja ponta
procurariamos atingir, e que constituiria para nos
uma felicidade grande.

E esta a duvida horrivel que nos sobrevém,
frente a Socrates, o que sempre de novo nos
instiga a reconhecer o espirito e a intencao desta
figura mais questionavel da antiguidade. Quem é
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que se permite, como Unico, negar o ser grego
que, como Homero, Pindaro e Esquilo; como
Fidias; como Péricles; como Pitias e Dionisio;
como o abismo mais profundo e a cultura mais
elevada, esta certo de nossa veneracao e
admiracao? Qual a forca demoniaca que ousa
arremessar a poeira a bebida magica? Qual o
semi-deus ao qual deve exclamar o coro dos
espiritos mais nobres da humanidade: “Ai! Ai! Tu
o destruiste, o belo mundo, com golpe potente, ele
cai, ele se desmorona!” Uma chave para a
compreensao da esséncia do ser socratico nos
oferece aquela aparicao maravilhosa, em que sua
inteligéncia ingente comecava a vacilar, ele
conseguia um firme ponto de apoio por uma voz
divina, que em tais momentos se lhe fazia ouvir.
Esta voz desaconselha toda vez que aparece. A
sabedoria instintiva se revela, nesta natureza
totalmente anormal, somente para, impedindo
aqui e acola, se opor ao conhecimento consciente.
Enquanto que o instinto em todos os homens
produtivos € a forca criadora e afirmativa,
manifestando-se o conhecimento, critica e desa-
conselhadoramente, torna-se ele um critico, em
Socrates; o conhecimento um criador — uma
verdadeira monstruosidade per defectum! E aqui
verificamos um defectus monstruoso de toda
disposicao mistica, pelo que poderiamos designar
Socrates como o nao-mistico especifico no qual a
natureza logica, em virtude de uma superfetacao;
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esta tao excessivamente desenvolvida, como no
mistico aquela sabedoria instintiva. Por outro
lado era negado totalmente aquele impulso de
Socrates, de voltar-se contra si mesmo; em tal
corrente desencadeada ele da a perceber uma
forca natural, como sO0 a encontramos nas
maiores forcas instintivas, para nosso espanto
atroz. Quem sentiu pelo menos o sopro daquela
divina ingenuidade e firmeza da direcao de vida
socratica através dos escritos platonicos, este
sente também como a enorme roda impulsora do
socratismo logico esta, por assim dizer, atras de
Socrates e como isto deve ser contemplado
através de Socrates, como através de wuma
sombra. Que ele proprio tinha conhecimento
desta relacao, se verifica na seriedade cheia de
dignidade, com a qual ele faz valer a sua apelacao
divina em todo lugar e ainda diante de seus
juizes. Refuta-lo nisto era tao impossivel, como
impossivel era aprovar a sua influéncia que
decompunha os instintos. Neste conflito insoluvel
oferecia-se, depois de uma vez ter sido levado ao
foro do Estado Grego, somente uma unica
formula de condenacao, o desterro; como algo
enigmatico, inclassificavel, inexplicavel. Poder-se-
ia té-lo desterrado, sem que posteridade alguma
tivesse tido o direito de acusar os Atenienses de
uma acao ignobil. O fato porém de ele ter sido
condenado a morte e nao ao desterro, parece ter
conseguido o proprio Socrates, com clareza total e

126



sem o horror natural da morte. Ele enfrentou a
morte com aquela calma com a qual, segundo a
descricao de Platao, deixara, ao alvorecer, o
simposio, como ultimo dos beberroes, a fim de
comecar um novo dia, enquanto que, atras dele,
permanecem nos bancos e no solo, os comensais
adormecidos, para sonhar com Socrates, o erotico
verdadeiro. O Socrates moribundo tornou-se o
ideal novo, nunca dantes visto, da mnobre
juventude grega. Platao, o jovem grego tipico,
prostrou-se, diante todos, com toda a dedicacao
fervorosa de sua alma entusiasta, ante tal figura.

14.

Imaginemos agora o grande olho ciclopico de
Socrates voltado para a tragédia, aquele olho no
qual jamais brilhou a suave loucura de
arrebatamento artistico — imaginemos como era
vedado aquele olho, fitar com satisfacao os
abismos dionisiacos — o que deveria ver este
mesmo na “excelsa e afamada” arte tragica, como
a denomina Platao? Algo bem irracional, com
causas que pareciam desprovidas de efeitos, e
efeitos que nao pareciam ter causa; o todo tao
colorido e diverso que devia repugnar a pessoas
sensatas, sendo, no entanto, para almas
excitaveis e sensiveis, um explosivo perigoso.
Sabemos qual a Unica espécie da arte poética
compreendida por ele; a fabula esopica; e isto so
se pode ter dado com aquela complacéncia
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sorridente, com a qual o honesto e bom Gellert
entoa na fabula da abelha e da galinha o louvor
da poesia:

“Em mim reconheces a sua necessidade,
Dizer, para quem nao tem muita inteligéncia,
Através de um quadro, a verdade.”[32]

Para Socrates, porém, a arte tragica nao
parecia nem “dizer a verdade”; aléem de dirigir-se
para “quem nao tem muita inteligéncia”, portanto
nao ao filosofo; uma razao dupla para dela se
manter afastado. Semelhante a Platao, incluia-a
ele mnas artes aduladoras, que somente
representam o agradavel, nao o util, exigindo, em
virtude disto, de seus discipulos abstinéncia e
separacao total de tais tentacoes anti-filosoficas,
com tal sucesso, que o jovem poeta tragico Platao
queimou as suas poesias a fim de poder tornar-se
aluno de Socrates. Onde, entretanto, lutavam
disposicoes invenciveis contra as maximas
socraticas era na sua forca, incluindo a violéncia
daquele carater imenso, ainda suficientemente
grande para elevar a poesia a posicoes novas e
até entao desconhecidas.

Prova-o o acima citado Platao; ele, que
decerto nao ficou atras do ingénuo cinismo de
seu mestre, no tocante a condenacao da tragédia
e da arte em geral, teve que estabelecer uma
forma artistica por pura necessidade de arte,
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forma esta que esta intimamente ligada com as
espécies de arte existentes e por ele rejeitadas. A
acusacao principal que Platao fazia a arte antiga
— ser ela a imitacao de um quadro aparente, e,
portanto, pertencer a um mundo inferior do que o
¢ o mundo empirico — nao podia, de maneira
alguma, ser dirigida contra a nova obra de arte;
vemos assim Platao esforcando-se por sair desta
verdade e representar a idéia que serve de base
aquela pseudo-verdade. Com isto alcancou o
pensador Platao, por um rodeio, um lugar que,
como poeta sempre podia considerar como sendo
o seu, e partindo do qual protestavam Soéfocles e
toda a arte antiga, solenemente, contra tal
censura.

Se a tragédia absorvera em si todas as
espécies artisticas anteriores, entao pode valer o
mesmo, num sentido excéntrico, do dialogo
platonico o qual, proveniente de todos os estilos e
formas existentes, oscila entre conto, lirico e
drama, entre prosa e poesia, tendo quebrado com
isto a severa lei antiga da uniformidade do estilo
linguistico. Neste caminho ainda prosseguiram os
escritores cinicos, que, na maior bizarria de
estilo, conseguiram atingir também a figura
literaria do “Socrates furioso”, que costumavam
representar em vida, em duvidas e vacilacoes
entre formas prosaico-métricas. O dialogo
platonico foi, por assim dizer, a barca na qual se
salvou a antiga poesia naufragante, juntamente
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com todos os seus filhos; estreitados num espaco
apertado, temerosamente submissos ao uUnico
piloto — Socrates —, navegam eles a caminho de
um mundo novo, que nunca se cansou de olhar o
quadro fantastico deste cortejo. Em verdade, para
toda a posteridade, foi Platao o prototipo de uma
nova forma artistica, deu Platao o quadro
exemplar do romance, que podera ser
considerado como a fabula esopica infinitamente
aumentada, na qual vive a poesia, em confronto
com a filosofia dialética, numa hierarquia
semelhante a que foi vivida por muitos séculos,
por esta mesma filosofia em confronto com a
teologia: a saber, como “ancilla”. Foi esta a nova
posicao que a poesia foi obrigada a tomar por
Platao, sob pressao de Socrates demoniaco.

Aqui ultrapassa o pensamento filosofico a
arte e a forca, apegando-se estreitamente no
tronco da dialética. No esquematismo logico
cristalizou-se a tendéncia apolinica; assim como
verificamos em Euripides algo semelhante e,
ainda mais, uma transposicao do dionisiaco na
afeicao naturalista. Socrates, o heroi dialético no
drama platénico, lembra-nos a natureza parecida
do heroi euripidéico, que € obrigado a defender as
suas acoes por contra-razoes € razoes, € que por
isso corre frequentemente o perigo de perder o
nosso tragico co-sofrer: pois quem desconheceria
o elemento otimista no ser da dialética, que, em
cada conclusao, festeja a sua festa de jubilo e
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que, somente consegue respirar em clareza fresca
e conviccao: o elemento otimista que, depois de
penetrado na tragédia, deve vagarosamente cobrir
as suas regioes dionisiacas impelindo-a
necessariamente ao suicidio — com o salto mortal
na comédia burguesa. Tenha-se presente a
consequéncia das sentencas socraticas: “Virtude
€ saber; sO se peca por ignorancia; o virtuoso € o
feliz”: nestas trés formas fundamentais do
otimismo temos a morte da tragédia. Pois agora o
poeta virtuoso tem que ser dialético, agora se
deve encontrar, entre virtude e saber, crenca e
moral, uma unido necessaria e visivel; agora esta
rebaixada a solucao transcendental de justica de
Esquilo ao principio superficial e insolente da
“justica poética” com seu “deus ex machina”
usual.

Como aparece agora, de confronto com tal
novo mundo cénico, socratico-otimista o coro e,
em geral, todo o fundamento musical-dionisiaco
da tragédia? Como algo casual, como uma
reminiscéncia, talvez prescindivel, a origem da
tragédia; enquanto que reconhecemos que o coro
somente pode ser compreendido como causa da
tragédia e do tragico. Ja em Sofocles se reconhece
aquele embaraco no concernente ao coro — um
sinal importante, demonstrando que nele
principia a desmoronar-se a base dionisiaca da
tragédia. Ele nao ousa confiar ao coro a parte
principal do efeito, mas limita o terreno deste de
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tal maneira, que ele parece agora quase
coordenado aos artistas, como se fosse entrosado
a cena pela orquestra, com que naturalmente se
acha destruida, de modo total, a sua esséncia,
mesmo que Aristoteles aplauda precisamente este
modo de ver. Aquela mudanca da posicao do coro
que Sofocles recomendou por sua pratica e, se
pudermos acreditar na tradicao, mesmo por um
escrito, constitui o primeiro passo a destruicao do
coro, cujas fases se sucedem com velocidade
pasmosa em FEuripides, Agato e na comédia mais
recente. A dialética otimista afugenta com o
acoite de seus silogismos a musica da tragédia;
isto €, ela destroi a esséncia da tragédia, esséncia
que se pode interpretar somente como uma
manifestacao e configuracao de estados
dionisiacos, como simbolizacao visivel da musica,
como o mundo de sonho da embriaguez
dionisiaca.

Se, portanto, temos que admitir uma
tendéncia anti-dionisiaca, agindo ja antes de
Socrates, recebendo, porém, s6 com ele, uma
expressao grandiosa e inaudita, entao nao
devemos retroceder ante o quesito, qual o trajeto
assinalado por uma figura como Socrates, figura
que nao podemos entender, tendo em vista os
dialogos de Platao, como sendo somente uma
forca negativa e dissolvente. E tao certo como o
efeito primeiro do impulso socratico se dirigia
para uma decomposicao da tragédia dionisiaca,
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assim nos forca uma experiéncia profunda da
propria vida de Socrates a perguntar se
necessariamente existe entre o socratismo e a
arte apenas uma relacao antipoda e se o
nascimento de um “Soécrates artistico” constitui
algo contraditorio em si.

Pois aquele logico despotico tinha, no tocante
a arte, aqui e acola o sentimento de um vacuo, de
um vazio, duma semi-censura, de um dever
porventura  descuidado. Frequentes  vezes
sobrevinha-lhe, conforme narrava a seus amigos
durante a prisao, a mesma figura de sonho,
dizendo sempre:

“Socrates, ocupa-te de musica!”

Tranquiliza-se ele, até seus ultimos dias, com
a suposicao de ser o seu filosofar a maior arte das
musas, nao acreditando que uma divindade lhe
lembraria aquela “musica comum popular”.
Finalmente, na prisao ele dedica-se também, para
aliviar a sua consciéncia, a pratica daquela
musica por ele pouco considerada. E nesse
sentido que ele compdée um proémio a Apolo,
pondo em versos algumas fabulas esopicas. Isto
foi algo parecido com a voz que o prevenia
demoniacamente; e, o que o levou a tais
experiéncias foi sua conviccao apolinica de que
ele, como um rei barbaro, nao conseguia entender
uma nobre imagem divina, encontrando-se em
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perigo de pecar contra sua divindade — por sua
incompreensao. Aquela palavra sobre a aparicao
do sonho socratico € o unico sinal de duvida, a
respeito dos limites da natureza logica. Acaso —
assim devia inquirir-se ele — o nao compreensivel
para mim nao € logo o incompreensivel? Acaso
existe um Reino da Sabedoria, do qual o logico se
encontra banido? Porventura nao € a Arte um
mesmo necessario correlativo e suplemento da
Ciéncia?

15.

No sentido destas ultimas interrogacoes,
cheias de pressentimento, deve revelar-se agora
como se estendeu a influéncia de Socrates até o
momento presente, e, mais ainda, por todo o
futuro, semelhante a uma sombra, que aumenta
de tamanho no crepusculo, pela posteridade,
como a mesma obriga sempre novamente a
reproducao da Arte — Arte ja, no sentido
metafisico, largo e profundo — e como, com sua
propria infinidade, assegura também a eternidade
desta.

Antes que se reconhecesse isto, antes de ter
sido representada a dependéncia intima de
qualquer arte grega, dos gregos, de Homero a
Socrates, teve que nos suceder com esses gregos,
o que sucedia aos atenienses com Socrates.
Quase toda época e etapa cultural procurou
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libertar-se alguma vez, com profundo desanimo,
dos gregos, porque, ante eles, todo o realizado por
esforco proprio, aparentemente muito original e
sinceramente admirado, parecia repentinamente
perder a cor e a vida, encarquilhando-se a uma
copia imperfeita, a uma caricatura. E, assim,
sempre de novo se externa um furor concentrado
contra aquele povinho arrogante, que ousava
considerar todo o estranho para todos os tempos
“barbaro”. Quais sao os povos, pergunta-se, que,
apesar de terem somente um brilho histérico mui
efémero, instituicoes irrisoriamente limitadas,
capacidade questionavel de moral e que sendo,
mesmo, marcados com vicios horrendos, fazem
pretensao a dignidade e posicao superior entre os
demais, a posicao que merece o génio entre a
multidao? Por infelicidade nao se conseguiu
encontrar a taca de cicuta, com que se poderia
fazer desaparecer tal ser: pois todos os venenos
que em si produziam inveja, calinia e raiva, nao
bastaram para destruir tal esplendor que a si
proprio bastava. E assim teme-se os gregos e
sente-se vergonha diante deles; seja por que haja
quem ame a verdade acima de tudo, e tenha
também a coragem de confessar esta verdade:
que os gregos mantém em suas maos, cComo
condutores, a nossa e qualquer cultura; que,
porém, o carro e os cavalos sdo quase sempre de
valor insignificante e improprios a gloria de seus
guias, que entao gostavam de precipitar tal
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parelha em um abismo, que eles transpunham
com o salto de Aquiles.

Para demonstrar a dignidade de tal posicao
de primazia também para Socrates, bastar-vos-a
reconhecer nele o tipo de uma forma de existéncia
nao conhecida até entdo, o tipo do homem
teorico, sendo nossa primeira tarefa chegar a
conhecer sua importancia e seus fins. Também o
homem tedrico tem wum prazer infinito no
existente, assim como o artista; e €, como este,
posto a salvo da ética pratica do pessimismo e de
seus olhos de lince, brilhantes na escuridao, por
aquele mesmo prazer. Pois se o artista, cada vez
que descobre a verdade, sempre se prende, com
olhares extasiados, naquilo que ainda agora,
depois do descobrimento, continua coberto, entao
goza e se contenta o homem tedrico na cobertura
derribada, tendo seu fim de prazer mais elevado
no processo de um descobrimento sempre bem
sucedido, efetuado por esforco proprio. Nao
existiria a ciéncia, se ela somente se importasse
com aquela unica deusa nua, e com nada mais.
Porque entao seus discipulos deveriam sentir-se
como aqueles que quisessem furar a terra;
compreendendo cada um destes que, com o maior
e vitalicio esforco, s6 poderia furar um pedaco
pequenino de tal imensa profundeza e que este
pedaco seria coberto ante seus olhares pelo
trabalho do proximo, de modo a um outro fazer
bem em escolher, por conta propria, um outro
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lugar para as suas experiéncias. Se agora alguém
se poe a provar, até convencer, que por este
caminho direto € impossivel atingir os antipodas,
quem querera continuar a trabalhar nas
profundezas antigas, a nao ser que se contente
em achar pedras preciosas ou descobrir leis da
Natureza. E por esta razdo que Lessing, o mais
honesto homem teoérico, ousou confessar que se
interessava mais na procura da verdade, do que
na propria verdade, com que se descobriu o
segredo fundamental da ciéncia, para o espanto e
para desgosto dos cientistas. E verdade, porém,
que ao lado deste conhecimento isolado, como um
excesso de honestidade, e mesmo de petulancia,
se encontra uma profunda representacao ilusoria,
que veio ao mundo, em primeiro lugar, na pessoa
de Socrates — aquela crenca inquebrantavel, de
que o pensamento, no fio condutor da
causalidade, atinja os mais profundos abismos do
ser, € que o pensar nao somente se ache
capacitado de reconhecer o ser, mas mesmo de
corrigi-lo. Esta ilusao metafisica elevada &
adicionada a ciéncia como um instinto e guia-a
sempre de novo aos seus limites, nos quais ela
deve transformar em arte, que €, propriamente
dito, o fim deste mecanismo.

Olhemos agora, com o facho desta idéia, para
Socrates. Ele se nos apresenta como sendo o
primeiro que, em virtude daquele instinto da
sabedoria, sabia nao somente viver, mas também,
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— 0 que é bem mais — morrer. E por isso que a
imagem do Socrates moribundo representa, como
o homem isento do temor da morte pelo saber e
pela razao, o brasao que, colocado sobre a porta
de entrada a Ciéncia, lembra a todos o destino
desta, 1. €., fazer compreensivel a existéncia,
dando com isto uma aparéncia de justificacao da
mesma, para o que, caso nao bastarem as razoes,
também deve servir o mito, que eu apontei agora
mesmo como consequéncia necessaria, € mesmo
como proposito da Ciéncia.

Quem se tornar bem claro como, depois de
Socrates, o mistagogo da Ciéncia, uma escola
filosofica sucede a outra, assim como se sucedem
as ondas, como uma universalidade nunca
presumida de avidez pelo saber no campo mais
vasto do mundo civilizado e como problema
indicado para todo elevadamente apto, levou a
Ciéncia a mares altos, dos quais, desde entao, ela
nao pode ser completamente expulsa, como com
esta universalidade se conseguiu estender por
todo o globo terrestre uma rede comum do
pensamento, com vistas mesmo a legalidade de
um sistema solar inteiro; aquele que se
representa tudo isto, incluindo a espantosamente
alta piramide do saber da época presente, este
nao podera deixar de perceber em Socrates um
dos vértices e pontos de mudanca do que se
chama historia universal. Pois se se imaginasse
toda esta soma inumeravel de forca, que foi gasta
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para tal tendéncia mundial, nao em servico de
reconhecimento, mas sim usado no sentido dos
fins praticos, isto €& egoistas, dos individuos e
povos, entao teria sido, provavelmente, em lutas
de extincao comuns e em continuas migracoes
dos povos, enfraquecido de tal maneira o desejo
instintivo de viver que, com o costume de
suicidio, o individuo sentisse talvez a tultima
réstea de sentimento do dever, se ele, como o
habitante das ilhas Fidji, estrangulasse como
filho os seus pais, como amigo o seu amigo; um
pessimismo pratico que poderia mesmo produzir
uma ética pavorosa de assassinato de povos
inteiros por compaixao — o que, alias, existe e
existiu sempre onde nao apareceu, para remeédio
e defesa contra aquele sopro destruidor, a Arte
sob quaisquer formas, principalmente como
religiao e ciéncia. Em vista deste pessimismo
pratico, € Socrates a imagem primitiva do
otimista tedrico que, na indicada crenca na
investigacao da natureza das cousas, da ao saber
e ao conhecimento a forca de um remédio
universal, concebendo no erro o mal em si.

Penetrar mnaquelas razdes e separar o
verdadeiro conhecimento de aparéncia e erro,
parecia ao homem socratico a funcao mais nobre
e, até, a unica ocupacao verdadeiramente
humana; assim como se considerava superior a
todas as outras faculdades aquele mecanismo dos
conceitos, juizos e conclusoes, considerando-o
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mesmo, a partir de Socrates, a ocupacao mais
elevada e mais admiravel dadiva da Natureza. As
mais elevadas acdes morais, os sentimentos de
compaixao, de sacrificio, de heroismo e aquela
tranquilidade da alma, tao dificil de atingir, e que
o grego apolinico denominava sofrésine*, foram
deduzidas por Socrates e seus sucessores, que
julgavam do mesmo modo, assim como sao
deduzidos ainda hoje, da dialética do saber,
sendo portanto consideradas ensinaveis. Quem ja
sentiu em si o prazer de um conhecimento
socratico e sente como este, em circulos sempre
maiores, procura abranger todo o mundo dos
fenomenos, e mnao sentira, dai por diante,
nenhuma ponta, que pudesse impelir a
existéncia, mais agudamente do que o desejo de
completar aquela conquista e tecer a rede de
modo impenetravel. A quem assim opina aparece
o Socrates platonico como o mestre de uma forma
completamente nova da “alegria grega” e
felicidade de viver, que procura descarregar-se
agindo, e que achara esta descarga em
influéncias mai€uticas e educadoras sobre jovens
nobres, a fim de atingir a producao final do génio.

Agora, porém, via-se a ciéncia, apressada por
sua imaginacao vigorosa, até os seus limites, sem
sequer se deter, nos quais malogra o seu
otimismo, oculto na esséncia da logica. Pois a
periferia do circulo da Ciéncia tem uma infinidade
de pontos, e apesar de ainda nem se poder
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pensar em medir totalmente o referido circulo,
encontra o homem nobre e apto, ainda antes de
completar a metade de sua existéncia e
inevitavelmente, tais pontos limitrofes da
periferia, onde alcanca o nao-elucidavel[33]. Se
ele percebe entao assustado como a logica se
enrosca nestes limites em redor de si mesmo,
acabando por morder sua propria cauda — entao
rompe caminho a nova forma do conhecimento, o
conhecimento tragico que, para poder ser
suportado, necessita da Arte como defesa e
sanativo.

Olhemos, com olhos confortados os gregos e
para as esferas mais elevadas do mundo que nos
cerca e veremos a ansia, que como modelo
aparecia em Socrates o insaciavel conhecimento
otimista, permutada em resignacao tragica e
necessidade artistica, enquanto que a mesma
ansia — em seus graus mais baixos, se deve
manifestar de maneira anti-artistica e, sobretudo,
detestar interiormente a arte dionisiaco-artistica,
como se demonstrou, por exemplo, no combate a
tragédia esquiléica pelo socratismo.

Aqui batemos, com animo agitado, a porta do
presente e do futuro. Levar-nos-a aquela
“mudanca” para configuracoes sempre novas do
génio e, precisamente, ao Socrates que pratica
musica? Tecer-se-a a rede da Arte, estendida
sobre a existéncia, seja sob nome de religiao ou
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de ciéncia, sempre mais forte e delicadamente, ou
esta ela destinada a ser rasgada sob o
redemoinhar barbaro e intranquilo, sob aquilo
que € chamado agora “presente”? Receosos, mas
nao inconsolados, ficamos um momento ao lado,
como os contempladores, aos quais € permitido
testemunhar aquelas lutas pavorosas e aquelas
“mudancas”. Ah! &€ a magia destas lutas que,
quem as vé, também por elas deve pelejar.

16.

Procuramos esclarecer, mediante o exemplo
histérico mencionado, que a tragédia morre pelo
desaparecimento do espirito da musica com a
mesma certeza com que ela somente pode nascer
por intermédio do mesmo espirito. Para suavizar
o incomum desta afirmacao e para, de outro lado,
demonstrar a origem deste nosso conhecimento,
devemos colocar-nos, com olhar franco, frente a
tais fenomenos analogos, do presente; devemos
entrar em tais lutas, as quais sao disputadas,
como acabo de dizer, entre o insaciavel
conhecimento otimista e a necessidade tragica de
arte nas esferas mais altas de nosso mundo
atual. Quero prescindir aqui de todos os impulsos
contrarios que, em todas as épocas, trabalhavam
contra a Arte e, de modo especial contra a
Tragédia, e que também na época presente se
estendem de tal maneira, que de todas as artes
teatrais, por exemplo, somente o ballet e a
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comédia florescem, num crescimento exuberante,
e em flores cujo odor nao seja talvez a todos
agradavel. Quero falar apenas da inimizade mais
ilustre da consideracao tragica do Universo,
referindo-me com isto a ciéncia otimista em seu
ser mais profundo, capitaneada por seu
antepassado Socrates. Em seguida enumerarei
também as forcas que me parecem garantir uma
renascenca da Tragédia, além de outras
esperancas felizes para o ser alemao.

Antes de nos lancarmos aquelas Ilutas,
envolvamo-nos com a armadura dos
conhecimentos conquistados até o momento. Em
contraposicao a todos aqueles que desejam
derivar as artes de um unico principio, como a
necessaria fonte de vida para toda e qualquer
obra de arte, fixo o olhar naquelas duas
divindades artisticas dos gregos, Apolo e Dionisio,
reconhecendo neles os representantes vivos e
perspicuos de dois mundos de arte, diferentes em
seu mais profundo ser e em seus mais elevados
intentos. Apolo a mim se apresenta como o génio
transfigurado do principii individuationis, pelo
qual se pode atingir apenas a libertacao, na
aparéncia; enquanto que, sob a mistica
exclamacao de jubilo de Dionisio, se quebra o
grilhao da individualidade, estando livre o
caminho que nos leva as maes do ser, ao nucleo
mais interno de todas as cousas. Este contraste
imenso, que se abre entre a arte plastica como
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sendo a apolinica e a musica como sendo a arte
dionisiaca, foi compreendido por um Unico
grande pensador de tal forma, que ele, apesar de
nao-iniciado no simbolismo divino da Hélade,
adjudicou a musica carater e origem diferentes de
todas as outras artes, por ela ser, nao como todas
aquelas, imagem do fendémeno, mas porque
representa uma imagem do proprio desejo, figura
o metafisico para todo o fisico do mundo.
(Schopenhauer, O mundo como Vontade e
Representacao — 1) Este conhecimento mais
importante de toda a estética, com o qual, tomado
num sentido profundo, principia a estética, foi
ornado, para confirmacao de sua verdade eterna,
com o sinete de Richard Wagner, quando ele
determina no “Beethoven” que a musica deve ser
julgada por principios estéticos totalmente
diferentes daqueles que regem as artes plasticas,
e que a mesma nem pode ser julgada pela
categoria da beleza, apesar de uma estética
errada, guiada por arte desencaminhada e
degenerada, ter-se acostumado a exigir, em
virtude de acostumada aquele conceito de beleza
reinante no mundo plastico, da musica um efeito
parecido ao das obras plasticas, a saber a
excitacao do gosto nas formas belas. Depois de
ter tomado conhecimento desta contradicao
ingente, senti grande necessidade de aproximar-
me do ser da tragédia grega, e com isto da
revelacao mais profunda do génio grego, pois sO
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agora cria dominar a magia e de, sobrepujando a
fraseologia de nossa estética usual, poder colocar
diante de minha alma o problema primitivo da
Tragédia. Foi-me, em virtude disto, concedido um
olhar tao estranhamente singular no helénico,
que me pareceu nossa sabedoria classico-
helénica, e que tao orgulhosamente se manifesta,
somente ter-se regozijado em imitacoes e
exterioridades.

Talvez queiramos atingir aquele problema
fundamental com esta pergunta: Que efeito
estético se originara se aquelas poténcias
artisticas, comumente separadas, do apolinico e
do dionisiaco, entrarem em acao, uma ao lado da
outra? Ou, de maneira mais breve: Como se
relaciona a musica com a imagem € o conceito? —
Schopenhauer, elogiado precisamente neste
ponto por Richard Wagner, por apresentar uma
clareza e transparéncia impossiveis de serem
ultrapassadas, exprime-se a este respeito
eloquentemente num trecho que aqui
transcreverei em toda sua extensao: (Mundo
como Vontade e Representacao — I

“Segundo isto, podemos considerar o
mundo aparente, ou a Natureza e a
Musica, como duas expressoes diferentes
da mesma cousa, que mesmo pPor iSso € o
unico que serve para a uniao da analogia
de ambos, cujo conhecimento necessario
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se torna para a compreensao daquela
analogia. A Musica € portanto, quando
considerada como expressao do mundo,
um idioma universal, e que se porta ante
a generalizacao dos conceitos assim como
esta relativamente a assuntos isolados.
Sua generalizacao, porém, nao € aquela
generalizacao vazia da abstracao, mas
sim de espécie bem diferente, unida com
determinacao geral e clara. Nisto se
assemelha as figuras geomeétricas e aos
numeros, que estao determinadas como
as formas gerais de muitos objetos
possiveis da experiéncia e a todos
aplicaveis a priori, mas nao
abstratamente, e sim intuitiva e
totalmente. Todos os possiveis esforcos,
excitacoes e externacoes do desejo, todos
os acontecimentos que se passam ho
interior do homem, que a sabedoria faz
encerrar no amplo conceito negativo
sentimento, podem ser expressos pela
imensa quantidade de melodias, sempre,
porém, na generalidade de forma pura,
sem a matéria, sempre segundo o em-si,
para assim dizer a alma mais intima da
mesma, sem corpo. Em virtude desta
relacao estreita, existente entre a musica
e o ser verdadeiro de todas as cousas,
torna-se explicavel, também que, quando
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ressoa uma musica apropriada para
qualquer cena, acao, acontecimento,
circunstancia, esta nos parece revelar o
sentido mais secreto, apresentando-se-
nos como o comentario mais certo e mais
claro, de tal maneira que aquele que se
entrega totalmente a impressao de uma
sinfonia, julga ver passar diante de si
todos os possiveis acontecimentos da vida
e do mundo. Mesmo assim ele nao pode,
refletindo, indicar uma parecenca entre
aquela sequéncia de sons e o que ele
tinha presente em  espirito. Pois,
conforme disse, a musica se diferencia de
todas as outras artes em nao ser a
imagem do fenomeno, ou melhor, da
objetividade adequada da vontade, mas
sim a imagem da vontade propriamente
dita, representando por isso para todo o
fisico do mundo o metafisico, para todo o
fenomeno a cousa em si. Poder-se-ia
denominar, de acordo com o exposto, o
mundo tanto musica corporificada,
quanto vontade corporificada; sendo
explicavel por isto como a musica faz
ressaltar com significacao mais elevada
todo quadro e toda cena da vida
verdadeira e do mundo; naturalmente
tanto mais quanto mais analoga € a sua
musica ao espirito interior do fenémeno
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dado. Nisto baseia-se o fato de poder
subordinar-se a musica uma poesia como
canto, ou uma representacao
contemplativa como pantomima, ou
ambas como Opera. Tais quadros isolados
da vida humana, subordinados a
linguagem comum da musica, nunca sao
correspondentes ou ligados a ela por
necessidade geral, mas somente existem
na relacao de um exemplo qualquer com
um conceito comum, representam na
certeza do verdadeiro aquilo que a
musica expressa na generalidade de
formas puras. Pois, de um modo geral, as
melodias sao, como também os conceitos
gerais, uma abstracao da realidade.
Porque esta, isto €, o mundo das cousas
isoladas, fornece o representativo, o
especial e individual, o caso isolado,
tanto para a generalidade dos conceitos,
quanto para a generalidade das melodias,
generalidades que sao, porém, de certo
modo, opostas; opostas por os conceitos
conterem apenas as formas abstraidas
primeiramente da contemplacao, por
assim dizer a afastada casca externa das
cousas, sendo portanto verdadeiras
abstracoes, enquanto que a musica
oferece o nucleo mais interno de todas as
formas anteriores, quer dizer o coracao
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das cousas. Esta relacao poderia muito
bem ser expressa na linguagem dos
escolasticos, se se dissesse: Os conceitos
sao as universalia post rem, a musica da
as universalia ante rem, e a realidade as
universalia in re. Ser possivel a relacao
entre uma  composicao e uma
representacao contemplativa baseia-se,
como ja foi afirmado, no fato de ambas
serem expressoes totalmente diferentes
do mesmo ser interior do mundo. Quando
agora, no caso isolado, se encontra
verdadeiramente tal relacao, isto €, que o
compositor soube exprimir os impulsos
da vontade, que perfazem o conteudo de
um  acontecimento, na linguagem
universal da musica, entao € expressiva a
melodia da cancao ou a musica da opera.
A analogia encontrada entre aquelas pelo
compositor, deve ser proveniente de um
conhecimento imediato do ser do
universo, inconscientemente de sua
razao, e nao deve ser, com intencao
consciente, imitacdo ocasionada por
conceitos, senao a musica nao externa a
ser interior, a vontade de si mesma,
imitando apenas insuficientemente seus
fenomenos, como o faz toda a musica em
verdade imitativa”.
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Entendemos entao, seguindo o preceito de
Schopenhauer, a musica como a linguagem da
vontade imediata e sentimos nossa fantasia
excitada a formar aquele mundo de espiritos, que,
invisivel, a nos se dirige, e que, apesar disto, € tao
movimentado, e corporifica-la para noés num
exemplo analogo. Por outro lado adquire imagem
e conceito, sob a influéncia de uma musica que
realmente corresponde a uma importancia mais
elevada. Efeitos de duas classes costuma exercer
a arte dionisiaca sobre a poténcia artistica
apolinica: a musica instiga a contemplacao
comparativa da wuniversalidade dionisiaca; a
musica faz aparecer em seguida a imagem
comparativa na importancia mais elevada. Destes
fatos, compreensiveis, € que nao sao inacessiveis
para observacoes mais profundas, deduzo a
aptidao que a musica possui de gerar o mito, isto
€, o exemplo mais significativo, o mito tragico, o
mito que fala em alegorias de conhecimentos
dionisiacos. No concernente ao fendomeno do lirico
expus como a musica se esforca no lirico por se
manifestar em imagens apolinicas a respeito de
sua esséncia. Imaginamos agora que a musica em
sua gradacao mais elevada deve tentar chegar a
uma representacao elevada, e assim devemos
considerar possivel que ela encontre a expressao
simboélica para a sua sabedoria propriamente
dionisiaca; e onde deveriamos procurar esta
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expressao, se nao na Tragédia, no conceito do
tragico?

Nao € possivel deduzir da esséncia da Arte,
como ela €& entendida geralmente segundo a
categoria da aparéncia e da beleza, o tragico se
honestamente se deseja agir; s6 se deduzirmos do
espirito da musica, € que entendemos uma
alegria na destruicao do individuo. Pois é nos
exemplos isolados de tal destruicao que
entendemos o fenomeno eterno da arte
dionisiaca, que manifesta a vontade em sua
onipoténcia por assim dizer atras do principium
individuationis a vida eterna longe de todo
fenomeno e apesar de toda destruicao. O prazer
metafisico no tragico € wuma traducao da
instintiva e inconsciente sabedoria dionisiaca em
linguagem da imagem; o heroi, a maior aparicao
de vontade, € negado para nosso prazer, por Ser
apenas aparicao, nao sendo tocada com sua
destruicao a vida eterna da vontade. “Cremos na
vida eterna”, exclama a Tragédia; enquanto que a
Musica € a idéia imediata desta vida. Um fim
completamente diferente possui a arte do
plastico: Aqui anula Apolo os sofrimentos do
individuo pela glorificacao brilhante da eternidade
do fenomeno, aqui a beleza leva de vencida a dor
inerente a vida, o sofrimento se faz desaparecer
dos tracos da Natureza, por um certo modo
mentiroso. Na arte tragica e em seu simbolismo a
Natureza se nos dirige com sua voz verdadeira,
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nao dissimulada: “Sede como sou! Sob a
mudanca continua dos fenomenos, a mae
primitiva  eternamente  geradora, a que
eternamente obriga a existéncia, a que
eternamente se contenta nesta mudanca de
fendomenos!”

17.

Também a arte dionisiaca deseja convencer-
nos da eterna alegria da existéncia. Nao devemos,
entretanto, procurar tal alegria nos fenomenos,
mas sim atras dos fenomenos. Devemos
reconhecer que tudo aquilo que existe deve estar
preparado para uma dolorosa submersao[34],
vemo-nos obrigados a fitar os males da existéncia
individual — e apesar disso nao nos devemos
deter; um consolo metafisico tira-nos
momentaneamente da agitacao das figuras que
s01 mudarem. Somos realmente, por poucos
momentos, o proprio ser primitivo, sentindo seu
desenfreado desejo e prazer de existéncia. A luta,
a dor, a destruicao dos fendmenos se nos
apresentam como necessarias, em vista do
excesso de inumeras formas de existéncia, que se
apressam para tomar parte da vida, em virtude
da demasiada fecundidade da vontade do mundo;
vemo-nos traspassados pelo aguilhao furioso
destas dores no mesmo momento em que nos
tornamos uno com o imenso prazer primitivo na
existéncia e em que pressentimos a inquebranta-
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bilidade e a eternidade deste prazer em encanto
dionisiaco. Apesar do medo e da compaixao,
somos o0s que vivem ditosamente, nao como
individuos, mas sim como o uno vivente, com
cuja prolificidade nos nos fundimos.

A historia da origem da tragédia grega diz-nos
agora com certeza luminosa que, efetivamente, a
obra de arte tragica dos gregos se originou do
espirito da Musica; pensamento pelo qual cremos,
pela primeira vez, fazer justica ao primitivo e
prodigioso sentido do coro. Ao mesmo tempo,
porém, devemos confessar, que nunca se tornou
visivel aos poetas gregos, € muitos menos aos
filosofos gregos, a significacao citada do mito
tragico; seus herois falam mais superficialmente
do que agem, o mito nao encontra na palavra
falada a sua objetivacao adequada. A estrutura
das cenas e as imagens contemplativas externam
sabedoria mais profundo, do que a que pode ser
externada pelo poeta em palavras e conceitos.
Pode-se observar o mesmo em Shakespeare, cujo
Hamlet, por exemplo, se expressa, num sentido
semelhante, mais profundamente do que age, de
maneira a podermos deduzir aqueles preceitos de
Hamlet atras mencionados, nao pelas palavras,
mas sim pela apreciacao e contemplacao mais
profunda do todo. No concernente a tragédia
grega, que se apresenta como um drama oral,
indiquei mesmo que aquela incongruéncia entre
mito e palavra poder-nos-ia facilmente conduzir
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ao erro de julga-la mais futil e insignificante do
que ela realmente €, presumindo, por isso,
também um efeito mais superficial, do que ela
deve ter tido, segundo o testamento dos antigos;
pois quao depressa € esquecido que, o que nao
conseguiu o poeta oral, atingir a mais elevada
espiritualizacao e idealizacao do mito, poderia
consegui-lo a qualquer momento como musico
criador! Devemos reconstruir a supremacia do
efeito musical por via quase erudita, a fim de
receber um pouco daquele consolo incomparavel,
que deve ser proprio da tragédia verdadeira.
Mesmo esta supremacia musical teriamos sentido
somente como tal, se fossemos gregos; enquanto
que nos, em todo desenvolvimento da musica

grega, — de nos conhecida e familiar e tao
imensamente mais rica se a compararmos com a
nossa — somente cremos ouvir uma cancao

juvenil, do génio musical, entoada num timido
sentimento de forca. Os gregos sao, como dizem
os sacerdotes egipcios, as eternas criancas, sendo
também na arte tragica as criancas, que nao
sabem que brinquedo sublime se originou em
suas maos — e nelas sera destruido.

Aquele batalhar do espirito da musica pela
obtencao de revelacao figurativa e mitica que
aumenta desde os inicios do lirismo até a tragédia
ética, interrompe-se repentinamente, depois de
um desenvolvimento grandioso apenas
conseguido, e desaparece da superficie da arte
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helénica, enquanto que a acepcao dionisiaca do
mundo, originaria deste batalhar, continua a
viver nos mistérios, nao deixando de atrair, nas
mais maravilhosas metamorfoses e degeneracoes,
individuos de natureza séria. Nao se levantara ela
algum dia de sua profundeza mistica em forma de
arte?

Ocupamo-nos aqui da questao de saber se a
poténcia, por cuja acao contraria se extinguiu a
Tragédia, tera forcas suficientes para impedir a
reaparicao  artistica da Tragédia e da
consideracao tragica do Universo. Se a Tragédia
antiga foi obrigada a sair de seu trilho em virtude
do impulso dialético ao saber e ao otimismo da
ciéncia, entao serviria isto para a deducao de
uma luta eterna entre o conceito teorico € o
conceito tragico do universo; e somente depois de
conduzido o espirito da ciéncia até os seus
limites, sendo extinta sua exigéncia de validez
universal por comprovancia daqueles limites,
poderiamos contar com o renascimento da
Tragédia. Para tal forma cultural deveriamos
apresentar o simbolo de Socrates ao praticar

musica, no sentido que ja anteriormente lhe foi
dado.

Nesta comparacao entendo por espirito da
ciéncia, aquela crenca na averiguacao da
Natureza e mna forca sanativa universal da
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sabedoria, crenca que pela primeira vez surgiu na
pessoa de Socrates.

Quem estiver lembrado das consequéncias
imediatas deste espirito da musica, que avanca
incansavel, representar-se-a em seguida, como o
mito foi destruido pelo mesmo, € como por esta
destruicao foi desalojada a poesia de seu solo
natural, como uma que daqui por diante carecera
de patria. Se tivermos adjudicado, com razao, a
musica a forca de poder gerar novamente o mito
de si, entao deveremos procurar o espirito da
musica na estrada em que ele se opoe
hostilmente a esta forca criadora de mitos da
musica. Sucede tal no desenvolvimento do novo
ditirambo atico, cuja musica nao mais exprimiu o
ser interno, a propria vontade, mas que sO
transmitia insuficientemente o fenémeno, numa
imitacao conseguida por meio de conceitos. Desta
musica, degenerada internamente, se apartavam
as pessoas verdadeiramente musicais com a
mesma aversao, que tinham da tendéncia
assassina da arte de Socrates. O instinto seguro
de Aristofanes agiu, sem duvida, acertadamente
ao incluir o proprio Socrates, a tragédia de
Euripides e a musica dos ditirambicos mais
modernos no mesmo sentimento de o6dio,
sentindo em todos estes trés fenomenos os sinais
de uma cultura degenerada. Mediante aquele
Nnovo ditirambo tornou-se a musica,
criminosamente, a imagem imitativa do
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fenomeno, por exemplo de uma batalha, de um
temporal, tendo-se, em verdade, roubado com isto
toda sua forca criadora de mitos. Pois se ela
procura excitar o nosso deleite apenas em nos
forcando procurar analogias externas entre um
acontecimento da vida e da natureza e certas
figuras ritmicas e sons caracteristicos da musica,
se a nossa inteligéncia se deve contentar com o
conhecimento dessas analogias, entao descemos
a um estado de animo em que € impossivel a
recepcao do mitico; pois o mito deseja ser
entendido contemplativamente, como TUnico
exemplo de uma generalidade e verdade, que
crava os olhos no infinito. A verdadeira musica
dionisiaca se nos depara como um tal espelho
geral da vontade do  mundo; aquele
acontecimento contemplativo, que neste espelho
se reflete, alarga-se para nosso sentimento como
sendo a imagem de uma verdade eterna. De modo
contrario despe-se imediatamente tal
acontecimento contemplativo de todo carater
mitico, pela pintura sonora do ditirambo
moderno. Agora converteu-se a musica a uma
pobre imagem do fenomeno, sendo por isto muito
mais pobre que o fendmeno em si. Por esta
mesma pobreza ela rebaixa ainda, para nossos
sentimentos, o proprio fenomeno, de maneira a
agora escutar-se uma musica que imita uma
batalha em ruidos de marcha, sons de sinais etc.,
sendo a nossa fantasia retida precisamente por
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estas superficialidades. A pintura de sons §€,
portanto, sob todos os pontos de vista, o inverso
da forca criadora de mitos da musica verdadeira;
por ela a imagem torna-se ainda mais pobre do
que € primitivamente, enquanto que pela musica
dionisiaca se enriquece e alarga a imagem em
figura do universo. Foi uma vitoria grandiosa do
espirito nao-dionisiaco quando ele, no
desenvolvimento do novo ditirambo, desviou a
musica de si mesmo, rebaixando-a a escrava do
fenomeno. Euripides, que, num sentido mais
elevado, deve ser considerado como uma natureza
nao musical[33], €, por esta mesma razao, um
adepto apaixonado da nova musica ditirambica,
usando com generosidade de larapio todas as
partes de efeito e manias.

Em sentido diverso vemos a forca deste
espirito nao-dionisiaco, e dirigido contra o mito,
em acao, quando dirigirmos os nossos olhares ao
predominio da representacao de carater e ao
“raffinement” psicoléogico na tragédia escrita a
partir da época da Sofocles. O carater nao mais
deve ser alargado a um tipo eterno, mas devera,
ao contrario, agir individualmente por tracos
artificiais e sombreados, mediante a mais fina
determinacao de todas as linhas, de maneira a
sentir o espectador nao o mito e sim a potente
verdade da Natureza e a forca imitativa do artista.
Também aqui presenciamos a vitoria do
fenomeno sobre o geral e o prazer no preparado
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isolado, por assim dizer anatdomico, ja respiramos
o ar de um mundo tedrico, para o qual o
conhecimento cientifico tem um valor mais
elevado do que o reflexo artistico de uma regra
universal. O movimento na linha do caracteristico
precipita-se. Enquanto Sofocles pinta ainda
caracteres completos, pondo o mito no jugo para
o seu desenvolvimento refinado, ja pinta
Euripides somente grandes tracos caracteristicos
isolados, que sabem externar-se em paixoes
violentas; na nova comédia atica existem tao so
mascaras com uma expressao, velhos levianos,
escravos astutos em repeticao incansavel. Onde
esta agora o espirito formador de mitos da
musica? O que ainda resta da musica € ou
musica excitante, ou musica recordativa, isto €,
ou um estimulante para nervos indiferentes e
gastos, ou pintura de sons. Para a primeira ja nao
interessa o texto basico; ja com Euripides temos
bastante desordem quando seus coros ou heroéis
principiam a cantar: como deveria ter sido com
seus imitadores descarados!

Mais claramente, porém, externa-se o novo
espirito nao dionisiaco nas conclusdes dos novos
dramas. Na tragédia antiga sentia-se, no final, o
consolo metafisico, sem o qual € inexplicavel o
prazer na tragédia; e mais puramente soa, talvez,
no “Edipo em Colona” o sonido reconciliador de
um outro mundo. Agora, tendo fugido o génio da
musica da tragédia, esta a tragédia morta, se a
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considerarmos em sentido estrito; pois de onde se
deveria tirar agora aquele consolo metafisico?
Procurou-se, por isso, a resolucao terrestre da
dissonancia tragica; o herdi, depois de ter sido
suficientemente martirizado pelo destino, colhia
num casamento feliz, em honrosas distincoes
divinas, os prémios merecidos. O hero6i tornou-se
gladiador, ao qual se concedia temporariamente a
liberdade, depois de ter sido bastante
atormentado e coberto de feridas. O deus ex
machina tomou o lugar do consolo metafisico.
Nao quero dizer que a concepcao tragica do
mundo fosse em todas as partes e totalmente
destruida pelo espirito nao-dionisiaco que
sobrevinha; sabemos apenas que da arte ela teve
que se refugiar aos infernos, numa degeneracao
de culto secreto. A regiao mais extensa da
superficie do ser helénico, todavia, era assolada
pelo bafo esgotante daquele espirito, que se da a
conhecer naquela forma da “alegria grega”, sobre
a qual ja se dissertou anteriormente, como sendo
um desejo de existéncia ancia e improdutiva. Esta
alegria € o oposto a magnifica “ingenuidade” dos
gregos mais antigos, que deve ser compreendida,
depois da caracteristica dada, como a flor da
cultura apolinica, que brota de um abismo
escuro, como a vitoria, que a vontade helénica
conseguiu por seu reflexo de beleza sobre o
sofrimento e a sabedoria do sofrimento. A forma
mais nobre daquela outra forma da “alegria
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grega”, da alexandrina, € a alegria do homem
teorico; ela demonstra os mesmos sinais
caracteristicos, que acabo de deduzir do espirito
do nao-dionisiaco, — que combate a sabedoria e
arte dionisiacas, que procura extinguir o mito,
que coloca no lugar de um consolo metafisico
uma consonancia terrestre, e mesmo um deus ex
machina proprio, a saber o deus das maquinas e
cadinhos, isto €, as forcas dos génios da
Natureza, conhecidas e empregadas no servico de
um egoismo elevado, que cré em uma correcao do
mundo pelo saber, em uma vida guiada pela
ciéncia, sendo capaz de encerrar o homem isolado
em um circulo estreitissimo de problemas que se
podem resolver, dentro do qual este diz
alegremente a vida: “Quero-te, tu mereces ser
conhecidal”

18.

O fenomeno € eterno: a vontade avida
encontra sempre um meio de, por meio de uma
ilusao estendida por cima de todas as cousas,
manter em vida as suas criaturas, forcando-as a
continuacao da mesma. Este esta preso pelo
prazer socratico do conhecimento, e a ilusao de
poder curar pelo mesmo a eterna ferida da
existéncia, aquele € envolvido pelo véu da beleza
da arte que, sedutor, se agita diante de seu olhar,
aqueloutro nao se pode desprender em virtude do
consolo metafisico, que a vida eterna continua a

161



correr indestrutivelmente sob o turbilhdo dos
fenomenos; para nao falar de ilusdées mais
comuns € quase sempre mais fortes, que a
vontade mantém de prontiddo a cada momento.
Aqueles trés degraus de ilusao somente se
referem a naturezas nobremente dotadas, que
sentem com profundo desgosto as dificuldades e
as cargas da existéncia e que somente por
excitantes escolhidos podem ser tirados deste
desgosto. Tudo aquilo que denominamos cultura
€ composto por tais excitantes, segundo a
proporcao das misturas temos cultura socratica,
ou artistica, ou tragica; ou, permitindo-se-me
exemplificacoes historicas: ha uma cultura ou
helénica, ou alexandrina, ou hindu (bramanica).

Todo o nosso mundo moderno esta contido
na rede da cultura alexandrina e conhece como
ideal o homem teodrico, equipado com as mais
elevadas forcas do conhecimento, que trabalha no
servico da ciéncia, € cujo prototipo e tronco de
estirpe € representado por Socrates. Todos os
nossos meios de educacao tém em vista aquele
ideal, qualquer existéncia diferente deve surgir
acessoriamente, depois de trabalhar de maneira
penosa, como existéncia permitida, mas nao
como existéncia visada. Num sentido assustador
encontrava-se, assim, o homem culto somente na
forma de erudito; mesmo as nossas artes poéticas
tiveram que se desenvolver por imitacoes
eruditas, e no efeito maximo da rima
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reconhecemos ainda a origem de nossa forma
poética, proveniente de experiéncias artificiais
com uma linguagem estranha, muito erudita.
Como deveria parecer incompreensivel a um
grego verdadeiro, o moderno homem de cultura,
em si tdo compreensivel, que € representado por
Fausto, o Fausto que, descontente, se arrojava
por todas as faculdades, aquele que se entregava
ao diabo e a magia por sede de saber; que
somente devemos colocar ao lado de Socrates
para efeito de comparacao e para reconhecermos
que o homem moderno principia a adivinhar os
limites do socratico prazer do conhecimento,
exigindo uma costa, enquanto ainda se encontra
de permeio ao deserto e extenso mar do saber. Se
Goethe diz certa vez a Eckermann, referindo-se a
Napoleao: “Sim, meu caro, ha também uma
produtividade das acoes”, entao ele lembrou, de
maneira ingénua e graciosa, ser o homem nao-
teorico algo de inacreditavel e digno de admiracao
para o homem moderno, de tal forma que é€
necessaria a sabedoria de um Goethe para achar
compreensivel e mesmo perdoavel uma forma de
existéncia tao estranhavel.

E dizem que nao se deve ocultar aquilo que se
acha escondido no seio desta cultura socratica! O
otimismo que cré ser ilimitavel! E dizem que
ninguém se deve assustar, se amadurecerem os
frutos deste otimismo; se a sociedade que se acha
impregnada até as camadas mais baixas de uma
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tal cultura, comecar a tremer sob emocoes e
desejos voluptuosos; se a crenca na felicidade
terrestre de todos, se a crenca na possibilidade de
uma tal cultura geral do saber mude com o tempo
na exigéncia ameacadora de uma tal felicidade
terrena alexandrina, na evocacao do deus ex
machina euripidéico! E necessario perceber: A
cultura alexandrina necessita da classe de
escravos para poder subsistir; mas ela nega, em
sua concepcao otimista da existéncia, a
necessidade de tal classe, indo por isso de
encontro a uma destruicao terrivel, logo que se
tenha desgastado o efeito de suas belas palavras
sedutoras e tranquilizantes sobre a “dignidade do
homem” e sobre a “dignidade do trabalho”. Nada
ha que seja mais terrivel do que uma classe
barbara de escravos, que aprendeu a considerar a
sua existéncia como injustica e que se dispoe
agora a vingar nao somente a si, mas a todas as
geracoes passadas. Quem € aquele que se atreve
a apelar, com animo seguro, contra tais ataques
ameacadores, para nossas religioes palidas e
cansadas, religides de eruditos? E por isso que o
mito, o absolutamente necessario para toda
religido, ja esta paralisado em todos os lugares,
dominando mesmo neste terreno aquele espirito
otimista, que acabamos de designar como sendo o
germe destruidor de nossa sociedade.

Enquanto o mal, adormecido no seio da
cultura teodrica, principia a atemorizar o homem
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moderno e ele, desinquieto, procura, no tesouro
de suas experiéncias, os meios para evitar o
perigo — sem ter mesmo grande confianca em
tais meios —; enquanto, portanto comeca a
perceber suas proprias consequéncias, souberam
naturezas grandes, dotadas universalmente, usar
com sensatez impar a armadura da ciéncia, a fim
de indicar os limites e a condicionalidade do
conhecimento, negando com isto a exigéncia da
ciéncia de ter validez universal e fins universais,
demonstracdo na qual pela primeira vez se
reconheceu aquela representacao iluséria como
tal que, em virtude da causalidade, presume
poder penetrar na esséncia das cousas. A vitoria
mais dificil alcancada pela imensa coragem e
sabedoria de Kant e Schopenhauer, a vitoria
sobre o otimismo que se mantém oculto na
esséncia da logica, otimismo que € por sua vez o
fundamento de nossa cultura. Se este cria na
possibilidade de conhecer e solucionar todos os
enigmas do Universo, apoiado nas aeternae
veritates, para ele induvidosas, tratando de
espaco, tempo e causalidade como leis totalmente
incondicionais de valibilidade comum, entao
revelou Kant como estes serviam somente para
elevar o proprio fenomeno, a obra da Maia, a
realidade tnica e mais elevada, e coloca-las em
lugar da esséncia mais profunda e verdadeira das
cousas, impossibilitando com isto o conhecimento
desta, isto €&, segundo a opiniao de
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Schopenhauer, fazer com que o sonhador
adormeca ainda mais profundamente (O mundo
como vontade e representacao). Com este
conhecimento esta introduzida uma cultura, que
ouso designar como sendo a tragica. O sinal mais
importante desta € o fato de ter sido o fim mais
elevado mudado de ciéncia em sabedoria que, nao
se deixando enganar pelas sedutoras divagacoes
das ciéncias, defronta com olhar imovel o quadro
total do Universo, procurando compreender neste
o sofrimento eterno com simpatizante sentimento
de amor, como sendo o sofrimento proprio.
Imaginemos uma geracao vindoura com este
olhar impavido, com este traco entre herdico e
monstruoso; pensemos e reflitamos no passo
atrevido destes matadores de dragodes, a audacia
orgulhosa com que dao as costas a todas estas
doutrinas de enfraquecimento daquele otimismo,
para “viver resolutamente”, no todo e no absoluto.
Nao seria necessario que o homem tragico desta
cultura, com sua auto-educacao para a seriedade
e o terror desejasse uma arte nova, a arte do
consolo metafisico, a tragédia, como desejaria a
Helena, que lhe pertence exclamando com
Fausto:

“Nao teria eu de, 6 forca desejada,
trazer a vida a figura unica e amada!”[36]

Depois de, entretanto, ter sido abalada a
cultura socratica por dois lados, conseguindo
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suster o cetro de sua infalibilidade somente com
maos trémulas, de um lado em virtude do medo
de suas proprias consequéncias que comeca a
perceber, do outro lado por ele proprio nao estar
mais convencido da valibilidade eterna de seu
fundamento com a antiga, ingénua confianca: é
um espetaculo triste ver-se precipitar, ansioso, a
danca de seus pensamentos sobre figuras sempre
novas, para abraca-las, soltando-as com asco em
seguida, assim como fez Mefistofeles com as
sedutoras Lamias. E este o carater daquele
“rompimento”, do qual todos falam como sendo o
sofrimento especial da cultura moderna: o
homem teorico assusta-se de suas
consequéncias, € descontente nao ousa mais
confiar-se a terrivel corrente do gelo da
existéncia; timidamente permanece na ribanceira,
andando de cima para baixo. Nada mais deseja
inteiramente. Tanto o acariciou a concepcao
otimista. Além disso sente que uma cultura,
edificada sobre o principio da ciéncia é obrigada a
desaparecer desde que se torne ilogica, isto €,
retrair-se e fugir de suas consequéncias. A nossa
arte externa esta falta comum; debalde esta
acostumada a se apoiar imitativamente a todos os
grandes periodos e naturezas produtores, debalde
€ reunir-se em torno do homem moderno toda a
“Literatura Mundial”, para consolo deste,
colocando-se de permeio aos estilos artisticos e
aos artistas de todos os tempos, a fim de que ele
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lhes dé um nome, como Adao aos animais. Ele
permanece o eterno esfomeado, o “critico” sem
vontade nem forca, o homem alexandrino, que, no
fundo, é bibliotecario e revisor, perdendo a vista
miseravelmente por causa do po de livros e de
erros tipograficos.

19.

E impossivel designar mais claramente o
conteudo mais profundo desta cultura socratica
do que ao chama-la a cultura da opera: pois, para
admiracao nossa, foi nesse terreno que esta
cultura se exprimiu, com ingenuidade propria, a
respeito de sua vontade e conhecimento, se
compararmos a génese da opera e os fatos do
desenvolvimento da opera com as verdades
eternas do apolinico e do dionisiaco. Lembro,
primeiramente, a origem do stilo rappresentativo e
do recitativo. E crivel que esta musica de opera
totalmente externativa, incapaz de devocao, fosse
recebida e cuidada por uma época com favor
delirante, por assim dizer, como renascimento de
toda musica verdadeira, da qual surgiu, nao faz
muito, a indizivelmente elevada e sagrada musica
de Palestrina? E quem quereria, por outro lado,
responsabilizar unicamente a suntuosidade
ansiosa de distracoes daqueles circulos
florentinos e a vaidade de seus cantores
dramaticos pelo prazer na Opera, que tao
extraordinariamente se estendia? O fato de ter
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despertado na mesma €poca, € mesmo no mesmo
povo, ao lado do edificio arqueado de harmonias
de Palestrina, que foi edificado pela totalidade da
idade meédia crista, aquela paixao por um modo
de falar semi-musical, sei explicar somente por
uma tendéncia extra-artistica que obrava na
esséncia do estilo recitativo.

O cantor corresponde ao ouvinte, que deseja
perceber claramente a palavra sob o canto, por
mais falar do que cantar e reforcar neste semi-
canto a expressao patética da palavra. Mediante o
reforco do patos facilita ele a compreensao da
palavra, sobrepujando aquela parte da musica,
que ainda restava. O perigo que o ameaca agora €
conceder em tempo oportuno a preponderancia a
musica; com que se extinguiria imediatamente o
patos da palavra e da clareza, enquanto ele sente,
por outro lado, continuamente, o impulso a
descarga musical e a apresentacao virtuosa de
sua voz. Aqui vem o “poeta” em seu auxilio,
dando-lhe oportunidades  suficientes para
interjeicoes liricas, para repeticoes de palavras e
sentencas, etc. Nestas partes pode, entao,
descansar o cantor no elemento puramente
musical, sem tomar em consideracao a palavra.
Esta mudanca de discurso, insinuante e afetuoso,
mas somente semi-cantado, e de interjeicao
cantada inteiramente, que se situa na esséncia do
stilo rappresentativo, este esforco, que
rapidamente varia, de agir seja sobre o conceito e
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a representacao, seja sobre o fundo musical do
ouvinte, € algo tao fora do natural, e tao
repugnante aos impulsos artisticos do apolinico e
do dionisiaco, de maneira idéntica, que se €
obrigado a supor uma origem do estilo recitativo,
que esta fora de todos os instintos artisticos.
Pode-se definir, segundo esta exposicao, o estilo
recitativo, como a mistura do recital épico e do
recital lirico, e nunca a permanente mistura, que
nao pode ser atingida em cousas de tal modo
diferente, mas sim a aglutinacao exterior, que se
parece com o0 mosaico, como algo que, no dominio
da natureza e da experiéncia carece de exemplo.
Nao era esta, porém, a opiniao daqueles
inventores do estilo recitativo: Eles, e com eles a
sua época, pensavam que tivesse sido resolvido o
segredo da musica antiga por meio daquele stilo
rappresentativo, € que somente por meio deste
fosse possivel explicar a influéncia imensa de um
Orfeu, Anfidao, e mesmo da tragédia grega. O novo
estilo era tomado como o renascimento da musica
mais valorosa, da musica antiga grega. Era
possivel, mesmo, entregar-se a ilusao, em virtude
da concepcao comum, muito popular do mundo
homeérico, como sendo o mundo primitivo, de ter
novamente descido aos primordios paradisiacos
da humanidade, nos quais também a musica
devia ter tido aquela insuperavel pureza, forca e
inocéncia, tao ternamente narradas pelos poetas,
em suas pecas pastoris. Aqui vemos a formacao
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mais intima desta espécie artistica bem moderna,
da opera: Uma necessidade imperiosa consegue,
pela forca, uma arte, mas € necessidade de
espécie nao-estética: O desejo do idilio, a crenca
na existéncia do homem artistico e bom. O estilo
recitativo era tomado como a linguagem
redescoberta daquele homem primitivo; a opera
como o pais que novamente se descobriu, daquele
ser idilico, bom ou heréico, que segue em todas
as suas acoes um impulso natural de arte, que,
em tudo que tem a dizer, canta pelo menos um
pouco, a fim de, na menor excitacao sentimental,
poder cantar a toda voz. Nao tem importancia
para nos agora que, com esta imagem de criacao
nova do artista paradisiaco, os humanistas de
outrora combateram a representacao antiga,
eclesiastica do homem corrompido e perdido, de
maneira a poder ser entendida a opera como o
dogma de oposicao do homem bom, com o qual,
entretanto, se encontrou ao mesmo tempo um
meio de consolo contra aquele pessimismo, ao
qual se achavam principalmente naquela época
de inseguranca de todas as situacdes. E
suficiente reconhecermos como o encanto
verdadeiro e com ele a “génesis” desta nova forma
de arte, se situam na satisfacado de uma
necessidade totalmente anti-estética, na
glorificacao otimista do homem em si, no conceito
do homem primitivo como o homem bom e
artistico desde sua natureza. Este principio da
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opera modificou-se com o tempo em exigéncia
ameacadora e horrivel, que noés, em face dos
movimentos socialistas da época, nao podemos
deixar de ouvir. O “bom homem primitivo” quer os
seus direitos: que perspectivas paradisiacas!

Apresento ao lado desta, uma confirmacao
igualmente clara de minha opiniao, segundo a
qual a opera esta edificada sobre principios iguais
a nossa cultura alexandrinica. A oOpera € o
nascimento do homem teodrico, do leigo critico,
nao do artista: um dos fatos mais estranhaveis na
histéoria de todas as artes. Foi a exigéncia de
ouvintes bem pouco musicais que, antes de tudo,
fosse necessario ouvir a palavra de maneira a
poder esperar-se um renascimento da arte dos
sons, se se descobrisse algum modo de cantar, no
qual pudesse governar o texto sobre o
contraponto, como o senhor sobre o servo. Pois as
palavras sao mais nobres do que o sistema
harmonico que as acompanha na medida em que
a alma €& mais nobre do que o corpo. Com a
rudeza anti-musical e leiga destas concepcoes foi
tratada nos principios da oOpera a ligacao de
musica, imagem e palavra; foi também no sentido
desta estética que se fez, nos elegantes circulos
de leigos florentinos, por poetas e cantores ai
patrocinados, as primeiras experiéncias. O
homem que nada entende de arte, gera para si
mesmo uma espécie de arte, justamente em
virtude de ser o homem anti-artistico por
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natureza. Por nao conhecer a profundidade
dionisiaca da musica, ele troca o gozo musical em
retorica inteligivel, de palavra e som da paixao, no
stilo rappresentativo e em voluptuosidade das
artes de canto; por nao poder ter visao nenhuma,
obriga a entrar em seus servicos o técnico € o
decorador; por nao compreender a verdadeira
esséncia do artista, cria para si, o “homem
primitivo artistico”, segundo o seu gosto, isto € o
homem que canta com paixdao, e que recita
versos. Ele sonha com uma época em que a
paixao € o bastante para produzir cancoes e
poesias: como se a afeicao alguma vez tivesse sido
suficiente para produzir algo de artistico. A
suposicao da opera € uma crenca errada no
processo artistico, € aquela crenca idilica de que
todo homem de sentimento € artista. No sentido
desta crenca € a Opera a expressao de existéncia
leiga na arte, que dita as suas leis com o
otimismo alegre do homem teorico.

Se desejarmos reunir sob um conceito as
duas representacdoes agora descritas e que
influiram sobre o nascimento da o6pera, devemos
falar da tendéncia idilica da oOpera, no que nos
vemos obrigados a empregar exclusivamente as
expressoes e a explicacao de Schiller. A natureza
e o ideal representam, diz este, assunto de
tristeza, se aquela é apresentada como tendo
perdido tudo, e este como impossivel de alcancar.
Ou ambos — natureza e ideal — sao assunto de
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alegria se sao apresentados como verdadeiros. O
primeiro caso origina a elegia em significacao
estreita, o segundo os idilios em sentido o mais
amplo. Aqui deve chamar-se imediatamente a
atencao para o carater comum de ambas as
apresentacoes na génese da opera, que nelas o
ideal nao é sentido como nao-alcancado, nem a
natureza como perdida. Havia, segundo este
sentimento, um tempo primitivo do ser humano,
no qual este se situava rente ao coracao da
natureza, tendo alcancado nesta naturalidade o
ideal da humanidade, em bondade e estados
artisticos paradisiacos. Todos noés descendemos
de tal homem primitivo perfeito, e cuja imagem
fiel ainda poderiamos ser, se deitassemos fora
algumas qualidades a fim de nos reconhecermos
como sendo tal homem primitivo, mediante
renuncia voluntaria a erudicao supérflua, a
cultura excessivamente rica. O homem de cultura
da Renascenca retrocedendo, por sua imitacao
operesca, da tragédia grega a uma consonancia
de natureza e 1ideal, de veracidade idilica,
aproveitou ele esta tragédia, assim como Dante se
aproveitou de Virgilio, para ser guiado até as
portas do Paraiso; enquanto que ele continuou o
seu caminho, passando da imitacao das formas
mais elevadas da cultura grega a “restituicao de
todas as cousas”, a imitacao do primitivo mundo
artistico do homem. Que benevoléncia confiante
de tais esforcos arriscados, no seio da cultura
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teorical — explicaveis somente pela crenca
consoladora, de que “o homem em si” € o heroi
eternamente virtuoso da opera, o pastor que
eternamente canta ou toca flauta, que sempre
deve reencontrar-se como tal, mesmo que alguma
vez se tenha perdido por algum tempo em algum
lugar, sendo somente o fruto daquele otimismo,
que, das profundezas da concepcao universal
socratica, aqui se eleva como uma doce coluna de
perfume sedutor.

Os tracos da opera nao apresentam, em todo
caso, aquela dor elegiaca de uma perda eterna,
mas sim a alegria de um reencontrar-se eterno, o
prazer comodo em uma verdade idilica que, pelo
menos em qualquer momento, pode ser
representada como real, no que por vezes se
pressente que esta presumida verdade nada mais
€é senao uma frivolidade fantastica e inutil a qual
aquele, que saberia medi-la na seriedade horrivel
da natureza verdadeira e compara-la com as
verdadeiras cenas primitivas da humanidade,
devesse exclamar com asco: Fora com o
fantasma! Apesar disso seria engano supor que
tal ser frivolo, como a opera, possa ser afugentado
como um espectro, por meio de um grito forte,
apenas. Aquele que deseja destruir a opera, deve
lutar contra aquela alegria alexandrina, que nela
tao ingenuamente se expressa sobre sua
representacao predileta, cuja forma artistica
propria € ela mesma. O que se deve esperar, no
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entanto, para a propria arte da acao de formas
artisticas cujas origens nem sequer se situam em
dominio estético, que, muito pelo contrario,
conseguiu passar de esfera semi-moral ao terreno
artistico, e que s6 algumas vezes conseguiu
esconder sua origem hibrida? De que seivas se
alimenta este ser parasitario de opera, senao da
arte verdadeira? Nao seria de se supor que, sob
suas seducoes idilicas, sob suas artes adulatorias
alexandrinas, degenere o problema mais elevado e
verdadeiramente sério da arte — remir a vista do
olhar ao horror da noite e salvar o sujeito pelo
balsamo sanativo da aparéncia das agitacoes e
excitacoes da vontade — a uma tendéncia do
divertimento, vazia e recreativa? O que sera feito
das verdades sempiternas do dionisiaco e do
apolinico, como as que apresentei na esséncia do
stilo rappresentativo, numa tal mistura de estilos?
Onde se considera a musica como servo, o texto
como senhor, onde se compara a musica com o
corpo, o texto com a alma? Onde o fim mais
elevado pode, talvez, ser representado por uma
pintura musical perifrastica, assim como
antigamente no ditirambo atico? Onde se tira a
musica a sua verdadeira dignidade, de ser o
espelho universal dionisiaco, de maneira a so lhe
restar um caminho, imitar a esséncia da forma da
aparéncia, como escrava da aparéncia, e incitar
com o jogo das linhas e proporcoes um deleite
externo. A uma consideracao severa verifica-se a
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coincidéncia desta influéncia desastrosa da opera
sobre a musica com toda a evolucao moderna; o
otimismo escondido na génese da oOpera e na
esséncia da cultura por ela representada,
conseguiu em rapidez alarmante despir a musica
de suas consideracoes universais dionisiacas e
marca-la com um carater formal e alegre;
mudanca com que se pode, talvez, comparar a
metamorfose do homem esquiléico ao homem da
alegria alexandrina.

Se, porém, relacionamos, com toda razao na
exemplificacao aqui indicada, o desaparecimento
do espirito dionisiaco com a mudanca e
degeneracao muito visivel, mas até agora
inexplicavel, do homem grego — que esperancas
devem ressurgir em nos, quando os auspicios
mais seguros nos certificam de um processo
contrario, do acordar paulatino do espirito
dionisiaco em nosso mundo atual? Nao € possivel
admitir que a forca divina de Heracles se
enfraqueca eternamente em voluptuosa servidao
a Onfale. Do fundo dionisiaco do espirito aleméao
elevou-se uma forca, que nada tem em comum
com as condicoes primitivas da cultura socratica,
nao sendo explicavel nem desculpavel por estas, e
que, muito pelo contrario, € sentida por esta
cultura, como o horrivel-inexplicavel[37], o
prepotente-hostil[38], a musica alema, como deve
ser entendida em sua poderosa marcha solar de
Bach a Beethoven, de Beethoven a Wagner. O que
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podera fazer o socratismo desejoso de
conhecimentos, no melhor dos casos, com este
demoénio que se eleva de profundezas
insondaveis? Nem com os ornatos e arabescos da
melodia de opera, nem com a ajuda da tabua
aritmeética da fuga e da dialética de contraponto
se consegue achar a formula em cuja luz potente
se possa submeter e forcar a falar um tal
demonio. Que espetaculo quando nossos estetas,
com a rede de uma “beleza” a eles pertencente,
procuram bater e pegar o génio da musica, que
diante deles se move em vida inconcebivel, sob
movimentos que nao desejam ser julgados nem
segundo a beleza eterna, nem segundo o excelso.
E necessario examinar de perto tais favorecedores
da musica quando incansavelmente exclamam
beleza! beleza! para ver se eles entao se portam
como os filhos prediletos da natureza, criados e
formados no seio da beleza, ou se procuram,
muito ao contrario, uma forma enganosa e
encobridora para a propria rudeza, uma desculpa
estética para a propria sobriedade, pobre de
sentimentos: no que, por exemplo, penso em Otto
Jahn. Devera, porém, tomar cuidado o mentiroso
e o0 hipocrita com a musica alema; € justamente
ela que €, de entre a nossa cultura inteira, o
unico limpido, puro e ressonante espirito de fogo,
do qual e para o qual, como no ensinamento do
grande Heraclito de Efesus, todas as cousas se
movimentam em duplo trajeto circulatorio: tudo
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que € chamado agora cultura, formacao,
civilizacao, devera apresentar-se alguma vez,
diante do infalivel juiz Dionisio.

Recordemo-nos como foi possibilitado ao
espirito da filosofia alema, proveniente da mesma
fonte, por meio de Kant e de Schopenhauer,
destruir o contente prazer de existéncia do
socratismo cientifico por comprovancia de seus
limites, como por tal comprovancia se iniciou a
consideracao muito mais profunda e séria das
questoes éticas e da arte, que por nos podem ser
consideradas como a sabedoria dionisiaca
encerrada em conceitos. Qual o caminho que nos
designa o mistério da unidade entre a musica
alema e a filosofia alema, se nao o caminho de
uma nova existéncia, sobre cujo conteudo nos
podemos informar apenas por analogias
helénicas? Pois este valor imenso conserva para
nos, que nos achamos colocado entre duas
diferentes formas de existéncia, o exemplo
helénico, por nele também se imprimirem em
formas  classico-instrutivas todas  aquelas
passagens e lutas: com a diferenca de que nos
atravessamos em ordem inversa as grandes
épocas principais do ser helénico analogicamente,
parecendo, por exemplo, marcharmos agora da
época alexandrinica de volta ao periodo da
tragédia. Em noés vive o sentimento de que o
nascimento de uma época tragica para o espirito
alemao nada mais representa que um retorno a
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no6s mesmos, um venturoso reencontro depois de
forcas horriveis, obrando de fora, terem
escravizado, sob sua forma, aquele que vivia em
nao socorrivel estado de barbarie da forma.
Agora, afinal, ele pode, depois de sua volta a fonte
primitiva do seu ser, atrever-se a marchar
intrépido e livre diante de todos os povos, sem
estar preso pelo corddao de wuma civilizacao
romanica, se somente sabe aprender de um povo,
0 que ja por si constituiria uma grande gloria e
uma raridade que distingue — do povo grego. E
quando necessitariamos mais destes mestres
excelentissimos do que agora, quando assistimos
ao renascimento da tragédia e estamos em perigo
de ignorar a sua procedéncia e de explicar o seu
destino?

20.

Deveria se julgar uma vez, sob a supervisao
de um juiz imparcial, em que época € em que
homens tem Iutado com maior forca o génio
alemao para aprender dos gregos; €, mesmo que
suponhamos com toda confianca que a nobre luta
cultural de Goethe, Schiller e Winckelmann se
deva conferir esta distincao, devemos, entretanto,
acrescentar que desde aquela época e desde as
primeiras influéncias daquela luta; o esforco para
alcancar num mesmo trajeto os gregos e a cultura
se tornou incompreensivelmente cada vez mais
fraco. Deveremos, a fim de nao desesperarmos
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completamente do espirito alemao, julgar por isso
que, em algum ponto capital, também aqueles
lutadores nao conseguiram penetrar até o nucleo
do ser helénico e de estabelecer um laco
permanente e amoroso entre as culturas alema e
grega? — De maneira que, talvez, um
conhecimento inconsciente de tal falta,
despertasse também nos individuos de natureza
séria a duvida, se eles, apos tais predecessores,
pudessem ultrapassar estes no caminho da
formacao cultural, chegando até a meta. E por
isso que desde aquele tempo vemos degenerar o
juizo sobre o valor dos gregos para a cultura; a
expressao de compadecida superioridade faz-se
ouvir nos mais variados acampamentos do génio
e do anti-génio; em outra parte ainda brinca uma
eloquiéncia, totalmente desprovida de efeito, com
a “harmonia grega”, a “beleza grega”, a “alegria
grega”. E precisamente nos circulos, que
deveriam considerar como seu dever extrair
incansavelmente o que no leito do rio grego se
encontra, para felicidade da cultura alema, nos
circulos dos professores universitarios, foi que
melhor se aprendeu a acomodar-se em tempo e
de modo agradavel com os gregos, indo-se, nao
raras vezes, até o abandono cético do ideal
helénico e a inversao total dos verdadeiros
propositos de todos os estudos da antiguidade.
Quem, naqueles circulos, nao se esgotou
totalmente no esforco de ser um revisor de
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confianca de textos antigos ou um filologo
microscopico de historia natural, este procure
assimilar também a antiguidade helénica, ao lado
de outras antiguidades, “historicamente”, mas
seguramente, segundo o método e as maneiras
superiores de nossa atual literatura historica
erudita. Se, por isso, a propria forca de formacao
das universidades nunca esteve mais baixa e
fraca do que atualmente, se o “ornalista”, o
escravo do papel, no dia de hoje, levou de vencida
o professor superior no tocante a formacao
cultural, e se a este ultimo nao resta senao a
metamorfose ja tantas vezes experimentada, de
mover-se agora também na linguagem do
jornalista, com a “elegancia facil” desta esfera,
como uma alegre e instruida borboleta — com
que confusao contemplarao os assim instruidos
da atualidade aquele fendomeno, que somente
poderia ser compreendido analogicamente pelo
conteudo o mais profundo do génio helénico, que
até momento nao foi compreendido, — o
renascimento do espirito dionisiaco € o
renascimento da tragédia! Nao existe outro
periodo artistico em que a chamada cultura e a
verdadeira arte se enfrentassem tao indiferente e
tao 1namistosamente, como na atualidade.
Entendemos porque uma instrucao tao fraca
odeia uma arte verdadeira: € porque a primeira
teme que da segunda venha a sua destruicao.
Nao se haveria de consumir, porém, uma classe
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inteira de cultura, ou seja a socratico-
alexandrina, para vir terminar em uma ponta tao
delicada e débil como € a instrucao atual!l Se
herois, como Schiller e Goethe, nao conseguiram
arrombar aquela porta encantada que leva a
encantada montanha helénica; se, apesar de seu
corajoso esforco, nao conseguiram passar além
daquele olhar ansioso, que a Ifigénia de Goethe
lanca no Tauris barbaro a patria, por sobre o
mar, qual a esperanca que restaria aos epigonos
de tais herois, se nao se abrisse repentinamente,
por si, num lado ainda nao tocado pelos esforcos
da cultura atual, a porta — sob o soar mistico da
re-despertada[39] musica de tragédia?

Que ninguém tente diminuir a nossa crenca
em um futuro renascimento da antiguidade
helénica; pois somente nela encontramos as
esperancas para uma renovacao e purificacao do
génio alemao pelo encanto de fogo da musica.
Saberiamos enumerar algo mais que, na
desolacao e no cansaco da cultura atual, nos
despertaria quaisquer esperancas consoladoras
para o futuro? Debalde procuramos uma raiz
fortemente ramificada, um pedaco de terra fértil e
sa; somente encontramos PO, areia,
entorpecimento, consumacao. Nesta situacao nao
poderia um individuo, isolado inconsolavelmente,
escolher um simbolo melhor do que o cavaleiro
acompanhado da morte e do diabo, como foi
desenhado por Durer; o cavaleiro armado, com o
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olhar bréonzeo, duro, que sabe tomar seu caminho
de desgracas sem se perturbar com a presenca do
companheiro horrivel, apesar de desesperancado,
sozinho com ginete e cao. Tal cavaleiro dureriano
foi o nosso Schopenhauer: toda esperanca lhe
faltava, mas ele exigia a verdade. Nao ha quem o
iguale.

Mas como se modifica repentinamente o
deserto, tao tetricamente descrito, de nossa
cultura cansada, quando € tocado pelo encanto
dionisiaco! Um vendaval leva todo o inerte, podre,
quebrantado, o envolve em vermelha nuvem de
poeira e o leva pelos ares, semelhante a um
abutre. Confuso, o nosso olhar procura o
desaparecido: pois o que vé subiu como de um
alcapao a luz dourada, tao pleno e verde, tao
exuberante e vivo, tao ansioso e incomensuravel!
A tragédia se situa de permeio a esta
superabundancia de vida, dor e prazer, em
encantamento celestial, ela atenta em uma
cancao longinqua, merencoria — que fala das
maes do ser, cujos nomes sao: ilusao, vontade,
dor. — Sim, meus amigos, acreditai na vida
dionisiaca e na renascenca da tragédia! O tempo
do homem socratico passou: coroai-vos com
heras, tomai em vossas maos o bastao de Tirso e
nao vos admireis se tigre e pantera se deitam,
acariciantes, a vossas pés. Ousai ser agora
homens tragicos: vos sereis redimidos. Vos deveis
guiar a marcha triunfal dionisiaca da India a
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Grécial Armai-vos para combates rudes, mas
acreditai nos milagres de vosso Deus!

21.

Retornando destes sons exortativos a
disposicao de espirito que convém ao homem
contemplativo, repito que somente podera ser
aprendido dos gregos o que representa o alcance
de um tal milagroso acordar repentino para
fundamento mais interno de um povo. E o povo
dos mistérios tragicos que bate as batalhas
persas; € o povo que fez aquelas guerras, que
necessita da tragédia como bebida sanativa.
Quem poderia supor neste povo, depois de ter
sido excitado por varias geracoes, pelos
estremecimentos mais violentos do demonio
dionisiaco, uma efusao tao igualmente poderosa
do mais simples sentimento politico, dos instintos
patrioticos mais naturais, do primitivo e viril
desejo de lutar? Nota-se em cada propagacao
importante de excitacoes dionisiacas como a
soltura dionisiaca das algemas do individuo se faz
sentir primeiramente em prejuizo dos instintos
politicos que chega até a indiferenca e mesmo a
inimizade, tao certo como, de outro lado, o Apolo,
formador de estados, € também o génio do
principii  individuationis, e que estado e
patriotismo nao podem viver sem afirmacao da
personalidade individual. Partindo do orgiasmo
ha, para um povo, somente um caminho, o
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caminho ao budismo hindu, o qual, a fim de
poder ser suportado com seu desejo ao nada,
necessita daqueles raros estados extaticos com
sua elevacao sobre lugar, tempo e individuo;
assim como estes, por seu turno, exigem a
filosofia que ensine a vencer o indescritivel
desgosto nos estados intermediarios por uma
representacao. De modo igualmente imperioso
segue um povo, partindo da validez incondicional
dos impulsos politicos, uma trilha da maior
secularizacao, cuja expressao mais grandiosa,
mas também mais assustadora, é constituida
pelo imperium romano.

Colocados entre a India e Roma e impelidos a
escolhna sedutora, conseguiram o0s gregos
descobrir, com pureza classica, uma terceira
forma, nao para demorado uso proprio, mas,
justamente por isso, para a eternidade. Pois é
certo que os prediletos dos deuses morrem cedo,
mas igualmente certo € que, depois, eles vivem
eternamente com os deuses. Que nao se exija do
mais nobre a durabilidade do couro; a
durabilidade soélida, como, por exemplo, era
propria do impulso nacional romano, nao
pertence, provavelmente, aos predicados
necessarios da perfeicao. Se, porém, inquirirmos
sobre o remédio que possibilitou aos gregos de,
durante seu tempo maximo, com a poténcia
extraordinaria de seus impulsos dionisiacos e
politicos, nao se esgotarem, nem por meditacao
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extasica, nem por um desejo destruidor a
poténcia e honra mundiais, mas sim de
alcancarem aquela mistura maravilhosa, como a
tem um vinho nobre, que ao mesmo tempo dispoe
0 animo a excitacao e a contemplacao, entao €
necessario lembrarmo-nos da forca imensa da
tragédia, que excitava e purificava toda a vida
popular. Sentiremos o maior valor desta, somente
quando ela se nos deparar, como se deparou aos
gregos, constituindo o conteudo de todas as
forcas profilaticas, como a mediadora que faz
sentir o seu dominio entre as qualidades mais
fortes e mais perigosas do povo.

A tragédia absorve o supremo orgiasmo
musical, de maneira a aperfeicoar, tanto entre os
gregos como entre nos, a musica em si; coloca
depois, porém, ao seu lado o mito e o hero6i
tragicos que entao, igualando um tita poderoso,
toma sobre seus ombros todo o mundo
dionisiaco, dele nos libertando. De outro lado este
mundo, pelo mesmo mito tragico, na pessoa do
heroi tragico, sabe libertar-se do impulso avido a
esta existéncia, recordando-nos uma outra
existéncia € um prazer maior, para os quais se
prepara o her6i combatente por suas derrotas,
nao por suas vitorias. A tragédia coloca um
exemplo elevado entre a validez universal de sua
musica e o ouvinte capacitado de compreendé-la
dionisiacamente, — o mito, — e desperta naquele
a aparéncia da musica ser nada mais do que um
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elevadissimo meio de representacao para a
vivificacao do mundo plastico do mito. Confiando
nesta nobre ilusao, pode ela, agora, movimentar
os seus membros para a execucao da danca
ditirambica e entregar-se, descuidada, a um
sentimento entusiastico de liberdade, sem o qual
nao poderia regalar-se como musica em si, isto €,
sem aquela ilusao. O mito nos resguarda da
musica, assim como lhe da, por outro lado, a
maior liberdade. Por isso, pagando a prenda,
empresta a musica ao mito tragico uma
importancia tao enérgica e convincente como,
sem aquela ajuda, nunca poderia ter sido
alcancada pela palavra e pela imagem. O ouvinte
tragico, principalmente sente, por meio dela,
aquele pressentimento seguro do prazer mais
elevado, que € atingido por um caminho que
atravessa ruina e negacao, de modo a julgar ouvir
distintamente o abismo mais profundo de todas
as cousas.

Se consegui dar a esta representacao dificil,
com as ultimas frases, uma expressao somente
temporaria, que apenas a poucos se torna
imediatamente compreensivel, entao nao posso
deixar de, também nesta parte, excitar os meus
amigos para uma outra prova e de pedir-lhes que
se preparem, num sO0 exemplo de nossa
experiéncia conjunta, para a compreensao do
pensamento integral. Neste exemplo nao me
posso referir aqueles que aproveitam as imagens
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dos acontecimentos cénicos, as palavras e
afeicoes das pessoas que tomam parte na acao,
para, com esta ajuda, se aproximarem do
sentimento musical, pois todos estes nao
entendem a musica como lingua materna e,
apesar desta ajuda, nao penetram senao nas
ante-salas da percepcao musical, sem jamais
poderem tocar os santuarios intimos desta;
alguns destes, como por exemplo Gervinus, nao
alcancam nem aquelas ante-salas. Dirijo-me
somente a estes que, parentes imediatos da
musica, nela tém, por assim dizer o seu seio
maternal, e que s6 se relacionam com assuntos
comuns por meio de inconscientes relacoes
musicais. A estes musicos de verdade me dirijo
perguntando se eles se podem imaginar pessoas
que consigam perceber o terceiro ato de “Tristao e
Isolda”, sem qualquer ajuda de imagem ou
palavra, como uma composicao sinfonica ingente,
sem asfixiar-se sob excitacao temerosa de todas
as asas da alma? Uma pessoa que, Como no caso
presente, tenha colocado o ouvido como que ao
centro[40] da vontade universal, que sente a
ansiedade terrivel de ser como a corrente
tonitroante ou como o ribeirinho manso e calmo
que daqui se derrama em todas as veias do
mundo, tal homem nao deveria estalar de
repente? Deveria ele suportar, na plenitude
miseravel e cristalina do individuo humano, o eco
de interminaveis exclamacoes de jubilo e dor, que
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partem do “espaco infindo da noite universal”,
sem procurar refugiar-se, ao ouvir tais pastorelas
da metafisica, em sua patria primitiva? Se tal
obra, porém, pode ser percebida como um todo,
sem negacao da existéncia individual, se tal obra
pode ser criada sem aniquilar o seu criador —
onde € possivel encontrar a solucao de cousa tao
contraditoria?

Aqui se infiltra, entre nossa maior excitacao
musical e aquela musica, o mito tragico € o hero6i
tragico, no fundo igualdade dos fatos totalmente
universais, dos quais, apenas, a musica pode
falar diretamente. Como igualdade, porém, seria o
mito, se o entendéssemos como individuo
puramente dionisiaco, ineficaz, ficando
inobservado ao nosso lado, e nunca nos poderia
fazer desviar da necessidade de prestarmos
atencao ao eco da universalia ante rem. Aqui,
porém, surge a forca apolinica, dirigida ao
restabelecimento do individuo quase totalmente
quebrado, como o balsamo sanativo de deliciosa
ilusdao: repentinamente cremos ver apenas
Tristao, como se interroga imovel e surdamente:
“A velha melodia, por que é que ela me desperta?”
E o que nos parecia antigamente como um
suspiro profundo, partido do nucleo do ser, diz-
nos hoje: “deserto e vazio esta o mar”. E onde
julgavamos desfalecer sem alento, em convulsiva
extensao de todos os sentimentos, ligando-nos
quase nada a esta existéncia, ouvimos e vemos
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hoje somente o herdéi que, apesar de ferido
mortalmente, nao morre, com sua exclamacao de
desespero: “Anseio! Anseio! Ansiar-me da morte,
nao morrer por ansiedade!” E se, antes, o jubilo
da corneta, depois de tal demasia e excesso de
tormentos que consumiam, nos cortava o coracao
como sendo, quase, o maior de todos estes
tormentos, entao agora esta entre nos e este
“jabilo em si”, o Kurweval* regozijante, voltado ao
barco que leva Isolda. O mais profundo
sofrimento de nos se apodera, nos livra, de
alguma maneira, o co-sofrer do sofrimento
primitivo universal, assim como a imagem
igualante do mito nos salva da contemplacao
imediata da idéia universal mais elevada e assim
como o pensamento e a palavra nos salvam do
derramamento irreprimivel da vontade
subconsciente. Por aquela maravilhosa ilusao
apolinica parece acercar-se de nos proprios o
reino da musica como um mundo plastico, como
se também nele somente se tivesse formado o
destino de Tristao e Isolda, como na substancia
mais suave e expressiva.

Assim nos arranca o apolinico da
universalidade dionisiaca, encantando-nos para
os individuos; a estes fixa 0s nossos sentimentos
de compaixao, por estes satisfaz o sentido do belo
que anseia por formas grandes e elevadas; faz-
nos passar diante de imagens da vida e excita-
nos a compreensao profunda do nucleo vital
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nelas contido. Com a forca imensa da imagem, do
conceito, do ensinamento ético, da excitacao
simpatica tira o apolinico o homem de sua auto-
destruicao orgiastica e o ilude sobre a
universalidade dos acontecimentos dionisiacos a
ilusao, de que ele vé uma imagem universal, por
exemplo Tristao e Isolda, e que, por intermédio da
musica, deveria vé-la melhor e mais intimamente.
O que nao conseguira a magia sanativa de Apolo,
se mesmo em nos pode criar a ilusao de que o
dionisiaco em servico do apolinico poderia
aumentar os efeitos deste, e mesmo de que a
musica em sua maior parte nada mais € senao
arte representativa para um conteudo apolinico?

E naquela harmonia pré-estabelecida, que
reina entre o drama perfeito e sua musica, que o
drama atinge um grau supremo de visibilidade,
inacessivel para o drama sem musica. Assim
como, diante de nés, todas as figuras vivas da
cena se simplificam para maior clareza da linha
ondulante, ressoa o paralelismo destas linhas na
mudanca das harmonias, que, do modo mais
delicado, simpatiza com a apresentacao
movimentada. Por esta mudanca se nos tornam
percepti veis relacoes das cousas de maneira
observavel, e nao de modo abstrato. Sera também
igualmente por ela que reconheceremos que,
somente nestas relacoes, se revela totalmente a
esséncia de um carater e de uma linha musical.
E, enquanto a musica nos forca, assim, a ver
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mais e mais intimamente do que de costume, e de
estender diante de noés os acontecimentos da cena
como um tecido delicado, esta, para nosso olhar
espiritualizado e dirigido ao nosso intimo, o
mundo da cena tao infinitamente alargado, como
iluminado.

O que de analégico poderia oferecer-nos o
poeta que, com um mecanismo muito mais
imperfeito, procura atingir aquele aumento intimo
do mundo da cena e sua iluminacao por meios
indiretos, partindo da palavra e do conceito?

De fato, também a tragédia musical se serve
da palavra, mas ela pode, ao mesmo tempo, por a
seu lado, o fundamento e o local de nascimento
da palavra, esclarecendo-nos a formacao da
mesma, de maneira total.

Poderia dizer-se do processo referido, porém,
e com a mesma certeza, constituir ele nada mais
do que aparéncia maravilhosa, isto €&, aquela
ilusao apolinica anteriormente citada, € por cuja
acao deveriamos ser livrados do impulso e do
excesso dionisiacos. No fundo é a relacao entre
musica € drama justamente o contrario; a musica
é a idéia verdadeira do mundo, o drama somente
o reflexo desta idéia, uma silhueta isolada da
mesma. Aquela identidade entre linha melodica e
figura viva, entre a harmonia e as relacoes
caracteristicas daquela figura, € verdadeira em
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sentido oposto do que poderia parecer-nos ao
contemplarmos a tragédia musical. Mesmo que
movamos a figura da maneira mais visivel,
dando-lhe vida, iluminando-a intimamente, ela
continuara sempre a ser a aparéncia, da qual nao
parte ponte nenhuma que conduza a realidade
verdadeira, ao coracao do mundo. Mas, €
partindo deste coracao que a musica se externa;
fenomenos inumeraveis de todas as espécies
poderiam passar pela mesma musica sem nunca
extinguir a sua esséncia; poderiam, quando
muito, ser suas imagens exteriorizadas. E
verdade, porém, que com a contradicao popular e
totalmente erronea de alma e corpo nada se
poderia explicar para o entendimento da relacao
complicada que existe entre musica e drama, se
conseguiria, isso sim, confundir tudo. Mas parece
que € a rudeza antifilosofica daquela contradicao
que, justamente entre nossos estetas, se verteu,
(sabe-se la por que razoes?) em muito apreciado
artigo de fé, enquanto nada aprenderam acerca
de uma contradicao entre o fenomeno e a
contradicao em si, ou, por causas igualmente
ignoradas, nada quiseram aprender.

Caso resultasse de nossa analise ter, por sua
ilusao, o apolinico na tragédia, levado totalmente
de vencida o elemento primitivo dionisiaco da
musica, tendo aproveitado esta para seus fins,
isto €, para o supremo esclarecimento de seus
fins, entao seria necessario fazer uma restricao
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muito importante: no ponto principal quebrou-se
e aniquilou-se aquela ilusao apolinica. O drama,
que diante de nos se estende em clareza tao
intimamente iluminada de todos os movimentos e
figuras, com a ajuda da musica, como se
vissemos formar-se o tecido no tear — alcanca,
como conjunto, um efeito, que esta além de todos
os efeitos artisticos apolinicos. No resultado geral
da tragédia alcanca, novamente, o dionisiaco a
supremacia; ela finda com um sonido que poderia
jamais ter-se originado no reino da arte apolinica.
Com isto a ilusao apolinica demonstra ser o que
realmente &, a cobertura do efeito dionisiaco,
propriamente dito, que se mantém durante o
tempo em que dura a tragédia. Este efeito,
entretanto, € tao poderoso, que impele, no final, o
proprio drama apolinico a uma esfera onde
principia a falar, com sabedoria dionisiaca,
negando-se com clareza apolinica. Poder-se-ia,
deste modo, simbolizar a relacao complicada do
apolinico e do dionisiaco na tragédia por uma
alianca fraternal de ambas as divindades:
Dionisio fala a linguagem de Apolo, Apolo a
linguagem de Dionisio; com o que se conseguiu o
fim mais elevado da tragédia e da arte em geral.

22.

Imagine o amigo atento o efeito de verdadeira
tragédia musical, pura e nao mesclada, segundo
as suas experiéncias. Julgo ter descrito o
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fenomeno deste efeito, segundo os dois pontos de
vista, de maneira que ao explicar agora as suas
experiéncias, lembrar-se-a como, no tocante ao
mito, se sentiu elevado a uma espécie de suma
sabedoria, como se, entao, a forca visual de seus
olhos nao fosse somente uma forca de superficie,
mas como Se conseguisse penetrar da musica,
superficie, mas como se conseguisse penetrar no
intimo, e como se visse diante de si, com o auxilio
da musica, as agitacoes da vontade, a luta dos
motivos, a corrente “impetuosa das paixoes,
visiveis, por assim dizer, materialmente, com
plenitude de linhas e figuras vivamente agitadas,
e como se conseguisse mergulhar com isto até
atingir os segredos mais delicados de emocoes
inconscientes. Enquanto sente, assim, um
aumento supremo de seus impulsos dirigidos a
contemplacao e glorificacao, sente ele de maneira
idéntica, que esta longa série de efeitos artisticos
apolinicos nao produz aquele permanecer feliz em
contemplacao involuntaria, que o plastico e o
poeta épico, isto €, os verdadeiros artistas
apolinicos, nele conseguem originar mediante
suas obras de arte: isto € a justificacao que
conseguiu naquela contemplacao do mundo do
individuatio, que € o cume e a substancia da arte
apolinica. Ele vé o mundo transfigurado da cena,
negando-o entretanto. Ele contempla o heroi
tragico em clareza e beleza épicas e, apesar disso,
se alegra com sua destruicao. Ele entende o
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processo da cena até o amago, mas se refugia no
incompreensivel. Sente as acoes do heroi como
plenamente justificadas, mas € de seu agrado ver
que estas acoes destruam o seu autor. Estremece
ante os sofrimentos que hao de atingir o heroi,
mas neles preliba um prazer muito maior, muito
mais elevado. Ele vé mais e mais profundamente
do que jamais, mas desejaria estar cego. De onde
deveriamos derivar este desdobrar-se
maravilhoso, esta quebra do cume apolinico, se
nao do milagre dionisiaco que, incitando os
impulsos apolinicos no maior grau a aparéncia,
pode, ainda, obrigar esta superabundancia da
forca apolinica a entrar em seu servico, O mito
tragico pode, somente, ser entendido como
representacao de sabedoria dionisiaca por meios
artisticos apolinicos; conduz o mundo do
fenomeno aos limites, onde ele se nega a si
mesmo, procurando refugiar-se novamente no
seio da realidade unica e verdadeira; onde entao,
juntamente com Isolda, parece entoar seu
metafisico canto de cisne:[41]

Na abundancia ondulante

do deleitoso mar,

com o som tonitroante

da onda a marulhar,

com o sopro letal

da respiracao mundial —

afogar — e, submergindo, morrer
inconscientemente — sumo prazer!
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Assim representamo-nos, nas experiéncias do
ouvinte verdadeiramente estético, o proprio
artista tragico, como ele, semelhante a uma
divindade exuberante do individuatio, cria as
suas figuras, sentido no qual dificilmente se
poderia compreender a sua obra como “imitacao
da Natureza”, — como depois, porém, seu imenso
impulso dionisiaco devora todo este mundo dos
fenomenos, para, depois e por sua destruicao
fazer pressentir uma imensa alegria primitivo-
artistica no seio do Uno-Primitivo.
Evidentemente, nada sabem relatar os nossos
estetas deste retorno a patria primitiva, da
alianca fraternal de ambas as divindades
artisticas na tragédia, e da excitacao tanto
apolinica quanto dionisiaca do ouvinte, mas eles
nao se cansam de caracterizar a luta do hero6i
com o destino, a vitoria da ordem moral no
mundo ou a descarga de afeicoes, produzida pela
tragédia, como o tragico em si: incansabilidade
que me faz julgar nem serem eles pessoas
excitaveis esteticamente, devendo ser
considerados, ao ouvir a tragédia, somente como
seres morais. Nunca, desde Aristoteles, se deu
uma explicacao para o efeito tragico, da qual
pudessem ser deduzidos os estados artisticos, as
atividades estéticas dos ouvintes. Ou temor e
compaixao devem ser impelidos, em virtude de
sérios acontecimentos, a uma descarga
facilitadora, ou devemos sentir-nos enlevados e
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entusiasmados com a vitoria de principios bons e
nobres, com o sacrificio do heroi no sentido, de
um conceito moral do Universo; e tao certo como
acredito ser para muitas pessoas isto, e somente
isto, o efeito da tragédia, tao certamente deduz-se
disto que todos estes, inclusive seus
interpretadores estéticos, nada souberam da
tragédia como arte suprema. Aquela descarga
patologica, a Katharsis* de Aristoteles, sobre a
qual os filologos nao sabem se a devem
enquadrar nos fenomenos patologicos ou nos
fenomenos morais, lembra um notavel
pressentimento de Goethe. “Sem um interesse
vivamente patologico,” diz ele, “também eu nunca
consegui tratar de uma situacao tragica,
preferindo, portanto, evita-la a procura-la. Seria
também uma das vantagens dos antigos, que
para eles o patético mais elevado nada mais
representaria do que um jogo estético, enquanto
que para nos € necessario cooperar a verdade
natural, para a producao de tal obra?”

Podemos agora, depois de nossas magnificas
experiéncias, formular essa pergunta tao
profunda, depois de termos experimentado,
precisamente na tragédia musical, como o mais
elevado patético pode, na realidade, ser somente
um jogo estético, razao pela qual podemos crer
que somente agora se podera descrever o
fenomeno primitivo do tragico com alguns
resultados. Quem ainda agora fala somente
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daqueles efeitos representativos, de esfera extra-
estética, e quem nao se sentir elevado sobre o
processo patologico-moral, que desespere de sua
natureza estética, em troca de que Ilhe
recomendamos a interpretacao de Shakespeare a
maneira de Gervinus e o diligente procurar da
“justica poética”, como compensacao inocente.

Assim, com o renascimento da tragédia,
renasceu também o ouvinte estético, no lugar do
qual costumava estar sentado, nas salas de
teatro, um estranho quidproquo, com exigéncias
semi-morais e semi-eruditas, o “critico”. Em sua
esfera anterior tudo era artificial e somente
revestido com uma aparéncia de vida. O artista
que representava, de fato, ja nao sabia mais o que
fazer com tal ouvinte, que criticamente se
comportava; € espreitava por isso, juntamente
com o dramaturgo ou compositor de o6pera que o
inspirava, os ultimos restos da vida deste ser
exigente e vazio, incapacitado de usufruir o que
quer que fosse. De tais “criticos”, porém, se
compunha o publico até o presente; o académico,
o estudante e mesmo o mais ingénuo ser feminino
ja estava preparado, contra sua vontade, por meio
da educacao que recebia e dos jornais que lia,
para percepcao idéntica de uma obra de arte. As
naturezas mais nobres entre os artistas contavam
num publico tal com a excitacao de forcas
morais-religiosas, e o chamado da “ordem moral
do mundo” se apresentava como ajudante,
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quando uma potente magia artistica deveria
entusiasmar o verdadeiro ouvinte. Ou o
dramaturgo expunha uma mais grandiosa, pelo
menos enervante tendéncia da atualidade politica
e social, tao claramente, que o ouvinte podia
esquecer o seu cansaco critico, entregando-se a
afeicoes semelhantes as dos momentos
patrioticos ou guerreiros; ou, diante da tribuna
parlamentar, ou por ocasiao da condenacao do
crime e do vicio. Tal desvio das verdadeiras
intencoes artisticas conduziu, em certos casos, o
verdadeiro culto da tendéncia. Aqui, aconteceu,
porém, o que acontece com todas as artes
artificiais: uma celérrima depravacao daquelas
tendéncias, de maneira que, para exemplificar, a
tendéncia de empregar o teatro como instituicao
para a educacao moral do povo, € que seriamente
se empregava no tempo de Schiller, ja se conta
entre as incriveis antiguidades de uma cultura
ultrapassada42]. Enquanto chegaram a dominar
o critico em teatro e concerto, o jornalista na
escola, a imprensa na sociedade, degenerou a
arte em um objeto de entretenimento da mais
baixa qualidade, e principiou-se a empregar a
critica estética como meio de unificacao de uma
sociabilidade vaidosa, distraida, egoista €, o que €
mais, pobre e wvulgar, cujo sentido é dado a
conhecer por aquela parabola dos porcos-
espinhos de Schopenhauer, de maneira a nunca
se ter falado mais e entendido menos de arte. Mas
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sera que ainda €& possivel ter relacoes com
alguém, que seja capaz de conversar sobre
Beethoven e Shakespeare? Que cada qual
responda a esta pergunta segundo seus
sentimentos; e demonstrara, com a resposta, o
que entende por “cultura”, isto no caso de pelo
menos, tentar responder ou de nao o emudecer, a
surpresa de tal pergunta.

Poderia, contrariamente, alguém, nobre e
suavemente capacitado pela Natureza, (apesar de
se ter tornado barbaro critico da maneira
mencionada) falar de um efeito, tao inesperado
quanto foi incompreensivel, que sobre ele foi
exercido por uma representacao feliz do
Lohengrin; apenas que lhe faltou a mao que o
tocasse exortativa e significativamente, de modo a
também aquela sensacao diferente e
incomparavel, que entao o comovia, permanecer
isolada, apagando-se, como um astro misterioso,
depois de curto resplandecer. Foi entao que ele
teve um pressentimento sobre o que seria o
ouvinte estético.

23.

Aquele que queira submeter-se a um auto-
exame, para verificar se pertence aos verdadeiros
ouvintes estéticos, ou a sociedade das pessoas
socratico-criticas, devera interrogar-se sobre a
emocao com que recebe o milagre, representado
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no palco; se ele sente, quica, ferido o seu senso
histoérico, dirigido a causalidades severamente
psicologicas; se aceita o milagre como uma
concessao benévola, como algo inteligivel a
infancia, mas que dele se alienou; ou se
experimenta alguma outra sensacao. Sera nisto
que podera medir até que ponto se acha capaz de
compreender o mito, imagem universal reunida,
que, como abreviatura do fendomeno, ndo podera
prescindir do milagre. O provavel €, porém, que
quase todos que se submeterem a um exame
severo, se sentirao decompostos de tal forma pelo
espirito critico-historico de nossa educacao, que
somente por caminhos eruditos, por abstracoes
mediadoras poderao crer na existéncia do mito
nos tempos antigos. Sem mito, porém, perde toda
cultura sua forca natural, sa e criadora; somente
o horizonte rodeado por mitos torna unidade um
movimento cultural inteiro. Todas as forcas da
fantasia e do sonho apolinico sao salvas pelo mito
de seu vaguear incerto. As imagens do mito
devem ser os nao sentidos, mas onipresentes
guardas demoniacos, sob cuja vigilia se
desenvolve a alma do jovem, com cujos sinais
interpreta o homem a sua vida e as suas lutas; e
mesmo o estado nao conhece mais potentes leis
nao escritas do que o fundamento mitico, que
garante a sua ligacao com a religiao, o seu
crescimento de representacoes miticas.
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Considere-se, ao lado deste, o homem
abstrato, nao conduzido por mitos, educacao
abstrata, moral abstrata, direito abstrato, estado
abstrato; representemos o vagueio sem regra da
fantasia artistica, nao refreado por nenhum mito
patrio; imaginemos a cultura que nao tem um
assento primitivo fixo e sagrado, mas todas as
possibilidades de se esgotar e que € condenada a
se alimentar parcamente de todas as outras
culturas — é esta a atualidade, como resultado
daquele socratismo, dirigido a destruicao do mito.
E agora esta o homem sem mito, eternamente
faminto, entre todos os passados onde, cavando e
revolvendo, procura raizes que nao encontra,
mesmo que, a sua procura, tenha que cavar nas
antiguidades mais remotas.

O que nos indicam a imensa necessidade
historica da descontente cultura moderna, o fato
de unirmos em nosso redor inumeras culturas
estranhas, a devorante vontade de conhecimento,
se nao a perda do mito, a perda da patria mitica,
do seio mitico maternal?

Que cada qual se interrogue, se esta
enervante e sinistra agitacao representa algo mais
do que o agarrar ansioso € a avida procura de
alimento pelo faminto. E quem querera dar ainda
algo a uma tal cultura, que nao se sacia com tudo
quanto devora, e ao contato da qual o alimento
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mais nutritivo e sanativo soi transformar-se em
“historia e critica”?

Deveriamos desesperar dolorosamente de
nosso ser alemao, se este ja estivesse tao
indissoluvelmente enredado com sua cultura,
tendo-se mesmo tornado uno, como, para horror
nosso, podemos observa-lo na civilizada Franca; e
aquilo, que por muito tempo constituiu a
superioridade da Franca, tendo sido a causa de
sua preponderancia, justamente a unidade de
povo e cultura, nos deveria obrigar, ao
contemplarmos isto, a elogiar a nossa fortuna por
nossa cultura, tao duvidosa, nada ter de comum,
até o presente momento, com o amago nobre de
nosso carater popular. Muito ao contrario se
robustecem todas as nossas esperancas,
ansiosamente, a percepcao de que, sob esta vida
cultural e sob esta convulsao educacional, se
encontre escondida wuma forca mui antiga,
maravilhosa e intimamente sa, que, como €
natural, somente em momentos terriveis se move
de forma potente, para, depois, novamente
sonhar com um futuro despertar. Foi deste
abismo que surgiu a reforma alema, em cujo
canto coral ressoaram pela primeira vez as
melodias do futuro da musica alema. Tao
profundo, valoroso e espiritual, tao infinitamente
bom e suave ressoa este canto de Lutero, como o
primeiro chamariz dionisiaco, que surge por
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detras de arbustos espessos, com o aproximar-se
da primavera.

A esse chamariz respondeu, com eco
competidor, aquela sagrada e animosa marcha
triunfal de entusiastas dionisiacos, aos quais
devemos a musica alema — e aos quais
deveremos o renascimento do mito alemao!

Sei que devo conduzir, agora, o0 amigo
sensivel e que com interesse me seguiu, a um
local elevado de consideracoes isoladas, onde
somente encontrara poucos companheiros, e
animando-o, lhe digo que devemos manter-nos
fiéis a nossos guias luminosos, os gregos. E deles
que temos tomado até agora, para purificacao de
nosso conhecimento estético, aquelas duas
imagens divinas, cada uma das quais domina um
reino artistico, e de cujas mutuas relacoes e
desenvolvimentos comecamos a ter nocao, através
da tragédia. Em virtude do despedacar-se, digno
de mencao, de ambos os impulsos artisticos
primitivos, deveria parecer-nos que se havia
produzido a ruina da tragédia; tal acontecimento
condizia com a degeneracdao e modificacao do
carater popular grego. Deve obrigar-nos este
acontecimento a refletirmos sobre a estreita
relacao existente entre arte e povo, mito € moral,
tragédia e estado. Aquela ruina da tragédia foi, ao
mesmo tempo, a ruina do mito. Até la se sentiram
os gregos, involuntariamente, obrigados a unir
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tudo que sucedia com seus mitos, somente o
entendendo mediante esta unidao. Foi por isto,
também, que a atualidade mais proxima deveria
parecer-lhes imediatamente sub specie aeterni, e,
em certo sentido, como intemporal. Nesta
corrente da intemporalidade, porém, se banhava
tanto o estado quanto a arte, para nela encontrar
sossego, isolando-se da avidez e da cobica do
momento. E o valor de um povo € justamente
tanto — como também o valor de um homem —
quanto pode imprimir o selo da eternidade em
Seus sucessos, porque com isto esta como que
desprendido do mundo, demonstrando estar
intimamente convencido da relatividade do tempo
e do valor verdadeiro, isto €, metafisico da vida. O
contrario sucede quando o povo principia a
entender-se  historicamente, destruindo os
baluartes miticos que se acham em seu redor.
Com isto acha-se geralmente relacionados uma
secularizacao determinada, um rompimento com
a metafisica inconsciente de sua existéncia
anterior e todas as consequéncias éticas. A arte
grega, e principalmente a tragédia grega, susteve
a destruicao do mito; foi necessario destrui-las
para, livre do solo ©patrio, poder viver
desenfreadamente na selvageria do pensamento,
da moral e da acao. Ainda agora tenta
proporcionar-se aquele impulso metafisico uma
forma de transfiguracao, conquanto que
enfraquecida, no socratismo da ciéncia que
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impele a vida; mas, nas esferas inferiores, este
impulso nao levou senao a uma procura febril,
que se perdeu, pouco a pouco, num pandemonio
de mitos e supersticoes colhidas em toda parte,
entre os quais se situava, intranquilo, o heleno,
até que conseguiu, como Gréculo, por uma
mascara de alegria grega e leviandade grega a
esta febre, ou entorpecer-se totalmente com
qualquer supersticao oriental.

Aproximamo-nos deste estado, desde o
renascimento da antiguidade alexandrino-romana
do século XV, depois de um entreato dificil de
descrever, de forma assombrosa. Nas alturas a
mesma imensa vontade de saber, a mesma
alegria insaciavel de achar, a mesmo enorme
secularizacao, a seu lado um vagueio sem patria,
um avido acercar-se a mesas estranhas, um
leviano endeusar da atualidade ou um alienar
entorpecido. Tudo sub specie saeculi do “tempo
atual”; sintomas que nos fazem crer em igual
falta no coracao da cultura, em destruicao do
mito. Nao parece ser possivel transplantar, com
sucesso continuo, o mito estranho, sem ferir
incuravelmente a arvore com esta transplantacao,
que é alguma vez, quica, bastante forte e sa para
expulsar aquele elemento estranho em Iuta
terrivel mas que, geralmente, definha e perece ou
se consome em vico doentio. Confiamos tanto no
nucleo puro e vigoroso do ser alemao, que dele
ousamos esperar a expulsao daqueles elementos
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estranhos, implantados pela violéncia, € cremos
existir a possibilidade do espirito alemao voltar as
suas proprias fontes. Ha, talvez, quem julgue
dever comecar aquele espirito com a expulsao do
romanico; para o que poderia reconhecer uma
preparacao e um alento externo na coragem
vitoriosa e gloria sangrenta da ultima guerral43],
mas deve buscar a necessidade interna na
anulacao, de sempre ser digno dos excelsos
precursores deste trajeto, de Lutero assim como
de nossos grandes artistas e poetas. Mas que
nunca acredite em poder sustentar embates
semelhantes sem seus penates, sem sua patria
mitica, sem um “revolver” de todas as cousas
alemas! E quando o alemao procurar encontrar
um guia que com ele retorne a patria ha muito
perdida, e cujos caminhos e pontes, nem mais
conhece — entao ele deve atentar no chamado do
passaro dionisiaco, que se embala acima de sua
cabeca, e que deseja mostrar-lhe o caminho certo.

24.

Tivemos de ressaltar que, sob a estranha
influéncia artistica da tragédia musical, uma
ilusao apolinica, nos devera salvar do imediato
estabelecimento da wunidade com a mausica
dionisiaca, enquanto que a nossa excitacao
musical se podera aliviar em um terreno apolinico
e em um mundo intermediario e visivel.
Pensavamos ter observado, ao mesmo tempo,
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que, justamente por tal alivio, aquele mundo
intermediario, € o drama em geral, se fizeram
visiveis e inteligiveis num grau que € inatingivel
por toda a arte apolinica restante; de maneira que
aqui, onde o mundo intermediario do
acontecimento cénico era, por assim dizer, alado
e elevado pelo espirito da musica, tivemos que
reconhecer o maior aumento de suas forcas e com
isso, mnaquela alianca fraternal de Apolo e
Dionisio, o cume dos propositos artisticos tanto
apolinicos como dionisiacos.

Naturalmente nao atingiu a imagem luminosa
apolinica, na iluminacao intima pela musica, o
efeito extraordinario dos graus mais débeis de
arte apolinica, ou seja aquilo que conseguem o
poema épico ou a pedra animada: forcar o olhar
contemplativo a uma admiracao calma do mundo
da indwiduatio. Nao se conseguiu isso atingir
aqui, apesar da animacao e a clareza serem

superiores. Contemplavamos o drama e
penetravamos com olhar possante em seu
movimentado mundo intimo dos motivos; — e,

apesar disso, somente sentiamos como que
passar diante de nosso olhar uma imagem
comparativa, cujo sentido profundo julgavamos
quase adivinhar, e que desejavamos entreabrir,
como um reposteiro, a fim de ver atras dele a
imagem primitiva. A mais luminosa clareza da
imagem nao nos satisfazia; pois ela tanto parecia
revelar como ocultar alguma cousa; e, enquanto
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parecia desejar, com sua revelacao comparativa, o
rompimento do véu, mantinha, por outro lado.
aquela iluminada onivisualidade preso o olhar,
impedindo-o de mais profunda penetracao.

Aquele que nao chegou a ver, ansiando-se ao
mesmo tempo para muito além daquilo que via,

dificilmente podera representar-se quao
determinada e claramente existem,
paralelamente, @ ambos o0s  processos na

consideracao do mito tragico e quao determinada
e claramente sao sentidos; enquanto os
verdadeiros espectadores estéticos poderao
confirmar que, entre os efeitos estranhos da
tragédia, €, sem duvida, aquele paralelismo o
mais digno de nota. Transfira-se agora este
fenomeno do espectador estético, num processo
analogico, ao artista tragico, e ter-se-a entendido
a génesis do mito tragico. Ele compartilha com a
esfera apolinica da arte do prazer total na
aparéncia e no olhar, mas nega ao mesmo tempo
este prazer, tendo satisfacao ainda superior na
destruicao do mundo-aparente[44| visivel. O
conteudo do mito tragico €, primeiramente, um
acontecimento épico com a glorificacao do heroi
combatente. De onde procede, porém, aquele
traco enigmatico de que o sofrer no destino do
heroéi, as vitorias mais dolorosas, as mais
tormentosas contradicoes de motivos, enfim,
exemplificacao daquela sabedoria de Sileno, ou,
expresso esteticamente, o feio e o desarmonioso, €
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representado em formas tao numerosas e,
justamente na idade mais exuberante e jovem de
um povo, se nao se percebe nisto tudo um prazer
muito mais elevado?

Porque a resposta de que, de fato, a vida é tao
tragica, explicaria ainda menos a origem de uma
forma artistica, se a arte nao for apenas imitacao
da realidade da natureza, mas sim um
suplemento metafisico desta realidade da
natureza, colocada junto a esta para a vencer. O
mito tragico, na parte em que pertence a Arte,
toma também parte naquela vontade de
transfiguracao metafisica da arte em geral; o que
€, porém, transfigurado, quando apresenta o
mundo das aparéncias sob a imagem do hero6i
que sofre? Nao a “realidade” deste mundo de
aparéncias, porque ele nos diz: “Vede! Olhai
cuidadosamente! E esta a vossa vida! Este o
ponteiro no relogio de vossa existéncial”

E é esta a vida que nos mostra o mito, para
transfigura-la ante nosso olhar? Se nao, em que
esta o prazer estético com que também nos
olhamos para tais imagens? Pergunto pelo prazer
estético e sei muito bem que muitas de tais
imagens podem produzir um deleite moral, seja
sob forma da compaixao ou de um triunfo moral.
Aquele, porém, que quiser derivar os efeitos do
tragico somente destas fontes morais, como se fez
durante muito tempo na estética, que nao creia
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ter feito, com isto, algo para a arte, que, antes de
mais nada, deve exigir pureza em seus dominios.
A primeira exigéncia para a explicacao do mito
tragico consiste em procurar o prazer, que €
proprio dele, na esfera puramente estética, sem
passar ao dominio da compaixao, do medo, do
sublime-moral. Como pode excitar o feio e o
desarmonioso, conteudo do mito tragico, um

prazer estético?

Aqui torna-se necessario entrarmos com
impulso ousado numa metafisica da arte,
repetindo a frase anterior, de que a existéncia e o
mundo somente parecem ser justificados como
fenomenos estéticos, sentido no qual justamente
o mito tragico nos deve convencer de que mesmo
o feio e o desarmonioso representam um jogo
artistico, que a vontade, na eterna plenitude de
seu prazer, joga consigo mesmo. Este fendmeno
primitivo, dificilmente compreensivel, da arte
dionisiaca, torna-se compreensivel unicamente
em trajeto direto, entendido imediatamente na
significacao maravilhosa da dissonancia musical;
assim como, em geral, s6 a musica sabe dar,
colocada paralela ao mundo, uma idéia do que
deve ser entendido sob “ustificacao do mundo
como fenomeno estético”. O prazer produzido pelo
mito tragico, tem patria idéntica a sensacao
prazenteira dada pela dissonancia da musica. O
dionisiaco, com seu prazer primitivo, percebido
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mesmo na dor, € o regaco comum, que produziu
tanto a musica como o mito tragico.

Nao se tera facilitado, em virtude de nos
valermos da ajuda da relacao musical da
dissonancia, aquele problema dificil do efeito
tragico? Pois agora entendemos o que significa,
na tragédia, querer ver e ansiar-se, ao mesmo
tempo, para muito além daquilo que vé; estado
que, no tocante a dissonancia empregada
artisticamente, deveriamos caracterizar da
mesma forma, isto €, que queremos ouvir,
ansiando-nos, ao mesmo tempo, para muito além
daquilo que ouvimos. Aquela tendéncia ao
infinito, o bater de asas do anseio, no maior
prazer da realidade claramente percebida,
lembram-nos que devemos reconhecer em ambos
os estados um fenomeno dionisiaco, que sempre e
sempre nos revela a. construcao e destruicao
facilima do mundo individual como emanacao de
algum prazer primitivo, de maneira semelhante a
comparacao, feita por Heraclito — o Obscuro, da
forca criadora do Universo com a crianca que,
brincando, coloca pedras aqui e acola, constroéi
montoes de areia, derrubando-as em seguida.

Para avaliar bem a capacidade dionisiaca de
um povo, deveriamos pensar nao s6 na musica
desse povo, mas também, e com igual
necessidade, no mito tragico deste, como
testemunha segunda daquela capacidade. Deve-
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se crer agora, com este intimo parentesco entre
musica e mito, que a degeneracao e depravacao
de um, estara aliado o deperecimento da outra;
isto, se no enfraquecimento do mito se externar o
enfraquecimento do poderio dionisiaco. Fitando a
evolucao do ser alemao, nao ficaremos em duvida
no que diz respeito a ambos os casos: na opera
como no carater abstrato de nossa existéncia
vazia de mitos, na arte, que degenerou em deleite,
assim como em uma vida guiada pelo conceito,
revelou-se-nos aquela natureza do otimismo
socratico, igualmente anti-artistica e consumante
da vida. Para consolo nosso, porém, existiam
sinais de que, apesar disso, dormia e sonhava o
espirito alemao em perfeita saude, profundeza e
forca  dionisiaca de modo  indestrutivel,
semelhante a um cavaleiro deitado e dormente,
em abismo inatingivel, abismo do qual se eleva o
canto dionisiaco, para fazer-nos entender que
esse cavaleiro alemao, ainda agora, sonha com
seu velho mito dionisiaco, tendo visdes sérias e
bem-aventuradas[45]. Que ninguém creia ter o
espirito alemao perdido para sempre a sua patria
mitica, porque este ainda compreende muito bem
o gorjeio dos passaros que lhe revelam aquela
patria. Um dia acordara, e na frescura matinal de
um sonho imenso matara o dragao, destruira os
anoes peérfidos e despertara Brunhilda — néao
podendo a propria lanca de Wotan barrar o seu
caminho!
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Meus amigos, vOs, que credes na musica
dionisiaca, sabeis também o que, para nos,
significa a tragédia. Nela encontramos, renascido
da musica, o mito tragico — e nele deveis esperar
tudo e esquecer o mais doloroso! Mas o mais
doloroso para nos € a longa degradacao na qual
viveu o espirito alemao, longe da casa materna e
da patria, em servico de pérfidos anodes. Vos
entendeis a palavra, assim como também
compreendereis, finalmente, as minhas
esperancas.

25.

Musica e mito tragicos sao expressoes
idénticas da capacidade dionisiaca do povo,
sendo inseparavel uma do outro. Ambos sao
originarios de um dominio artistico, que se
encontra além do apolinico; ambos transfiguram
uma regiao, em cujos acordes prazenteiros
ressoam encantadoras tanto a dissonancia
quanto a imagem terrivel do universo; ambos
brincam com o aculeo do desgosto, confiando em
suas potentissimas artes magicas; ambos
justificam por este jogo a existéncia mesmo do
“pior dos mundos”. Aqui se revela o dionisiaco,
medido no apolinico, como a forca-artistica eterna
e primitiva, que da origem a todo o mundo dos
fenomenos; em cujo centro se torna necessaria
uma nova aparéncia de transfiguracao, para
manter em vida o mundo animado da
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individualizacao. Se nos pudéssemos representar
uma encarnacao da dissonancia — (e que mais €
o homem?) — necessitaria tal dissonancia, para
poder viver, de alguma ilusao maravilhosa, que
cobrisse sua propria esséncia com o véu da
beleza. E esta a verdadeira intencao artistica de
Apolo, sob cujo nome reunimos todas aquelas
inumeraveis ilusoes, de aparéncia formosa, e que
a cada instante fazem a existéncia digna de ser
vivida, impelindo-nos a viver o momento
subsequente.

Daquele fundamento de toda existéncia, da
base dionisiaca do mundo, somente deve passar
ao conhecimento do individuo humano aquilo que
possa ser novamente vencido pela forca apolinica
da transfiguracao, de forma que ambos os
impulsos artisticos se véem obrigados a
desenvolver as suas forcas em proporcao
reciproca,[46] segundo a lei da justica eterna. De
onde se elevam tao impetuosamente as forcas
dionisiacas, como € por nos presenciado, ja deve
ter descido Apolo, envolto em uma nuvem; € seus
mais exuberantes efeitos de beleza serao
admirados, provavelmente, por uma das geracoes
futuras.

Que este efeito, porém, € altamente
necessario, poderia ser experimentado por cada
um, com a maior seguranca, através da intuicao,
se alguma vez se sentisse, embora em sonhos,
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transportado a existéncia da antiguidade
helénica. Se vagueasse sob elevados porticos
jonicos, alcando o olhar para um horizonte
limitado por linhas puras e nobres, — tendo a seu
lado a sua figura, transfigurada por reflexos
visiveis em reluzente marmore, e, em seu redor,
pessoas que majestosamente caminham, ou que
suavemente sao movidas, com sons harmoniosos
e com linguagem mimica e ritmica — sera que ele,
nesse continuo afluxo de beleza, nao levantaria as
maos para Apolo, exclamando: “O, bem-
aventurado povo helénico! Quao grande deve ser
Dionisio entre vos, se o deus deliaco** necessita
de tais magias, para curar a vossa loucura
ditirambica!” A uma pessoa com tal disposicao de
animo responderia um anciao ateniense, com o
olhar excelso de Esquilo: “Porém, dize também, 6
singular estranho, quanto teve de sofrer este
povo, para se poder tornar assim belo! Agora,
entretanto, acompanha-me a Tragédia e imola
nos templos de ambas as divindades!”

FIM
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Notas

[1] — “Sturm und Drang” [N.T.]
[2] — Trad. livre [N.T.]:

Und sollt' ich nicht, sehnstichtigster Gewalt,
In's Leben zieh'n die einzigste Gestalt?"

[3] — Traducao livre de [N.T.]:

Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk,
dass er sein Traumen deut' und merk'.
Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn
wird ihm im Traume aufgethan:

all' Dichtkunst und Poéterei

ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

[4] — orgiastischen Sakaen [N.E.]

[5] — Refere-se Nietzsche a cancao do ultimo
movimento da Nona Sinfonia de Beethoven. [N.T.]

[6] — E uma referéncia a mesma cancio, que é
uma poesia de Schiller, e que Beethoven
aproveitou para a sua Sinfonia. O nome da poesia
¢ ALEGRIA (Freude). [N.T.]

[7] — Refere-se Nietzsche a bebida das bruxas do
Fausto de Goethe. [N.T.]

[8] — Geracao de um dia. [N.T.]
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[9] — Ingénuo = naive [N.T.]

[10] — Wahrhaft — Seiende. [N.T.]

[11] — Ur-Eine. [N.T.]

[12] — Ewig — Leidende [N.T.]

[13] — Wahrhaft — Nichtseiende. [N.T.]

[14] — A palavra alema SCHEIN pode significar
tanto brilho, como aparéncia ou aparicao.
Preferimos adotar a palavra aparicao porque,
segundo nossa opiniao, € a que mais se aproxima
do sentido que Nietzsche queria emprestar a esta
palavra. [N.T.]

[15] — Ur-Schmerzen. [N.T.]
[16] — Ur-Kunstler [N.T.]

[17] — Uma colecao de cancoes populares
alemas, que tém o nome de Knabe Wunderhorn =
rapaz corneteiro. [N.T.]

[18] — Foi necessario traduzir figura ... sol, pois a
expressao alema Sonnenauge € intraduzivel. [N.T.]

[*] — Okeanidenchor [N.E.]

[19] — Umschleiertsein = envolver por véus [N.T.]
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[20] — CF: Guilherme Tell de Frederico Schiller.
“O antigo cai, o mundo se transforma, e vida nova
floresce sobre as ruinas”. [N.T.]

[21] — Em alemao: “Oedipus auf Kolonos” [N.E.|
[22] — [N.T.]:

“Hier sitz ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,

Zu geniessen und zu freuen sich
Und dein nicht zu achten,

Wie ich!”

[23] — Urfrevel. [N.T.]
[24] — Urstinde [N.T.]

[25] — Fausto la. parte — Noite de Walpurgis —
pag. 106 G. Witkowski 4. ed. Leipzig. [N.T.]

“Wir nehmen das nicht so genau:

Mit tausend Schritten macht's die Frau;
Doch wie sie auch sich eilen kann,

Mit einem Sprunge macht's der Mann”.

[26] — Os totalmente iniciados nos mistérios
Bleusinicos. [N.T.]

[27] — Esta frase esta deturpada nas edicoes
francesas e uruguaia onde se lé: “Que queria
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deixar enforcar-se em seguida, somente para
poder buscar a Euripides nos infernos, como se
devesse estar convencido por completo, de que o
morto estava ainda com a razao.” — Confira: Ed.
francesa, pg. 79; Ed. uruguaia pg. 82 (Coleccion
Cultura). [N.T.]

Em alemao: Bei diesem Zusammenhange ist die
leidenschaftliche Zuneigung begreiflich, welche
die Dichter der neueren Komoddie zu Euripides
empfanden; so dass der Wunsch des Philemon
nicht weiter befremdet, der sich sogleich
aufhangen lassen mochte, nur um den Euripides
in der Unterwelt aufsuchen zu kénnen: wenn er
nur Uberhaupt Uberzeugt sein durfte, dass der
Verstorbene auch jetzt noch bei Verstande sei.
IN.E.]

Em inglés: In this context we can understand the
passionate fondness of the writers of the new
comedy for Euripides. Now the wish of Philemon
— who was willing to be hanged for the pleasure
of visiting Euripides in Hades, providing he could
be sure that the dead man was still in possession

of his senses — no longer seems strange to us.
IN.E.]
[28] — Outro erro cometido na quase totalidade

das traducoes, onde se 1€: “Nada podiam explicar-
lhe porque tinham razao suas duvidas e objecoes
a respeito dos grandes mestres”. [N.T.]
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[29] — A palavra alema mitleiden = “sofrer
conjuntamente com” preferimos dar a traducao
supra. Cumpre-nos esclarecer que nas traducoes
deste livro vem sendo feito um erro grave, no
tocante a esta palavra. Por analogia com das
Mitleid = “a compaixao”, julgaram os tradutores
ser compaixao a palavra indicada nesta frase. Tal
interpretacao nao tem cabimento. [N.T.]

[30] — O sistema de Anaxagoras representa um
progresso enorme do pensamento helénico, pois
este apela para uma inteligéncia ordenadora, a
fim de explicar o universo racionalmente. Tal
inteligéncia — vous — €& simples, imaterial,
independente, Gnica e infinita, causa eficiente do
movimento e da ordem cosmica. [N.T.]

Em alemao: Anaxagoras mit seinem "Nous".
Provavel erro tipografico na edicao digitalizada.
Refere-se ao voug de Anaxagoras. Na edicao
digitalizada, no corpo do texto aparece o u com
til, aqui e adiante, na nota o u com circunflexo.
IN.E.]

[31] — Por uma falta evidente de revisao lé-se na
edicao uruguaia: “el ebrio entre los ebrios”. [N.T.]

[32] — [N.T.] Traducao livre de:

“Du siehst an mir, wozu sie nutzt,
Dem, der nicht viel Verstand besitzt
Die Wahrheit durch ein Bild zu sagen”.
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[*] — Em alemao: Sophrosyne - Do grego —
ooppoouvr) — termo etimologicamente signficando
‘sanidade moral’ e, dai, ‘autocontrole’ ou
‘moderacao’. Este conceito resumiria os dois mais
famosos ditos do oraculo de Delfos: “Nada em
excesso” e “Conheca-te a ti mesmo”. Liga-se a
idéia pitagorica de ‘harmonia’ — Harmonia e Fluir,
duas idéias caras aos pitagoricos e seus
descendentes intelectuais. As palavras latinas
mais proximas seriam ‘Continéncia’ e
‘Moderacao’. Também figura na mitologia grega.
IN.E.]

[33] — Traducao livre de: “Wo er in das
Unaufhellbare starrt” [N.T.].

[34] — CF. Fausto — I (Goethe): “Pois tudo que
existe, merece desaparecer.” [N.T.]

“Denn Alies was besteht,
Ist wert dass es zu Grunde geht!”

[35] — Ocorreu a certos tradutores o erro de

traduzirem esta parte: “uma natureza musical”.
[N.T.]

[36] — Traducao livre do seguinte trecho de
“Fausto”: [N.T.]

“Und sollt' ich nicht, sehnstichtigster Gewalt,
In's Leben ziehn die einzigste Gestalt?”

[37] — Das Schrecklich = Unerklérliche [N.T.]
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[38] — Das Ubermachtig = Feindselige [N.T.]

[39] — wiedererweckt significa despertada
novamente. [N.T.]

[*] — Curneval, na fonte digitalizada. Evidente
erro  tipografico. Refere-se = a  Kurwenal,
personagem de Tristao e Isolda, opera de Richard
Wagner, com libreto do proprio compositor, que
se baseou no drama de Gottfried von Strassburg,
inspirado na lenda celta de Tristao. Nietzche cita
e faz referéncias, em A Origem da Tragédia, a
outras obras do compositor. Por exemplo, Die
Meistersinger, de 1868. [N.E.]

[40] — Herzkammer = quarto do coracao, camara
cardiaca. [N.T.]

[41] — [N.E.]:

“In des Wonnemeeres
wogendem Schwall,

in der Duft - Wellen
tonendem Schall,

in des Weltathems
wehendem All

ertrinken - versinken
unbewusst - héchste Lust!”

[*] — Na fonte digitalizada, catdrsis, no alemao,
Katharsis, catarse. [N.E.]
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[42] — Uma vez que Schiller faleceu em 1805,
mediavam cerca de 70 anos entre as épocas
mencionadas. [N.T.]

[43] — Refere-se a guerra de 1870, entre a
Alemanha e a Franca. [N.T.]

[44] — — A palavra original € Scheinwelt [N.T.]

[45] — A expressao alema é: selig - ernsten
Visionen. [N.T.]

[406] — wechselseitig significa reciproco. Houve,
porém, quem traduzisse, em edicoes estrangeiras,
“mitico”. [N.T.]

[**] — Na fonte digitalizada, deus deliaco, fiel ao
original alemao: delische Gott;, Em inglés, na
traducao compulsada: Delphic god. Apolo era o
deus de Delfos, dai algumas traducoes (como € o
caso), erroneamente, terem traduzido delische por
délfico. Deliaco (delische), natural de Delos, local
de nascimento de Apolo e Artemis, pela mitologia
grega. Delfos nao fica em Delos. [N.E.]
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