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DOUA VORBE
DESPRE AUTOR

-.Debutind in ,gazetirie®, primii
pasi profesionali ai tinZrului reporter
de atunci au l#sat urme care se mai
cunosc §i de care ne mai amintim §i
astdzi: umor nou, proaspit; spirit
de observatic, amplu §i ascugit; sa—
tird acidi si decenti.

Inarmat cu asemenea scule meste—
sugidresti, Mirodan a intrat in dra—
maturgie pe uga din fagd §i — dupi
cea dintll premierd — a iesit in pu—
blic tot pe acolo, spre deosebire de
alti confragi — leat cu el, sau mai
batrini — cdrora, desi li se deschid
larg toate batantele usilor din fati,
nu stiu, dupd ultima lisare de cor—
tind, cum si se furigeze mai neob—
servatl §1 anonimi pe usile de dindos.

Ziaristii, piesa de debuta drama—
turgului, a folosit din plin toate
sresursele locale® ale autorului si
— degi rudd de singe cu alte lucriri

recent fnaintagse, inspirate din acelasi
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mediu (Al optulea picat de subsem—
natul si Ultima ord de M. Sebastian)—
a gtiut sd rupd orice legituri fa—
miliald cu acestea §i sd devini o piesi
de ea stdtdtoare §i cu precisi iden—
titate proprie, dacd se poate spune
aga, inscriind unul dintre cele mai
trainice §i binemeritate succese ale
noii noastre dramaturgii.

Cu Ziaristii, tindrul dramaturg s—a
niscut de la inceput matur si era
de agteptat ca, dupi o scurti si
originald incursiune in domeniul atft
de dificil §i limitat al pieselor intr—un
act, Mirodan si revind la sentimente
mai... lungi §i si dea teatrului
contemporan pe celebrul siu 702,
care, dupd o frumoasi carierd pe
scenele rominesti, a insotit Ziaristii
spre orbita circulagiei dramatice uni—
versale.

Tudor Mugatescu

(Din Caictul = program al spee-

tacolului $eful sectorului suflete.

la Teatrul de Comedie==Pucuresti,
stagitacs 1963 == 1964,)

Lei 8,25
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ZIARISTII
Piesd In trei acte
(4 tablouri)



PERSONAJELE

CERCHEZ, 27 de ani, redactor-gef al ziarului Viafa tineretului

TOMOVICI 33 de ani, redactor-sef adjunct, un cetifjean distins

BRINDUS, 22 de ani, corespondent special, secrctarul organizatiei U.T.M.
MARCELA, 22 de ani, sefa seetiei scrisori

TOTH, 32 de ani, seful seclici de propagandd, secrctarul organizatiei de partid
LEU, vreo 40 de ani, administrator

MISU, 28 de ani, secretar de redacfie

ROMEQ, 36 de ani, reporter special

GURAU, 28 de ani, sef al scctici de cadre

VIISORU
PIETROSU
DORINA, 26 de ani, secretara Iui Cerchez
PAMFIL, 40 de ani, un tip ,tare"

UN MUNCITOR TIPOGRAF BATRIN
UN MUNCITOR TIPOGRAF ,SPIRT"
GOROUBETE, z4 de ani, paznic

UN CORECTOR

SEVASTA, 50 de ani, femeie de serviciu

% redactori al ziarului

Tipografi, corectori, oameni de serviciu

Actiunea se petrece n zilele noastre.

ARG

Camera conducerii siarului Viata tineretului. Aici lucreasd, la doud bivouri fa-
16 in jatd §i despdriite printr-o masd de consiliv, Cerches §i Tomovici.

E dimineajd. Ora zece. In redaclic activitatea Incepe a se infiripa.

Sevasta, care face, ca in fiecare zi, curdtenie, apoi Marcela st Dorina.

SEvAsTA: Tii, ce mai comedie... Tar se string nori pe
cer, si stii c-o sd ploud. (A ferminat, se apucd
sd-gi stringd lucrurile.)

MARCELA (intrd cu wmar multd sauw mai pupind pru-
dentd in camerd; n-o vede pe Sevasta, pune niste
ghiocer intr-un vas asezat pe bivoul lui Cerchez,
apol, intorcindu-se, o zdreste pe Sevasta i, stin-
genttd, murmurd) @ Noroc!

SEVASTA (carve infelege ftoale cu infelepciunea-i de fe-
meie) . Noroc si dea Dumnezeu (se witd cu infe-
les la flor:) ..dac-o mai putea si el, sdracul.

MaRcELA: De ce sa nu poatd?

SEvAsTA: Stiu eu, de la o vreme parcd a mai imbd-
trinit si el. Uita-te la mine. Eu, de cind cu reuma-
tismele, m-am rugat lui Dumnezeu si se milosti-
veascd de mine, ca sa fie mai putin praf in redac-
tie. Dar nu sc poate. Fard praf nu se poate pe
lumea asta! Uitd-te, de pildd, la scdunelul dsta!

MarcrLA: Taburetul...



SEVASTA (ritatd cd i-a fost vupt firul gindirii) : Tabu-
relul... sigur ci da... taburelul... Asta voiam si
zic si eu... Ia nu mi discdli atita, cd si eu sint de
la redactie, nu de la administratie... si stiu eu ce
zic... Uite, taburelul dsta, cit i de lustruit, tot
prinde praf... si degeaba-l frec eu astizi, ci miine
dimineatd iar il gisesc plin de praf... Nu, oricit
ai munci — si en muncesc aici de cinci ani im-
pliniti — fard praf nu se poate!

DORINA (care a intrat cu ziarele, usor tronicd) . Esti
o comoard de intelepciune, tovardsd Sevastal
SEvasTA: Ei, fetito, eu nu stiu cit stiu, dar ceea ce
stiu, stiu! ( Trebdluieste mai departe, clitinind din

cap. Intre timp, a dat drumul la radio.)

DoRINA (se apropie de Marcela, vemarcd ceva st in-
treabd cu mirare) : Cum, si tu?

MARCELA (tresdrind) : Cum... si eu?

DoriNa: Si tu ai. cdpatat parfum?

MARCELA (pe jumdtate wusuratd): ..Da... o sticlufd
de...

SEVASTA (@ urmdrit cu coada ochiului discutia, se apro-
pie intrigatd si scoate din geanid o sticlufd pe care,
dupd cum se vede, o pdstreazd cu deosebitd min-
drie) : Ce inseamnd asta? Tovardsul Cerchez a adus
parfum la toate femeile din redactie?

DorinNa: Haide, n-ai de ce si fii geloasd. Tovardsul Cer-
chez a adus parfum pentru toatd lumea, si pentru
fete, si pentru baieti... Orisiunde-{i intorci capul in
redactie, simti parfumul lui Cerchez.

SEVASTA (bombdnind) : N-am mai pomenit de cind sint
barbat mai neserios. (Pleacd.)

MARCELA: Am auzit cd s-au petrecut lucruri noi in
redactie. (Cw wvoit aer de indiferenfd.) Parcd s-a
mai schimbat seful de cind a venit de la Moscova.
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DORINA (usor ginditoarve i ingdduitoare) : Da, dragd, e

ceva mai calm si... ceva mai... (Face un gest echi-
voc,) Zilele trecute — cit ai fost tu la Cluj — ne
trezim cu un afis : ,Plenard extraordinard de re-
dactie“. Intelegi, dragi, toatd lumea ardea de
nerdbdare si afle mai repede despre ce-i vorba.
Credeam cd s-a intimplat cine stie ce... Cind colo,
Cerchez se ridicd gi intreabd : , Cine n-a mai fost
pe teren in ultima lund?... Si ridice doud degete®...
Iti inchipui tu, a fost o nebunie, au ridicat mina
vreo doudzeci si cinci de oameni.., ,Bun... faceti
formele si plecati in tard.“ ,,Cind sd plecim, tova-
rdse Cerchez?“  Miine.“ ,Si unde?“ ,,Oriunde, fie-
care Intr-altd regiune. Propunerile se gisesc la se-
cretariat. Sefii de sectie vor raporta pind la orele
patru. Ridicdm sedinta...” Cerchezism curat!... Ce
sd-ti spun, tu, a fost ceva in sald...

MARCELA: $i au plecat?

DorINA: Inchipuie-ti, dragd, pind la unul. Parci plecau
oamenii in exod. Dar se stabilise un plan extraordi-
nar. Fiecare trebuia si telefoneze peste doud zile o
corespondentd cu tema : ,,Un fapt petrecut la ora
douidsprezece. Biietii au telefonat. Brindus a aran-
jat materialul pind la patru noaptea, si asa au
iesit paginile speciale de ieri. ,,La ora doudsprezece
in R.P.R. ... A fost un succes nebun... Am primit
vreo cincisprezece telefoane de felicitare. Am im-
presia cd se schimbd ceva in redactia noastrd, vorba
lui Brindus : ,Seful e in formd de sut®... $i mai
pregitim incd niste lovituri. Am bdtut alaltdieri
toatd seara la masind.

MARCELA (afitatd) : Ce anume?

DoriNA: Secret... Dar stai... am uitat chestia cea mai
grozavi, Pdcat cd n-ai fost la gazetd. Ieri se con-
voacd din nou plenard extraordinard.



MARCELA: ...in care Cerchez...

DoRrINA: Stai putin. In care Cerchez se scoald foarte
linistit si-i intreabd — auzi, dragi, e fenomenall...
,Cine n-a mai gindit in ultimele trei luni de zile, sd
ridice doud degete in sus.“

MARCELA (afinsd) : Nu se poate!

DoRriNA (incintatd de efect) : Se poate totusi, $i
eu imi Inchipuisem cd nu se poate, dar se
poate.

MARCELA (concentratd) : Si cum au reactionat oamenii?

DoriNa: Si nu mai vorbim de asta, a fost ceva feno-
menal,

MARCELA (impacientatd) : S1?

Dorina: $i... au ridicat mina, pind la urma, vreo
doisprezece oameni.

MaRrcELA: Extraordinar! $i?

Dorina: ..., Toti tovardsii care n-au gindit destul in
ultima vreme sint obligati s se ducd pe o banca.
in Parcul Libertdtii si si gindeascd o zi in-
treagd.”

MAaRrcELA: Adicd, cel doisprezece...

Dorina: Nu, asta-i culmea... ceilalti!

MARCELA (intoarsd) : Nu inteleg!

Dorina: Nici en n-am inteles... si l-am rugat si-mi
explice. N-a vrut. Mi-a spus cd dacii nu inteleg,
sa méa duc si eu In Parcul Libertdtii...

MARCELA (7evelagie) : Inteleg! Inteleg! (Priveste la
ceas.) Eu md reped nitel pind-n sectie. Cind vine:
seful, fii dragutd si di-mi un telefon... Da?

CERCHEZ (intrd ndvalnic, se cilocneste de Marcela) :

Noroe, Marcela! Ma ciutai pe mine? ([si scoate

raglanul.)
MARCELA (pierdutd) : Nu, adicd... da... Cautam ceva...
un ziar... O Scinfete...
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CERCHEZ (cautd prinire ziare st cu un aer silit, absent) :
O Seinteie? Nu, nu cred cd am... Nu, n-am nici o
Scinteie pentru tine... Incearci in altd parte...
Poate vrei Munca? E tot ceea ce-ti pot ofert...

MARCELA : Nu, mulfumesc, o am §i eu... (lese urmdritd
de privivile Dorinei.)

CERCHEZ (#n-are astimpdr, nervos, wmbld de colo pind
colo. Se asazd, se ridicd) : Ce mai zici, Dorina? Se
incdlzeste vremea, ai? Vine primdvara...

DoriNa: Unde vedeti dumneavoastrd primdvara, tova-
rise Cerchez? Vai de mine, nu v-a inghetat destul
vintul de-afard?

CERCHEZ (bdtind cu mina filele calendarului de birou) :
Scrie-n calendar, Dorino, scrie-n calendar... Cine
m-a cautat?

DORINA (cu un carnetel in mind, ca o adevdratd s con-
stiincioasd secretard) @ Multi... Tovardsul Popa de
la C.C.

CeErCHEZ: Stiu... Am vorbit cu el de-acasa.

DoriNA: Pe urmi, de la partid... aveti sedintd asta-
seard la opt.

Cercurz: Ti s-a spus despre ce e vorba?

Dorina: Da, analiza ziarului Realitatea.

CERCHEZ: In sfirsit, bine ci s-au trezit §i tovardsii.
O si fie zglobiu. (Rdsfoieste un ziar Realitatea,)
...Asta-i realitatea?

DoriNa: Au telefonat in doud rinduri de la gcoala
de cadre.

CERCHEZ (agresiv) : Ce vor?

DORINA: Spuneau ci le-ati figiduit sd predati o lecfie.

CERCHEZ (vag) : A, da... mi-aduc aminte.

DORINA: Si mi-au transmis trei subiecte, ca sd alegefi
unul dintreele. (Citeste.) Primul subiect : ,,Acumu-
larea primitivd in Tirile Rominesti in veacul al
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XVIII-lea®. Al doilea : ,,Despre realismul socialist
in arti®... al treilea: ,Grija fatd de om, esenta
politicii partidului nostru®. Ce si le spun?

CERCHEZ (rezolvd nervos tmtr-o clipitd) : ,Acumularea
primitivd* mi lasd rece la ora de fatd... , Realismul
socialist® nu mi lasi rece, dar e poveste cu
bucluc. Aleg ,grija pentru om®... Altceva?

DoRINA: ...Societatea pentru rdspindirea stiintei...

CERCHEZ (tntrerupind-o) : Stiu... spune-i tovarigului To-
movici si mai rispindeascd si el putind stiinta,
ci eu am tinut destule conferinte... mai ales, ca
siptimina asta vreau si le vorbesc, in redactie,
despre vizita la Komsomolskaia Pravda.

Dorina: V-a cdutat scriitorul Romano...

CERCHEZ: ?!

DoriNa: Se plinge c¢i a primit prea putfin pentru tra-
ducere...

Cercuiz: Ce traducere?

DoriNa: Nu stiu precis. Poezia era, dacd tin minte,
pe trei coloane, pind-n foileton.

CERcHEZ: Si cit a primit?

Dorina: Opt sute...

CERCHEZ: Individul ne-a cerut bani si pentru protestul
impotriva condamndrii la moarte a lui Beloianis...
Biiat bun.

DoriNA: Atunci... nu-i mai ddm... nu-i aga?

CERCHEZ (departe) : Exact... Cinci sute... Ai grijd si
i se trimitd acasi... Fulger.

DoriNaA: Meritd?

CercHEZ: Nu... Altceva?

DorinNA: Au venit si citeva invitatii. (Le cileste una
dupd alta.) Asti-seard, receptie la asociatia vind-
torilor inaintati.
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CercHEz: La care ziarul Viafae tineretulwi va fi cu
onoare reprezentat de cdtre redactorul-gef
adjunct, tovardsul Tomovici. S& i-o dai lui, de
cum vine,

DoriNA: Deschiderea expozitiei: ,Noi descoperiri ar-
heologice in muntii Carpinig®.

CERCHEZ (4§t sufld nasul) : Foarte interesant. La sectia
culturald!

Dorina: Si o invitatie pentru meciul international de
fotbal de mdiine.

CERCHEZ (subil inviorat, apucd invitatia $i o vird in
buzunarul de la piept) : Oho, Dinamo—DMosquito !...
Las-o aici, cd sade bine.

DoRINA (perfidi) : Numai si nu fiti chemat miine la
vreo sedingi,

CERCUEZ (care marseazd) i Nu existi! Ascultd-ma pe
mine, c¢i-s om bitrin, Nu existd activist cinstit in
tara romineascd care si tind gedin{d miine dupd
amiazd, la ora trei si jumitate. Las’, cd-{ispuneu
odatd o chestie in legdturd cuasta... (Acuma n-am
vreme... Apoi.) Apropo... si nu porti rochii in
carouri... Tu esti... hm!.. bine... cam plinutd, iar
carourile ingrasd... Ar trebui sd porfi rochii in
dungi verticale. (Absent, rdsfoieste nigte dosare.)
Ai grijd... ai grijd... cd altminteri nu te mai iu-
beste barbatul.

DORINA (gisculifd) : Vai, tovardse Cerchez, bdrbatul
meu mi iubeste orisicam as fi.

CERCHEZ (adincit, murmurd in hiviii) : Crezi? (Acum
atent.) Auzi, Dorina, cheamai-l pe tovardsul Gurdu.

DoriNA:[Asteaptd /dincolo,

CERCHEZ: Bun. Dupi aceea,fpe Leu.

Doriva: Defcind vd cautd... A ajuns la desperare...
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CERCHEZ : Asta-i meseria lui de administrator, sd ajunga
la desperare... Da... $i vezi ce s-aude cu tovardsul
Toth. Urma sd organizeze aseara un raid prin
redactie, in legdturd cu scrisorile. Roagi-l s ma
viziteze rapid. (Dorina iese, intrd Gurdu, seful
sectier de cadre.) Ce-i cu mutra asta pe tine,
Gurdule? Ariti ca un sef de cadre dintr-o schita
negativistad. (Sund.)

GurAU: Ei, tovardse Cerchez, noi, cei de la cadre, nu
ne jucdm...

CeErRcHEZ: Nimeni nu se joacd pe lumea asta, Gurdule...
Nici micar copiii. Ti-am vdzut dosarele... (Le
aratd.) Al lui Guritd nu-mi place.

GURAU: De ce, tovarigse Cerchez? Dosarul e curat.
Tatil a fost acar, mama ufederisti. Au murit
amindoi acum cinci ani. Périntii merge, prin
urmare. Doi la mind, ar fi ci n-are nici frati,
nici surori. $i, trei la mind : si zicem cd ar avea
un unchi sau vreo mitusi. Dar n-are, tovarise,
n-are nimic. Omul e curat ca lacrima.

CercHEZ: O familie ideala...

GURrAU: Si vA spun drept, tovardse Cerchez, dosar ca
al lui, mai rar. La alfii nu se poate si nu gdsesti
cite ceva. Guritd insd, tovardge Cerchez, n-are
nimic, nici méicar un unchi de-al doilea. E, dac-ar
fi toate dosarele ca al lui Guritd!l...

CERCHEZ: Inteleg, Gurdu, actul de nastere e bun... Dar...
cazierul?

GURAU: Cazierul?

CercHEZ: Da, viata lui, firea lui, insusirile luil Stie
si scrie sau nu? E inteligent sau nu? Are carte
sau n-are? Despre maicd-sa ai strins cincisprezece
referinte, despre el numai trei. Pe cine angajim
noi la gazetd, pe mama lui Guritd, sau pe Guritd?
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Prefer si aibd talent si o mdatusd, decit... Veri-
ficd-l, te rog, mai cu grija. (Ii intinde dosarul.
Intrd Dorina, care a fost chemald. Cdire Dorinag.)
Ai vorbit la administratie si i se trimitd cinci sute
de lei martirului dla de Romano?

DoriNa: Am aranjat. A plecat chiar adineauri o curierd
cu banii.

CERCHEZ: Bun, ai grijd sd-i dai un telefon... $i... vor-
beste-i... politicos... Explicd-i cd s-a facut o gre-
seald la administratie... Licheaua! (Dorina iese.
Cdtre Gurdu, in continuare.) Pe Voinescu insd as
fi de acord sa-1 aducem in redactie. (Intrd Tomo-
vict, cam zgvibulit, isi scoate pardesiul si sapca,
dd mina cu cei de fatd.)

Tomovict (acrit) : E o vreme infernald afara.

Cercurz: Las’, ci nici induntru nu-i prea cildut...
Sterge-te, Tomoviciule, de noroi, cd iardsi se supiri
Sevasta. ..

Tomovict (plictisit) : Da... da...

GurAu: Si stii insd, tovarige Cerchez, ci el nu vrea si
vinid la ziar, 1§ incidpifinat ca un catir...

ToMovict (eare @ aruncat o privive aswpra dosarelor) :
Discutati despre Voinescu? E cam aiurit. L-am
propus pentru secretariatul de redactie.

CErRcHEZ: Aha... Si de ce nu vrea si vina?

GURAU (fdcind un semn echivoc): Are... Spune cid
vrea sa cinte din vicard, si se facd artist.
Tomovicr (dronic) : ..Emerit insd... numai emerit...
GURAU: Eu am propus sd i se traseze sarcind pe linie
organizatoricd. Stiti, el ne-a fost repartizat de la

scoala de cadre...

CERCHEZ (pe ginduri): $i... cintd bine?

GURAU (surprins): Asta nu stiu... Dar... bine, tova-
rdge... nu l-a trimis organizatia la scoald pe doi
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ani pentru asta?... De ce a bdgat U.T.M.-ul
capital intr-insul, tovardse?... De ce l-a invitat
marxism-leninismul... Ca si cinte?

CrrcHEZ: Auzi, Guriule...

GurAu: Tovarage Cerchez, dati-mi voie... Voinescu...

CERCHEZ (nmu wvrea sd-l intrerupd pe Gurin) : Te rog...

GURrAU: Voinescu a fost repartizat la redactie. Vorbiti
dumneavoastrd cu el. Puneti problema tare, lid-
muriti-1 cu linia organizatiei si scoateti-i gdrgdunii
din cap.

CeErcHEZ: Fereascd Sfintul! Daca-i scot gdrgaunii, cuce
mai rdmine? $i, de altminteri, girgduni dintr-a-
cestia nici nu pot fi scosi. Gurdule, ascultd-ma pe
mine, cd-s om bdtrin : ineseria, ca si femeia, nu
trebuie imbratisatd fird dragoste.

Tomovict: Cerchez dragd, in ’45... pe vremea noas-
tra...

CERCHEZ: Stiu... asa era firesc si se intimple. Multe
femei si multe profesiuni au fost imbritisate fird
dragoste.

Tomovict: Fard indeiald. Si totusi, nu s-a risturnat
pamintul,

GurAu: Just!

CeErRCHEZ: Pdmintul nu se ristoarnd niciodatd. Oamenii
insd...

GurAu: Uitati-vd la mine, tovarise Cerchez. Pe mine,
parcd m-a intrebat cineva dacd-mi place si mun-
cesc pe linie de cadre? Nu m-a-ntrebat. Mi-a
trasat ca sarcind tovardsul Dobos... $i doar vedeti
celi

CeErcHEZ: Vid... vid...

ToMmovict: Cred ci Gurdu are dreptate. In fond, nu
vid de ce ar trebui sd ne plecam in fata ambitiilor
si capriciilor oricdrui arivist.
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CERCHEZ (7dsfoind dosarul) : Pare-mi-se cd va cunoasteti
de multid vreme. Afi fost prieteni intr-un timp...
I8l te-a indicat pentru referinte.

Tomovicr: Mda,.. l-am cunoscut... cindva... Cred cd
i-ar prinde bine vreo doi-trei ani de secretariat
de redactie.

GurAvu: ...Unde, si stiti, ar putea si cinte cit pofteste,
ha-ha!

CERCHEZ: Ai si umor, Gurdule... Cine a mai pomenit
secretar de redactie care sd cinte? (Dupd o clipd
de tdcere.) Zici cd ai discutat cu el serios?

Tomovici: S-a discutat, sigur cd s-a discutat... Ce-
titeanul e un aventurist care se viseazd cele-
britate.

CERCHEZ (vdsfoind dosarul) : Se poate, Tomovici? Toc-
mai tu, care i esti prieten si...

Tomovicr: Am fost... Cindva... De altminteri, asta
n-are nici o important3. Aici nu-i vorba de prie-
tenie. Aici e vorba de altceva. E vorba de inte-
resele gazetei. Voinescu este un activist cu oare-
care experientd, a absolvit scoala de cadre, a fost
repartizat la noi — stii prea bine cii ne trebuie
tned un sceretar de redactie — si nu vidd pentru
ce am abdica atit de usor... Nu vrea si vind...
Ei, si? Nici mie nu mi-a ficut plicere sd stau
la ziar noud ani de zile in acclasi loc, si totusi
nu am dezertat. 31 eu as fi vrut poate si fac
altceva... Si scriu o carte, si iau Premiul de Stat,
sau mai stiu eu ce decoratie, dar n-am fugit de
indatoriri... Parcd Voinescu ar fi singurul om din
tara romineascd care (parodiind) vrea sd cinte.
Dar cind sint in joc interese de partid... mai de
pret... atunci renunti.

CercHEZ: A cinta este o chestiune de partid, Tomovici.

17



GURAU (imirerupe) : 51 eu am discutat cu el toate pro-
blemele, le-am framintat personal, tovarise.
Omul e indirdtnic. (Isi aduce aminte.) Aseard i-am
cerut sd dea in scris cd vrea si cinte. (Scoate
o hirtie din buzunar, o despdtureste st 1-0 inmineazd
lui Cerches.) Uitati-vd si dumneavoastri.

CERCHUEZ (citeste mai intit tn gind, apoi murmurd cu-
vinte indescifrabile si sfirseste cu) : ,...vd rog std-
ruitor sd dati curs dorintei mele, care este aceea
de a deveni violonist... Vreau si cint. Acesta este
visul meu de ani de zile®...

GURAU (spiritual) : Vrea si cinte!

CERCHEZ (desface stiloul, asazd hirtia pe bivou si, hotdrit,
scrie vezolugia tn coltul de sus al declavafier) : ,,54
cinte!“ Semnat : ,Cerchez®. (S%, apdsat, aplicd
stampila, apoi ¥ intinde hirtia unui Gurdu uwluit.)

GURAU: Bine, tovule, dar...

Tomovict: Tara arde $i baba se piaptdnd...

CERCHEZ (categoric) : Tara nu arde, Tomovici... baba...
nu mi se pare a fi babd... $i... la urma urmei...
de ce si nu se pieptene?

GURAU: Si cu celelalte dosare de la gcoala de cadre
ce facem?

CeErCHEz: Cu ceilalti oameni? Trimite-i si stdm de
vorbd cu dinsii, miine la 11 dimineata. Dar trebuie
s#-i intrebi : ,,Md, care visati noaptea-n somn ci
sinteti mari gazetari? Ai?“

Guriu: Hi... da’ nu e musai sid viseze cd sint mari...

CERCHEz: Gurdule, tinerii nogtri nu viseazd si fie
mici... Si- intrebi : ,,Care dintre voi se zvircoleste
ca pe jaratic si-si vadd numele la gazetd, si fie
citit, cunoscut ¢i iubit? Care dintre voi citeste
zece cirti si doudzeci de ziare pe siptdmind, care
dintre voi se ia la bitaie pentru un scriitor,
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care si-ar da un an din viatd pentru ca dupid ce
i=a apdrut un articol dricesc la gazetd si primeascd
un telefon de felicitare, acasd, noaptea la ora 3,
do In Geo DBogza?“

Fomovier: TFantezie...

Crncnez: Sifantezie... Pentru cd dupd aceea ii vom

punc si scrie doud-trei pagini bitute la masind,
pe care le vom citi in colegiu si le vom discuta...
Ne vedem miine. (Gurdw iese, intrd Dorina.)

DoriNa: M-ati chemat?

Crrenez: Tovardsul Leu... (Se scofoceste prim buzu-
nave in cdutarea uner batiste si dd peste o sticlutd
e parfum, pe care i-o imtinde lui Tomovici.)
Uite... Tomovici, tot mi-a rimas niste parfum, ia
si sticluta asta... cd nu strici.

Tomovicr (irowic) : Multumim pentru atentie.

Crrenez (absent) : ..Dar de tine nu se mai prinde...
ci ai inceput sd chelesti. (Tomovici a luat sticla.
Dorina a iesit discret. Lew intrd, agitind cu despe-
rare miinile.)

[Liu: Vai de capul meu, tovardse Cerchez, dac-ati sti
de cind vi caut... Credeam cd nu mai ajung la
dumneavoastra...

CErCHEZ (bine dispus): Esti irezistibil, Leule. Tn fata
ta md inclin pina la pamint. (Ceea ce §¢ face.)

Lyv (stergindu-si nddusala de pe frunmte) : Glumiti, to-
vardse Cerchez...

Circuez: Eu nu glumesc niciodatd... De altminteri,
nici nu existd glume... Stai jos, te rog...

Lrvu: Hm... md rog... cum doriti dumneavoastra. $titi,
{rebuie sd aprobati bugetul pe martie. Am intir-
zint cam multisor,..

Cinrenez: Stiu, stiv, am intirziat! Trebuie si intram
in vitezd. Fulger! (Intrd Toth si Brindus, pinind
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in wind teancurs de scrisori. Cdtre moii venfi.)
Gata raidul cu scrisorile? (Le face semn sd 2a loc.
Toth se asazd in stinga lui Lew, Brindus, in dreapta.)
...Fii cu bdgare de seamd, Leule! Pe flancul sting,
Toth, secretarul organizatiei de partid...

TotH (ztmbind): ...Care acordd o deosebitd atentie
problemelor administrative...

CERCHEZ: ...pe flancul drept, Brindus, secretarul orga-
nizatiel U.T.M....

BrinNDUS (acru) : ..al cdrui ideal in viad este sa
fie numit pentru o singurd zi ministru al fi-
nantelor.

CercHEZ: Eu, in fatd... Numai spatele-ti este asigurat :
in caz de retragere.

Lev: Hi, pii e tovardsul Tomovici acolo.

Cercurz (scurt) : Tovarisul Tomovici nu ia parte la
discutia noastrd. Se ocupd cu altele... Leule, nu
sint de acord cu tine. Bugetul trebuie schimbat
din cap pind-n picioare.

LEU (speriat) : Cum se poate una ca asta? Schimbat?
Din cap?... Chiar din cap?

Cercuez: Din cap, fireste, ci dacd nu schimbi capul,
nu se schimbid nici picioarele.

LEU: Dar ce-au si zicd tovardsii de la administrativ...
¢4 le-am intocmit dupid directivele lor...

CERCHEZ (care in fundul sufletului tnjurd de ceard) :
In sfirsit. Uite ce e, Leule, azi dimineata am
ficut o cilitorie instructivd. Mai intii am fost la
cimin : cearsafurile sint zdrentuite. Nu s-a mai
cumpdirat lenjerie de sapte luni de zile. De ce?

LEu: Nu-s trecute in buget... Sa...

CERCHEZ: Asa.. Geamurile de la odaia fetelor sint
tinddri. De ce?

Leu: Nu-s trecute in buget.

Crrcirz: Am inteles. Usile de la parter n-au clante.
De ce?

[yt Nus trecute in buget... S& vedeti.. banca...

Crncinz: Perfect. Trece-le. Intelegi?

Leu: Dar..

(rcurz: Trece-le! Cine-i administrator acolo? Va-
tdjeln, daci-mi aduc bine aminte, nu?

Luu: Da,..

Cprenez: Dumnealui este trecut in buget?

L Iste...

Cineniz: Scoate-1!

[ Tovarise... Cum?... Ahal... Mi rog. Cum doriti.
[ou n-am nimic contra. Scoatem pe Vitdjelu
(ilwminat) si punem in loc gase cearsafuri noi
pentrn cimin,

Crnciez: Nu, nu poti inlocui un om, fie chiar vechi,
prin gase ceargafuri, fie chiar noi. O sd-l punem
administrator pe (cdre Brindus) ..omul tau...
cum il cheamii? Pe paznicul acela de pe coridor,
CILE Tare ce piizi, citeste Rdzboi st Pace, manined

fontd zinn salam cu pline, si arde gazul de po-
mand opt censurt incheiate pe 7.

BrINpuy  (Incearcd  marea  cu degetul) (vorobete?
Ar [ yvrut s totre Inoredactie. Nu scrie riu...
Are ol covin.,

Fomavicr (acrw, de la bivoul hed, de unde rdsfoieste
pasetele)  lardsi aventuri? Nu ne-am lecuit de

revolufiy
Cunciiz: Foarte bine, Daci va face treabi la cAmin,

fnseamnd el are sullet bun, Tar dacd are suflet
bun, 91 pe deasupra si talent — dar talent, Brin-
digile = comit ce urmeazit a se vedea, il vom unge
mnd Uiz gazetar, O si ne gindim. (Sund tele-
fonnl,)
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Brinpus: Te-a luat seful in niste focuri, Leulel...

LEU (face un gest de nepuiinid).

CERCHEZ (care s-a tntors) : Mai departe. La ciminul de
pe bulevard, unde locuiesc cincisprezece oameni
de la redactie, liftul sade intepenit de vreo sase
luni. Cum naiba sd urce tovardsii nogtri sapte
etaje in fiecare zi?

Lru: Liftul? Tovaridsii de la administrativ spun ca
locatarii pot urca scdrile si pe jos.

CERrcHEZ: Sigur cd pot. Si incd cuml... Dar te-ai intre-
bat vreodatd in ce hal ajunge omul sus, dacd
urcd pe jos? Tu vrei sid intram in socialism pe
targd? :

ToTH (intervenind tn discufie) : $i lumina... lumina de
ce se stinge din cinci in cinci minute?

Levu: Lumina? Are nevoie de o instalatie care costd
mult... Si tovardsii de la gospoddrie nu sint de
acord si se investeascd bani pentru lumind. Sint
altele mai importante!

Brinpus: E gigantic! Mai importante decit luminal...
Sint altele mai importante decit lumina?

Totu: §i cum sd invete carte tovardsii nogtri?

CeErcHEZ: Cum sd trdiascd?

Brinpus: Cum si gindeascd, Leule?

LeEu: Hi! Parcd pe intuneric nu se poate gindi?

Brinpusg: Na se poate, Leule!

TorH: Se poate, dar e foarte greu.

Leu: Tovardse Cerchez.. vd rog.. Eu n-am nimic
contra ca sd fie si ascensor, si lumind, dar dacd
tovardsii de la administrativ au spus asa... infe-
legeti si dumneavoastrd... Tovardsii de la admi-
nistrativ au anuntat in sedintd ca nu trdim in
comunism, A! Cind om ajunge in comunism..,
ma rog... eu n-am nimic contra... Atunci o si fie
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cu fotul altfel, In primul rind, in comunism ni se
| .||-|n|n.‘|, un alt buget... In al doilea rind, tOti
mdicaligtii vor avea parte de o viatd fericitd...

Crucirz: Bine, bine. Pind una alta, insd, ai grijd si
(li-le Diietilor un avans in contul fericirii din co-
munism... (Aruncd nervos chibritul aprins in cogul
cu hirtis.) Ce dracu, Leule, in pieptul tau (aratd
pieptul lui Len) bate o inimd sau un buget?

[ v IBu n-am nimic contra, tovarase Cerchez, sa batd
o inimé, dar dacd tovardsii de la administrativ...
(Intrd Dovina.)

DoORINA (bagd capul pe usd) : ...

Crrenez (cdtre Dovina) © Spune.

JoriNA: Secretariatul intreabi cind va fi gata mate-
rialul (citeste) ,Despre grija fatd de cadre in or-
ganizatiile U.T.M.“?

‘Tomovict (cdive Cerchez): L-ai si scris? E foileton?

(Crrcugez: Nu, articol de fond. (Cdtre Dorina.) Asti-
scard pe la noudl. $i spune amicilor 'sd-mi dea
pace... si (se witd la ceas) sd vind mai tirziu cu
macheta numirului la zi.

luu (pe care Cerchez l-a wuitat) . Tovardse Cerchez...

Crrcuez: Leule, mi omori! Ce mai vrei? Am 15.217
treburi de rezolvat, si peste un ceas, cel tirziu,
trebuie si scriu articolul de fond despre grija
fatd de cadre.

[.iu: Tovardse Cerchez.. eu n-am nimic contra ca
dumneavoastrd si scrieti articolul de fond... dar
noi... de unde ludm fondurile?

CERCHEZ (pare-se cd nu-si aminteste).

[Liv (vrea sd-i aducd aminte) : Fondurile pentru ascen-
SOr...

Crrcuez (face un gest cw mina, care in limbajul ini-
tiatilor inseamnd: ,ai sd gdsesti o solutie pind la

23



wrmi®, apoi face un gest indicind mersul unei mo-
tociclete).

LEU (care vede deschizindu-i-se in fajd o pripastie, ris-
punde s¢ el prin gesturi, ca si cum nu T-ar veni Sé
creadd) : Cum?...

CERCHEZ (inclind binevoitor din cap) : Da, da. Ti-am
mai spus o datd. Organizim un concurs de moto-
ciclete. Vindem 30.000 de bilete. Jumdtate
C.C.S.-ului, jumitate noi... '

Lev (sufocat) : Cum? Un concurs? Contabilitatea mi-a
spus ci nu existd capitol bugetar §i n-avem
voie.

BriNDUS (imnebunit) : De ce sd n-avem voie, tovardse
Cerchez? Asta-i absurd! Eu nu-nteleg de ce si
n-avem voie...

Tomovici: De fapt, nu prea cadreazd cu un ziar de
tinutd.

Leu: Au spus c¢i nu e principial s ludm jumatate.

CERCHEZ (#nfuriat) : Principialitate inseamnd ascensor.

LEu: Tovarise Cerchez... dar ce-o si spund tovarasii
de la administratie?

CercHEz: Lasi, mi, ci tu esti biiat destept.

LU (gesticuleazd, paralizat, se apucd cu miinile de
cap).

CERCHEZ (care wmblase la sertarul din mijloc al birou-
Tui, dd — intsmplitor, fireste — peste niste parfum.
Scoate o sticld si i-o intinde lui Leu) : Na, Leule,
mai ia si tu niste parfum... ci-ti trebuie...

Leu: Bine... dar... mi-ati mai dat trei sticlute...

CERCHEZ (il bate protector pe wmdr) : Nu face nimic...
Pentru un administrator ca tine, nu e niciodatd

prea mult...
Brinnus: Fii tare, Leule, nu uita cd i tu fauresti
istoria...
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Lru: Ko neam nimic contra si fiurese gi istoria... (Iese
tmpleticindiese.) Dar ce-o sii zicd tovardsii de la
aclodistraday !

Tors o Iatort tesagteapla,

Cpnein .o ordinele dommnici-gale,

Lorn (noteasd ceva, se witd la ceas) : Care este rezul-
fatul raidualui?

Brinoug (vinjind) @ Foarte plicut.

Fomovier: lariisi intri in alarmd.

lori: Cred cii e o problemd care trebuie si ne pre-
octpe serios, Am umblat aseard din sectie in sectie,
cu Brindus... Siam gisit 116 scrisori care asteaptd
rezolvarea de mai bine de o luni de zile. Mai
prav este cd tocmai la sectia de scrisori zac 48
e plicuri care asteaptd de o siptimind si ceva
rispuns !

Cuncunz (sund, intrd Dorina) : Tovardsa Marcelal...
Da. (Ia plicurile si citeste numele trimigdtorilor.)
‘asile Naum — Petrila, Florica Ciobanu — Cos-
testi, Vasile Szdbo — Tirgu Mureg. Cine stie ce
cuprind scrisorile acestea toate?... Mi baieti...
dacd nu ne-o trisni o datd partidul cu capul de
toti peretii... si vedetl voi... (Intrd Marcela, sefa
sectier de scrisovi.)

MARCELA: M-ati chemat, tovarise Cerchez?

CrrcHEZ: Te-au chemat scrisorile acestea in numdr
de patruzeci si opt, pe care sectia ce cu mai multd
sau mai putind onoare o conduci nici n-a binevoit
si le cinsteascd cu atentia sa.

MarceLA: Tovarige Cerchez!

CercHEZ: Ce fel de ziaristi esti dumneata, dacd nu-ti
pasd de tinerii nostri care ne scriu, ce fel de ute-
mistd esti, ce fel de om?
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MarceLA: Tovardse Cerchez, dati-mi voie...

Cercuez: Nu-fi dau nimic. Patruzeci si opt de scri-
sori! Al invitat aritmeticd in gcoald, duduie, nu-i
asa? Atunci, haide si facem o micd socoteald.
Dacd fiecare scrisoare inchide in ea un suflet de
om, atunci inseamnd ci ai azvirlit patruzeci i opt
de suflete intr-un sertar... E o performanté pentru
virsta dumitale... Trebuie sd recunosti... Ce zici,
Brindus?

BrINDUS (mormdie ceva indescifrabil).

CerRcHEZ (cdire Tomovici g1 Toth): Bine, si nu mai
pierdem timpul. Haideti la secretariat si vedem
ce-i cu macheta. (Marceles.) Stai aici, te rog,
citeste scrisorile si si ne spui ce-ai gdsit mai de
seamd. O si te ajute Brindus. (Face semn lui To-
movict si Toth si ies impreund. Marcela rdmine
singura cu Brindus.)

BriINDUS (femdior) : Hai, dragd... sd citim impreund...
vrei?

MARCELA (prabusitd) : Lasi-mi, te rog...

Brinpus (lovit) : Cum vrei... dar...

MARCELA (dur) : Lasi-mi, ti-am spus!

BrinDUS: Marcela... dar ce s-a intimplat... cel cu
tine?

MARCELA (veninos, izbucneste) : Ce s-a intimplat... Nu
intelegi nimic... esti incapabil si intelegi... La-
si-mi, te rog... du-te de aici.. Iti mulfumesc
foarte mult pentru ajutor... Hai, du-te.

Brinpus: Jardsi? Dar, pentru numele lui Dumnezeu,
spui mereu ci nu te-nteleg... Bine, nu te-nieleg.
Sint de acord... Da’ spune-mi tu, ce vrei si fac,
cum pot si...? Spune-mi, ce pot si fac...?

MARCELA: Degeaba, tot n-ai intelege...
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Brinpug: Marcela! Cum poti vorbi asa? Doar te
inbese.., Stil cd te iubesc.

MAuwcuia: Mi iubesti! Nu stil ce-nseamnd sd iubesti...
I nsi-mii, te rog, singurd... Simt nevoie sd ramin
singurd...

[inpuy: Marcela! Cum poti vorbi asa?... Tu mi-ai
spus doar... Atunci de ce...? 2

MarcrrA: M-am ingelat si eu... am crezut...

Brinpug: Marcela! (Se aund pasi.)

MarcrrA: Gata... vine lumea... micar si nu ne dim
in spectacol. (Se asazd amindoi la masa de con-
siliv st incep sd rdsfoiascd scrisorile. Intrd Cerchez
cie Loth, Tomovici si Misu.)

Cuncnnz (cervcelind schifa de paginafie) : Ce ,fond®
avem nstiizi?

Mrous Jlondul® tovarisului Toth, despre munca cu
COl .|m|ltll'|l['li.

Crnremnnz: 16 gatne

Fori lste cules, lipsegte doar titlul, Brindus a propus :
SUititoril nostri - stipinii nogtri“, Ce pdrere
aveli? Mie fmi place,

Crncnez s Cititorii nogtri — stiipinii nostri“... Ce spui,

Tomovici !

Tomovicr: Brindug se lanscazd iardsi in titluri de
senzajie, ,Stipinii nostri“... mi se pare cam
tipitor.

Brinpus: Tipitorl... De ce tipdtor, tovarise Tomo-
vici? Dacd e adevirat, fireste cd e tipdtor. Ade-
viarul tipd... Atunci, si-i dim mai bine un titlu
lesinat de articol de fond, care...

Cercuez: Ce ai, mi, cu articolele de fond? ,,Stapinii
nostri“, Da, e cam tipdtor... Dar nu face nimica.
Se aude mai bine... Imi suride... Autorule, faci
cum crezi... Atunci...
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Tomovicr: Mi rog... E si chestie de gust...

CercuEz: Chestie de spirit.

( Toth se indreaptd spre Brindus si Marcela, penlru
a Ie da o mind de ajulor la cevcetavea scrisovilor. Ceilalfi,
stringi tn jurul lui Cerchez, discutd wumdrul la =i,
Vine si Brindus la discujie, ldsindu-i pentru rvezol-
varea scrisovilor pe Toth st pe Marcela.)

CERCHEZ (cercetind schifa de paginatie) : Asa... Ce-avem
aicea sus?

Misu: Reportaj: ,,Cum se mdreste productia conser-
velor de carne de vitd in suc propriu®.

Brinpus: ,,Gazetdrie“! Cine citeste asta? Aici, pe trei,
ar trebui o chestie asa... si zbirniie... un fitil...

Tomovict: A la Tempo, nu? Senzationall

Brinpus: Da, tovarise Tomovici! De ce rideti, avem
si noi senzationalul nostru.

CeErcHEZ: 1l avem, dar nu-l vedem. Unde-i Romeo?

BrinpUs: Vagabondeazi prin Muntii Apuseni in cdu-
tarea noului... Of, tovardse Cerchez, trimite-mi
in tari si pe mine pe doud sdptdmini.

Tomovici: Trebuia si se intoarcd pind acum... Mereu
intirzie...

CERCHEZ (7izind, 1l imitd pe Romeo) : De-fect!

ROMEO (a cdrui woce se aude din anticamerd) : De-fect!
Dorino, trebuie si intru cd md asteaptd seful...
(Intrd vulcanic gt volubil.) Reporterul special, la
ordinele dumneavoastrd... (Cdire Cerchez.) S&
triiti, tovariise Cerchez! (Dd mina apoi cu To-
movici. Cdtre Brindus, cu un deget pe buze.) Te
pup! (Cdtre cei de la masa de consilin.) Copii,
v-am salutat din mers... (Se agitd fdrd contenire.)

Misu: Ai adus, domnule, reportajul despre S.M.T.?
E ora unsprezece si jumdtate!

RomEeo: De-fect!
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Tomovier: Dar interviul cu directorul de la Brad, pe
ciare Lam planifical pentru siptimina viitoare?
IRy 1) !‘Il'

Mico S0 madermdul despre darea de seamd a regiunii
U, M

Komieo: Dedect,,.

(g Romeo, ce mi-ai ficut ?

Misw  (desperat) @ 1 nenorocire. N-avem material
de-ntiia,

[Komro: Domol, domol, lisati omul si rdsufle o tird!
(Se bate cu doud degete peste obraz.) Un obraz
avem... Finesse...

Miyu: Ilai, domnule, vorbeste o datd, cd md neno-
rocesti,

[tomio: Migule, tatd, am nevoie de trei coloane...
Bref: la gospoddria colectivd din Inesti, ciobanul
Vasile Porumbel, utemist, a invitat si cinte din
(laut menuete de un compozitor austriac, nu stiu
dac-ati auzit dummneavoastrd pind acum de el:
Mozart Amadeus Wolfgang... E un soz...

liinpug: Este, ce si ne-nselim...

lomovicr: Dar cu asta nu construim socialismul.

[Romio: Imi pare rdu, tovarise Tomovici, mi jignesti.

Crrcnrz: Mai departe.

IRoMEO: Un bob zibavd. In anul una mie noud sute
treizeci si sapte, inaintea erei noastre, Marin
Dulamitd, grijdar la castelul Peles, a fost crunt
bitut, dat afard si transferat pe stradd. Pricina :
un capriciu al regretatului nostru monarh, Astazi,
in anul una mie noud sute, stiti dumneavoastrd
cit, era noastri, fiul lui Marin Dulimitd, inginer
de suflete, isi petrece sezonul la Sinaia, dormind
cite treisprezece ore pe zi in asternutul imperial
al lui Franz Joseph. E un soz...
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Brinpus: Este... Doud soz-uri.

RoMEO (se bate cu doud degete pe obraz) . Finmesse!...

CeErcuEZ: Mai departe!

Romeo: Concis. Noapte rece de primavard. La fereastra
casei unde locuieste bidtrina Emilia Costache,
viduvi de fochist, striluceste lumina. Bat la usd,
intru. Bitrina imi spune : ,Ia loc, te rog. Tocmai
vorbeam la telefon.” — ,Vai de mine, zic eu, nu
vi deranjati.“ — ,Alo! Da..., Matei, ai grijd s
nu ricesti... Bine, dragul meu, la revedere! Am
vorbit cu Leningradul, imi zice... $tii, baiatul meu

invatd acolo.“ — ,Aha, zic eu, §i...“ Sonerie in-
ternationald. — ,,O clipi numai, daci esti dragut
— gint! — mai am o convorbire...“ — ,,V&d rog.“
— ,Alo, Leana! Tu esti, mamia?“... etc., etc,
fiindci nu sint indiscret. ,, Te sirut.“ — ,,Stii, imi
zice, am vorbit cu Sofia.* — ,,Cu loana, vreti sd
spuneti.“ — ,Nu, cu Sofia, lucreazd acolo la

ambasadd.” Alt soz.

BrinpUS: Genial! Cu cele doud dinainte, fac treil

CERCHEZ: lar trei soz-uri inseamni un reportaj. Romeo,
plaivazull... :

Tomovict: Mi-as ingidui sd intrerup entuziasmul co-
lectiv printr-o intrebare indiscretd. Tovardsul Ro-
meo trebuia si ne aducd niste reportaje despre
mersul productiei, si totusi..

CeERcHEZ: Lasi, Tomovici, si asta e productie.

BrinDUS: Producem viati de calitate superioard :
,Fabricat in R.P.R.“!

CERCHEZ: Romeo, cind?.. Ci e doudisprezece fdrd
cinci. (Cdtre Misu.) Pind la ce ori mai pofi
primi reportajul?

Misu: Cel mai tirziu la trei jumadtate, patru.

RomEeo: De-fect-tu-lici! Dac-o fi la opt, si zici mersi...
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Miyu (eategoric) : Nu se poate, imposibill... Daci nu
primese materialul pind la patru, nu mai intrd
in numirul de miine, N-am cind si-l1 mai culeg,
tovarige Cerchez. Linotipele sint supraincircate..,
[teportajul trebuie scris pind la patru, cel tirziu,
al(minteri...

ltomeo: Ce vorbesti, domnule?... Mi, da’ toti v-ati
[icut destepti aicea... Scrie tu pin’ la patru
reportajul... Uitid-te la el!

Cercuez (cdtre Misu): Are dreptate. Nu poate si-l
serie pind la patru. (Cdére Romeo.) Adu-l la opt,
hitut la masind. Si miine, liber! Dar... (Face cu
degetul ameningdtor. )

ROMEO  (supdrat, semnul obismuit) : Finesse!

Migu: Md rog... Numai cid as vrea sd vi atrag atentia,
tovardse Cerchez, cd eu nu-mi iau rdspunderea
pentru aparitia gazetei, In conditiile acestea, nu
se poate lucra... Nu, categoric, nu se poate lucra.

Crrcnrz: Fil serios, domnule...

Migu: Dumneavoastrd rideti, tovardse Cerchez, dar
aga este... cum va spun eu. Dumneavoastrd n-ati
fost in tipografie si vedeti ce se intimpld acolo.
Se tipdresc patruzeci si doud de gazete In acelasi
timp. E un infern... Eu, intr-o sdptimind, am
intrat in spital.

Brinpus: Te priveste. Dacd nu cauti noul...

Misu (tnnebunit) : Care nou, domnule? Parc-ai trii in
lund. Unde-ai mai vdzut dumneata nou, intr-o
tipografie?

CercHEZ: Lasd, md, cd tu esti bdiat destept...

Migu: Nu zdu, tovardse Cerchez, dumneavoastrd glu-
miti, dar dacd se intimpla ceva cu gazeta, in capul
cui se sparg toate? In capul secretariatului, adici
in capul lui Misu...
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CeErcHEZ: Gata... Haideti sd vedem macheta mai de-
parte. Va sd zicd...

Misu: Ce facem cu conservele de carne de vitd in suc
propriu? Ridmin in pagind?

CERCHEZ: Rimin, dar mai jos... asa... $i aici ce avem?

Misu: Cronica dramaticd : Tariuffe de Moliére.

CeErcHEZ: Mut-o sus, pe coloana a cincea.

Misu: Articolul tovaridgului Tomovici...

CERCHEZ: Bine plasat... bine plasat... Hai sd intoarcem
foaia... (Intoarce pagina.)

Misu: La ,Viata organizatiilor de bazd", ,Pentru lichi-
darea riminerii in urmi in domeniul productiei
de otel la...”

CERCHEZ (intrerwpindu-l) : Tardsi ,Pentru lichidarea...”
Asta-i titlu de reportaj? V-am mai spus, dacd nu
mi-nsel, si ispriviti o datd cu gloantele astea
ruginite, carc nu lovesc in nimeni si-n nimic.

Misu: Eu le-am atras atentia si-1 schimbe.

CERCHEZ: 5i?

Misu (scoate o notitd din buzunar) : Mi-au mai dat unul,
de rezervi : ,Impotriva rdminerii in wrmd in do-
meniul productiei de otel la...*

Cercurz: Tu iti bati joc de mine?

ROMEQ (face cunoscuta miscare cu doud degete care lo-
vesc buzele) : ...Sintem si ziar de Bucuresti!
CERGHEZ: Asa... Ai griji, Misule, si se dea alt titlu.

Mai departe.

TOTH (cu o Scrisoare in mina stingd, ridicindu-se brusc) :
Tovardse Cerchez!...

CERCHEZ (#utoarce capul intrebitor §i pufin mirat).

Tormi: O scrisoare. O scrisoare cam...

CERCHEZ (strins) : Adicd?

Toru: Omul pretinde ci este victima unei persecutii.
Lucreazi la Bacidu, la fabrica de postav... A fost
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pinid acum citeva sdptdmini secretarul organizatiei
de bazd U.T.M. L-a criticat in doud-trei rinduri
pe director, 1-a criticat si pe directorul general de
la minister... si a fost dat afard din fabricd. Asa
spune el... Mai scrie ci ne-a trimis o scrisoare
acum doud luni $i n-a primit nici un rdspuns.
N-are un ban. N-are de lucru. N-are cu ce si-gi
ingrijeascd boala, cd s-a imbolndvit. Ascultati ce
scrie: ,, VA mai scriu o datd, scrin ziarului care
este bunul nostru prieten, si vd rog, omeneste, si
faceti ceva.”

CuRCHEz (sarcastic, silabiseste): ,Bunul nostru prie-
ten...“ (Apoi se adund intr-insul.) Cind a trimis
prima scrisoare?

Torm: La paisprezece decembrie.

CERCUEZ (cu miscdri repezi, precise, ca un comandant
in clipa nelinistiz, sund) : $i cind a sosit la gazetd?
(Intrd Dovinag, cdtre aceasta.) Registrul de evi-
dentd a scrisorilor, te rog. (Dorina iese. Tdcerea
apasd tot mai greu; secvelarul, vdzind cd e rost de
intirziere, se furiseazd tiptil pe usd in wrma Dorines,
Tomovic, ceva mai pufin sigur de el ca de obicet,
se indreaptd cdtre fereastrd, s-o tmchidd, Sec.) Te
rog, nu-nchide fereastral

Tomovict: Dar.., ne bate vintul.

CrrCHEZ (fnmrdit) : S& ne batd! (S-a iufors Dorina,
care a adus vegistrul de evidenfd a scrisorilor.
Toth i-l ia §i-i face semn cd poate pleca.)

Torm (citeste in registru) : Prima scrisoare a ajuns la
sectie in ziua de saisprezece... A fost inregistratd
la cazuri speciale... si trimisd la conducere, la
tovardsul Tomovici... Aici a stat... opt zile... pind
la doudzeci si patru... Dupd aceea s-a intors la
sectie, cu mentiunea ,Clasat. Sesizarea nu co-
respunde realitdtii®.
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CERCHEZ (ginditor) : ,Nu corespunde realitdtii“? (Cu
o privive brusc intoarsd, dar furis, spre Tomovici.) E
adevirat, Tomovici? Ttiaduci aminte de scrisoare ?

Tomovict (semicalm) : Parci mi-aduc aminte ceva...
Foarte vag... Da... da... stiu.. Am trimis-o la
minister s-o verifice.

CERCHEZ (vag) : La cine la minister?

ToMOVICL (cu o wusoard ezitave §i pufin inciudat) :
Nu-mi amintesc precis. Mi se pare cd la directorul
general. (Ca §i cum gi-ar aminti.) A! Da... Nu-1
nimic adevirat in scrisoare. Cetateanul cu pricina
s-a dovedit a fi un intrigant de mina a doua, pe
care l-au montat niste indivizi ca sd-l1 lucreze pe
Pamfil. O afacere dubioasi.

CERCHEZ (tresare, vdsfoind scriscavea) : Pamfil e direc-
tor general, nu? $i a verificat scrisoarea?

Tomovicr: Da...

CERCHEZ (privindu-l de astd datd fix, dar fdrd expre-
sie) 1 lar corespondentul il criticase tocmai pe el.

Towmovict: Ei, asta-i buni, Cerchez, md uluiesti, dragd !
L-a criticat! T.-a calomniat, pur si simplu, a
vrut si-l aranjeze, licheluta, si i s-a infundat.
Joc ieftin si banal...

CrrcHEz: Ciudat! Foarte ciudat! Despre Pamifil am
mai auzit eu cite ceva.

Tomovici: E un om foarte capabil.

CErcHEZ: Nu mi indoiesc. Toth, esti autorul unui
superb articol intitulat ,Cititorii nostri — sta-
pinii nostri“. Am impresia ci stipinul a strigat
dupi tine.

Torw: Si mi duc la Baciu?...

CERCHEZ: Intocmai. Brindus, iti exprimasesi dorinta
de a lua contact cu noul, Am impresia cd noul
te asteaptd la Bacdu.
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Huinnuy (dorontd) : Plec si eu in ancheta.

(e 2 Neintirziat. Sa-mi notez numai citeva date...
Ciean o diseut en ministrul, De la ce fabricd
[ cld ll.lll‘il:"

Livi i libertatea™,

Gtz (la fel): Cind a ajuns la redactie?

Lo In ziva de gaisprezece.

Crncnnz (la fel) : Si numele?... Numele exact al co-
respondentulud...

[oi: lon Gheorghe.

Cincz (tresave) . Poftim?

Huinnus: lon si Gheorghe... cel mai simplu nume
cu putintd... parc-ar fi un simbol

Cineniz (zviewind) @ Ion Gheorghe? Da-mi, te rog,

werisoarea. (Ia scrisoarea, o rvasfoieste, cerceteazd
serisul, semmdiura.) Ion Gheorghe... Tomovici!
( Acesta tresare ; 1 vird scrisoarea sub nas.) Tu stii
cine-<i Ton Gheorghe?

lomovicr: Nu stiu... parca...

Cpnreniz: Parcd!l.. Cum este cu putintd, Tomovici?
Nu ti-l mai amintesti pe Ion Gheorghe!... (Célre
tofi.) Ton Gheorghe, care a fost unul dintre cei mai
buni utecigti din fabrica noastra. Ion Gheorghe,
carc avea cincisprezece ani in 1946, cind mergea
lupd mine in pantaloni scurti sd lipim afise pentru
alegeri, sd impristiem manifeste, si vindem la Cer-
cul Militar Strimbdtatea, noaptea tirziu, pind
ne-apucaun zorile acolo, Ton Gheorghe care venea
in fiecare zi din Ferentari pe jos, ci n-avea bani
de tramvai, mincam impreund la judeteand ma-
miligd cu fasole la prinz, si fasole cu mamahga
scara, lon Gheorghe, pustiul ciruia i-am interzis
sd vind cu noi in strada Clémenceau unde erau
manistii, dar nu voia sd ma asculte in ruptul
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capuluil... Odatd, s-a apucat si vindd Strimba-
tatea chiar acolo. Nu tii minte? I-au sfirimat
oasele... l-au umplut de singe... l-au cdlecat in
picioare. Cu miinile mele l-am dus la spital : a
doua zi mi-a spus ci-si face autocritica... A treia
zi s-a dus din nou in Clémenceau... Apoi, mai
tirziu, in 1948, l-am intilnit la Bumbesti-Live-
zeni, pe santier. Ficeam parte din comanda-
mentul brigizilor, el conducea o grupd. Am
innoptat de multe ori in baraca lui, si o datd,
cind era si se surpe tunelul, l-am vizut cum
s-a chinuit patruzeci si cinci de ore in gir sd
salveze lucririle. Patruzeci si cinci de ore! Pe
urmi n-a spus nimic. L-am propus pentru deco-
rare, si cind a primit medalia a rogit. $i tu l-ai
cunoscut, Tomovici, 1-ai cunoscut destul de bine.
Cum se poate sd-ti inchipui despre el toate cite
s-au spus?

Tomovicl: Orice se poate intimpla pe lumea asta.

CERCHEZ: Nu-i adevirat... Nu se poate intimpla orice.
Existi o logicd a vietii i a oamenilor.

Tomovici: Ce nu se poate?

CeErRcHEZ: Nu se poate sd fie adevdrat tot ce se spune
despre el. Nu cred... Sint oameni care pot fi ca-
nalii, si altii care nu pot fi.

Tomovicr: Iti faci iluzii despre oameni, Cerchez... $i,
stii, vorba veche : nu-ti fi iluzii dacd nu vrei sd
ai deziluzii.

CERCHEZ: Bine, dar daci n-am iluzii, pentru ce mai
traiesc?

DoRINA (vivindu-si capul pe usd, incurcatd): Tovardse
Cerchez, va cautd...

CERCHEZ (abia retinindu-se): Nu sint aici.

DoriNa: Dar unde si spun cd...?
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Cywenrz: Nu gtin.. La crematoriu!l Ma arde! Inte-
lopl f ’

Ll sa (Inchide usa tute dupd ea).

lomovicr Dragi Cerchez, de ce...? N-ai absolut nici
une oty sd te infierbinti...

Concnny (incepind sd dea in clocot) : N-am nici un
motiv? Un secretar de U.T.M. criticd un director
(e fabricd. Directorul il dd cu capul de toti
peretii, Biiatul se adreseazd ziarului, §i ziarul tace.
[ace! Nu stiu ce s-a intimplat la Bacdu, dar...

Lomovicr: Stin ¢d nu stin nimic.

Crpennz: Stiu cd trebuie sé stiu. $i voi sti! Vor sti
mal multi. (Priveste la ceas.) Cit e ceasul la voi?

Lo Doundsprezece gi un sfert,

Crucnrz: Autorapidul de Bacdu pleacd peste un ceas.
l'oth, Brindus, faceti-va delegatii, luati bani de
drum, magind i — la gard ... $iluati-1 si pe Gurdu
cit voi.. O sd fie nevoie de verificdri, probabil.

ltomio: Tovardse Cerchez, reporterul special are si el
ceva de spus in cazul Iui Ion Gheorghe. La-
safi-md si plec si eu la Bacdu, si dacd nu ti-o
place cum o sd-i dezghioc pe amici, si nu-mi
zici mie...

(1 pciiz: Dai reportajul si pleci cu trenul de seard.

ltomio: ,La Bacdu, la Bacdu, intr-o mahala®... (Cdtre
ceilalfi.) V-am salutat din mers! (Brindus iese,
la un semn al lui Toth, sd rezolve aceste trebuvi,
Rowmeo il insofeste.)

Crncniz (catre Toth): Aveti la dispozitie noaptea
asta, ziua de miine toati, incd o noapte, si inci
0 zi... Daci mai trebuie incd o zi si incd una...
Vineri... (Brindus si Romeo bagd capul pe usd,
birligi. Vizind wmutra celor doi.) Dal

Romeo: De-fect !



Brinpus: Leu a plecat acasi. Spunea cid i-ali spus
dumneavoastri si lucreze la buget si a obosit.

CERCHEZ: Dati-i un telefon, si vind la redactie.

Brinpus: M& indoiesc c¢d o si vind. Operativitatea
nu-i trecutd in bugetul lui. (Zese.)

CERCHEZ (continuind) : Poimiine, adicd joi...

Tomovict (intrerupindu-l) : Cerchez dragd, eu as spune
si nu ne pripim, si ne mai gindim putin, sd nu
luim o misurd pe care s-o regretam dupd aceea.
Nu este pentru intiia oard cd te zoresti si regreti
pe urmd... Si ne mai gindim...

CercuEz: M-am gindit indeajuns... Zece ani m-am
gindit la asta. (Brindus vird iar capul pe usd.)

Brinpus: E formidabil. Spune cd nu poate sd vind,
ci s-a dezbricat, e-n iz... dsta... in cimasd $i cd,
de altfel, nici n-are bani in casd... Abia miine
dimineatd poate si scoatd banii de la bancd...
Nu vrea si vind. E la telefon...

CERCHEZ (inexpresiv) : Di-mi legdtura, (O clipd capul
lui Brindus dispare, apoi apare din nou pe usd.)

BrinpUus: Aveti legdtura. (Asculid.)

CERCHEZ: Leu? (Uscat.) Bund ziua.. Am auzit cd..
(Ascultd, apoi, citre Brindus.) Seimbracd... Vine-n
cinci minute. (Brindus dd din cap a admirafie:
JAsta sef!® si intrd-n camerd. Se destinde parcd,
atmosfera. E o deslindeve incdrcatd insd. Obosit,
Cerchez se lasd pe un fotoliu, se asazd §i cellalfr.
Brusc, rupind tdcerea, sund telefonul. Ca dezmeti-
cit, avicneste din fotoliu, apucd pe vind cele tres
receptoare §i le duce la ureche.) Alo!l... Dal Nu...
nu-i nici o greseald. Aici e Viafa. Viata tinere-
bulue.

Cortina

ACTUL II

TSI L (O S EL ]

leasa la dnginerul Pamfil, director general de minister. Afartament in vild la

ca. Dormitor opulent mobilad. Aserat intv-un foioliu, Tomovici vorbeste cu std-
nnl casei: acesta din wrmd insd nu se vede, aflindu-se in baie, care dd in camerd
frontr o usd cu geam mat. Se brofileazd, din baia Iuminatd, wmbra Lo mare, atd-

shd farcd asut ra interlocutorubies,

lomovici: Sice sd fac?... Ce vrei si fac?

PAMEIL (gros, din baie) : ...In afari de istericale?

lovMovict (repezit) : Lasa glumele de prost gust... E
ora cinci, si peste un ceas incepe sedinta la re-
dactie. Se aduna toatd comisia de anchetad si dis-
cute. (Cu sild.) Comisia de anchetd!... Cerchez
vrea sd publice articolul in numdrul de miine
chiar... 31 o s&-1 publice... ai si vezi... 0 s3-1 pu-
blice.

PAMYIL (zbucnind, gol pind la briu, din baie 1, cu un
prosop plusat in miini. De aci inainle, in ot timpul
convorbirii, el se va sterge, vade, parfuma, imbrdca,
gesticulind dezarticulat) : Ce o si publice?

I IFacultativ,
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Tomovicr: Articolul, de cite ori vrei si-ti spun?

Pamrin: Care articol?

Tomovict (enervat) . Care articoll... Cronica meciului
de popice Mizil—Rimnicul-Sirat... Articolul lui
Brindus despre afacerile necurate ale preacin-
stitei dumneavoastri fete... ale tovarisului di-
rector general Pamfil...

PaumriL: Cum o s3 apari?

Tomovicr (plictisit) : Atunci... dacd vrei tu asa... n-o
sd apard,

PaMwIL (care parc-ar incepe sd infeleagd abia acum,
2l apucd de guler) : Tu... vorbesti serios?

Tomovicr: Crede-mi cd la ora de fatd mi-a dispirut
simtul umorului.., Este ora cinci, ti-am mai spus.
Peste un ceas... peste cincizeci si cinci de minute
adicd... se va hotdri soarta lui; peste patru ore,
articolul va fi cules... iar miine dimineatd — adic3
atunci cind va incepe la Bacdu sedinta de exclu-
dere a lui Ion Gheorghe din U.T.M. — vei avea
pldcerea ca, o datd cu cafeaua cu lapte, si degusti,
la micul dejun, un strilucit pamflet al talentatei
noastre mlddite Brindus, intitulat...

PaMrFIL (dur) : Ti-ai pierdut mintile, puisorule!...

Tomovicr: Sint mai lucid ca niciodatd.

PamriL: Iti spun eu: ti-ai pierdut mintile. Cum in-
drdznesti sd dai buzna in casa mea §i sd-mi spui,
privindu-mé in ochi, cid miine...?

ToMovict (ridicindu-se, jignit) : Pamfil, te rog...

PamriL: Roagi-te lui tac-tu, nu mie, Cum indriz-
nesti sd-mi spui una ca asta? Tu iti dai seama ce
vorbesti?

Tomovict: Imi dau foarte bine seama... nu sint biut...
sigur cd imi dau seama... De trei zile, de cind
alerg dupd tine sid-ti vorbesc, imi tot dau seama...
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Mi-a pierit si somnul, si pofta de mincare, imi
musc degetele pind la singe de cretin ce-am fost,
si tu ma intrebi dacd-mi dau seama...

PAmran: Atunci, de ce n-ai ficut nimic? Esti redac-
tor-sef adjunct sau ce dracu esti acolo?... Dactilo-
grafi?... Curier?... Femeie de serviciu?...

lomovict: Nu zbiera... Cit timp a lipsit Cerchez, stii
prea bine cd am reusit si nu dau curs scrisoril...
cu toate cd prea usor nici atunci nu mi-a fost.
Credeam ci s-a ispravit cu povestea asta nenoro-
citd, A venit insd, ca intr-un ficut, raidul-an-
chetd... si ne-a dat peste cap. Dobitocul de Toth
a citit scrisoarea lui Ion Gheorghe, si s-a nimerit
ca Cerchez s8-1 cunoascd bine pe lon Gheorghe
si si nu mai poatd de dragul lui.

PAMUIL (dezldnpwit) @ S ce-mi pasd mie de Ion Gheor-
ghe a lu’ domnu Cerchez? $i toti Ionii si Gheor-
ghii lui? Eu vreau sd gtiu un singur lucru: de
ce n-ai ficut nimica? i

lomovict: N-am putut. Cerchez e incdpdtinat pind
la dementd. Cind isi vird-n cap ceva...

’amrin: Dar Cerchez nu e singur la gazetd. Comi-
sia. aia... de anchetd... nu exista?

lomovict: Trei oameni din patru sint pentru publi-
carea articolului.

I'AmriL: Canaliile... Dar colegiu de redactie nu existd?
Munci colectivd nu existd? Ce e acolo... la voi...
birigan?

| omovict: Patru oameni din cinci sint de partea lui
Cerchez.

’AMFIL: Bestiile... Se pare cd nenorocitul e temut.

lomovicr: Mai mult... e iubit...

PAMEIL (stdpinindu-se cu grew) : Drigutl... Te pome-
nesti cd si tu te-ai amorezat de ell...
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Tomovici: Sintem prie... amici...

PAMFIL: Frumos... mergeti unul pe la celdlalt...

Tomovict: Din cind in cind...

Pamrir: ... Vi tutuiti...

Tomovict: De ce nu?

Pamrin: $i vd impdrtasiti reciproc sentimente, idei, si
ndzuinti utemiste, asa cum scrie in brosura despre
prietenie, la pagina 74, paragraful 3, stinga jos?

Tomovict: Dacd vrei..,

PamrIL (Zzbucneste in urlet) : Atunci, pentru ce nu l-ai
convins sa nu-si bage nasul unde nu-i fierbe oala?
Pentru ce nu l-ai facut si priceapd cd dacd n-o
lasd mai moale cu principialitatea, o si aibid de-a
face cu Pamfil? Pentru ce nu l-ai convins, mame-
lucule, sd se duca... unde i-o trdsni prin cap... nu-
mai s se care de-aci? In concediu... la spital... in
tara Oasului... la md-sa, numal sa nu se vire intre
picioarele mele, cid-1 firim ca pe-un bulgire de
pimint ce e. (Aruncd spre exemplificare concretd
0 scrumierd pe pavchel, spargind-o.) Ai? De ce nu
te-ai migcat? De ce ai stat cu destu-n gurd? De
ce, ma... belea mic-burgheza de dreapta?

Tomovicr (se #idicd din fotolin, wvrind sd@ prolesteze
impotriva acestor injurii grave, day Pamfil il im-
pinge din now in fotolin).

PAMFIL: Stai jos...

Toumovict (incearcd din now sd se ridice) : Lasd-méa-n
pace, s ma ridic... Bidaran...

PAMPFIL (acelasi joc) : Stai jos. Spune... De ce n-ai ficut
nimica ?

Tomovicr (sacadat) : Pentru cid n-am putut...

PauriL (sacadat, imitindu-l pe Tomovici) : N-ai pu-
tut? Aa! N-ai putut! Dar eu cum am putut, pui-
sorule, in '952, cind tremurai ci zbori din redac-

tic... cum am putut si bag pila si sd te salvez?
[Cu cum am putut? Ai? Asta nu te mai intrebi...
asta nu-ti mai amintesti? Tovdrdselul e surd de-o
memorie... Nu-ti mai amintesti cum s-a zbatut
Pamfil si scoatd, dintr-un anumit dosar, un
anumit denunt, ficut de tine impotriva unui
anumit tovards scump noua tuturor...

lomovict (revoltat) : Tu m-ai rugat sa dau refe-
rinta.

PAmpFIL: Dar tu ai dat-o.

l'omovict: Aveai o pirere proastd despre el...

PAMYIL (dngenun) : Nu stiam cd va ajunge atit de sus...
( Revenind.) Ei, ghiocelule, eu cum am putut?
(Intre timp a scos o hirtie st acum o flulurd con-
cludent.)

lomovicr (sec): O mai pastrezi!

PAMEFIL (punind-o la loc tn sertar) : De la cinci ani
colectionez autografele camenilor de geniu.

l'oMovict (sfirsit) : O mai pdstrezi...

I’AMFIL: De la sapte ani sint adeptul principiului Ini
Lavoisier : nimic nu se pierde, totul se trans-
forma. (Schimbind vorba, ca la o cotiturd.) Eu
am putut, care va si zicid. $i cind eu, naivul de
Pamfil, iti cer un serviciu — cd n-am poftd de
scandal la ora asta, cind trebuie si plec peste
doud saptamini in striindtate, si de loc n-am poftd
de scandal, poti s ma crezi — toviardselul vine
foarte linistit si-mi spune cid nu s-a putut, Pamfil
dragd, si vezi ci...

ToMovict (muscindu-si buzele) : Foarte linistit!...

PAMFIL: Da... foarte linistit... Prea linistit chiar. In
locul tau, m-as simti ceva mai putin linistit. Pen-
tru cd... puicuta... scrisoarea lui nefericitu dla de
Ton Gheorghe a venit la gazetd, nu la Pamfil...
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TIar verificarea scrisorii a fidcut-o tovardgul To-
movici, nu Pamfil... Iar de rezolvat (face un gest
explicit) a rezolvat-o tovardgul Tomovici, cu mi-
nugitele lui curate, nu Pamfil...

Tomovict (tresdrind) : Dar... tu cunogteai scrisoarea...
ti-am ardtat-o doar...

PauriL: Esti sigur?... Unde scrie asta? Nu-mi amin-
tesc.

Tomovict (incremenit) : Nu-ti amintesti?

PamriL: Nu. Si nu fi prost. Eu nu sint omul care sd
mi dau cu una, cu doud. Au mai incercat $i altii
si muste, dar si-au rupt dintii in carnea mea. Eu
am muschi, mi, nu grdsime. Muschi de piatrd!...
Pe urmi, eu nu-s gigdutd care si se impiedice de
probleme de... cum ii zice?... constiintd... (Ride.)
Constiintd ! Numai prostii au constiinta, puisorule !
Numai prostii! Ei isi tirdsc constiinta de picioare,
ca niste lanturi... Fu insi... m-am operat de con-
stiintd, asa cum m-am operat de apendiciti.
Hirst! Si md simt foarte bine. (Aratd stomacul.)
D4 aici, la apendice. Nu mé doare. N-am. (Cautd
imima.) DA aici... In constiin{d... Nu md doare.
N-am. Pe cind tu, puicuto, oricit de diplomat ai
fi... si nu zic ¢d nu esti... dar nu te mai vad bine
la anchetd. Mai ales cd tu, avind un rest de con-
stiintd, esti cam slibdnog. Dacd explodeazd miine
articolul, si stii, sd nu spui c¢i nu ti-am spus, o
schijd va nimeri si in teasta ta... S4 nu spui cd
nu ti-am spus! Dacd articolul apare, Tomovici
dispare!

Tomovici: O si mi bagi in mormint...

PamriL: Eu... copilule? Oamenii-si sapd singuri mor-
mintul.

Tomovici: E revoltdtor.
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'aviin: Revoltdtor? Ai? Dar cind ti-am ficut rost
i pleci in delegatie la Geneva pe-o lund de zile,
cn valutd forte, nu te-ai revoltat? Cind te-ai in-
tors in tard cu cinci geamantane burduf, de te
priveau vamesii zbanghiu, nu te-ai revoltat?
Cind ti-ai pus in garderob patru costume occi-
dentale, balon, douidspe cdmdsi natur, ceas Switz,
palton cdmild, pentru nevastd, cd nu mincai decit
orez cu lapte, din economie, nu te-ai revoltat?...
IErai ocupat pe-atunci, puicuto, cu altele... Uite,
vezi... asta nu-mi place mie... Te revolti prea
tirziu...

lomovict: Nu ti-e rusine si...? Eu am muncit acolo...

PamriL: Gura! Nu incerca si ma duci pe mine, cd
nu sintem la scoala medie de cadre de la Rosiorii
de Vede!... Eu te cunocsc... Te privesc... Te ad-
mir... S imi placi... Z3u imi placil! Nu e nimic
de capul tdu, dar ai o mutrd asa de grava, incit
toti fraierii te iau in serios; in doud cuvinte : om
cu perspective,

Tomovicr  (indignat) : Méa insulfi cum nimeni nu
a-ndriznit sia mad insulte...

PamriL: Gura! Te laud... De ce si-ti primejduiesti
taman acum cariera, ai? Spune si tu, copilule,
taman acuma, cind se vorbeste cd-l trimit pe
Cerchez intr-alti parte... Ai?

Tomovict: Ei si? O sd vind iardsi si-mi dea lectii de
gramaticd o origind sanitoasa...

PAMFIL: Vezi-ti de treabd. (Pregitind-o.) $i, mai ales,
taman acuma, cind a pus taica pila si vii cu
mine in delegatie la Paris...

Tomovicr (sdrvind) : Unde?

PAMFIL (fredoneazi) : A Paris, & Payis...

Tomovicr: 1ti rizi de mine?
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PAMFIL (scoate o hirtie din buzunar si o fluturd in fata
ochiloy lui Tomovici) : Am aprobarea, ghioce-
lule |

ToMovicL (intinde mina si o apuce, dar Pamfil
wu vrea si i-o dea, jucindu-se cu el): Arata-
mi-o!

PaMFIL: Nu zdu?! Vrei si duci muncd politica la
Moulin Rouge?

Tomovict (acelasi joc) © O clipd doar...

PAMFIL (acelagi joc): .S te deplasezl pe teren prin
magazinele oragului-lumind?

ToMmovicl (acelagt joc) : S& o vad...

PaMFIL: S3i construiesti socialismul sur les grands
boulevards?

Toumovict (acelagi joc) : Te rog!

PaMrIL (dur) : Dupal... Mai intii, articolul. S4 nu mai
aud de articol cd... Intelegi? Fi ce-i sti, dar arti-
colul si nu apard. Auzi? Si nu apard!

Tomovict (prabusindu-se in fotoliu) : Este ingrozitor...
Nu stiu ce sd fac...

PamriL: Ce te-mpiedicd si lucrezi forte... sd pui pi-
ciorul in prag?

Tomovici: Atmosfera... Tu stii ce inseamnd o atmo-
sferi?... Cerchez... Toth... Brindus... Redactia asta
blestematd... Nu poti face o miscare...

Pawrin: Ti-e fricd... Bine... De frica... fii indrdznet.
Fiecare om are o slibiciune, care, in anumite im-
prejurdri, se preschimbd in fortd. Vorbeste cu
Cerchez. Deschis, intre patru ochi, ca-ntre bar-
bati.

Tomovict: Si ce sd fac cu el?

PamriL: Convinge-L

Tomovici: E incdpdtinat.

PaumriL: Invinge-l.
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Fovovicr: E puternic.

asrin: Nu vrean si stin de nimic. Fa-l si priceapd,
.l.(-:l‘-i ar trebui sd inteleaga si fard vorbele tale, ci,
ridicind mina fmpotriva mea, loveste in acelasi
timp in fratele meu, care este seful lui la U.T.M.,
sl are un cuvint greu.., greu de tot...

lovovicr: $i dacd totusi nu va renunta?

'amiin: Dacd nu va renunta?... Perfect. Si nu re-
nunte. Sd-1 amine doar... cu o siptadmind... cu trei
zile sd-1 amine... Cu o zi mdicar... si-1 amine cu
0 singurd zi... Am nevoie de ziua de miine, ca si
se tind in liniste sedinta de excludere a lui Ion
(Gheorghe. Pe urmai, discutdm noi — vin cu de-
mocratia internd pe tavd : votul poporului, tova-
rigel... Vorbesc cu frate-meu, pun pila la oamenii
mei, ii tai craca lui Cerchez, intr-o zi se pot face
multe, puicuto! ‘

lovovier: S1 dacd nu vrea sd-1 amine nici micar
cu o zi?

'AMrFIL: Momiie! Dacd nu vrea! Si vrea... Spune-i
de la obraz, ci de-aia ai gurd, cd-1 pun pe frate-
men sd-1 aranjeze de si-o blestema si ziua in care
s-a ndscut; cd-l zburdm de la gazetd, de-a dura
pe scdri; cd nu mai pupa el post de redactor-sef
cite zile-o trdi! Spune-i toate astea si ai si vezi
cum se lecuieste de romantism, cum se ridicd de
pe scaun (il vidicd de pdr pe Tomovici din foto-
lin), cum 1ti cade la picioare (%l tmagineazd pe To-
movicr la picioarele lui), cum incepe sd se gudure
pe lingd tine, sd te roage sd-l ierti, sd se zvirco-
iiisﬁ,a ?éfip!i, sd urle : ,Nu mai fac! Nu mai fac!

Cortina



TABLOUL 2

in camera conaucerii slarmlui. La masa de consiliu, Cerchez, Toth, Tomovict,
Brindus discutd resullatele anchetei de la Bacdu. Atmosferd tncdrcatd. Cortina se
sidied i mmomentul cind Cerches, ea si cum ar rdspunde la ultimele cuvinte din ta-
blowl frecedent, rdstunde la lelefons

CERCHEZ (la telefon) : Ce si fac? Tac... Da, sigur ca
merg. Se poate?... N-am... O si caut si-{i fac rost
de la Brindus (care face semne incurcate cd n-are),
el are totdeauna bilete... Stiu eu? Sint tari ei, dar
ai nostri-s si mai tari. (Inchizind lelefonul, reia
discutia adresindu-se lui Tomovici.) Pirerea ta,
deci?

Tomovict: Pirerea mea, am mai Spus-o $i 0 repet,
este si nu ne gribim cu publicarea articolului.

CercHEZ: Cu toate ci miine dimineatd se va monta
excluderea lui Ton Gheorghe din U.T.M.?

Touovici: Cu toate ci miine dimineatd (sublinial) se
discutdé cazul lui Ton Gheorghe in organizatia
U.T.M.

CercuEZ: Unde s-a creat $i mai ales se va crea o
anume atmosferd...

Tomovici: Atmosfera nu inseamnd nimic.

CERCHEZ: Atmosfera inseamna totul.

Tomovici: E un punct de vedere. Origicum, repet,
publicarea articolului este prematurd, pripitd, data
peste cap.

Brinpus: Sigur ci da. Ar trebui si mai asteptam
putin, pini ce moare Ion Gheorghe de ofticd.

Tosmovict: Sentimentalism mic-burghez.

Torm: Sentiment,

Tomovicr: Sentimentalism! Se va tine, la urma ur-
mei, o sedintd ca toate sedintele. Nu se va petrece
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nici un fapt extraordinar. Se vor rosti niste vorbe,
pur si simplu.

Crreniz: Uneori, vorbele sint mai fapte decit faptele.

lovovicr: Va fi criticat tovardsul Ion Gheorghe. Va
{i scuturat poate. Va fi curdtat, eventual, de
oarecari pete.

ikinpus: Verbul a curdfa are doud intelesuri.

lomovicr: S& fim seriosi, totusi. In fond, ce i se va
intimpla omului? Va fi bdtut? i va schingiui
cineva trupul?

lkinpus: Nu, numai sufletul. Ce conteazd!

lomMovici: S4 nu dramatizam,

Brinpus: S3a dramatizam... trebuie si dramatizam !

Fomovicr: As dori, totugi — dacd este cu putintd —
sa nu fiu intrerupt.

C1RCcHEZ: Spune, Tomovici.

lomovicr: In al doilea rind, faptele ce i se imputd
lui Ton Gheorghe de citre directiune pot fi inter-
pretate, daci stai sd judeci mai atent...

CrreaEz: Orice poate fi interpretat oricum.

F'omovicr: Trebuie sd admiti totusi cd pind si din
materialul anchetei rezulti ci ceva are la activ
acest inger nevinovat de la Baciu, cid ceva s-a
intimplat la Bacdu, cd ceva std la baza acuza-
tiilor ce i s-au adus.

CrrCcHEZ: Nimic nu se clideste pe nimic. Pind si cas-
telele din Spania se inaltd... pe nisip. O mind
de nisip existd pretutindeni.

Tomovrcr:! $i, in sfirsit, nu pot sd nu marturisesc cd
toatd graba si pripeala cu care s-a organizat an-
cheta ma sileste si am indoieli asupra seriozitatii
datelor si informatiilor. Ancheta mi se pare a fi
fost facutd cam superficial.

CERCHEZ: Atit?
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Tomovicr: Atit...
BrinDUS (encrvat) : Tovardse Cerchez, dar nu se poate !

(Toth face semne cd vrea sd vorbeascd.)

CercuEz: O clipd, te rog... Mi se pare ci Toth vrea
sd mai spund ceva. )

Toru: Da, as vrea sd precizez citeva lucruri, fiindcd
din cele spuse de tovardsul Tomovici s-ar intelege
cid dinsul se indoieste de autenticitatea faptelor
expuse in raport si in articolul lui Brindus...

BRINDUS (intrerupe) : ... sau, mai precis, cd noi sintem
niste mincinogi.

CERCHEZ (aspru) : Brindus, nu-mi aduc aminte si-ti fi
dat cuvintul... (Cdire Toth.) Vorbeste, Toth.

Tomovict: Iar tonul mi se pare cam nepotrivit.

BrINDUS (7ebel) : Dar nu pot, tovaridse Cerchez, nu
pot si rabd una ca asta... Am muncit acolo patru
zile si patru nopti, de-mi plesneste capul, am scris
articolul in tren, pe genunchi, si acum...

Tomovicr (lejer) . Al obosit?

BriNDUS (strigind agresiv) : Dimpotrivi!

CeErRcHEz: Nu tipa.

Brinpus: Nu tip. Urlu! ;

CERCHEZ (face o muscare sd se vidice de pe scaun) .
Poate vrei sa conduci tu sedinta, Brindus... (Brin-
dus se potoleste.) Spune, Toth, dar scurt.

TorH: Voi fi scurt. Vreau sd ma refer in primul rind
la cazul in sine. Dupd cum se stie, Ion Gheorghe
a publicat in gazeta noastrd o corespondenta cri-
ticd la adresa starilor de lucru din fabricd. Citeva
zile mai tirziu, a aparut in gazeta de perete a
fabricii un articol semnat de director, in care Ion
Gheorghe era denumit calomniator si intrigant...

Brinpus: Si se cerea muncitorilor sd ia pozitie impo-
triva lui.
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Toru: Cu exceptia insd a doi-trei cetdteni, lipsiti de
autoritate, intre care si un functionar obscur,
nimeni nu s-a nipustit asupra lui Ion Gheorghe,
deoarece toate, sau aproape toate criticile lui
erau intemeiate. Dimpotrivd, au sosit la gazetd
citeva scrisori in apérarea lul.

CeErcHEZ: Cite au fost publicate?

Brinpus: Nici una.

Tomovict: Interesant, nu? Colectivul gazetei de perete
si-a dat seama de caracterul real al actiunii lui
Ton Gheorghe si...

Torm: Colectivul gazetei de perete nu gi-a dat seama
de caracterul real al acestei actiuni din mai multe
motive : in primul rind, pentru cd un asemenea
colectiv nu existd; in al doilea rind, pentru ca
responsabilul gazetei de perete este nepotul direc-
torului, si, in al treilea rind, pentru cd cuvintul
caracter nu are ce cduta aici...

Towmovici: Cind cauti argumente...

Toru: De la o vreme, nu mai caut, gisesc... Mai de-
parte. Intelegind ci, in urma articolului lui Ion
Gheorghe, se poate crea o situatie delicatd in
fabricd...

BrinDUS (miriind) : Delicatd... Asta-i cuvintul.

CeErcHEZ: Mda...

TorH: ...intelegind, asadar, cd se poate crea o situafie
delicatd in fabricd, pentru anumite persoane,
directorul si oamenii lui au pornit sd-1 , demaste*
pe Ton Gheorghe. Sccretarul organizatiei de par-
tid lipsea, biroul era descompletat. Secretarul
raionului de U.T.M., el insusi cam greu criticat
de Ion Gheorghe, n-avea nici un motiv si-1
simpatizeze pe corespondent. In plus, a inter-
venit, cu autoritatea sa, Pamfil, directorul general
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de la minister, al cdrui cuvint, fireste, n-a putut
sd n-aibd influenta.

CercHEz: Biiat bun.

Brinpus: Toti sint bdieti buni.

TotH (continud) : Amanuntele le cunoasteti. Cunoasteti
si urmdrile. Jon Gheorghe a fost calificat drept
calomniator si intrigant; despre articol s-a spus
ci defiimeazi fabrica, despre autor, ci-i un carie-
rist versat.

BrinDUs (40 aminteste ,ceva“): Chestia cu tipicul!

ToTH: Functionarul acela obscur, despre care am vor-
bit, si care se ocupd o data pe an cu literatura,
a ,demascat” niste schite literare ale lui Ion
Gheorghe, afirmind cd nu sint tipice si cd, prin
urmare, calomniazd si ele fabrica. Cum directorul
nu prea stia bine ce insemneazi netipic, si-a
inchipuit cd e ceva in legiturd cu sabotajul eco-
nomic §i s-a folosit, din plin, de acest argument.

CERrcHEZ: $i dsta-i bdiat bun.

Brinpus: Toti sint biieti buni.

TorH (continud) : Spectacolul care a urmat ar fi fost
comic...

Brinpusg: ..dacd nu era tragic.

TorH (continud) : La zece Hebruarie, Ion Gheorghea fost
mutat disciplinar la gospoddria anexd a fabricii...

Brinpus: La tard.

TotH: ..la saptesprezece februarie, a fost concediat
si dat in judecatd pentru sabotaj.

CERCHEZ (departe) : Adevidrul se pliteste scump...

Brinpus: Cind va costa oare minciuna mai scump
decit adevarul?

CERCHEZ: Atunci fi-va raiul pe pimint. Pini una alta,
insd, sa luptdm pentru reducerea pretului de
cost al adevdrului.
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Brinpus: E un titlu de articol de fond!

CERCHEZ: Zi-i, Toth.

Toru: In al doilea rind, vreau si mi refer la dovezi.
Tovaridsul Tomovici se indoieste de autenticitatea
faptelor la care se referd articolul, nu-i aga?

Tomovict: Nu neg ca mi se par dubioase...

Toru (aratd un dosar) : Vorbele mele pot fi dubioase...

Tomovici: Nu trebuie si ma intelegi gresit.

Toru: ...dupi cum pot fi dubioase vorbele lui Brindus,
ale lui Romeo...

Brinpus: Intrucit noi sintem agenti strdini din anul
una mie noud sute doudzeci si patru...

CercHEZ (dur): Brindus! Te poftesc sd respecti se-
dinta! Dacd nu, si stii cd te dau afard...

BriNDUS (supdrat): Bine. N-o si-mi mai spun nici-
odatd pdrerea.

Tomovici: Te-ai suparat?

BrinDUS (la fel) : Nu, mi-a ficut o deosebitd pldcere,

Toru (reluind) : Asadar, vorbele pot fi dubioase, dar
faptele nu. Sint fapte. Am aici patruzeci §i noua
de piese. Sint declaratiile muncitorilor si func-
tionarilor. Sint copii de pe dosarul de cadre al
lui Ton Gheorghe. Sint declaratiile tovardsilor de
la Comitetul ordsenesc U.T.M. si de partid.
Aseard, tovardsul Cerchez m-a certat pentru cd
n-am vorbit si cu secretarul regional de partid.

CErcHEZ: Am gresit?

TorH: Eu personal nu cred cd era neapdrat necesar.
Dar aseari am vorbit la telefon cu el si l-am
rugat si-si spund pirerea. Mi-a cerut rdgaz pind
azi dimineatd, cind m-a chemat la telefon si s-a
declarat de acord cu noi. Din pdcate, nu exista
dovada scrisd.

ToMmovici: E regretabil...
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Torm: Existd in schimb una verbald. Am inregistrat
convorbirea la magnetofon.

CercuEZ: Tehnica!

Tomovici: E o ancheti impunitoare, dupd toate regu-
lile artei.

ToTH: N-am terminat. La ora de fatd, nu dispunem
de mnici un fapt care si infirme punctul nostru de
vedere. La ora de fatd nu dispun, de asemenea,
de nici o explicatie a impotrivirii tovardsului
Tomovici la publicarea articolului lui Brindus,
afard doar dacd...

Tomovici: Daca?

Totu (face un semn cdtre Cerchez) : Daca...

CERCHEZ (cdlre Brindug): Brindus... tu nu mai are
rost si-ti plerzi vremea aicea. Du-te gi refi-{i
articolul. Ultima parte, stii... e slabd... $i ai grijd
de violentele despre care am vorbit.

BriNDUS (supdrat) : Tocmai dumneavoastrd vreti si-mi
jugdniti articolul? Nu spuneafi ca trebuie si fie
o operatie chirurgicald?

CERCHEZ: Da, dar cu bisturiul, nu cu satirul. (Brindus,
amdrit, iese; Cerchez, tntunecat, cdlre Toth.) Daca?

Toru: ..Dacd in aprecierea acestui act de calomnie
si persecutare huliganicd a corespondentului nos-
tru nu joacd un rol oarecare si relatiile personale
dintre tovarisul Tomovici si directorul general
de la minister, tovardsul Pamfil.

Tomovict (semiindignat) : Cum iti ingddui, tovarise
Robespierre? Te pierzi cu firea.

Tori: Nu mi pierd. Abia acum mi regdsesc.

CERCHEZ (socat): E-adeviirat, Tomovici?

Tomovici: Ce anume?

CercuEz: Ce spune Toth?

Tomovici: Trebuie si neg?
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CERCHEZ: Ai vreun motiv?

Tomovict: Nici unul... Dacd nu mé-nsel, nu este inter-
zis nimédnui si fie prieten cu Pamfil.

CErcHEz: Fidrd indoiald.

Tomovict: Si nici si-1 stimeze.

CERCHEZ: Negresit.

Tomovict: Si nici si-1 prefere unui june utemist pre
numele sdu lon Gheorghe.

ToTH: ... Si nici s&-1 informeze de sesizdrile trimise de
Ion Gheorghe ziarului Viafa tineretului.

Tomovict (indignat) : Tovardse Toth!

Totu (calm): Da, tovardse Tomovici.

Tomovici: Nu ti se pare cd intreci mdsura?... $i cd
uiti cd sint redactor-sef adjunct al ziarului...
cel putin pind vei izbuti dumneata si mi dai
afard pe scdri...

CERCHEZ (cdutind sd-l linisteascd) : Tomovici...

ToTH (isi examineazd ceasul, pregditindu-se sd plece) :
Am plecat si maéninc, tovarise Cerchez. Dupd
aceea, mid duc jos si ma odihnesc putin, Sint
de serviciu la noapte. Cap limpede unu.

CeErcHEZ: Bine. Ai grijd numai sa revezi articolul lui
Brindus... Sfirsitul... Ai griji. Nu vreau sd-i dau
drumul singur... (Se witd la ceas.) Tirziu... Tot
n-a venit Gurdu? (Cdire ceilalfi.) Ce-i cu el?
De cec n-a venit la gazetd?

Tomovici: Sigur cd da.. Ar fi trebuit si ascultdm
si parerea lui, la urma urmei $i dinsul a ficut
parte din comisia de ancheta.

ToTH: Se pare cd s-a imbolndvit.

CercHEZ: Cind?

TorH: Astizi, pesemne, pentru ci ieri umbla prin
redactie.

CercHEZ: Ce are?
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Torn: Dorina spunea cd a telefonat cd are gripa.

CercHEz: Ciudat. In vara lui ’51, cind s-a tinut sedinta
aceea teribild, tii minte, cu Brebenaru, l-a durut
gitul. Anul trecut, in toamnd, mi se pare, cind
s-a Intimplat chestia cu... cum i zice?...

ToTH: Stidnici...

CeErcHEz: Exact. Si-a scrintit un picior. Acum, l-a
lovit gripa. Sint curios sd stiu ce maladii ii mai
rezervd viitorul.

Tomovici: Poate cd-1 acuzi pe nedrept, totusi. Dacd
este in adevir bolnav? Bintuie, doar, gripa in
tot orasul...

CeErcHEZ: Bintuie multe boli in perioada asta de trecere
de la iarnd la primdvard.

Tomovict: Cred, in orice caz, cd e mai bine si-1 as-
teptdm, si sd-1 cunoastem punctul de ve-
dere.

CErRCHEZ: Sd il cunoastem. (Sund, apare Dorina.)
Ce masini sint jos?

DoriNa: Gaz-ul a plecat dupd Agerpress. Avem numai
magina dumneavoastrd...

CercHEZ: Hm! Trebuie si-i puie la punct motorul.
Bine... Dupi ce e gata, sid plece dupd Gurdu!

Tomovict: O si ni se ducd vestea de atita grijd pentru
om citd avem...

Dorina: $i sd-1 aducd la redactie? Dar mi-a telefonat
cd e cam bolnav.

CercHEZ: Este... (Dorina iese, ascultdtoare: aha!) Hai,
Tomovici. Eu mi duc la bufet... Te duci acasd
sd maninci? (Privind la Toth, care a infepenit
in camerd.) Ce-i cu tine, Toth? Te gindesti la
problemele vietii, dragostei si mortii?

Totu (pe ginduri) : Ma gindesc... la gindire.

CercHEZz: O, un subiect neplicut...
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Toru (acrigsor) : Un subiect amar. Cind md gindesc
la cite am gindit fird sd inteleg... Pe lingd cite
am trecut, firi si vidd... Cite am auzit, fird sa
ascult... Credeam cd stiu filozofie si cd sint un
om politic format, dar dupid cele petrecute la
Baciu, am impresia c¢i nu stiu mai nimic din
marxism-leninism.

CERCHEZ (binevoitor): Dragul meu, e foarte firesc,
tu esti un ideolog. De unde vrei sd cunosti
marxismul ?

Toru (7ide galben): Da, si toate din pricind cd nu
mi-ntelegeam bine cu adevirul. Parcd-1 suspec-
tam, il bdnuiam de intentii rele, il ocoleam.
Parcad se uita urit la mine, mi tulbura, mi neli-
nistea. Nu era pldcut si stai de vorbd cu el

CercrEZ: Un tip incomod.

Totm: Se pare cd-l cunogti mai bine.

CERCHEZ: Am avut curiozitatea si-l cercetez mai in-
deaproape.

TorH: $i rezultatul?

CeErcHEZ: Excelent. Adevdrul este membru de partid.
Veteran, de la intemeicre. Verificat. Te poti in-
crede in el, asculti-md pe mine.

Toru: N-am stiut sd-1 pretuiesc. Am impresia cite-
odatd cid mi-am aruncat cu miinile mele creierul
intr-o carcerd, ci nu i-am dat voie si iasd la aer,
sd se plimbe de brat cu adevirul.

CERCHEZ (indiscret): Sl... iti poartd picd pentru asta?

TotH: Md urdste.

CERCHEZ (4ntim) : Incd e suportabil. Al meu isi bate joc
de mine. Am incercat de citeva ori sé-1 pun la punct.

TotH: $i?

CErcHEZ: Nu mid mai ascultd. Nu mai are incredere
in mine. M-a amenintat cd pleacd.
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TotH: Esti in pericol. Ce te-ai face fird el?
CErRCHEZ: Groaznic... As fi un om fericit...
(Un zgomot vewit din anticamerd. Zgomotul este
produs de vocea lur Romeo. Se aude wun: ,S3
triiesti, dulcineo!® adresat Dorinei, pe urmd, cum
era de asteptat, veporterul dd buzna in camerd.)

RoMEeo (salutd): La ordine, tovardse Cerchez... Vi
salut, tovardse Toth... (Tomovici salutd enervat
st tese; apoi iese si Toth.)

CeErcHEZz: Cind te-ai intors de la Bacdu?

Romeo: Acu’ doud ceasuri. Intre timp, am dat si o
raitd prin tirg, si aflu ce mai zice poporul. Re-
porterul ziarului : ochii $i urechile lumii.., Vuieste
tirgul, tovarise Cerchez, de ancheta noastré.

CeErCHEZ: Adicd?

Romec: Tirgul! Ce vrei mai mult?

CeErcHEZ: Cine vorbeste? De unde se stie?

RoMEo: Asta a ramas un mister chiar i pentru repor-
terul gazetel. De unde se stie, de unde nu se stie,
tirgul vuieste... M-am preumblat o tird pe la
minister... S& stii, sefule, cd Pamfil e dat dra-
cului. Te incondeiazd la toate colturile.

CeErcHEZ: Dar ce spune?

Roumeo: Ce si spuie? Spune cid te-ai inhditat cu nu
stiu cine si-1 distrugi pe el, cd Viafa fineretulus
— ce cu onoare conduceti — porneste o campa-
nie impotriva lui, pentru cd... e specialist capabil.
Si cd aici, la Viata tinerefului, oamenii ar voi
sd-i arunce la puscdrie si sd-i sfisie pe intelec-
tualii subtiri... (Face cunoscutul semn cu doud
degete pe obraz: finesse!) Cd in conditiile astea
de teroare nu mai poate lucra, cd demisioneazd
si se duce la partid si protesteze, si asa mai de-
parte... Da-i destept... E dat dracului, iti spun eu!
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Cind m-a vidzut preumblindu-md pe-acolo, m-a
strafulgerat dintr-o privire. ,Am auzit cd mi
injurati la gazeti, E adevdrat?“ Eu insd zic:
,Coane Pamfil, esti un dulce copil, dar eu habar
n-am de ce se petrece in sferele inalte, cici sint doar
un umil reporter. Dacid doriti insd, puteti sd vd
adresati tovardsului Cerchez, cd el este mai
marele peste noi toti la gazetd...” Ha-ha...

CErRCHEZ (acru) : Poti sd-i spui ci...

RoMEOQ (7izind): Ei, nu, vezi? Asta nu, iti multumesc,
esti foarte amabil, dar stii ce... spune-i matale
mai bine, ci de aia te-an pus redactor-sef, cu
Pobeda la scard. Eu am familie... Adica nu... O
si am... Ha-hal... V-am salutat din mers... (s
aduce aminte de ceva.) O ftird numai, cd ecra
si uit, Tovarige Cerchez, matale esti constient
cd rdspunzi de cadrele tinere din redactie?

CERCHEZ: Sint... Da' de ce?

RoMmeo: Atunci, iesi te rog cu o sutd de lei pind luni,
cd am rdmas efouffé...

CeErRcHEZ: Esti teribil, Romicil... (Scoale porimoneul
st efectueazd operatia.) Ma, dar luni mi-i dai
inddrat, ca trebuie si plitesc intretinerea...

RoMEO: Imi pare rdu... (Semnul obisnuit.) Finesse!...

CeErcHEZz: Haide... Nu vii la cantinid?

RoMEO (7izind) : Nu, Multam frumos... (Fluturd hirtia
de o suld.) ..Am bon la Cina!

(Ies amindoi. O clipd scena ramine goald. Pe
wrmd, tiptil, tiptil, se furiseazd in camerd, ca la
inceputul actului I, Marcela, cu un buchefel de
viorele, pe care le asazd intr-un vas de pe biroul
lui Cerchez. Dupd ea, inlrd violent in camerd, in
cautarea lui Cerchez, Brindus, cu avticolul in mind,
Acesta este surprins de prezenta Marceler in bivow.)
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Brixpus (stins): Tu?

MARCELA: Da... m-a rugat Dorina si stau la telefon
pind ce se intoarce ea de la masi. 11 cauti pe
Cerchez?

BrinDUS: Nu, am uitat aici pe birou (cautd) o foale
de articol. Trebuie si refac ultima parte, la
marea vitezd... M-a luat seful in niste focuri...
(Gdseste foaia cu pricina.) Zau dacd mai stiu ce
3 scrin!... Mereu giseste cite ceva.. S$i ieri.
si azi dimineatd... §i acuma, in gedintd... E ecum-
plit... (17 aratd filele articolului. ) Uitd-te la articol.
La ficcare frazi, la fiecare cuvint, la fiecare silaba
a avut cite ceva... Si le vede, ce si ne-ngeldm...
Le vede. Stii ce i-a ficut lui Toth, cu ancheta?
Asta n-o mai stii. Doud zile si doud nopti a cer-
cetat dosarul cu declaratiile. A citit toate mate-
rialele, rind cu rind, de vreo cinci ori, cred ca
le-a invitat pe dinafard. A rdmas la redactie
doud zile si doud nopti, n-a plecat de loc acasi.

MARCELA: Nici noaptea?

BrINDUS: Nici... Imi spunea Dinu, dragd, de la bufet,
¢4 numai dinsa i-a adus aseard sase cafele §i
i de fiecare datd cind intra in camerd il gdsea
plimbindu-se in jurul mesei ca un leu in cuscd,
si fumind, cum fumeazi el, turceste... Dinu mi-a
spus, tot ea, cd i-a adus trei pachete de Carpati
in opt ore... E cineva, dragd, ce si ne-nselam...
(Hotdrit.) Are personalitate si stie ce vrea... cum
sd-ti spun eu...

MagrceLA: Ce?

BriNpUS: Are... ma-ntelegi tu... are... asta...

MARCELA: Crezi?

Brinpus: Vezi, cu un ascmenca om —si Cerchez e
un om foarte dificil, ce sd ne-ngelim, e un om
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trisnit, poate si te facd si urli citeodata... (Isz
amanteste.) Parcd tu nu stii... acum doi an,i,
cind n-am vrut si scriu articolul despre S.M.T.
Cobadin, m-a adus la trei noaptea de-acasi, cu
masina, ca si-mi citeascd din Istoria Partidului...
Si totusi, il iubesti... orice ti-ar face, il iubesti, il
urmezi, il vrei conducitor.,. Uite, eu cu un om ca
Cerchez m-arunc in foc... $i-ti mai spun inci ceva:
eu dac-as fi femeie pe el l-as iubi.. Da... sigur.
De ce te miri? Pe cine si-1 iubesc? Pe Tomovici?

MARCELA: Jar esti pornit pe Tomovici...

Brinpus: Ba nu sint de loc pornit. Dar Tomovici e
un nimic. Dacd stai si judeci mai adinc, ai sd
vezi ca, in fapt, nu face nimic pe lumea asta.
Nu scrie, nu are initiative, nu ride, nu bea, nu
Injurd, nici micar nu greseste. Vorbesc foarte
serios. In clipa cind Tomovici va comite o gre-
seald, eu imi scot pdldria in fata lui

MARCELA: Nu poti nega totusi ci este un om corect.

Brinbus: E prea pus la punct pe dinafari, ca si nu
fie descusut pe dinduntru. Ascultd-md pe mine,
cd-s om bdtrin. Asta-i dialectica...

MARCELA: Nu e nevoie totugi, oricit de infierbintat
ai fi, si imiti vorbele lui Cerchez.

Brinpus: Nu-l imit pe Cerchez... Si dacd-l imit, mi
priveste personal.

MARCELA: Te-ai supdrat?

Brinnpusg: Nu m-am supdrat, dar mi-nfurie. Prefer, la
urma urmei, sd-1 imit pe Cerchez, decit pe un...
pe unul din categoria a doua.

MARCELA: Ce inseamnd categoria a doua?

Brinpus: Nu stii? Existi doud categorii de gazetari.
Unii au talent, altii au obiectii. Tomovici face
parte din categoria a doua. De ce se opune cu
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atita inversunare la aparitia articolului? Pentru
cd nu pricepe ce s-a petrecut la Baciu? Pricepe,
nu e om prost. Dar se impotriveste de frica.
I-e frici de Pamfil... Un asemenea om se leapadd
de orice numai si.. Un asemenea om.. (Se
opreste, dindu-si abia acuma seama ci florile nu
cran in camerd cind iesise din sedinfd. $1 folul
se preschimbd, ca la o surpare. Brindus nu wmai
face polemicd de idei.) Marcela... a fost cineva
aici?

MARCELA: Nu, Romeo, doar...

Brinpus: O femeie... N-a fost nici o femeic?... Acum,
seara...

MARCELA (care, tresdrind, infelege) @ Nu... Dar de ce
intrebi?

Brinpus: Marcela!

MARCELA (mesigurd) : Da...

Brinpus: Marcela, mie nu mi-ai adus niciodatd flori,

MarceLA: Nu-nteleg ce vrei sd spui... Crezi cd...

BrinpUS (@mar): Eu cred intotdeauna...

MarcELA: Brindus... Lasi-ma sd-ti explic...

BriNpUs (se adund) : Iti multumesc... Eu n-am nici
un drept asupra ta, i tu—mici o datorie. As
vrea si stiu un lucru...

MARCELA: Brindus, dar...

BriNDUS: Ag vrea si-mi rdspunzi la o intrebare: el
stie?

MARCELA (strigind aproape) : Nu! Nu stie nimic §i nici
nu vrean si stie.. Te rog, te rog s nu-i spui
nimic. Ar fi ingrozitor... Nu, nu, crede-md... Nu
este nimic, absolut nimic.. E doar o nebunie
din partea mea... un fel de vis...

BrinDUS (gituit) : Un vis... eu visez, sl tu visezi...
De ce nu se poate si visim amindoi acelasi vis?
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MARCELA (neputincioasd) : Stiu eu, Brindus?... Dac-ai
sti cit imi pare de riu pentru tine!'

BRINDUS (7evenindu-gi, usor ironic): Oh, nu te necijil...
Marx spunea cd fericirea, de fapt, e lupta... Stii
ce? Incep si fiu §i eu de aceeasi pirere cu Marx,
(Iese. Intrd Cerchez si Tomovici.)

Tomovict (ascupindu-si creionul cu o lamd) : Folositi
cu incredere lama ,Bucuresti“! Este cea mai
bund ascutitoare de creioane. (Se rupe virful.)
Folositi de asemenea cu incredere creioanele
wBucuresti. Sint cele mai bune lemne de foc.

CeRCHEZ (distrat): Da?... De ce nu scrii o notd cri-
tica?

Tomovict: Nota criticd e de argint, ticerea e de aur.
Vrei ca tovardsul Toth si md incadreze definitiv
in clasa cosmopolitilor? Nu mi-s de-ajuns insi-
nudrile lui de adineauri?

CeErcHEZ: Ce ai cu Toth?

Tomovict: Eu nu am nimic cu el.. El are cu mine,

CERCHEZ: Si ce are cu tine?

Tomovici: Stii prea bine, Cerchez. Nu te preface ci
nu stii. De citeva luni de zile, nu scapd prilejul
in adunarea de partid si-si exprime ingrijorarea
fatd de sldbirea spiritului de partid al tovari-
sului Tomovici...

CeErCHEZ: Da?

Tomovict: ..fatd de slibirea combativititii tovari-
sului Tomovici...

CERCHEZ: Serios?

Tomovicr: ...fatd de slibirea vigilentei revolutionare
a tovardsului Tomovici...

CercHEZ: Interesant...

Tomovict: $i toate acestea, in lipsa ta, adici atunci
cind tovardsul Tomovici conducea singur ziarul,
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stind la redactie de la noud dimineata la trei
noaptea.

CERcHEZ: S$i in concluzie?

Tomovicr: In concluzie, tovarisul Toth este decorat
cu Ordinul Muncii clasa a I1I-a.

CercHEZ: Si in concluzie?

Tomovici: in concluzie, tovarisul Brindus este trimis
si se plimbe la Praga.

CerCHEZ: Si in concluzie?

Tomovict: In concluzie, tovardgul Tomovici este cri-
ticat pentru grave lipsuri in muncd si in atitu-
dinea fati de cadre... Tovardgul Tomovici tre-
buie si prezinte un raport in fata organizatiei
de bazi... Tovarisul Tomovici va fi chemat la
rispundere pentru cd nu si-a tras un glonte in
timpli atunci cind a auzit de nemaipomenita
intimplare a domniei-sale domnului Ion Gheorghe
din fundul Bacdului.

CERCHEZ: Si poate pe bund dreptate...

Tomovict (parodiind) : Pe buni... dreptate!... Dacd
Iui Ion Gheorghe i s-a intimplat ceva nepldcut,
e din pricind ci n-a fost destul de destept sa
nu-si vire nasul unde nu-i fierbe oala. Pe buna
dreptate... Cine mai stie astdzi ce e drept si ce
e nedrept?

CERCHEZ: De cind ai devenit atit de sceptic?

Tomovict (facind o plecdciune, ironic) : De cind stiu
mai multe decit acum cinci ani... Ar trebui s-o
observi.

CERCHEZ (dupd citeva clipe de ticere) : $i tu? Vedeam
ceva, dar nu voiam si vid. Ai obosit, Tomovici?
Ti~au sleit puterile?... Acum citiva ani, ai inceput
si lucrezi la o carte... Al scris un capitol... pe
urmi l-ai pirdsit.. Dar un roman are zeci de
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capitole, iar uneori chiar sute. Goethe a scris
Fayst in zeci de ani. Cum vrei si scrii o revolutie
In cinci luni? ’

Tomovict: Aici nu e vorba de muncd. Nu m-as fi dat
la o parte de la nici un efort, si de la nici un
sacrificiu, dar astdzi, cind stiu ce se-ntimpli
peste tot, nu pot fi de acord si plitesc eu...

CERCHEZ: Pliteste. Trebuie si plitesti, cdci nimic nu
se dobindeste in viatd fard platd. Daci vrei
pline, pliteste. Dacd vrei apd, pliteste. Dacid
vrei lumind, pliteste. Toate bucuriile se plitesc
si, cu cit sint mai de pret, cu atit costd mai scump.
Iar comunismul este cel mai de pret dintre toate
cite sint. Unii l-au plitit cu singe. Tu ai vrea si
intri in comunism cu bilet de favoare? Intelege,
Tomovici, cd noi toti sintem datori si plitim
taxa de intrare in comunism. Cine nu este gata si
pliteascd pretul, nemisurat, si de-o viati in-
treagdl, acela nu va fi niciodatd un comunist... Cel
mult, dacd vrei, un comunist de-o reprizd, cum
sint atitia. Care se prabusesc pe drum.

Tomovict: $i printre care md prenumir desigur si
eu... Md rog... Dar mai sint si altii, dupd cum
recunosti singur. $i, dacd nu mi-nsel, nu spioni,
si nici agenti parasutati...

CERrCHEZ: $i scepticismul se parasuteazi.

Tomovici: Cred cd ai formulat o figurd de stil... Asa-
dar, nici spioni, nici agenti paragsutati, ¢i oameni
care, oricit, au ficut ceva mai mult pentru partid
decit junele dumitale discipol Brindus, care pe
vremea aceea nu invdtase incé si-si steargd bine
nasul. Imi iartd jignirea adusi tinirului nostru
erou pozitiv... a fost numai o parantezi.. Imi
plac parantezele...
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CERcHEZ: Cunosc oameni care si-au pus idealurile in
paranteza.

Tomovici: Idealuril... Vorbesti de idealuri? Sint destui
oameni care au avut idealuri, care-au ars pentru
revolutia noastrd, care au luptat in '45, in '46.
Tar astizi? Intreab3-i, Cerchez... Priveste-i! As-
culti-i! S-au lisat de meserie. Un om inteligent
nu mai are idealuri la ora asta... are bani. lar
tu vii, in anul de gratie 1955, sd-mi vorbesti
de idealuri, de pasiune revolutionard, de entu-
ziasm. Esti ridicol, nu te supdra... Entuziasmul
nu mai e la modi in tara romineascd de vreo
sapte ani de zile...

CERCHEZ: ..la oamenii a cdror constiintd variazi in
raport cu pretul spanacului de pe piatd... (Se
indreaptd spre telefon. Tomovici i-0 ia inainie §1
ridicd veceptorul.)

Tomovict (preficindu-se cd formeazd un numdr) @ Secu-
ritatea? (I7 oferd receptorul lui Cerchez, care-l ia
fivd expresie si formeazd un numdr.)

CercHEZ (la telefon) : Viisorule... vino te rog pind la
mine. (Un moment de tdcere. Cerchez se plimbd
prin camerd. Imtrd Viisorw, un tindr redactor al
ziarului.) Viisorule... uite de ce te-am chemat.
Tovarisul Tomovici pregiteste un studiu despre
etica gazetarului din R.P.R. (Tomovict schifeazd
un gest de surprindere.)

Viisoru: Da? Interesant...

CERCHEZ: Foarte interesant. Si ar mai avea nevoie
de citeva exemple concrete. Ia gindeste-te tu...
al putea si-i spui ceva... despre Hunedoara...

cum ai scos editia noastrd pentru santier?
Vusoru: Tindrul constructor?

CercHEZ: Exact... atuncea... iarna...
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VIISORU (derutat) : Cum am scos noi ziarul?.. Mi
rog... l-am scos... Stiu eu ce si zic... A mers pini
la urmd... La inceput a fost cam... Dar... stiu
cu... in sfirgit... (Salvat!) Acum am niste exemple
noi, de la Brasov... la Steagul rosu...

CrercHEZ: Nu, pe tovardsul Tomovici il intereseazd in
mod special ziarigtii. S3 spun eu cum a fost.
Tu noteazd pe o bucatd de hirtie, pe urmi bati
la magind si dai textul tovardsului Tomovici...
(Dicteazd.) ,Redactia era strinsi toati intr-o
camarutd, ricoroasi vara, ricoroasi si iarna, si
alcdtuitd dintr-un redactor-sef (7 aratd pe Vii-
soru) de vreo doudzeci si unu de ani.*

VIISORU (miscindu-se pe scaun, incurcat): Tovarise
Cerchez... ’

CERCHEZ (aspru): Cum, n-aveai doudzeci si unu de
ani?

Viigoru: Nu... dar... si notez asta?

CErCHEZ: Te stiam mai disciplinat, Viisorule... ,,...Un
redactor-sef de vreo doudzeci si unu de ani...
Un secretar de redactie simpatic, dar care pagina
In acelagi timp $i o gazetd din Petrosani, alci-
tuind schitele la restaurantul girii Simeria, intre
d01.1:‘i trenuri.. Un reporter care nu prea stia si
scrie, altul care nu prea stia si citeascd... (E
de prisos sd addugim cd in tot timpul acestui
dicteu, Viisoru face diferite gesturi, care nu pot
fi decit de maturd comicd.) ,,..Un administrator
care trebuia si asigure salariile...“

ViigorU: Sase sute de lei.

CERCH?EZ: »-.-hirtia, penitele si niste lemne de incilzit,
§L care nu asigura nici unul] din aceste ele-
mente indispensabile in procesul de redactare al
unei gazete... Si-ti asumi in aceste conditii sarcina
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redactirii unui ziar este o cutezantd; si o inde-
plinesti este o performantd. Acest redactor-gef
scria articolul de fond, comentariul extern, cursi-
vul satiric, doud reportaje si cinci note. Indruma
si indrepta toate articolele scrise de colaboratori.
Convingea pe brigadieri si scrie la gazetd, si
seara tirziu i invdta, la lumina becului electric,
cum se alcituieste o stire. Umbla pe uliti noaptea
dupi fotograful orasului (Viisoru suspind) pentru
a-l convinge si faci niste poze, cu toate cd ulti-
mele trei clisee nu-i fuseserd plitite, iar urmdtoa-
rele trei n-aveau nici ele sanse de retribuire.
Respingea sapte corespondente vagi si cerea,
bitind cu pumnul in masd, sapte corespondente
«concretey. Primea mulfumirile unui brigadier
care fusese 1iudat si injurturile altuia care fusese
jumulit. (Viisoru face un gest concludent.) La
sfirsit, dupd ce stringea toati materia indesind-o
prin buzunare, se urca la doudsprezece noaptea
(Viisoru face semn cd la unu) ..in tren, sau dacd
nu mai avea tren, cu «autostopul», prin ploaie,
pini la Deva, unde se gisea tipografia. Intra
in tipografie miercuri, iesea vineri, dormea cind
avea timp, minca cind avea bani. Era paginator,
corector, redactor de serviciu, paznic, adminis-
trator, curier, telefonist, dactilografi si hamal.
Dupi ce isprivea, iesea afard la lumina zilei,
beat de somn, cu ochii Inrositi, neras, si cu tean-
cul de ziare subsuoard, se citira pe primul auto-
camion cu lemne care mergea la Hunedoara.
Acolo, cind intra pe usa comitetului U.T.M,,
vecind cu a redactiei, se intimpla citeodatd sa
se izbeasci de un cineva care in semn de bun
venit ii atrigea atentia, rece, ci «ziarul are o

seamd de lipsuri serioase, tovariise, cum ar fi
problema G.M.A., tovardse, care nu este tratatd
satisficdtor, tovardse..» Suspendat, redactorul-
sef il privea blind, citeva clipe, pe amindoi obrajii,
apoi, ca gi cum ar fi incercat si se desprindi din
betia somnului, rinjea: «Just, tovarise. E o
lipsd... dovada... insuficient... simt de rispun-
dere...» $i se pribugea cu capul pe masi, intr-un
somn formidabil, sub privirea surprinsi si iritatd
a interlocutorului.“ ...Ai scris?

Viisoru: Da... dar...

Cercuez: Titlu i-ai pus?

Visoru: Titlu?

CErRCHEZ: Da, titlu... Si zicem, de pildi: ,Entuzias-
mul nu mai e la modd in tara romineascH...®

VIISORU (noteazd maginal) : ,Entuzi®... Poftim?...

CERCHEZ (il duce binisor de mind pind la wsd) : Da,
da... Asa cum ti-am spus eu.. (Viisoru iese
buimac.) Ce pirere ai, Tomovici?

Tomovici: Copildrii...

CercuEz: Copildrii? Ce fericiti sint oamenii cind mai
au destuld bidrbdtie si indrdzneali pentru a si-
virsi asemenea copildrii...

Tomovicr: Copildrii... Si la ce va folosi, in fond, acest
act de absurdd indrdzneald de a publica articolul
lui Brindus despre Ion Gheorghe? La ce va duce?
Va fi schimbat un director? Ei, si? Vine altul
in loc. Va fi eriticat Pamfil? Ei, si? Isi va face
autocritica, e vulpe destul de bitrind ca si scape
cu fata curatd. Va si fie reabilitat Ton Gheorghe?
Ei, si? Miine, cind va critica din nou, o si zboare
iardsi, de astddatd fird drept de apel. S& nu ne
ascundem dupd degete. Am mai vizut noi critici,
Cerchez... (Cerchez pune mina pe telefon, si din
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nou Tomovici i-o0 ia inainte, cu un gest serviabil.
Ca inainfe.) Sd chem, totusi, Securitatea.

CERcCHEZ (la fel, formeazd un numdr interior) : Pie-
trosu! Vino putin la mine. (Din nou citeva clipe
de ticere. Intrd Pietrosu, salutd. Cerchez il intre-
rupe.) Pietrosule, tovarasul Tomovici lucreazi
la un studiu despre etica ziaristului din zilele
noastre. 3i ar avea nevoie de un exemplu concret
in legiiturdi cu rezultatele criticii prin gazeta.
Ai un caz mai proaspit in minte?

PieTROSU (dupd o clipd de gindive) . ...Articolul despre
situatia de la , Tehnofer“?... A apérut chiar in
siptamina cind ati plecat in strdindtate.

CErcHEZ: Da. Mi intereseazd rezultatele.

PiETROSU (cdutind in minte) : Rezultatele? Da... a
fost schimbat directorul... a fost scos contabilul-
sef si condamnat pentru delapidare... A avut loc
o adunare generald U.T.M.

CERCHEZ: Si rezultatele, rezultatele?

PieTrosu: Ah!.. Cind am fost saptimina trecutd
acolo, fabrica isi indeplinea planul. Pind atunci
era mereu cu 10—159 sub plan. Merg mai bine
lucrurile.

CERGHEZ: In cite locuri din tari s-au tinut aduniri
de U.T.M. pentru prelucrarca articolului?
PieTrosu: La Arad... la Baia Mare... la Tirgoviste...

CeErcHEz: O cifrd aproximativa.

PieTroOSU: Stiu eu... In vreo doudzeci si cinci de
fabrici.

CERCHEZ: Si din cite locuri am primit scrisori pe mar-
ginea articolelor?

P1ETROSU: Scrisori?... Scrisori am primit mai multe
De la... :

CeErcHEZ: O cifra.
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PeTrosu: Stiu eu... cred cd au fost o sutd.

CeErcHEZ: O sutd!

PieTrOSU: $Si o felicitare din partea C.C. al U.T.M.

CERCHEZ: .81 o diplomid de onoare pentru tovarasul
Pietrosu.

PieTROSU (fncurcat) : Ol...

CERCHEZ: Bine... Iti multumesc, Pietrosule... (Acesta
se indreapta spre usd.) A, si nu uit... Scrie, te
rog, toate datele acestea, bate la magind si da-i
textul tovardsului Tomovici. $i pune-i si un titlu...

PiETROSU: Ce titlu?

Cercuez: ,Ei, si? La ce folosesc toate astea?“

PIETROSU (rdmine pe loc in asteptarea titlulud.)

Cercuez: Ei?

PieTrROSU: Spuneali ci-mi dati un titlu...

CercHEz: Ti l-am dat: ,Ei, si? La ce folosesc toate
astea ?“

PieTROSU (privindu-l suspect) : Hm!... Dumneavoas-
trd... spuneti sa-i fac si un titlu...

CERCHEZ: De ce nu-ti notezi: ,Ei, si? La ce folosesc
toate astea’?"

PIETROSU (suspendat, se indreaptd de-a-ndaratelea spre
tegive) : Bine.., ldsati cid vin eu mai tirziu.
(Iese.)

Tomovici: Constat cd ai cite un rispuns la fiecare
intrebare.

CERCHEZ: Dacd tu ai cite o intrebare la fiecare ris-
puns! (Se apropie de Tomovici.) Spune-mi, To-
movici, intre noi barbatii... De ce ai inmormintat
scrisoarea lui Ion Gheorghe? De ce te ridici
impotriva comisiei de anchetd? De ce refuzi si-ti
pui semndtura pe articolul lui Brindus?... Numai
din motive de ordin ideologic?... Sau, poate...
pentru cd ti-e frici...
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Tomovict (wzbucnind) : Da, Cerchez, mi-e fricd. Si ce
te-ardf{i asa mirat? Frica-i la putere in ziua de
azi. Am treizeci si patru de ani, o nevastd, doi
copii, si nu-mi pot ingddui romantisme la virsta
mea... Am vizut destule si-am auvzit destule ca
sd md lecuiesc de aventuri pind-n vecii vecilor,
Si mi-e frici. Poti si te superi, poti si strigi,
poti sd-mi vii cu citate din Marx-Engels-Lenin
si Statutul Partidului, s& ma pui in discutia
organizatiei de bazd, si trimiti cincisprezece note
informative la Comitetul Central, dar eu n-am
sd-mi pun semndtura pe articolul lui Brindus,
pentru simplul si nevinovatul motiv cd mi-e frici...

CErRCHEZ: De ce?

Tomovici: De toate.

CErcHEZ: De cine?

Tomovict (dezldntuit) : De totil... Mi-e frici de Pamfil,
cd-1 in stare sd ma distrugd si pe mine, si pe
tine. Mi-e frici de fratele lui Pamlfil, de la care
nu stin la ce ne putem astepta... Mi-e fricd de
rubedeniile lui Pamfil, care, iardsi, sint in stare
sd-t1 facd viata destul de putin plicutd. Mi-e
fricd sd nu mad trezesc deviator... Mi-e fricd sd nu
md trezesc aruncat in stradd... Nu te supira,
dragul meu entuziast, dar mi-e fricd... Am invitat
in anii din urmd multe si, inainte de toate, am
invitat si tac, sd nu risec, si nu mi aventurez
in necunoscut. Cu indriznelile ajungi...

CERCHEZ: ...sau in rai, sau in iad.

Tomovict: Posibil.., In cazul meu, dat tind ci sint
un tragic mic-burghez, intrarea mea in rai este
destul de problematici... Crede-mi, Cerchez, doar
ne cunoagtem de unsprezece ani de zile. Am
ajuns la concluzia cd principalul in viatd nu este
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sd indridznesti, ci si nu indriznesti, pentru cd
indrdznind, poti oricind gresi, in vreme ce lipsa
de indrdzneald nu tulburd somnul niminui. Dim-
potrivd, oamenii sint destul de imbecili ca si
ia tdcerea drept profunzime, lipsa de initiativi
drept modestie, teama de actiune drept inte-
lepciune. Visez adesea sd fiu mut. Mutii nu spun
vorbe gresite... Iar a nu gresi... asta-i arta vietii!
(Intre timp, Romeo isi bagd capul pe usd, di sd
si-L vetragd, vizind cd e discupie aprinsd, dar Cerchex
tl cheamd.)

CErRCHEZ: Romeo! Ai ceva si-mi spui?... Intri.

RomEO:] Nu... cidutam o persoand... S-a lisat cu o
combinatie la ,Macul rosu®.

Cercurz: Vino putin induntru. (Romeo se execculd.)
Romeo dragd, tovardsul Tomovici pregiteste un
studiu despre etica ziaristului comunist...

RoMEO: Zdu? (Bate-n lemn.) La mai mare, tovardse
Tomovici!

CERCHEZ: $i ar mai avea nevoie de niste exemple
concrete.

RoMmEO: Reporterul special vd std la dispozitie.

CERCHEZ (iufe) : Dezbraci-te...

RomEo] (masinal) : Numaidecit... (Brusc.) Pardon?

CercHEZ: Dezbraci-te... Scoate-{i ciimasa.

RoMEO (face obismuitul semn cu doud degete): Imi
pare rdu, tovardse Cerchez... Finmesse!l... Romici
e reporter, nu exemplu concret.

CERCHEZ (it desface cdmasa la piept, unde se zdresc,
numar din vindul intii, niste cicatrice) : Cind ai
cipdtat rana din piept?

Romeo: Al.. La tatuajul meu vi referiti? Si tot fi
fost acum cinci ani, la Vilureni, in timpul recol-
tdrii.., Erau spiritele cam aprinse in sat...
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CErcHEZ: Cine le-a aprins?

Romeo: Cine si le aprindi, dacd nu reporterul special
al ziarului ce cu onoare conduceti, si care scotea
la o arie o gazetid fulger. Deoarece am abtiguit
intr-un reportaj de culoare vreo doud persoane
care stricaserd, noaptea, o batozd, mi-am luat
a doua zi micul dejun... intr-unul din spitalele
construite de regimul democrat-popular la tari.

CeErcHEZ: Si a doua zi?

RoMEO: A doua zi, am ficut o vizitd de interes de
serviciu la sala de operatii.

CERCHEZ: lar a treia zi?

RoMEO: A treia zi, am mai scris pentru arie un repor-
taj despre cele doud persoane, pentru ci (face
cunoscutul semmn) eram si noi in campanie, (Nelz-
nistit.) Tmi ingdduiti si ma retrag pentru dineu?

CercHEZ: Du-te. (Dupd ce iese Rowmeo, cdtre Tomovict. )
Iar tu ai cerut mereu, de doi ani incoace, scoa-
terea lui din redactie pentru limbaj si atitudine
necorespunzitoare... Un glonte pentru un repor-
taj... Un pret. $i el n-a spus totul. N-a spus ceea
ce am aflat noi de la raion si ceea ce stii si tu:
cd atunci cind au aflat de intentia lui de a
publica demascarea, i-au trimis o scrisoare de
amenintare cu moartea. El ar fi rdspuns, dupi
cite stiu: ,Defect!“. Si a primit un glonte in
piept. Romeo nu-i un teoretician strilucit, dar
este Intr-insul ceva care-l face si inteleagd ci
pentru orice infiptuire adeviratd trebuie sa fii
gata oricind si raspunzi, fie chiar cu viata, si
cd, din aceastd pricind, la baza oricirei fapte
adevdrate se afli un act de curaj... A iubi este
un act de curaj... A-ti realiza gindurile este un
act de curaj. A fi tu insuti este un act de curaj.
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(In clipa accasia isi face intravea, timid, Gurdu.
E incotosmdnat pind peste cap, dind impresia unur
om rdcit. Cerchez it face semm sd se apropie.)
Esti bolnav?

GURAU (45t sterge nasul demonstrativ) : Ricit, tovarise
Cerchez...

CeErcHEz: Ce temperaturd ai?

GurAvu: Temperaturd?... Ieri eram cald... azi am mai
scdzut cu citeva linii...

CercHEZ: Ce pidrere ai despre cazul lui Ton Gheorghe?

GURAU (stranutd zgomotos) : Despre Ion Gheorghe?

CercHEZ: Exact. Al ficut parte din comisia de anchetd
si vrem sd-ti aflim pérerea.

GURAU: A avut (strdnuid) ...simigerie...

Cercuez: Cine, Ion Gheorghe?

GURAU: Nu (strdnutd) ..unchiu (strdnutd) ...partea
mamei...

CeErcHEZ: Te-am Iintrebat ce pdrere ai despre lon
Gheorghe. Are dreptate, sau n-are? E vinovat,
sau nu? S3-1 apirim, sau si nu-l apdrim? Ce
parere ai?

GURAU (acelagi joc) : Parere... Eu sint de parere (strd-
mutd) ...s4 n-avem nici o pdrere.

CERCHEZ: S& ce?

GURAU (ca mai sus) : ...Sad mai framintdam... in colectiv...

CERCHEZ (enervat) : Ce sd frimintdm?

GURAU (ca mai sus) : Problema... in colectiv...

Tomovicr: Desigur cd da... sigur cd da...

CercHEZ: Ce si framintdm? Sufletul lui Ion Gheorghe
sd-1 frimintdm, aici, in palme, sd-1 stoarcem de
ultima picdturd de singe si de ultima lacrima?

GURAU: De ce sd plingd, tovardge? De-aia a Dbigat
organizatia capital intr-insul ca si plingd? Eu
nu inteleg de ce trebuie sd plingd...
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CercuEz: Nu intelegi? Tu nu plingi niciodatd? N-ai
plins niciodata?

GuUrAU: Nu, tovarise. De ce si pling?

CeErcHEZ: N-ai plins niciodatd, spune!

GurAv: Niciodatd.

CeErCHEZ: Atunci... de ce ai intrat in partid?

GurAu: Vi rog?

CERCHEZ (1l veteazd) : De ce ai intrat in partid? Parti-
dul nostru este partidul oamenilor care au plins
o viatd intreagd. Partidul s-a ndscut dintr-o
lacrima.

Tomovici: Te ambalezi, Cerchez, iardsi. Cind ai sd ai
si tu singe rece?

CERCHEZ: La cimitir. Atunci o si am singele rece,
cind m-or duce cu ciruta la cimitir. Pind atunci,
singe cald.

Tomovict: Citd imprudentid!l... Singele cald este bun
numai pentru poeti.

CercHEZ: Poate ci sint.

Tomovict: Dar nu pentru un om politic. De ce sd
ne aruncim asa, cu ochii inchisi, in afacerea asta
blestemata?

Guriu: Sigur, tovarige Cerchez... Dacd nu e multumit
cetiteanul, face contestatie. Unde scrie cd trebuie
numaidecit si ne amestecidm noi, tovardse? O
s-0 rezolve partidul...

CERCHEZ (1zbucneste) : $i eu sint partidul!

GURAU (4nfelept) : Stiti, vorba poporului muncitor : nu
te lega la cap dacd nu te doare.

CercHEZ: Dar mi doare, Guridule, mi doare... (Dupd
o scurtd pauzd, amar.) Multumesc. Poti pleca...
Si, ai grijd, vindeci-te de riceald... (Gurdu pleacd;
sund telefonul.) Da, da... E aici... (Cdire Tomo-
vici.) Spune Toth ci miine dimineatd trebuie sd
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predea cotizatiile la raion. Du-te |de-ti pliteste
cotizatia... (Tomovici inalfd din wmert, se uitd
la ceas st se widicd incet, istovit. Pleacd urmdrit
de glasul lui Cerchez: ,Pliteste-ti cotizatia,
Tomovicil® Trec citeva clipe de tdcere. Apoi
ceasul din pevele bate rar orvele doudsprezece
din noapte, st 1ar Liniste. Pawzd. Cerchez se plimbd
agitat prin camerd ; tncel, incet se linisteste. Intrd
Brindus, cu articolul despre ITon Gheorghe, recules.)
Gata? (Se asazd pe pevvazul ferestvei, apucd arti-
colul ui Brindus §i incepe sd-l rdsfotascd. Din
cind in cind, isi ridicd privirile asupra lui Brindus.
Ia un stilow st face insemndri pe articol. Taie...
taie... se vede cd taie pdrti tntregi... apoi o pagind.
Pe urmd renunid sd mat conttnue lectura.) Tie-ti
place partea a doua? M4 refer la partea a doua.
(Brindus tace.) Asta-i articol? (Brindug pleacd
privirea-n jos.) Ce-i cu tine? Ai? Ces-a intimplat
cu tine? (fsi aprinde o pigard. Acum isi bagd
capul pe usd secretarul de vedacfie cave, ardtind
ceasul, spune.)

Misu: E ora doudsprezece, tovardse Cerchez, ce facem
cu materialul? E gata? Daci...

CERCHEZ (cdtre noul vemii): Lasd-nel (Interpelatul
procedeazd intocmai, din wmotive lesne de priceput.)
Ce-i cu tine, Brindusule? E ceva cu tine de la
0 vreme.

BriInDUS (tace, cu capul plecat).

CercHEZ: Esti bolnav?

Brinpus: Nu...

CeErRcHEZ: Obosit?

Brinpbus: Nu...

CERCHEZ (it ia capul in miini) : Cine-i femeia?

BriNpuUs (tresare speriat): De unde stiti?
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CercHEZ: Din autobiografie...

BriNDUS (wluit) : Din autobiografia mea?

CERCHEZ: Nu, dintr-a mea... Te doare, biiatule? Feri-
cit nefericit...

Brinpus: Mi doare... Tovardse Cerchez... mé mistuie...
CERCHEZ: Asa e dragostea, Brindusule. Ca flicdrile...
iti dau cdldurd, iti dau lumini... si te ard...
Brinpus: Nu mai pot.. Nu mai pot si mi gindesc
ca lumea la altceva.. Parcd md scufund... ma

tnec intr-o apd fird fund.

CeErcHEZ: Corabia ta s¢ clatind acuma, Brindus. Se
clatind pentru cd unul din catarguri s-a rupt.
Asculti-mi pe mine, ci-s om bdtrin... Fiecare
dintre noi poate fi asemuit cu o corabie care are
doud catarge. Unul, mai inalt, catargul muncii
si al implinirii noastre. Celilalt, mai scund, catar-
gul dragostei. Corabia pluteste repede si senin
numai atunci cind pe amindoud catargele fluturd
pinzele albe... Dacd unul din catarge s-a pré-
busit, atunci...

BriNDUS: Atunci?

CeErcHEz: Depinde. Dacd s-a pribusit catargul cel
mare, totul este pierdut. Numai cu catargul cel
mic corabia nu poate ajunge la tdrm. Pinzele
bat citiva vreme aerul, dar, pe urmi, corabia
nu mai are putere si meargd inainte si se impot-
moleste in vreun banc de nisip, ori se scufunda
de tot. Daci insi s-a pribusit catargul cel mic,
corabia se clatind, se zbuciumd, se cufundi uneori,
dar catargul cel mare aflindu-se la locul siu,
vasul poate pluti mai departe — greu, ¢ adevarat,
totusi poate pluti si ajunge la tirm. Ascultd-ma
pe mine, ci-s marinar bitrin $i am umblat
multe ape.
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Brinpusg: Stiu... Dar dac-ati sti ce greu e, tovardge
Cerchez...

CrrcHEZ: N-am ce-ti face, Brindusule, trebuie sd tii
cu dintii de catargul cel mare, si veghezi la pinze,
sd le minuiesti zi si noapte, cu calm si cu furie...
Altminteri te duci la fund..,

Brinpus: Stiu... Dar e atit de greu si simt cd n-am
destuld vointd.

CERcHEZ: Greu nu este si ai vointd, ci si vrei s al
vointd... Greu e sd renunti la frinturile si aschiile
catarg?lui prabusgit, si nu-i mai plingi moartea,
si nu-i mai mingli resturile. Greu e sd-i smulgi
ridicinile si si le arunci peste bord, in valuri.
Asta e greu... chinuitor de greu. Tu stii, doar...
greu nu e si scrii... ci sd te agezi la masa de scris.

BrinDUS: Adevirat... Nici sd scriu nu mai pot.

CercHEZ: Ce-i asta? Final de articol, sau cirpid de
sters praf?

Brinpus: Tovardse Cerchez...

CercHEz: Ce tovardse Cerchez? Care tovardse Cer-
chez? Asta e articol? Unde ai invitat tu sd scrii
aga?

BrinDUS: Asa e. Stiu. Simt totdeauna, simt cind fac
o greseald. Dar ce folos ci simt, Nu pot, nu pot...
(Cu capul intre miini.) Si miine dimineatd tre-
buie sd fie ziarul la Baciu... ,

CERCHEZ: Miine dimineatd, la Bacdu... la zece, la
fabrici. In sedinta de excludere. Si explodeze
acolo in sedintd. Acum e doudsprezece $i un sfert.
Incuie-te-n camerd, linisteste-te, refd sfirgitul.
Scrie scurt, o pagind, doud cel mult. La unu
si jumitate am nevoie de articol, la doud si un
sfert si fie cules. Corectura — o jumitate de
ceas... la trei, pagina trebuie calandratd, ca si
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prindem trenul de Bacdu. Altminteri, ziarul nu
mai ajunge miine la fabricd... Nu mai ajunge
ziarul, si Jon Gheorghe... Rdspunzi de Ion
Gheorghe.

BrinNDUS (inclestat) : Am inteles. (Se ridicd si plece.)

CERCHEZ: M3, biiatule, mi... (Il stvinge in brage.)
C’est la vie, o lacrimi sijun zimbet... un zimbet si
o lacrimi...

BrinDUS (%5i indreaptd haina si iese. Si iar, din nou,
soneria telefonului).

CercHEZ: Alo... Da... Buni seara, tovarise Pamfil...
Desigur. Pirerea dumneavoastrd md intereseazd
foarte mult... S& nu md gribesc? Pdi nu ma
gribesc. Sint chiar in intirziere... E posibil sd
regret?... Poftim?... Si zbor? Pdi eu zbor in
fiecare zi. Asta-i meseria mea... Ce? Di-te-n...

( Trinteste telefonul.)
Misu (inérd, desperat): Tovardse Cerchez, e catas-

trofi! Iar risturndm gazeta...

CERCHEZ (cu mintea in altd parte) : Ce s-a intimplat?
M-ai speriat. Ai adus spaltul de la articolul lui
Brindus?

Misu: Nu mai intrd articolul!

CERCHEZ (4zbucneste) : Cum?

Misu (desperat) : Nu mai intrd... Cei de sus... A vorbit
tovarisul Tomovici acum la sectie... Iar ne rds-
toarnd gazeta pe dos.

TomoviICt (care a inirat in vreme ce Misu vostea ulti-
mele cuvinte) : Ti-a spus Misu? Nu mai intrd
articolul despre Ion Gheorghe.

Cercuez: Cum nu mai intrd? Cine a hotdrit aga?

Tomovici: Dragd, sint la fel de surprins ca si tine...
M-a chemat Voinea la telefon.

CERCHEZ: De ce n-a vorbit cu mine?

Tomovict: Probabil ci nu te-a gdsit... In sfirsit, a
vorbit cu mine... M-a intrebat ce avem in numi-
rul de astdzi... I-am spus...

CErCHEZ: Si?

Tomovicr: Si... m-a intrebat de articolul Iui Brindus...
Am mai discutat... I-am comunicat si pirerea
mea... $i mi-a spus sd-1 scoatem din pagini.

CERCHEZ (inclestat) : Voinea ti-a spus si scoti arti-
colul?

Towmovici: Da.

CErRCHEZ: Nu mai inteleg nimic. Doar am vorbit cu
dinsul de trei ori despre articol, si de trei ori a
fost de acord cu mine. Nu mai pricep nimic...
Ce s-a intimplat? (Vine Gorobete si i dd tigdrile,
pe care Cerchez le ia, o datd cu cafeaunn, care vamine
pe masd. Ridicind receptorul, Cerchez formeazd
numdrul Comitetului Central al partidului. Tomo-
vici dese; tes §i ceilalfi. Cerchez rdmine singur.)
Alo! Cu tovardsul Voinea!... A plecat! Cu tova-
ragul Popa... Bolnav? Cu tovardsul Radulian...
Pe teren? Cu tovardsul Sfintescu.. La Praga?...
Atunci, cu tovardsul Bunea... Cerchez, de la
Viata tineretului. Cine-i la telefon? Tovarisa
Melania? Da-mi-l, te rog, pe tovardsul Bunea...
E in sedintd de birou?... Trebuie si vorbesc totusi
cu el. Trebuie, dragi Melania, trebuie!... Nu
siptdmina asta. Astdzi. Acum... Da, e un caz
urgent... Ce-nseamnd cd nu-l poti deranja din
sedintd? Melania, ne cunoastem de cinci ani de
zile... Intrd induntru. Pune-i pe masi un biletel
sl asteaptd rdspuns. Spune-i ci-1 rog si mi pri-
meascd urgent... Las’, ci nu se supdrd... Bine.
Nu, nu, astept la telefon... (Bea cafeaua, adusd de
Gorobete.) Masina e jos?
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GOROBETE: Este.

CeErcHEZ: Spune-i lui Tdnase sd porneascd motorul.
(Iese gribit. Intre timp, agitat, intrd Misu, cu
schita ziaruluws in mind.)

Misu: Si cu gazeta ce facem? E ora unu, tovardse
Cerchez... Eu innebunesc...

CERCHEZ: Pregiteste ‘doud formule pentru pagina a
treia : una cu articolul lui Brindug, aga cum am
stabilit, cealaltd fird articol. Gribeste paginatia,
Misule, ai griji de corecturi... Eu mi intorc in
jumatate de ceas.

Misu: Am infeles. Apirem la prinz. (Iese. In urma
lui iese gi Cerchez, care se ciocneste de Tomo-
vici. )

Towmovict: Cam nervos, tovardge redactor-gef. Vezi,
n-ai vrut si mi crezi. Are relatii tari Pamfil.
Dar unde pleci?

CercHgz: La niste relatii... Am si eu niste relatiil

Towmovict: Cu cine?

CercHEZ: Cu cineva tare.

Tomovict: Mai tare decit Pamfil?

CErcHEZ: Mai.

Towmovict: Si decit fratele lui Pamfil?

CERCHEZ: $i!

Tomovicr (exasperat): Cine anume?

CERCHEZ: Secret.

Towmovici: Te poti bizui pe discrefia mea.

CercHEZ: Nu spui la nimeni?

Towmovici: Ti-o jur!

CERCHEZ: Vino mai aproape, si nu ne audd cineva.

Towmovici: Cine e? Spune!

CercHEz: Clasa muncitoare.

Tomovict (dind speriat inddrdt): Te duci la
partid...
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CERCHEZ (wrind sd iasd): Da. ,
Towmovict (nemaiputindu-se stapini) : Nu, nu, Cerchez!
CERCHEZ (mirat, intoarce capul) . Nu?

Tomovici: Nu, Cerchez, nu te du...

CeErcHEZ: Lasd-mi...

Tomovici: Nu... nu te las... nu te du, Cerchez... Daca
apare articolul miine, se face ancheti... si se afld
cd n-am verificat scrisoarea... ¢i l-am acoperit pe
Pamfil... o sa ma distrugi... nu vreau, Cerchez...
nu e drept... nu vreau si fiu ingropat de viu,

CeErcHEzZ: Trebuia si te gindesti la asta mai de
mult.

Towmovict (plingind) : Stiu... Ai dreptate... Imi blestem
si acum ziua cind m-am imprietenit cu Pamfil...
cind am refinut scrisoarea lui Ion Gheorghe...
N-o si mai fac niciodati asa ceva.. Nu mai
fac, Cerchez... $i-ti fagdduiesc orice... ai si vezi...
o si muncesc altfel... o si lupt, Cerchez...

CercHEZ: Dacd nu stii sd te bati pentru un om, cum
vei sti sd lupti pentru saisprezece milicane? (Dd
sd iasd pe usd.)

Tomovici: Nu te du, Cerchez, nu te du! Dacd nu tii
la mine, la viata si onoarea mea, atunci gin-
deste-te madcar la tine... Gindeste-te cd Pamfilii
n-au sd te ierte nici in mormint... cid au si te
urmdreascd gi-n gaurd de sarpe... c-au si te dea
afard de la gazetd... Pamfil e tare, nu se atinge

nimeni de el... o si te nenoroceasci... Nu mint,
zdu, nu te mint.., Crede-md, Cerchez... Nu mi
crezi?

CErRCHEZ: Te cred...

Tomovict: Atunci, cum de nu te sperii? Cum de esti
atit de nepdsdtor? Cum? Tie nu ti-e frici de
nimeni?
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CERCHEZ: Ba da. :
Towmovict: De cine ti-e frici, pentru numele lui Dum-

nezeu? _
CERCHEZ: De mine... Sint un orgolios... Prefer sd fiu
dat afard din functia de redactor-sef, decit din

aceea de om.

Cortina

ACTUL III

In tipografie.

Misu: Ce te bagi, domnule? M& nenorocesti! E unu
si jumdtate si am rasturnat de cinci ori gazeta
pe ziua de azi. (Cdtre paginator.) Cu picioare...
Ti-am spus doar : ,cu picioare. (Cdlre Brindus.)
Ce vrei si-ti fac, domnule? Crezi ¢i am hotirit
de capul meu? Eu nu hotdrdsc niciodati dupd
capul meu. Mi-a spus conducerea !

Brinpus: Cind ti-a spus? C4 am vorbit cu tovardsul
Cerchez acum un ceas...

Misu: Stiu eu... acum vreo ord. Cind a plecat la partid.

Brinpug: La ora asta? Pentru ce, nu stii?

Misu: Habar n-am. Ce, crezi ci se putea vorbi cu
dinsul? Era... (Face un semn cu mina, apos citre
paginator.) Pune-mi titlul in chenar spart... (Cdlre
Brindus.) Tu esti de serviciu astizi, nu? O si
trebuiascd sd-mi tai niste materiale... (7 tntinde
0 ,albd“.)

Brinpusg: Bine, dar tu stii ce inseamnd asta? Stii ce
inseamnd dacd nu apare articolul?

Misu (dd din wmeri) : Te-am rugat si tai. (Se apro-
pie de paginator, si, cw schifa in mind, explicd.)
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Sus, pe trei, imi pui... ,Dispretul fatd de om et
(Citeste si nu descifreazd vestul.)

PAGINATORUL: Il stiu, e materie veche... (Cautd in
raft si scoate wn spalt.) ,Dispretul fatd de..®
(Il pune in pagind.)

Misu: Asta-i tot?

MiticX (un muncitor tipograf ,spirt”, aducind incd
doud spalturi) : Mai este... Mai sint incd doud
spalturi.

PAGINATORUL (asezindu-le in pagind) : Bre, da’ mare
mai e si dispretul dsta.. (Cdire secretar.) Nu-1
mai tdiati nitelus, tovardse Misu?

Misu: Si vedem ce zice schita... Asa! Rémine foileton,
pe sase, articolul tovardsului Tomovici.

PAGINATORUL: 1l stin. (Ta spalturile din mina pagina-
torului cel Hindr si le asazd in pagind.)

Misu: In reguld... Acuma, sus, dreapta, ultimele dm}é:
rubrica despre grija pentru nevoile oamenilor
muncii... si, dedesubt, imi pui, intr-un chenar
de doud puncte, cursivul despre... morala comu-
nisti si nota despre combativitate.

PAGINATORUL: Hm ... Unde si mai intre toate astea?
Tomovici e lung — manincd tot spatiul. Trebuie
taiat.

Misu: Nu, nu, nu pot tila nimic. Aici nu md bag.
Numai tovarisul Cerchez poate si-1 taie. E articol
cu cintec...

PaGINATORUL: O fi cu cintec, dar iese o pagind uritd.
N-o citeste nici dracul...

BriNDUS (din baie) : Ba, dracu o citeste... :

Mrsu (enervat i mestiind ce sd facd) : Esti foarte spi-
ritual... N-am ce spune... Poftim... Vino tu-n
locul meu si fi paginatia.

Brinous (oftind) : As face-o eu...
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Misu: Ai face-o tu, ai face-o tu! Usor ti-e, domnule,
sd dai in secretariat. Toatd lumea di in secre-
tariat. (Cdtre corector, care vine cu pagina albd.)
Ce-i cu pagina, domnule? Ce-ati tinut-o atita?
Eu nu stiu ce faceti voi acolo, la corecturi...
S4 md ierte sfintul dacd mai pricep ce faceti voi,
acolo, patru oameni... Doud ceasuri a stat pagina
pe masa.

CorecTORUL: Care doud ceasuri, tovardse Misu, cd...

Misu: Lasd-md, domnule, ci am fost si eu corector
si stiu ce-i asta...

CORECTORUL: Dar a avut greseli multe... Nu se poate...
Pagina are vreo cincizeci de greseli.

Misu: Ce greseli? Care greseli? Cum cincizeci de gre-
seli? (Ii smulge pagina din mind.) Ce-nseamny
mizgdleala asta, domnule? Ati inceput si scoateti
toate virgulele la ora doud noaptea? MA nenoro-
cesti, domnule... M4 bagi in spital pe toatd viata...
De cind sint, n-am mai vizut o corecturi ca asta!
Voi sinteti, pur si simplu, inconstienti... sau sabo-
tori, dracu stie... Bu nu inteleg, domnule, nu
inteleg!... S4 m3 ierte Dumnezeu dacd mai inteleg
ce se petrece la gazeta asta!

Corecrorur: Tovardge Misu...

Mrigu: Si-acum ce-mi stai cu pagina, protipit aici ca
Buda-n Cismigiu? Spune-mi, te rog, de ce stai
cu pagina?... De ce n-o dai la linotip si-i scoati
greselile?... (Corectorul, perfect ldmurit, pleacd cu
pagina la linotip.) Spune-mi si mie, te rog fru-
mos, asa, omeneste... Ca sa inteleg si eu... Stii,
capul meu e prost... (Pe urmd, cdtre paginator.)
Gata pagina? (O examineazd.) Subliniazd titlul
de sus... Pune-i linia de coloand... Aci rireste,
asa... Gatal... (Se uitd la ceas.) Eu nu stiu cind
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mai iese si gazeta asta. Gata! (Cdtre paginatorul
cel tindr.) Miticd, o ,albd“! (Miticd dd ,alba®
la corecturd, dar il opreste Cerchez, care-i ia pagina
si 0 priveste cu deosebitd atentie.)

BriNDUS (2vicneste) : Seful!

Misu (cdtre Cerchez, care priveste pagina): Uil Bine
c-am incheiat-o si pe-a treia! (I-o smulge din
mind g1 1-0 intinde lui Miticd.) Fulger, cu ea
la corecturd, Miticdl... Seful.

CERCHEZ (din nou ia pagina din wihinile lui Maticd) :
O clipd... (O priveste.)

Brinpus (inclestat) : Tovardge Cerchez!

CERCHEZ (indoieste pagina si o rupe in doud).

Misu (aceleasi cuvinte ca Brindus. Dar ce ton!) : Tova-
riase Cerchez! (Miticd se scarpind tn cap.) M-ati
nenorocit.

PAGINATORUL: E cu nucd!

CercHEZ: Unde-i cealaltd pagind?

Misu: Care cealaltd? Nu ajunge asta?

CERCHEZz: Varianta cu articolul lui Brindus. Dd-mi-o.

Misu: Sigur ci da! Era de asteptat! Eui-am spus
tovardsului Tomovici si pagindm varianta, dar el
mi-a zis ¢ nu stie cum sd plasim articolul si ca
si vd asteptim pe dumneavoastra.

CERCHEZ (furios) : Tomovicil (Se indreaptd cdire boxa
unde se afld Tomovici, care citeste o pagind, in ca-
litatea sa de vesponsabil de wumdr. La vederea
lui Cerchez se vidicd incet.)

Towmovict (linistit) : Te-ai intors?

CERCHEZ (negru la fatd) : De ce ai ficut asta, Tomovici?

Tomovict: Nu inteleg ce vrei sd spui.

CErRcHEZ: De ce ai ficut asta, Tomovici? Tovardsii
n-au nimic impotriva materialului, nici Voinea si
nici alfcineva...
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Towmovicr: Bine, dragd, dar Voinea mi-a spus la tele-
fon sd scot articolul lui Brindus si sd-1 aminim
pentru mai tirziu.

CercHEzZ: Nu, Tomovici, nu-i asa.. $i tu stii prea
bine cd nu-i asa. Voinea te-a intrebat daca existd
probleme in legdturi cu articolele principale. Si tu
i-ai rdspuns cd nu. Dar ci, in schimb, existi pro-
bleme in legdturd cu articolul lui Brindus... Ci
articolul nu este verificat... C4 e discutabil... Ca
existda incd indoieli in redactie...

Tomovici: Mi-am exprimat o pdrere personald. E o
greseala?

CErcHEZ: N-ai precizat ci este parerea ta personald.
Dimpotriva. $i atunci, pe bund dreptate, to-
vardsul Voinea a spus : ,Bine, dacd aveti indoieli,
atunci nu va grabiti si-1 publicati in numarul de
miine... Mai asteptati.“ Si tu mi-ai spus ca arti-
colul a fost oprit. Cum ti-ai ingdduit una ca asta,
Tomovici? Cum ti-ai ingdduit?

Towmovict (bate in refragere) : Poate si fi interpretat
gresit, dar... in orice caz...

CeErcHEZ: Al interpretat gresit? $i minciuna ta, cid
fratele lui Pamfil lucreazd mind in mind cu direc-
torul general de minister, tot interpretare gresitd
este? As dori sd te informez cd la partid am dat
peste Pamfil ,al nostru®.

Tomovict: Si?

CeErcHEZ: $i? Mi-a spus cd habar n-are de afacerile
onorabilului sdu frate... si cd, de altfel, sint certati
de vreo zece ani de zile si cd, mai ales, nu-i
plac interpretarile gresite... Este ora doud si doud-
zeci de minute. Articolul lui Brindus a fost scos
din pagind si toati pagina risturnati. Intr-alti
ordine de idei, ti-am cerut si se pagineze si o va-
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riantd cu articolul lui Brindus. Nu s-a paginat
nimic. De ce? Tot din pricind cd ai interpretat
gresit? Este ora doud si doudzeci. Cind mai
scoatem noi gazeta, ca si prindem trenul de Bacdu?

Tomovici: Dragd Cerchez, nu-i nici o nenorocire, o
sd-1 publicim de miine pe poimiine.

CercHEZ: Du-te...

Towmovict: Cred cd nu e cazul si vorbesti in felul
acesta, o sd ne audd oamenii.

CErRcHEZ: Du-te, cind iti spun. Du-te!

Towmovici: Cuam doresti! (Pleacd.)

Misu: Calandru!

CercHEzZ: Care-i asta?

Misu: A patra.

CERCHEZ (apoi, brusc) : Bun! Si ne apucdm de treabd!
Schimbdm paginatia la a treia...

Misu: Schimbidm paginatia? A sasea oard!... (Se ia cu
miinile de cap, apoi, dezarmat, sfirgit.) MA rog...
cum doriti... Dar ziarul nu mai apare astdzi...

CercHEZ: Fii calm, Misulicd, fii calm.

Misu: Cum si fiu calm, tovardse Cerchez? Nu, zdu...
Vi spun foarte serios... Eu nu pot sd scot ziarul
la timp. Azi nu mai prindem Moldova... Categoric
n-o mai prindem!

Cercnez: Te priveste personal... Esti secretar de re-
dactie? Réaspunzil...

Misu (cu miinile in cap) : Nu, categoric, nul... Eu am
si intru in balamuc... Cum, tovardse Cerchez?
Cind imi risturnati toatd gazetal... La doud ju-
mitate noapteal... Nu, tovardse Cerchez! Eu nu
mai pot! Eu vd rog foarte frumos si md ldsati
s plec in altd parte. Asa, nu mai pot! Nu md
pricep... Sanctionati-mi!... Dar eu nu md pricep
si scot gazeta In conditiile asteal...
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CERCHEZ (bdtindu-l pe wmdr): Lasi, mi, ci tu esti
bdiat destept... :

Misu (vidicd desperat wmiinile la cer).

CercHEZ: Unde-i tovardsul Toth?

BrinDpUs: Sus, la el. Azi e cap limpede. Cap lim-
pede unu.

CERCHEZ: Bun. Lasd-l si citeascd ziarul in liniste.
Hai si paginim!

PaciNaToruL: Ce scoatem?

CERCHEZ (aldiuri de ceilalfi, tngrimdditi in jurul pa-
giniz) : Ce-ati pus sus, pe primele trei?

PAGINATORUL: Despre ,Dispretul fati de om la...*

CercHEZ: Scoate ,Dispretul fatd de om!“

PAGINATORUL (scoate matevialul si-l pune pe masd) :
L-am scos.

BRINDUS (il ajutd, apucd materia si o intinde pagina-
torului cel #indr) : L-am scos.

Mrtick (aruncd plumbul, ca pe niste cirti de joc, prin-
tre degele, in cutie) : ,Dispretul fati de om...“

CERCHEZ: $i jos, aici?

PAciNATORUL: Articolul tovardsului Tomovici.

CERCHEZ: Scoate-l.

PAGINATORUL (acelasi joc ca mai sus): L-am scos.

BriNDUS (ca mai sus) : L-am scos.

MiticA (ca mai sus): Tomovici!l

CeErcHEZ: Ei, acum putem si respirim si noi mai in
voie... Avem spatiu...
PAGINATORUL: Ultral... Ce punem sus? (4 venit inire
timp st coreclorul. Apoi, intrd si Marcela.)
CErRcHEZ: Sus?... Pe primele coloane?... O si punem
o poezie.. Ce ziceti, ai? ,Partidul!® E cu-
leasa?

BrinDusg: Culeasd... (Cdtre paginatorul cel tindr.) Pe
primele coloane : ,Partidul“
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Mrtick (cdutind in rafturile cu spalturi) : ..., Partidul !
(Gdiseste spaltul si-l dd paginatorulus batrin.)
PAGINATORUL (pune wmateria in pagind) : Asa... Des-

chide bine pagina... Altceva?

CegcHEz: Cursivul cu morala.

BrinDUs (cdutind, dar negdsind) : ,Morala®...

MriticA (cautd si el) : ...,Morala®“...

Misu (inlervine si el emervat st cautd): Unde-i, dom-
nule, morala comunisti?

PAGINATORUL (o gdseste): Uite-o, tovardse Misu...
Asta e. (Si asazd materialul in pagind.)

CERCHEZ: Acum imi pui ,Omul de pe stradd“... Caseta
pe doud.

Misu (intervenind) : Merge si pe trei... E un grupaj
bun.

CeERCHEZ: Perfect! Pe trei!l

Brinpus (cautd) : ,Omul de pe strada...®

MiITIcX (scoate materialul) : Uite ,Omul de pe stradd™!

PAGINATORUL (pune materia in pagind).

MARCELA (care asistd de citeva clipe la discufie) : S&
punem si povestirea despre dragoste, tovardse
Cerchez...

Brinpus: Da, e frumoasd. Sa-i facem loc.

Cercuez: Lungd? Dacd-i lungd... (Face semn cd
7. )

MARCELA : E scurtd, un episod, dar e frumoasa.

CERCHEZ: Am vidzut-o eu, nu-i aga scurtd.

BrinDUS: S-o scurtdm, se poate scurta.

CErRCHEZ: Crezi?

MARCELA: Face ziarul mai frumos, tovardse Cerchez.

Brinpus: Mai viu.

CERcHEZ: Mai omenesc, in tot cazul... Dar cum se
termind, cd n-am priceput bine.

MaArceELA: Nu e clar... de fapt...
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CerRcHEZ: Mai continud si dupid aceea? In sfirsit. Nu
se termind de tot, deci e realistd... N-avem ce-i
face... S5a intre.

MARCELA (7a spaliul si-l dd lui Cerchez) : ,Dragostea’...

CERCHEZ (incurcat) : De ce mi-l dai mie? (I-I trece lui
Brindus.) la-1 si pune-l in pagind. (Brindus il dd
paginatorului.} $i acum sus, pe patru... articolul
lui Brindus!

Brinpus: Uraaa! (Paginatorului cel findr.) ,Pentru Ion
Gheorghe®...

MiticA (cautd) : ,Pentru Ion Gheorghe

PAGINATORUL (asazd wmateria in pagind) : ,Pentru Ton
Gheorghe® !

Misu: Prea multd materie. Nu-ncape.

PAGINATORUL: Nu prea.. A mai crescut la corec-
turd... (Avdtind cdfve Brindus.) Autorul, de...
(Ardtind spalturile.) Uite cit a addugat... Bine,
tovardse Brindus, imi faci mie una ca asta?

Misu (cdtre Brindug, cu spaliuvile in mind) : Ce mi-ai
ficut, domnule?... Ce-ai scris atita? Toate mate-
rialele au crescut... Si ,,Omul de pe stradda®... $i
sMorala®... si ,Ion Gheorghe®... Vai de capul si
de zilele mele!... Cit despre ,Jon Gheorghe®, ce
si mai vorbim? E de doud ori mai mare decit
in manuscris. Nu mai inteleg nimic. Toate au
crescut in noaptea asta, domnule! Nu, nu se
poate... Taie! (Ii intinde lui Brindus spaltul.)
Te rog frumos si tai...

Brinpus: Imposibil. Nu pot si tai un rind.

Misu: Taie, domnule, cind iti spun... Ci nu intrd...
Intelegi? Nu intri!

Brinpus: Nu pot sd tai. De ce nu vrei sd pricepi?
Asta nu-i un articol oarecare. E toati durerea
unui om aicea...

Wy
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Misu: Eu inteleg, domnule. Ce, crezi cd dacd sint
secretar de redactie nu inteleg? Dar taie, dom-
nule, vreo doi cvadrati din durerea asta, cid n-o
fi... (Cdtre Cerchez, in ciutare de sprijin.) Tova-
rage Cerchez, convingeti-l dumneavoastra si taie
ceva din ,,Jon Gheorghe“, ci-i prea mare.

CERCHEZ (se witd la pagindg) : Adevarat. E mare.

Misu: Tocmai.

CERCHEZ: 5i nu-l putem micgora.

Misu: Dar nu incape, tovarase Cerchez, nu incape...

CercHEZ: Da afard si grupajul de jos.

Brinpus (concesiv) : Da, da... Merge.

Misu (il ,mdnincd” pe Brindug) : Merge, ai? Rdistur-
nim toatd pagina.

CERCHEZ: In mnoaptea asta risturnim multe, Misule.

Misu (cdtre paginator) . Scoate si grupajul, nea Go-
gule... Ca miine ma duc la tovarasul Voinea sd-i
cer si ma trimeatd contabil la un S.M.T.

BrinNDUS (7adiind) : Ma gindesc, tovardse Cerchez, la
dom’ Pamfil... Ma omoard cind o citi articolul.

CercHEz: Vezi-ti de treabd. Cum o si te omoare?
El e numai director general. Tu esti ziarist!...
De-ajuns pentru asti-seard... (Bdlindu-l pe umdr
pe secretar.) Las’, c¢id mai ridsturnam si miine
pagina.

Misu: Nu, eu vd spun, tovardse Cerchez, foarte serios...

CERCHEZ: Lasd, md, cd tu esti bdiat destept!

Misvu: Ziu, tovarise Cerchez.. In sfirsit... (Agitat.)
Miticd, o ,albd“! Gata si a treia! (Cdire corec-
torul carve asteapid de citeva clipe.) Ulte a treia.
Dar si nu mi-o tineti sapte ceasuri. Vreau si
o am acum indarat. $i fird gregeli, va rog... Sa
nu vd mai prind ca-mi gasiti iardsi cincizeci de
greseli pe pagind... Mai repede! Stai, unde te duci?
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Ia una si pentru tovarisul Toth. $i mai repede,
domnule, cd md nenorocesti! Cind mai scoatem
gazeta? (Corectorul aleargd.)

ROMEO (vine in goana mare cu un aparat fotografic
dupd git) . Salut! (Cdire Cerchez.) Ce i-ai ficut,
tovarise Cerchez, lui Tomovici de s-a defectat in
halul 4sta?... M4 ciocnii de el acum, pe scard.
L-am salutat din mers, si el mi-a strigat : ,Spu-
ne-i lui Cerchez cd este un fost viitor®.

CERCHEZ: M& rog. Mai bine un fost viitor decit un
viitor fost.

RoMEO: Asta cam asa e. Apropo, vi intereseazd ulti-
mele stiri interne? Vuieste tirgul, tovaragse Cer-
chez.

CeErcHEz: Ce vuieste?

RomEo: Adicd, vuiesc oamenii lui Pamfil,

CERCHEZz: Ce vuiesc?

RoMEo: Ca aveti ceva in trecut.

CERCHEZ: Am.

Rowmeo: Ci, de fapt, in spatele dumitale std cineva
care...

CERCHEZ: Sti...

RoMeo: Hm! Ca, in sfirgit, matale esti plitit de Ion
Gheorghe.

CERCHEZ: Sint.

RoMeo0: Ha-hal... Acuma imi ingdduiti s& duc la
linotip reportajul trimisului nostru special la
Baciu, pentru numérul viitor al hebdomadarului
nostru.

Misu (care a auzit ceva): Cine-i trimisul nostru spe-
cial?

Rowmeo: Eu, copilule... (Se duce la linotip.)

{ Ndvdleste corectorul cu pagina in mind.)

Misu: Gata? Ai gisit ceva? E ora trei, haide...
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COReCTORUL: Trei rinduri numai. In doud clipe sint
gata.

Misu: Am spus eu cd voi o si md omoriti... La zece
incepe sedinta la Bacdu, domnule!

CERCHEzZ (il opreste) : Dad-mi pagina. Spune...

CORECTORUL: Alci.

CERCHEZ: Da.

CorecTORUL: Lipsesc doud cuvinte.

CERCHEZ: Ai dreptate.

CORECTORUL (ardtind pe pagind) : Aici, nu e corect
gramatical.

CERCHEZ (taie cu creionul) : E corect. Altceva.

CORECTORUL: Dar...

CERCHEZ: Altceva.

CorecTORUL: Aici, fraza are doud intelesuri.

CERCHEZ (%taie): Are un singur inteles.

CorrcTORUL: Tovardse Cerchez...

Misu: Domnule, ma nenorocesti, domnule!...

CorecTORUL: M4 rog... Si aici, nu e romineste... (Co-
rectorul pleacd la linotip.)

Misv (apucindu-se cu wiinile de cap): Extraordinar,
domnule!

CERCHEZ (taie): E romineste. La ora trei noaptea e
romineste. (Inére timp, corectorul s-a dus la lino-
tip, a scos citeva greseli, s-a intors cu plumbul,
s-au scos greselile, st, secvetarului.) Capul lim-
pede a citit? )

Misu: Nu. Tovardsul Toth e cap limpede asti-seard.
Si cind citeste el... parcd nu stiti...

CeErcHEZ: D&-i un telefon lui Toth... Cu propagan-
distii dstia nu pofi scoate niciodatd o gazetd la
vreme.

BrinDUS (face numdrul. Asteaptd. Vorbeste) : Tovard-
sul Toth? Intreabd tovardsul Cerchez daci...
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(Cdtre Cerchez.) E gata. N-are nimic, dar vrea si
controleze un pasaj inecat in cerneald. Vine acum.
Uraaa! Lucrdm sub lozinca : s-avem ce povesti
nepotilor! (Pleacd.)

CERCHEZ: Ai dreptate. Noi vom avea amintiri... Vitezi,
nea Gogule! (Respectivul se conformeazd fulger.)
Corectura! Toatd corectura la paginatie! Mitici !
Planal... (Corectorul fuge si, dupd citeva clipe, se
infoarce cu trei bdiefi, cam adormift, dupd el. Au
venit corectorii. A wvewil Byindus cu vinduvile, pe
care paginatorit le avanjeazd. A venit pe wrmd si
Mqticd, cu celelalte vinduri. Cerchez, cu ochii pe
pagind.) Gata? Albd! (Miticd, cu doud ,albe”.
Cerchez ia una din ele §i incepe s-o taie in cinci
bucdfi.) Fiecare citeste o felie. Brindus, ia-o pe
asta. Toth! (Toth ia pagina.) Marcela! (Acelasi
joc.) Romeo! (Acelasi joc.) Rozin! (Acelasi joc.)
Vd dau un minut si jumditate. Dacd scapd cineva
o greseald, il ucid! (Trece de la unul la aliul.)
Haide, taicd, da-i bitaie... Grabeste-te incet. (Cdlre
Marcela.) Usurel. (Sund telefonul. Cerchez se ve-
pede la receptor.) Da... Rotativa... O trimitem
acum... Un minut, nea Steliane, un minut...

BRriNDUS (dd pagina): E buni...

CrircHEZ (la telefor) : N-are nimic.

MARCELA (acelasi joc) : N-are nimic...

CERCHEZ (la felefon) : Cincizeci de secunde...

TotH (acelasi joc): In reguli...

CERcHEZ (la telefon) : Patruzeci de secunde...

RoziN (acelasi joc) : Bine...

CercHEZ: Treizeci de secunde.

Rozin: In ordine.

CERCHEZ: Doudzeci si cinci de secunde.

CoreCTORUL 1II: S-a ficut.
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CercHEZ: Doudzeci de secunde.

RoMEO (senin. Senzatie) . De-fect!

CeErcHEZ: Ce?

Romeo: Pardon, perfect!

CErcHEZ (la telefon): Cincisprezece secunde, tova-
riisi... (Cdtre secretar.) Nu... nu pierdem nici un
tren! Luati pagina. (Calandrierul o pune pe masd.
Secretarul, Brindus, Toth, calandrierul cel tindr,
corectorul dmping masa pind la calandru, se spald
pagina etc.)

Brinpus: Un regat pentru o secunda!

CERCHEZ (la telefon) : Zece sccunde, tovardgi.. Zece
secunde... (Strigd.) Calandru! (Si se aude bubui-
tul surd al masinii, care fierbe pagina de plumb.)
Cinci secunde! (Toatd lumea in jurul calandrulut
asteaptd, cu unghiile inclestate in carne sd iasd
pagina. Si pagina iese. Pe usd isi face apavifia,
buimac, Tomovici, gata sd se loveascd de pagind.)

BriNpus: Faceti loc vd rog, trece ,lon Gheorghe®.

Corcurz: O secundi! Gata! Vine! Pavele, fugi la
stereotipie! Rozin, la rotativi, vezi si nu se in-
timple ceva. Si cineva jos, la autocamioane!

MarceELA: M4 duc eu.

CeErcHEZ: Bine, dar ai grijd, fii atentd ce faci: sd
nu plece soferii pind nu iese ziarul.

MARCELA: Si dacd pleacd celelalte gazete? Stitl cum
este la difuzare.

CERCHEZ: S3 nu plece. Ce-mi pasd mie de difuzare?
Si nu plece. Tine-l de vorbd pe sofer, sdrutd-l,
ia-1 de birbat, dar si nu plece. (Marcela a vesit.)
Ce-i cu rotativa? Ce-i cu rotativa?

Toru: A pornit.

Misu: Ui, s-a niscut sl asta [z

CercuEZ: Ce s-a intimplat?
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Brinpvs: Au dat drumul la motor.

Misu: Parcd pornesc masinile...

CERCHEZ: S8 nu plece fard ziare.

Misu: Marcela se ceartd cu soferii,

Brinpus: Marcela, ce s-a intimplat?

CercHEZ: Ce zice?

Brinpusg: Soferii vor sd plece la gard.

CERCHEZ: S-astepte.

Brinpus: Pentru cd altfel intirzie.

CeRcCHEZ: Sid-ntirzie; numai dacid intirzie ajunge la
timp.

Brinpus: S-a agezat in fata masinilor.

Romro: Ca Raymonde Dien.

Brinpus: Nascuti in furtund... Au venit pachetele cu
Viafa tineretului. Le incarcd in masind, ziarele...

CercuEz: E patru fira doudzeci.

Brinpus: $i cind o s-ajungd la gard? La patru fard
un sfert?... S-a vorbit cu seful de gard?... S-a vor-
bit... A plecat. (Privind mai departe pe feveastrd
st raportind cele ce se petrec jos, la garaj.) Ute-
mistd din ’47... (Day nu se mai aude nimic, pentru
cd autocamioanele se pun im miscare.) A plecat!

Misu: Slava tie, Doamne!

CERCHEZ: Si Rozin unde e?

BrINDUS: S-a suit in masind si el... Bdiat bun, Rozin...

CERCHEZ (se wild la ceas): Ei, Misule, n-a fost prea
usor.

Brinpus: In schimb, am redus pretul de cost al ade-
varului.

CErRcHEZ: Si adevdrul va zbura ca un fulger prin
noapte, cu saptezeci §i cinci de kilometri pe ord...

Brinpus: Pind la Bacdu... La Ion Gheorghe.

TotH: La Ton Gheorghe... Parcd-l vad... Uite-l cum
asteaptd pe marginea patului, sd vind zorile, Cum
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se indreaptd, cu ochii inrositi de nesomn, inspre
locul unde se va tine sedinta... Cum se opreste in
nestire in fata chioscului de ziare si cere Viafa -
neretulus... isi aruncd privirea peste pagina intii...

BriNDUS (care vealizeazd) : Mai repede.

Toru: Apoi intoarce gazeta si citeste titlurile din pa-
gina externd.

Brinpus: N-avem nimic interesant intr-a patra, Ioane,
mai repede.

TotH: Pagina a doua, apoi...

Brinpus: Lasd pagina a doua.

TorH: 91 pe urmd isi roteste privirea peste pagina a
trela...

BriNDUS (strigd) : Sus, Ioane! Pe patru coloane, sus!

TorH: Asa. L-a vdzut! S-a oprit in loc. Citeste...
Citeste

Brinpusg: $i ce face?

Toru: Ce poate sd faci? Plinge si ride.. La reve-
dere, Ion Gheorghe!

BriNDUS (acelagi joc) : Citeste si semnitura!

RoMEo (idem) : Te pup!

Misu (idem): Dac-ai sti ce ne-ai ficut, domnule...
(Cerchez este singurul care mw spune nimic. El
doar fluturd mina. Liniste. Somn? Pe usa din
stinga 1§t face apavitia Lew. Il atinge usor pe
spate pe Cerchez.)

Leu: Tovardse Cerchez! (Cerchez, care priveste pe fe-
veastvd, nwu aunde. Acelasi joc se vepetd.) Tovarise
Cerchez... Nu md auziti? Tovardse Cerchez!

CERCHEZ (tresave §i se imtoarce brusc) : ...Ce-i cu tine,
Leule, la ora asta?

Lev (wirindu-i hirtiile sub nas): Tovarise Cerchez...
vd rog si-mi semnati decontdrile pe siptimina
trecuta...
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pro

CurcHEZ (obosti) : Lasid, Leule... Dd-mi pace!

Lrvu: Tovardse Cerchez... eu n-am nimic contra ca si
vi dau pace... Da’ dumneavoastra stiti... tovardsii
de la administratie au spus ¢d nu trdim in comu-
nism... Dacd am fi in comunism...

CercHEZ (intrerupindu-l): Leule! Ssst! Tacil Acum,
aici, sintem in comunism! (Leu incremeneste.
Intre timp, strada s-a trezit. Au iesit oamenii la
Iucru. Se aude zgomotul tramvaielor si glasul vin-
zdtorilor de ziave: A apirut Viata tineretului!
Di-mi Viefa tineretului®...)

Cortina
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