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V. I. LENININ TYOHUONE KREMLISSA

Nykyé’z’in on vaikea kuvitellakin, miten alkeellisissa oloissa
V. 1. Lenin joutui tyéskentelemiddn vuosina 1918 ja 1919,

mitd tulee kansliakoneistoon ja varsinkin mitd tulee alkeellisiin
mukavuuksiin. Sitd ei tavallaan voi puolustaa tai selittddkain
millddn! Ja silld on kuitenkin puolustuksensa ja selityksensa
historiallisissa olosuhteissa, joita ei sovi unohtaa. Sodan hévitys
kautta maan, melkein joka pdivd uusi uhka suoranaisesti Neu-
vostovallan olemassaololle, taistelu kireimmillddn! Joudettiinko
ajattelemaan kansliakoneiston kunnostamista? Melkein kaikissa
laitoksissa oli sdilynyt vanha virastokoneisto, jolla hirvein
monista puutteellisuuksistaan huolimatta oli kuitenkin tarpeelli-
nen harjaantumus ja joka oli ulkonaisesti hyvakuntoinen.

Kansankomissaarien Neuvoston virasto oli luonnollisesti
muodostukseltaan uusi ja enin osa sen ensimmaisii tyontekijoita
ei ollut koskaan aikaisemmin ollut tekemisissid kanslia-asioiden
kanssa. Silld oli omat hyvat puolensa, silld juuri sen tdhden
Kansankomissaarien Neuvoston koneisto erottui tuohon aikaan
edukseen toisista, kun siitd puuttui byrokratismi, joka térveli
ja tukahdutti kaikkia laitoksia nostattaen parkua ja valitusta.
Emme ehki nyt osaa kuvitella missd méiarin sitid silloin yleensa
oli. Me muodostimme itse, luovaa tietd, usein Vladimir Iijitsin
ohjeiden mukaan virastokoneistomme. Mutta voi, kuinka usein
jouduimmekaan tekeméian jo kauan sitten 16ydettyjen Amerikkain
loytoja!l Askel askelelta, hitaasti ja véhitellen opimme tekemain
tyotd ja parantamaan hiljakseen Vladimir IljitS$in tydoloja.
Nykyiset olot ! eivit ole sittenkdin lainkaan verrattavissa niihin
oloihin, missd Vladimir Iljit§ tydskenteli.

Haluan edelleen kuvata, millainen Vladimir IljitSin ty6huone
Kremlissi oli aivan alussa ja millainen sitten loppuaikoina.

1 Kirjoitus on vuodelta 1926.— Toim.
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Viadimir Iljit§ vietti siind huoneessa enimmin osan aikaansa.
Viiden vuoden aikana se vaatimaton huone oli keskioni, jonne
kulkeutui joka puolelta maailmaa aatteita, toiveita, epdilyja, ja
hydkyi rakkauden ja vihan tunteita, siind ajatteli, loi ja taisteli
vuosisatamme suurin nero.

Alkuaikoina, kun hallitus oli muuttanut Pietarista Moskovaan
ja Kansankomissaarien Neuvosto siirtynyt Smolnasta Kremliin,
koko Kansankomissaarien Neuvoston huoneisto kasitti 6 perdk-
kdistd huonetta, siind luvussa oli myos V. 1. Leninin ty6huone.
Vilittomasti Kansankomissaarien Neuvoston huoneiston vieressi,
sithen kuuluvan levedn kdytdvan padssd oli Vladimir Iljitsin
asunto, jossa oli tuolloin neljd pientd, vaatimattomasti sisustet-
tua huonetta. Myohemmin, kun Kansankomissaarien Neuvoston
huoneisto sai tilaa rakennuksen toisesta siivestd, hinen asun-
toonsa lisittiin yksi huone, jota hinen sairautensa aikana kayt-
tivat paivystavat laakarit.

Asunnosta péisi tyohuoneeseen kaytavin kautta. Vuonna 1918
koko kaytdvi oli lennédttimen hallussa, niin ettid jai vain kapea
kulkutie. Lennidtin toimi vuorokaudet lidpeensd jannittyneesti,
lahetettiin ja vastaanotettiin sahkeitd ja keskusteltiin suoraa
linjaa. Nimenomaan tilld lennattimelld vdlitettiin kaikki kiireel-
liset ja salaiset tiedotukset, silld siind olivat tydssid tarkistetut
ihmiset, joihin voitiin luottaa.

Jokainen, joka kdvi Leninin luona 1918, muistaa lennattimen.
Se kuului silloin suoraan Viadimir 11jitsin tydhuoneeseen. Sielld
sykki maan eldmin valtahermo. Sinne keraddntyivat kaikilta
rintamilta kaikki tiedot ja sieltd saneltiin kiskyt.

Vladimir 11jit§ kulki tybhuoneeseensa tavallisesti nimenomaan
kdytdvan oven kautta. Sitd vastapddta on ulko-ovi. Vuoden 1918
lopulla lennitin siirrettiin toiseen huoneistoon ja tyéhuoneen
ovelle maarattiin vartija. Vartijoina oli Kremlissd sijainneen
konekividdrikoulun poikia. Siftemmin ovelle maarattiin vartijat
vartavasten Venajidn Erikoiskomitean tyontekijoista.

Sen oven ohi kulkivat kaikki Kansankomissaarien Neuvos-
tossa kavijat, ja siihen aikaan sinne pdési melkein esteettdmaésti
jokainen, joka halusi ja jolla oli jotain asiaa Kansankomissaa-
rien Neuvostoon.

Vladimir Iljit$in ty6huoneesta on toinenkin ovi. Se vie niin-
sanottuun komeroon (Kremlin yldpuhelinhuoneeseen). Komero
oli yhtd vilittomassd yhteydessd Vladimir Iljit8in tychuoneeseen
kuin lenndtin kiytdvissd, jota paitsi se yhteys sdilyi viimeisiin
aikoihin asti, tosin suurin muutoksin. Epédileméttd kaikki
Vladimir 1ljits$in puheilla tuolloin kdyneet toverit muistavat
komeron niin kuin lennattimenkin.

Komeron kautta toimi puhelinyhteys kansankomissaarien ja
VKP:n Keskuskomitean jdsenten tyOhuoneisiin ja asuntothin,
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Punaisen Armeijan esikuntiin, Pietariin, Harkoviin sekd muihin
kaupunkeihin.

Se oli sotarintamien, katastrofaalisten tilanteiden, kriisien
ja valkokaartilaisten salaliittojen aikaa. Jostain syystd Vladimir
I1jitsin tyShuoneessa ei ollut silloin puhelimia, ja hin kévi
komerossa puhumassa. Kireind hetkind sielld kavivit toisetkin
toverit, muistan Sverdlovin, Stalinin, Tsurupan, TSitSerinin.
Puhelintyéntekijéind vuosina 1918—1919 olivat koetellut tydmie-
het, jotka olivat tulleet Smolnasta Kansankomissaarien Neuvos-
ton mukana. Vladimir I1jit§ nimitti heitd sihteereikseen ja antoi
heille usein monenlaisia pikku tehtdvid, pyysi ldhettdmadn kir-
jeitd, hoitamaan asiakkaiden nimiluetteloa ja kutsumaan jonkun
puheilleen, vilittdimdan puhelimitse jonkin tiedotuksen yms.
Komero kuuli kaiken ja sai ensimmaisend tiedon kaikista uuti-
sista, Sen ulko-ovi vei portaille. Ty6huoneen ovea ei lukittu.
Monta kertaa sattui niin, ettd komeron kautta meni Viadimir
Iljitsin tydhuoneeseen kenenkddn pitdmaittd silmalld vieraita
ihmisid, joilla oli jotain pyydettdvdd haneltd. Sittemmin komeron
ulko-ovi lukittiin ja ovelle médrattiin vartija, joka pddsti siitd
ainoastaan erikoisen luettelon mukaan tovereita.

Muistan, miten elintarvikeasiain kansankomissaari Tsurupa
naki turhan vaivan pyytdessddn vartijaa péddstdmddn héinet
komeron sohvalle pitkdkseen, kun hén oli saanut Kansankomis-
saarien Neuvoston istunnossa pahoinvointikohtauksen liikarasi-
tuksesta ja nalastd (se tapahtui 1918).

Myohemmin, kun Vladimir IljitSin ty6huoneeseen oli asen-
nettu puhelimet ja myoskin eldmén paastyd tyynempidin uo-
maan, komeron toimena paitsi puhelinyhteyden huoltoa oli enidi
vain Vladimir Iijitsin antamien pikku tehtivien suorittaminen.

Puhelintyontekijdtkin muuttuivat. Erikoisen usein Vladimir
11jits kaytti komeron apua, kun tahtoi ldhettdd nopeasti kirjeen
ja saada vastauksen. Hinen neuvostaan otimme komerossa kayt-
to6n kirjat, joihin luetteloitiin ldhetetyt kirjeet merkitseméild
lahetystunti ja -minuutti, samoin kirjeiden saapuminen pdivys-
tdjan allekirjoituksin. Vladimir IljitSin sairauden aikana kome-
ron kautta oli yhteys Gorkin kyldan, komero sai ja ldhetti kaiken,
mitd Viadimir Iljit$ tarvitsi.

Kolmas tyShuoneen ovi vei Kansankomissaarien Neuvoston
istuntosaliin. Alkuvuosina se oli kaksi-ikkunainen huone, jota
sanottiin ,,punaiseksi saliksi”. Siind Vladimir IIjit§ vietti vuo-
sina 1918 ja 1919 jokaisen illan, silli Kansankomissaarien
Neuvosto piti istuntojaan siihen aikaan joka pdivd — paitsi
sunnuntaisin — kello puoli yhdeksisti illalla kello 1—2 ydlla.
Tupakansavussa oli tukala hengittdd, ja kesdisin istunnon
lopulla, selostajien pitdessd pitkid puheitaan Vladimir Iljit$
istuutui tavallisesti avoimen ikkunan laudalle kurkottautuen
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ikkunasta niin pitkille kuin saattoi. Ladkarit kielsivat haavoittu-
misen jédlkeen Vladimir Iljit§id oleskelemasta huoneissa, joissa
tupakoitiin, ja Kansankomissaarien Neuvostossa tupakointi
kiellettiin.

Vuonna 1921 se huone yhdistettiin viereiseen my6s kaksi-
ikkunaiseen, ja silld keinoin istuntosalista tuli neli-ikkunainen.

Vladimir Iljit8in eldessd Kansankomissaarien Neuvoston sih-
teeristd tydskenteli istuntosalissa. Se johtui niin huoneiston
puutteesta kuin siitdkin, ettd piti valttdmatta olla likelld Vladimir
[jitsin tyohuonetta, jotta voitiin viivyttelyttd panna hinen maa-
rayksensd taytdntoon.

Esimerkkind siitd, miten nopeasti ja tdsmallisesti Vladimir
IljitSin antamat tehtdvat suoritettiin, sopinee kertoa muuan
koomillinen tapaus. Erddni iltana (vuonna 1920, ellen erehdy)
Vladimir Iljit§ sanoi sihteeriston péivystdvédlle tyontekijille:
,Tuckaa tdnne koko Maatalouden kansankomissariaatin kolle-
gio”. Hidn tarkoitti kollegion jdsenluetteloa, mutta péivystdjd
ymmdrsi toisin ja alkoi puhelimitse kutsua kiireesti Vladimir
1ljit8in luo koko Maatalouden kansankomissariaatin kollegiota.
Voidaan kuvitella, mikd hdamminki siitd nousi! Pddsyd Vladimir
11jit8in puheille aina haettiin ja odotettiin kuin suurtapahtumaa
ja ndhkdds kun kutsuikin itse ja vield koko kollegion! Jonkun
ajan kuluttua Vladimir I1jit§ menetti karsivéllisyytensd, kun ei
saanut odottamaansa ,,paperia” ja pyysi sitd uudestaan. Vasta
silloin selvisi vadrinkésitys ja ruvettiin tiedottamaan peruutusta.
Kun Vladimir 1ljit8ille kerrottiin tapahtuneesta erehdyksestd ja
siitd, ettid erehdys johtui hdnen epitarkasta sanonnastaan, han
kysyi hdmillddn: ,Sanoinko todella silld tavalla?”

Kolmannesta ovesta, joka liitti Vladimir Iljit8in tychuoneen
istuntosaliin, kulkivat hinen luokseen kaikki ne, joita hin otti
puheilleen, paitsi muutamia hdnen lidhimpid tovereitaan, jotka
kulkivat kdytdvin ovesta sovittuaan tulostaan etukdteen puheli-
mitse.

Kuinka monta sataa ihmistd menikdin 5 vuoden kuluessa
siitd ovesta tuntien syddmen vavistusta ja liikutusta ja palasi
ulos siivittyneena, Vladimir 1ljit$in muutamasta sanasta avautu-
nein uusin ndkymin, uusin voimin, kun ihminen oli jo ollut uupu-
maisillaan vdsymyksestd ja melkein epdinhimillisistd tydn vai-
keuksista, ja puhdistuneina kaikkinaisesta epédsovusta, kahnauk-
sesta ja riidoista, jotka kuluttavat voimia huomaamatta, mutta
lakkaamatta kuin kalvava toukka ja joita Vladimir Iljit§ niin
vihasi.

Tyohuoneen sisustus pysyi loppuun saakka melkein samanlai-
sena kuin se oli ollut alkuaikana. Ajan kuluessa tehdyt lisidyk-
set eivit muuttaneet tyylid, vaan ainoastaan toivat lisdd detal-
jeja. Tdmin pienen kaksi-ikkunaisen vaatimattoman huoneen
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padpiirteend on yksinkertaisuus ja tarkoituksenmukaisuus. Tus-
kin on ainoatakaan esinettd, jolla ei olisi ollut jotain merki-
tysta Vladimir IljitSille ja joka ei kuvastaisi hdnen persoonalli-
suuttaan. Poikkeuksena siitd oli iso vanhanaikainen kello, joka
ei kdynyt koskaan oikeassa ajassa. Vladimir IljitS piti huonona
kelloa, joka jatitti tai edisti minuntinkin vuorokaudessa, mutta
se kello meni noin 15 minuutin verran vikaan. Vanha kelloseppé,
joka oli monta kymmentd vuotta vetdnyt ja korjannut kaikki
Kremlin kellot, sai useasti Vladimir Iljit8iltd huomautuksen siitd
kellosta, mutta se ei ilmeisesti ollut korjattavissa. Vladimir Iljit
ei kuitenkaan suostunut vaihtamaan sitd toiseen, kun ehdotet-
tiin. ,,Toinen kello ei ole sen kummempi”, sanoi hdn vakindisesti.
Loppujen lopuksi kello kuitenkin vaihdettiin toiseen.

Tyohuoneen ovissa ja ikkunoissa ei ollut verhoja. Se oli
Viadimir Iljit$in toivomus. Han ei pitdnyt verhoista eikd kos-
kaan antanut laskea ikkunakaihdinta, ikddn kuin hantid olisi
ahdistanut ja tukahduttanut huoneessa, jota verhot erottivat ulko-
maailmasta.

Lampéotila el saanut tydhuoneessa nousta yli 14°. Viadimir
I1jitS voi huonosti, jos 1ampétila nousi vaikkapa yhden asteen
siitd yli, ja siind asiassa hédn teki huomautuksia liiallisesta
vaivanniosté.

Vladimir 11jit$ oli tottunut tydhuoneeseensa ja piti siitd. Ehdo-
timme hénelle monesti isompaa ja parempaa huonetta rakennuk-
sen toisesta siivestd, mutta joka kerta hin kieltdytyi paattavasti
vaihtamasta huonetta. Yhta paattavisti hidn kieltdytyi vaihta-
masta isompaan ja parempaan kirjoituspdytddnsa, joka ei ollut
iso.

Melkein keskelld huonetta seisovalla kirjoituspydalld oli
jokaisella esineelld oma paikkansa ja tarkoituksensa.

Oikealla puolella on kolme puhelinta vahvistajineen. Kaikki
tietavit, mikd merkitys puhelimella oli Vladimir Iljit§in ty6ssd
ja miten usein hdn sitd kdytti. Se selittddkin, miksi Vladimir
1ljitSissd herdtti suuttumusta ja drtymystd puhelimien, varsinkin
ulkolinjojen huono tydskentely. Se, ettd piti kovasti jannittdd
dantd sekd kuuloa usein toistuvissa pitkdn matkan puheluissa
ja ettd laitteessa oli hiiribitd ja hdlyd, kaikki ne viat puhelimen-
kiytossd, joita kyettiin poistamaan vain hyvin hitaasti ja vihi-
tellen, heréttivdt Vladimir 1ljitSissd suurta tyytymattomyytta,
jopa drtymystdkin. Saimme hyvin usein sekd suullisia ettad kir-
jallisia madrdyksid, jotka oli osoitettu Kansankomissaarien
Neuvoston asiainhoitajalle, postin ja lenndttimen kansankomis-
saarille sekd muille henkil6ille. Ne sisilsiviat kategorisen vaati-
muksen, ettd puhelin piti saada tyoskentelemdin moitteettomasti.
Se ei kuitenkaan ilmeisesti riippunut yksityisten henkilgiden eikd
laitostenkaan tahdosta. Muistan, miten keskustelin Vladimir
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Iljits8in kanssa vuonna 1922, kun hdn saneli Gorkista maérayk-
linjan kautta. Mutta ei sekddn laite toiminut moitteettomasti.
Varmaankin jo alkaneen sairauden tdhden Vladimir Iljit§iin vai-
kutti siihen aikaan erikoisen pahasti kaikki vieraat dénet tai
keskeytys puhelinkeskustelussa. Melkein joka kerta Vladimir
[1jit§ mainitsi, miten puhelin toimi, esimerkiksi: ,,Tdnd4np& puhe-
lin toimii hyvin” tai ,,minkdhén tdhden vastikdin oli hyvd kuu-
luvuus ja nyt on taas huonompi” tms. Erikoisen muistorikas
meille oli Harkovin linja, jonka kautta Vladimir IIjit§ puhui
usein ja johon tuli alituisesti vikaa.

Vasemmalla puolella pdytdd oli tavallisesti paperimappeja.
Vladimir Iljit§in ohjeiden mukaan ja omasta aloitteestani yritin
niind vuosina, kun olin hénelld ty6ssd, sopeuttaa kansikot
mahdollisimman tarkoituksenmukaisesti Vladimir IljitSin tydta
silmédlldpitden, mutta en siftenkddn kyennyt sitd tekemdin.
Vladimir 1ljit§ antoi tehtdvdkseni jdrjestdd erikseen kiireelliset,
ei-kiireelliset, tiarkeédt, vihemmaén téarkedt, tarkastetut, tarkasta-
mattomat jne. asiapaperikannet. Sellaiset kannet otettiin kayt-
toon, paperit pantiin niihin vastaavassa jdrjestyksessa, jokaiseen
paperiin kiinnitettiin lappunen, jossa oli lyhyesti asian sisilto,
jokaisen kansikon alkuun liitettiin lyhyt luettelo, kansikot pidet-
tiin poydalla ,,varmimmassa” jarjestyksessad ja ne... lojuivat siina
kaikessa rauhassa, mutta Vladimir [ljit§ kaivoi tarvitsemansa
paperit keskelle poytdd ja poistuessaan pani isot sakset niiden
péddlle. Se merkitsi ,,ei saa koskea”. Taikka hidn kokosi kaikki
tarvitsemansa paperit aivan erillisiin kansiin ja vei mukanaan.
Se kansikko eli eldvdd elaméia, se oli Vladimir Iljit$in tyén koh-
teena. Mutta loppujen lopuksi se paisui aina kovin paksuksi, silla
hidn kerdsi samaan mappiin yhi uusia papereita, jotka jostain
syystéd kiinnittivdt hinen huomiotaan, eika vdhiin aikaan kukaan
muu koskenut niihin kuin hdn. Saatuani Vladimir Iljitsin luvan
selvittelin niitd aina ja jérjestelin oikeisiin kansiin.

Héken poytilaatikkonsa olivat aina lukossa paitsi vasenta
yldlaatikkoa, siihen hédn pani kaikki paperit, joihin kirjoitti maa-
rdyksensa. Siitd otimme niitd monta kertaa piividssa pikaista
toimeenpanoa varten. .

Kerran sen jilkeen kun Bukharan edustajisto oli ldhtenyt
pois, siihen aikaan pdivastd kun Vladimir I1jit§ kavi tavallisesti
kotona syémissd, havaitsimme istuntosalin puolella olevan tyé-
huoneen oven lukituksi sisédltd. Oletimme, ettd sen oli lukinnut
Erikoiskomitean tyontekijd, joka vartioi toista ovea, ja kun
olimme huolissamme, ettd Vladimir Iljit§in midrdamat tehtavat
jddvit suorittamatta, rupesimme hakkaamaan oveen hurjasti.
Muutaman minuutin kuluttua sen avasi Vladimir Iljits hymysuin.
Hin oli pukeutunut kansalliseen bukharalaiseen viittaan, jonka



V. 1. LENININ TYOHUONE KREMLISSA 281

bukharalaiset olivat hénelle lahjoittaneet ja jota han oli paatta-
nyt koettaa ylleen.

Hinen poydéllddn olivat aina isot sakset sekd Ammattiliitto-
jen Keskusneuvoston hinelle ldhettimd helmiaispéallysteinen
paperiveitsi. Han leikkasi saksilla auki sellaiset kirjekuoret,
joissa oli hidnen aloitteestaan otettu kaytdntoon paillekirjoitus
laheisimpien toverien keskeisessd hyvin salaisessa kirjeenvaih-
dossa: ,,Henkilékohtaisesti, kukaan muu ei saa avata”. Paperi-
veitsestd Vladimir Iljit§ sanoi kerran ihmettelevasti: ,,Sanoin
ohimennen, ettd haluaisin mielelldni sellaisen veitsen, ja sain
sen seuraavana pdivand”. Yleensi on pantava merkille, ettd niin
kovasti kuin Vladimir 1ljit§ aina paheksui ja osoitti suuttumus-
taan saamattomuudesta eikd jattanyt kertaakaan laksyttamatta
kunnolla siitd ketd kuului, niin yhtd suuressa miéfrin hin oli
tyytyvéinen nopeaan ja hyvain suoritukseen ja kernaasti huo-
mioi sen aivan pikku asioissakin joka kerta hieman ihmetellen.
Muistan erinomaisesti, miten tyytyvdinen hin oli Kustannus-
liikkeen vuodeksi 1919 tai 1920 julkaisemaan seindkalenteriin,
jossa oli niin isot numerot, ettd ne ndkyivat huoneen toiselle
puolelle. Hin sanoi moneen kertaan ovela hymy huulillaan:
»Meilld osataan néditd tehdi? Ih-meel-lis-td!” Se kalenteri oli
sitten seindlld Kkirjoituspdytdd vastapddtd, ja Vladimir Iljit3
repaisi siitd péivittdin lehden.

P6ydalla oli aina useita hyvinteroitettuja lyijykynid, muste-
kynid, kumipdinen pikku pullo, jota Vladimir Iljit§ nimitti ,,nenédk-
kddksi” arabikumiksi ja jolla hén itse liimasi erikoisen salaiset
kirjeet, ynnd muita kirjoituspéydéin tarpeita.

Kun Vladimir Iljit§ antoi postitettavaksi erikoisen salaisen
kirjeen, sanoi hin aina: , Tikatkaa se ja sinet6ikdd omin kisin”,
ja joka kerta kysyi hymyillen: ,,Osaatteko sen tehda?” Vladimir
I1jit§ piti kovasti leikinlaskusta. Mielestdni voidaan yleensi
sanoa hénen ty6tapaansa luonnehdittaessa, ettd han teki tyota
hyvéntuulisesti. Hanelld oli darimmaisen kehittynyt huumorin-
taju. Vastaanoton aikana hidnen tydhuoneestaan kuului vihin
valid naurua, samoin myds Kansankomissaarien Neuvoston
istunnoissa hidn nauroi usein. Hinen naurunsa oli tavattoman
heredd, eikd se koskaan pahoittanut sen mielt4, jolle hin nauroi.
Se oli sellaisen ihmisen naurua, joka uhkuu kuohuvaa tarmoa ja
pulppuavaa elinvoimaa. Se voimanpaljous heijastui toisiinkin
ja kaikilla hdanen ympaérilladn oli kirkkaan, riemukkaan ja juhla-
van eldmin tuntu. Ainoastaan viimeisend kahtena ja puolena
kuukautena (lokakuu—joulukuu 1922), kun hidntd vaivasi jo sai-
raus, hdn nauroi harvemmin. Midrayksid antaessaan han mel-
kein aina teki leikkisid huomautuksia ja hymyili. Sen tihden
hdnen kanssaan oli niin hauskaa ja miellyttdvdd tehdad tyota,
eivdtkd kovimmatkaan vaatimukset ja ankarin kuri vaikuttaneet
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lainkaan painavalta taakalta, vaan sellaiselta, johon alistui
mielellddn.

Kirjoituspoydédn déressd oli tavallinen puinen nojatuoli, jossa
selkd ja istuin oli juuripunontaa, samanlainen nojatuoli oli myos
istuntosalissa. Vladimir Iljit$ ei pitdnyt pehmeistd nojatuoleista
eikd istunut niissa koskaan.

Vuonna 1919 Viadimir Iljit§ antoi jonkin hdnen tyohuonees-
saan pidetyn pienen istunnon jélkeen tehtdvikseni hankkia
hinelle ,tavallisen inhimillisen nelijalkaisen p6ydidn, jonka
ddressd voisi istua ja kirjoittaa” (is. ei kirjoituspoytéd, jossa on
laatikkokaapit), se poyta asetettiin kohtisuoraan kirjoituspoytéda
vasten ja sen kummankin puolen pantiin isot nahkatuolit. Vas-
taanoton aikana Vladimir Iljit§ nousi usein paikaltaan ja siirsi
toisen nojatuolin poytidnsd viereen ja istuutui itse lihemméksi
usein kidyden tarkkaavaisen kuuntelijan asentoon, hieman etu-
nojaan. Vladimir Iljit§ osasi kuunnella paremmin kuin kukaan
muu, kun keskustelu hidntd kiinnosti.

Pienessd poytdlampussa oli vihred lasikupu. Iltaisin tyota
tehdessdan Viadimir Iljit$ poltti vain péytdlamppua sytyttamatta
kattolamppua, ellei hdnen luonaan ollut ketddn. Vladimir I1jit$ ei
jattanyt koskaan sammuttamatta sdhkéd tyShuoneesta poistues-
saan, ja jos me satuimme jattdmadn valon ldhtiessdmme ja hdn
sen huomasi, ei hdn unohtanut seuraavana pdivdni tehdd huo-
mautusta meille sdhkévoiman hukkakulutuksesta. Pdytdlampun
lasikupu vaihdettiin lokakuussa 1922 Vladimir IljitSin pyynnosta
pehmedan. Syyni oli se, ettd satuin vahingossa lyémaan kynilla
lasikupuun, ja terdvi ddni tuntui Vladimir Iljitsista pahaita.

Vladimir Iljit8in tyopoydalld oli aina muistivihko, johon hédn
teki muistiinpanoja ja kirjoitti maarayksid sekd niiden toverei-
den nimet, jotka pyysivdt pdadstd puheille. Samanlaisia muis-
tiinpanoja hin teki toisinaan poytdkalenterin lehdille.

Kéytdvain vievidn oven vieressé oli pieni poytd kukkuroillaan
karttakirjoja ja karttoja. Maantieteelliset kartat oftivat paljon
tilaa Vladimir Iljitsin tyohuoneessa. Erdan kirjakaapin alalaati-
kossa oli kokonainen karttavarasto. Uunin kyljessi oli Vladimir
I1jit8in omakitisesti liimaama Vendjdn ja Persian sekd Vendjin
ja Turkin rajoja esittdva pieni kartta. Se ei ollut mielesténi lain-
kaan tarpeen, mutta Vladimir Iljit§ ei antanut ottaa sitd pois,
hin sanoi tottuneensa siihen, ettd kartta oli siind nakyvissa. Hén
piti sellaisesta ympaéristostd, johon oli tottunut, eikd yleensa
mielellddn vaihtanut mitddn. Tkddn kuin hin olisi saanut kovin
tapahtumarikkaasta eldmdistd lepoa tdssd huoneen ja esineiden
rauhassa, jotka olivat aina samat ja aina vanhoissa tutuissa
paikoissaan.

»Tavallisella inhimilliselld” poydalld oli tavallisesti levitet-
tynd milloin mikin kartta aina sen mukaan, missa kansalaissota
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oli kiivaimmillaan. Vladimir Iljit$ oli monesti sanonut toivovansa
sellaista karttatelinettd, ettd karttoja saattoi kdyttad aukikiehitet-
tyind ja tarpeen vaatiessa vaihtaa nopeasti. Etsittydni kauan
hyodyttomaésti sellaista laitetta sain vihdoin muistaakseni vuo-
den 1919 lopussa tai 1920 alussa Skljanskin vélitykselld tila-
tuksi erdidlta Vallankumouksellisen Sotaneuvoston insingorilta
sellaisen telineen. Se oli niin iso laite, ettd se ulottui kiytdvin
ovelta sen seindn perille, joka oli istuntosalin puolella. Siini sita
ennen riippunut iso Vendjan kartta siirrettiin ikkunavilikk66n,
jota varten tyShuoneesta oli vietdva pois silld paikalla aikaisem-
min ollut seindpeili. Kaksitoista isoa karttaa oli liimattu kan-
kaalle ja pantu kehykseen noin puolentoista arsinan korkuiselle
jalustalle. Kehyksen oikealla puolella oli kahva, jota pydritet-
tdessd kangas liikkui kehyksen ympari ylid- sekd alasuuntaan.
Insindorin kertoman mukaan laitetta oli valmistanut 10 tySléista
nielko pitkdn aikaa. Kun se vihdoin tuotiin paikalle, aiheutti se
paljon puuhaa, ja valitettavasti mind puolestani ehkd aivan
syyitd moitin insindérid siitd, ettei karttoja ollut liimattu tasai-
sesti ja ne liikkuessaan menivit viistoon. Vladimir Iljit$ oli kui-
tenkin tyytyvéinen eikd valittdnyt erikoisemmin laitteen vioista.
»Vaikeaa se on liimata kankaalle siledsti. Onko meistd nyt sen
tekijdksil” hin sanoi.

Kaikissa vapaissa seindvéilikoissd ty6huoneessa oli ruotsa-
laismallisia kirjakaappeja. Alkuaikana Vladimir Iljitsilld ei ollut
kirjastonhoitajaa, ja kirjat pantiin kaappeihin ilman jarjestysta.
Myo6hemmin muuan nuori toveri, joka oli jonkin verran perilld
kirjastoalasta, sai tehtdvikseen panna kirjat jarjestykseen ja laa-
tia katalogin. Vuonna 1920 kirjastoon kutsuttiin tyohén Valtion
Kustannusliikkeen tyontekijd tov. ManutSarjants. Siitd lidhtien
kirjastossa alkoi vihitellen tulla jarjestys, kirjat jaoteltiin
osastoittain. Pienessd kaunokirjallisuuden osastossa oli enim-
makseen venildisia klassikkoja. Kerran kirjoja katsellessaan
Vladimir Iljit§ sanoi: ,, Kummallista, ettd Tolstoi pitdd Leskovin
kieltd kauniin ja oikean vendjidn kielen esikuvana, minusta se
ei ole sitd”. Osastoittain oli marxilaista kirjallisuutta, tietosana-
kirjoja, ulkolaista valkokaartilaiskirjallisuutta jne. Kaikki uutuu-
det pantiin Vladimir Iljit§in toivomuksesta erdin kaapin alim-
paan laatikkoon, joka oli tuolloin sattumalta tyhjana. Vaikka
Vladimir Iljit§ joutui niitd katsoessaan olemaan kyykkyasen-
nossa, ei hdn antanut sittenkdin panna niitd .muvanne, vaan
sanoi tottuneensa siihen, ettd ne olivat juuri siina.

Vladimir Iljit§ alleviivasi siniselld tai punaisella kynélla
kirjaluetteloihin seki sanomalehtien bibliogratfipalstoille sen kir-
jan nimen, jonka halusi saada, tai kirjoitti sen paperilapulle,
jonka pani vasempaan poytilaatikkoon. Siitd ldhtien kun kirjas-
tonhoitaja alkoi tydskennelld, hin sai ne kirjat heti seuraavana
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paivand. ,,Eilen vasta kirjoitin muistiin ja tdndén jo sain”, mai-
nitsi Vladimir Iljit§ hyvilldi mielin ja niin kuin tavallisesti
sellaisissa tapauksissa huvittuneena ihmetellen.

Kun kirjoja kertyi liikaa, jarjestettiin kirjastoa varten erikoi-
nen huone lisdd Kansankomissaarien Neuvoston Asiainhoito-
hallinnon huoneistoon, ja Vladimir Iljit3in ty6huoneeseen jétet-
tiin ainoastaan ne kirjat, joita hdn tarvitsi eniten, 1dhes 2 tuhatta
nidetta.

Aivan Kkirjoituspdydédn vieressd, sekd oikealla ettd vasem-
malla puolella on pyorivdat hyllyt, joita Vladimir Iljit§ sanoi
.vikkiroiksi”. Oikeanpuoleisessa ,vakkdrdssd” olivat kaikki
puolueasiain ja neuvostotyén hakemistot, joita Vladimir Iljit8
saattoi tarvita tyGssddn, sekd sanakirjat. Sen kirjallisuuden
valinnasta Vladimir I1jit§ antoi itse ohjeita tuhkatiheddn ja kéaytti
sitd usein. Usein hdn kaytti niinikddn tietosanakirjoja.

Vasemmanpuoleiseen ,,vakkarddn” oli Vladimir Iljitsin tilauk-
sesta tehty vartavasten valik6t, joihin mappeja saattoi panna
pystyyn, etteivdt ne tdyttdneet pdytda liiaksi. Siihen hdn pani
myos sellaiset kirjat, joita aikoi 1dhi aikoina katsella.

Niitd késikirjoja, joita Viadimir Iljit§ kaytti vakituisesti ja
jotka olivat tavallisesti hdnen kirjoituspdydélldan, oli rautateiden
luettelo. Se hévisi kerran ja Vladimir [ljit§ harmitteli kovasti,
silld hin oli tehnyt luetteloon paljon merkint6j, hdn pyysi monta
kertaa kysymdéidn sitd kaikilta, ketd hinen luonaan kavi, ja tar-
joamaan sen tilalle toista kappaletta. Kyselimme sitd kaikilta
mahdollisilta henkil6iltd, mutta sitd ei l6ytynyt. Sen jilkeen
Vladimir Iljit$ otti kaytt6onsé toisen kappaleen ja kirjoitti siihen:
,Leninin kappale” ja varoitti meitd jattdmastd hdnen tarvitse-
miaan kirjoja tyShuoneeseen huolimattomasti, koska toverit eivat
pitdneet kovinkaan pahana tekona sitd, ettd veivdt mukanaan
heitd kiinnostavan kirjan.

Kirjoituspoydan takana on seindvierelld 2 kirjahyllyd vend-
ldisid ja ulkolaisia sanomalehtid sidottuina ja kansissa paille-
kirjoituksin: ,ranskalaisia”, ,,saksalaisia”, ,,englantilaisia”, ,,ita-
lialaisia”. Siina on myé6s valokuvattu ja sidottu ,,Pravdan” vuosi-
kerta vuodelta 1917.

Ikkunan luona on hylly, johon panimme kuluvan knukauden
venaldisid lehtid, kirjaluetteloja sekd joitakin mappeja.

Hyllyd vastapditd on iso palmu. Vladimir Iljits piti siitd ja
tarkkaili sitd. Kun se alkoi kuihtua, hdn kutsui puutarhurin.
Vladimir Iljits ei pitdnyt taitetuista kukista eikd antanut koskaan
tuoda niitd huoneeseen.

Sohvan yldpuolella hyllylld on tyoldisten Vladimir Iljitsille
lahjoittama Marxin kuva ja kuvanveistdji Altmanin tekema
Halturinin korkokuva. Siihen upottamalla tehty Halturinin nimi
ndkyi huonosti. Vladimir 1ljit§ veti liidulla “viivan kirjaimien
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ympdrille ja virkkoi tuolloin, ettei jokainen tiedd, kenen korko-
kuva se oli. Myohemmin Altman muovatessaan Vladimir Iljit3in
rintakuvaa virjisi nimen kultavarilla.

Poydalld on useita Vladimir Iljit§in saamia lahjoja, Hamme-
rin lahja — valettu apina, joka katsoo ihmisen pddkalloa, ja tyo-
laisten lahjoja: kaukasialaistekoinen musteteline, karboliitista
tehty mustetolkki, jossa on kaksi riippuvaa pikkulamppua, seka
tuhkakuppi ja siind ammuksen muotoinen sytytin.

Vladimir Iljitsin kuvia ei ollut hdnen tychuoneessaan eikd
yhdessikdin Kansankomissaarien Neuvoston huoneessa, missa
hin saattoi kdyda. Héan korjasi ne paheksuen pois milloin sattui
jossakin nidkemdin, ja ainoastaan vilttdmattomyys ja myos valo-
kuvaajien tarmokkuus saivat hanet kuvattavaksi. Toisinaan valo-
kuvaajat keinoja kaihtamatta tekivdt kaikkensa kuvatakseen
hianet. Niinpd kerran lokakuussa 1922 tarmokkuudestaan tun-
nettu valokuvaaja Otsup tuli Kansankomissaarien Neuvostoon,
sanoi minulle, ettd Vladimir Iljit§ oli pyytinyt hanti tulemaan
juuri siihen aikaan, ja lupaa odottamatta astui jéljessdni tyo-
huoneeseen. Viadimir 11jit§ oli kovasti harmissaan tdstd yllatta-
viastd hyokkdyksestd, mutta "antoi kuitenkin valokuvata itsensa.

Monet taiteilijat tahtoivat maalata Vladimir IljitSin muoto-
kuvan ja muovailla hidnen piirteensi. Tavallisesti hin kielsi sen
jyrkésti., Monien pyyntdjen jilkeen Vladimir Iljit§ suostui kui-
tenkin pdidstdmidan kuvanveistdjd Altmanin vuonna 1920 silld
ehdolla, ettd sai itse toimia ja tehdd aivan vapaasti tyotdan
istumien aikana. Altman lupasi saada tyénséd valmiiksi 2—3 ker-
ralla, mutta muovaili kaiketi ldhes kaksi kuukautta melkein joka
pdivéd ja monta tuntia kerrallaan. Samanaikaisesti kuvanveistdja
Andrejev valmisti kahdella kolmella kerralla ja korkeintaan
puolen tunnin aikana kerralla muutamia lyijykynépiirroksia
ja muovaili Vladimir Iljit8in pddn miniatyyrikoossa. Paitsi heille
Viadimir [1jit§ oli mallina, ellen erehdy, ainoastaan englantilai-
selle taiteilijattarelle Sheridanille, joka kirjoitti myShemmin kir-
jan Moskovassa olostaan. Vladimir Iljit§ tutustui siihen kirjaan
ja moitiskeli sité.

Seanssien aikana Vladimir 1ljit§ teki koko ajan tyotaan,
keskusteli puhelimitse, otti vastaan asiakkaita, kirjoitti ja kéyt-
tdytyi yleensi silld tavalla kuin ei olisi huomannut tyoskentele-
vidn kuvanveistdjdn olevan ldsnd. Tietenkin se vaikeutti tdmén
tydntekoa kovasti.

Vladimir 1ijit§in tyShuoneessa ei koko aikana tehnyt tyota
paitsi hdntd itseddn muut kuin J. M. Sverdlov, joka Vladimir
I1jitdin sairastaessa haavoittumisen jédlkeen (1918) hinen toi-
meksiannostaan vietti siind huoneessa péaivittdin pari kolme tun-
tia ratkaistakseen kiireellisimpid ja tdrkeimpii asioita. Sitd kesti
pari viikkoa. Tavallisesti ei kuitenkaan kukaan tydskennellyt
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Vladimir Iljit8§in tydhuoneessa silloinkaan, kun héan viipyi pitkan
aikaa poissa.

Viimeisen kerran Vladimir Iljit§ teki tyShuoneessaan tyota
joulukuun 12 pna 1922,

Muutaman kuukauden kuluttua me katsoimme jarkyttyneini
ikkunasta, héneltd piilossa pysytellen, miten hdnet kannettiin
paareilla autoon, joka vei hinet Gorkiin.

Sen jdlkeen Vladimir Iljit§ pistdytyi vain kerran ja silloinkin
vain hetkeksi tyShuoneeseensa. Muutamaa kuukautta ennen
kuolemaansa, lokakuun 19 pnd 1923, jo vaikeasti sairaana hén
tuli Gorkista Moskovaan ilmaisten vield kerran jarkkyméttomén
tahdonvoimansa. Kaikista suostutteluista huolimatta Viadimir
I1jit$ oli istunut autoon ja kiskenyt viedd hinet kaupunkiin. Han
poikkesi asuntoonsa, pistdytyi istuntosaliin, kdvéisi tyShuonees-
saan, katsoi kaiken, ajoi maatalousnidyttelyn kautta nykyisessd
Kulttuuri- ja lepopuistossa ja palasi Gorkiin.

Vladimir Iljit8istd on paljon kuvia ja hdnestd on kirjoitettu
paljon muistelmia. Mutta samoin kuin ei yksikddn muotokuva
anna hinen aitoa fyysillistd olemustaan eikd ndyta hinta sellai-
sena kuin hédn oli todellisuudessa sille, joka ei ole hdnt4 koskaan
tuntenut eikd tavannut, niin sitdkin vaikeampaa on piirtdd hénen
henkinen muotokuvansa. Se on niin moniulotteinen, niin suuren-
moisen sisdllokés, ettd se voidaan hahmotella vain yhteisin voi-
min, vain niiden yhteiselld ty6ll4, jotka tunsivat hinet laheisesti,
kun kokoamalla kootaan yhd uusia piirteitd ja uusia yksityis-
seikkoja.

Kaiken tdssa kirjoittamani tarkoituksena onkin nimenomaan
antaa siihen yhteiseen tyohon lisdd muutamia piirteitd, muuta-
mia luullakseni valokuvantarkasti muistiin jdaneitd detaljeja.




