
“ LANGENNUT” .

Helmi Haapa oli nuori, kaunis ja sinisilmäinen tytön tyl
lerö. Hän oli niin elävän ja vallattoman näköinen, että kaikki 
ihmiset sanoivat: sitä tyttöä ei paljon maailman surut paina. 
Joskus, kun hän ystäviensä seurassa tuota luonteensa tyyppiä 
näytteli, jokin teki tuon huomautuksen, sanoi Helmi siihen va
kaisen ja samalla vallattoman silmäyksen perästä: niin, ihmiset 
eivät katsele kuin pintaa, he eivät näe mitä pinnan alla liik
k u u . . . . .

Suomesta hän Nm kaupunkiin suoraan tuli. Tätinsä, joka 
luinen tulemaan auttoi rahallisesti, oli siiliä asunut jo enemmän 
aikaa. Hän tunnettiin sanotun kaupungin suomalaisen väestön 
keskuudessa yleisesti. Hänen luokseen kun Helinikin tuli, niin 
pian tunnetuksi kävi hänkin. Siihen muuten tavallaan vaikut
tivat luinen luonteiset ornmaisuutensa k in,

-Metsä ei ollut tytön päässä, sen huomasivat kohta ne, jot
ka tavan mukaisesti kepposia yrittivät Helinillekin “ vanhan 
maan tulokkaana” tehdä. Vapaasti ja siististi käyttäytyi, että' 
paikkakunnan tunnetuimmat kavaljeeritkin kohta ympärillä! 
muistivat olla. Helmi hymyilikin heille lämpimästi, mutta kun1 
ei kukaan tuota hymyilyä erityisesti osannut itselleen omistaa, 
niin kosimatarjouksien tekemiset jäivät aina tuonnemi..aksi ka
valjeereilta, vaikka niitä muuten kylläkin olisi tehty.

Tätinsä luona Helmi ensinnä alkoi asumaan. Täti oli jo 
vanhempia ihmisiä, ua im isissäkin ollut jo kymmenkunta vuotta.
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Lapsia oli hänellä kolme, jotka jäivät hänen yksinään hoidetta
vakseen miehensä kuoltua. Näin ollen tarvitsi hän hyvinkin 
kipeästi Helmin luonaan. Palkkaa ei hänen Helmille tarvinnut 
maksaa niin paljon kuin vieraille tavallisesti. Helmi tyytyikin 
hyvästi, kunhan sai jotenkuten itsensä vaatetettua ja hiljalleen 
kyyti velkaansa maksetuksi.

Tätinsä pitikin Helmistä paljon. Helmille jutteli hiin s*- 
laisiminatkin asiansa. — Aina toivoi luin hyvää onnea Helmille 
ja luuli jotenkuten voivansa olla avullisena kaikissa asioissa, 
mitkä tähtäävät kanveinmaksi tulevaisuuteen. Jotakin h an hän jo 
elämästä tiesikin, sen allolikojahan oli jo soudellut nelisenkym
mentä vuotta.

Näin se kului eusimäinen kuukausi hauskasti, mutta sitten 
se m aavana näytti jo syntyneen jotakin salaperäistä Helmin puo
lelta, kun hän oli nuo sanat ystäviensä joukossa lausunut, että; 
ihmiset, katsovat vaan pintaa, lie eivät näe mitä pinnan alla 
liikkuu, —■

1 Täti tutki noiden sanojen sisältöä, lian ei voinut ymmärtää 
niiden syvyyttä. '‘Mitähän suruja sitten tyttösen pinnan alla 
liikkuu! Sellaisena kuin hän on, olen minä koettanut häntä 
ymmärtää, tuollaisena iloisena, vapaana ja teeskentelemättömä
nä”, aprikoi täti mielessään. Vihdoin hän kahdenkesken Hel
iniltä alkoi tiedustelemaan noiden sanomiensa sanojen merki
tystä.
■ Helmi painui silloin alapäiseksi, hän ikäänkuin olisi etsinyt 
vastinetta syvältä, syvältä. Vihdoin katsoi hän tätiäan tuikeasti 
silmiin ja virkkoi:

Kaikki minun iloni, tyytyväisyyteni ja rauhani on valetta. 
Hilmassani, täällä sydänimessä taistelee tuskat. Koko minun 
elämäni on kuin hukutettuna surujen mustan meren aallokkoi
hin. — Minä en ole tullut tänne Ameriltaan “ puhtaana” olen “ lan 
gonnut” , josta seuraukset pian näkyvät. En itse mielestäni ole 
mitään tehnyt pahaa, mutta yleinen mielipide tulee minua ar- 
vostelemeen pahantekijänä, kurjana, säälittävänä raukkana.. 
Olen koettanut peittää surujani ja siinä kai ainakin osittain olen 
onnistunut. Annan arvostelut käydy niin ankariksi kuin ta
hansa, en ainakaan ole vanhempieni silmissä enää lisäämässä
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lie idä ii suru jaan. Teille täti kiitos siitä, kun täytitte pyyn
töni.

“ Vai niin pahasti piti äimillekin käydä. No selitä Helmi 
kulta mikä sai simm viekotelluksi noin nuorena?”

Helmi painoi päänsä taasen alas. Nyt p.vyhkäsi hän jon
kin kyynelhelmeit poskiltaan, painoi kätensä sydäinmelleen, joka 
tuntui kuin pois sieltä olisi pyrkinyt ja selitti:

Kohta siitä asti kuin kävin ensikerran Helsingissä, on ko
dissani asunut eräs nuorehko herrasmies. Maanmittari on luin 
arvoltaan, Sivistynyt mies hän kelmi oleviinsa ja puhuukin 
monta kieltä. Kun palasin Helsingistä, jolla ajalla hän oli ko
tiini muuttanut, alkoi tämä herrasmies kohdistaa kaiken huo
mionsa minuun. Seuraani pyysi hän aina ja sanoi oleviinsa ikä
vissään jos en minä lähellään ole. Minä kunnioitin häntä sy
västi, olihan hän aina niin puhtautta ja rehellisyyttä rakastavi
na an, Näistä puheista tunsin ininäkin itseni syvästi häneen kiin
tyneeksi. Me kuljimme kahden valoisina kesäöinä rantojen leh- 
toisilla liepeillä, kuunteiimme kesäkäkien kukuntaa ja lintujen 
viserrystä. Tämä oli niin suloista, toivoin tämän onnemme ole
van ikuista. Erään kerran tällaisena kauniina kesäiltana tulim
me soutelemasta. Menin omaan huoneeseeni. Hän pyysi tulla 
myöskin hetkeksi seuraa pitämään, jonka myölisinkin. Ja sit
ten..........  Minä en tahdo kertoa. S^n yön perästä aloin minä
häntä häpeämään, punastuin aina vastaan tulostaan. Tunsin 
pian erehtyneeni, mutta hän oli muuttanut jo silloin meiltä pois,, 
jonnekin kauvas. Koetin tiedustella, mutta muuta en kuullut, 
kuin että hän on jo aikoja sitten ollut naimisissa. — Sydämmeni 
itki, itki verikyyneleitä. Vanhempieni tuomion ja vihan tiesin 
nousevan murskaavana päälleni, jos “ lankeemukseni” ilmoi

tan. Silloin päätin koettaa tänne ja te, hyvä täti, autoitte. 
K iitos!-----------

Nyt täti ymmärsi. Yhä surullisemrnaksi kävi hän Helinin 
kohtalosta, mutta ei tuominnut, tiesi maailman kavaluuden. —

I!e molemmat huokasivat.
Kauvan ei enää kestänyt, ennenkuin koko Nai kaupun

gin suomalaisilla oli asia tietona. Sydänalla Ilelini-tytöllä kas- 
voi se yksi, jota ihmiset kutsuvat kaikilla halveksivilla nimillä, 
joita sana- ja ajatusvarastonsa löytää. Vihdoin tuli se maa-
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ilmaan. Vaikka ihmiset rikoksellisena häntä alkoivat kohtele
maan, oli Helmi edelleenkin vapaa ja iloinen — hän ei huoman
nut mitään rikkoneensa synnyttäissään maailmaan uuden ihmis- 
taimen.

Richard Pesola.

Väkikaitun veto.
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