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Suksuliiisiu rnaju rik ko ja  tviiim eliiiin junaan R uot-in  puuIeHii.

“Silvottujen silta”
K i r j o  U n i) Il t  K u l le  T i i l l t f l l i .

Minulle näytettiin silvottujen 
juna, silvottujen siitä.

Venäjä ja Saksa vaihtoivat 
invaliidejaan, sotaan kykene­
mättömiä vankejaan. Saksa lä­
hettää tänään toistasataa van­
kia, huomenna samaten, yli­
huomenna samaten, joka päivä, 
kolmesataa kuusikymmentäviisi 
kertaa vuodessa. Venäjä lähet­
tää saman määrän. Vaihetettu- 
jen vankien täytyy kulkea Haa­
parannan ja Tornion kautta.

Härkävaunu ajaa Haaparan­
nan asemalle. Ovi avataan ul­
koapäin. Käytävä työnnetään 
vaunuun. Pari sotilasta kiipeää 
sisään. Äh ky mistä, Ovelle il­
maantuu kainalosauvat, mies so­
tilaspuvussa, ilman toista kät­
tä, riman toista jalkaa.

Hänen jäljessään toinen, —  
jaloista ei tynkääkään jälellä.

Kolmas täytyy kantaa. Neljäs, 
jalaton, viides kädetön, kuudes, 
seitsemäs, silvottuja, ruhjottuja, 
huonosti sitaistuja jäseniä, kal­
mankalpeita kasvoja.

Riviin! Tarkastus. Vaivai­
nen, hidas kulku sillalle, “Silvot­
tujen sillalle”, josta laiva vie 
Suomen puolelle ja sieltä taas 
junaan ja sitten —  kotiin!!!

Risti rinnassa useimmilla. Jo­
kainen yrittää parhaansa pääs­
täkseen eteenpäin, valittamatta, 
hammasta purren. Auliisti aset­
tuvat he valokuvauskoneen 
eteen ja yrittävät hymyilläkin. 
Katsokaa tuota miestä porras­
ten edessä kainalosauvojen va­
rassa. Hymy huulilla.

Kaamea, mielipuolen hymy saa 
veren hyytymään suonissa. Toi­
set ovat ilmeettömiä. Ajatus ei 
juokse. Poissa sotarintamasta.



s ä k e n  iaM2

Minne hyvänsä, kunhan sieltä 
pois!

Missä taistelussa? Miten? 
Kuinka kauan?

Kuin velvollisuutena kertoo 
hän sinulle yksityiskohdat. Jo­
kainen vuorotellen, siksi kun­
nes komentaja käskee marssi­
maan . . .  marssimaan!

Ryömimään!
Risti rinnassa!
Tunnen vieläkin jääkylmän 

käden puristuksen, alistuvan 
hymyn, “ tovarish”, "spasibo” . ,. 

* * #

Haaparannasta Tornioon Suo- 
men-Ruotsin rajan yli kuljete­
taan postia koreissa, teräslanko- 
ja pitkin.

Omaiset lähettävät sotavan­
geille postin kautta syömistä.

Eilen meni yksi lanka poikki, 
korin sisällys mereen. Pikku 
paketteja joukko. Paketeissa:

Kuivuneita, harmaanvärisiä lei­
piä. Äidin, siskon, vaimon, 
morsiamen leipoma, kotitekoi­
nen!.^. Homehtunut juuston 
palanen, Sekin rakastavan kä­
den valmistama...

—  Ä sh ... Kaikkea sitä!
Tarkastusmies heittää ne me­

reen.
* * *

Silvottujen jono on loppuma­
ton.

Oh, kuinka katkerata ivaa!
Kun pikkunen laiva saapuu 

rantaan, rientää paikalle sotilas­
soittokunta. Marseljeesi kajah­
taa ilmoille. Päät paljastuvat.

Neuvottomina kömpivät raaja­
rikot, kädettömät, jalattomat 
eteenpäin, kasvot kuopalla, 
eteenpäin, junaan...

Barrikaadein marssi.. vii­
meinen mies häviää vaunuun...

Marseljeesi! . . .

V en äläisiä  raaju rikk n ja  Iin a parannan sairaalan  eduslnUa.


