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L U K I J A L L E .
V. 1918 maassamme käyty veljessota iski kansamme ruumii­

seen syvät ja kirvelevät haavat, jotka vain kaikkilääkitsevä 
aika ja varsinkin kansayhteisömme viime vuosina kokemat 
kovat koettelemukset ovat vähitellen arpeuttaneet. Joutuihan 
tuon kansallisen onnettomuutemme loppuselvittelyissä muun 
ohella tuhansittain kansalaisiamme pakolaisina harhailemaan 
vuosikaudet Venäjällä ja kokemaan siellä kenties elämänsä moni- 
vaiheisimmat elämykset. Mahdollisesti monet heistä kuvittelivat 
Suomesta lähtiessään löytävänsä Rajajoen tuolta puolen ihanne- 
valtakunnan, jollaista tavoitellakseen he kotimaassakin olivat 
valinneet ulkoparlamentillisen taistelun tien. Kova elämän 
todellisuus kuitenkin nopeasti murskasi useimmilta heidän omak­
sumansa ennakkokuvitelmat. Niinpä he, mahdollisia rangaistuk­
sia pelkäämättä, palasivat tilaisuuden tullen kotimaahan. »Oma 
maa mansikka, muu maa mustikka» lienee monikin ajatellut 
noina vaiherikkaina vuosina, ja usea pakolainen lienee pitänyt 
elämänsä käänteentekevimpänä sitä hetkeä, joka palautti hänet 
jälleen kotimaan kamaralle.

Näiden rivien kirjoittaja, yksi noista harharetkeläisistä, on 
joutunut enemmän kuin kolmen vuoden ajan tarkkailemaan 
elämää ja oloja Neuvostoliitossa sen alkuaikoina, samoin kuin 
sieltä turvaa etsineiden suomalaisten pakolaisten seikkailuja. 
Tähän kirjaan sisältyvät matkahavainnot Uralin vuorten molem­
milta puolilta eivät siis ole pelkkiä yksilöllisiä mielenilmaisuja, 
vaan luulisi niiden ja muidenkin pakolaisina harhailleiden kansa­
laistemme elämänkohtaloiden välillä olevan runsaastikin koske­
tuskohtia.

Helsingissä elokuussa 1943.
T e k i j ä .
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I TUKI ) .
Tapausten taustaa.

Vuodet 1917 ja 1918 olivat maamme historiassa ns. »hulluja 
vuosia». Tosin ensinmainitun vuoden maaliskuussa tapahtunut 
Venäjän vallankumous poisti kansamme hartioilta vuosisataisen 
tsaarivallan ikeen, mutta se ei kuitenkaan tehnyt olemattomaksi 
ristiriitoja Venäjän uuden hallituksen kanssa eikä myöskään 
kyennyt estämään niitä sisäpoliittisia erimielisyyksiä, jotka 
seuraavan vuoden tammikuun lopulla johtivat kansamme veri­
seen veljessotaan.

Jo ennen maaliskuun vallankumousta oli työväenluokan po­
liittinen voima ja voimantunto ennentuntemattomassa määrässä 
kasvanut, mistä oli näkyvänä ilmauksena sosiaalidemokraattisen 
puolueen jäsenmäärän nousu noin kolminkertaiseksi eli 150 tuhan­
teen. Seurauksena tästä oli, että myöskin eduskunnassa työväen­
luokka saavutti enemmistön. V:n 1916 vaaleissa valittiin nimit­
täin parlamenttiin 103 sosiaalidemokraattista edustajaa.

Maaliskuun vallankumouksen jälkeen syrjäytyi venäläinen 
senaatti ja sen tilalle muodostettiin täysin suomalainen hallitus, 
jossa sosiaalidemokraateilla oli puolet senaattorinpaikoista. Ja 
kun sen varapuheenjohtajan (tosiasiallisesti puheenjohtajan) 
Oskari Tokoin äänellä oli ratkaisuvalta mielipiteiden tasan ja­
kautuessa, niin voidaankin katsoa silloista hallitusta työväen- 
hallitukseksi. Sen ensisijaisena tehtävänä luonnollisestikin oli 
kestävän pohjan rakentaminen maamme itsenäisyydelle, ja tässä 
tarkoituksessa se mm. kutsui pian eduskunnan kokoon. Eduskunta, 
jonka puheenjohtajaksi oli valittu sosiaalidemokraattinen edus-
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taja Kullervo Manner, hyväksyi ns. valtalain, joka teki Suomesta 
lähes itsenäisen valtakunnan. Tätä päätöstä ei kuitenkaan hy­
väksynyt Venäjän väliaikainen hallitus, jonka päämiehenä toimi 
sosiaalivallankumouksellinen asianajaja A. Kerenski, vaan hajoitti 
eduskunnan. Kun hajoituksesta huolimatta eduskunta kutsuttiin 
koolle, niin lähetettiin venäläinen kasakkajoukko sitä estämään. 
Tämä synnytti varsinkin työväen joukoissa suurta mieltenkuohua, 
ja kun samaan aikaan monet työlakot ja ankara elintarvepula 
katkeroittivat mieliä, syntyi maassa varsin sekasortoinen tilanne, 
jonka takia sosiaalidemokraattiset hallituksen jäsenet vetäy­
tyivät pois senaatista. Tällä välin eduskunnassa oli kuitenkin 
saatu päätökseen työväenluokan kauan ja sitkeästi ajamat vaati­
mukset 8 tunnin työpäivästä ja kunnallislakien uudistamisesta.

V:n 1917 syyspuolella alkoi näkyä jo selviä lähestyvän myrs­
kyn merkkejä, minkä johdosta sosiaalidemokraattinen puolue kut­
suttiin marraskuussa ylimääräiseen kokoukseen, vaikka vasta 
kesäkuussa oli pidetty varsinainen puoluekokous. Kun lokakuun 
alussa toimitetuissa eduskuntavaaleissa puolueen edustajaluku 
aleni 103:sta 92:een, niin pelättiin työväen taholla porvariston 
ryhtyvän tekemään tyhjäksi niitä reformeja, jotka oli saatu edus­
kunnassa läpiajetuksi. Tämän vuoksi ja kun eri paikoilla maata 
työväen joukot olivat elintarvepulan katkeroittamina toimeen­
panneet väkivaltaisuuksia, vallitsi sos.-dem. puoluekokouksen 
kokoontumisen aikana maassamme erittäin jännittävä tilanne. 
Porvarillisella taholla perustettiin aseellisia järjestöjä, ja suuri 
salaperäisyys verhosi sen tahon suunnitelmia. Paitsi venäläistä 
sotaväkeä vastaan, varustauduttiin siellä ilmeisesti myöskin 
levottomana liikehtivää työväkeä vastaan.

Puheenaolevassa sos.-dem. puoluekokouksessa esiintyi kaksi 
eri suuntaa, joista toinen tähtäsi ulkoparlamentillisten voimakei­
nojen käyttöön, toinen taas entisen parlamentillisen tien jatkami­
seen. hopulta hyväksyttiin päätökseksi jonkinlainen sovittelu- 
ehdotus, vähemmistön äänestäessä Eetu Salinin vastalausetta, 
joka oli selvästi parlamentillisen toiminnan kannalla.
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Moni luulikin, että hyväksytyn päätöslauselman mukaisesti 
tilanne alkaa selvitä, mutta niinpä ei tapahtunutkaan. Jo aikai­
semmin samassa marraskuussa toimeenpannun suurlakon lopet- 
tajäisiksi oli lausuttu siivekkäät sanat: »Suurlakko on päättynyt, 
mutta vallankumous jatkuu», ja puolueen jyrkempi aines asettui 
jatkuvan vallankumouksen kannalle. Varsinkin järjestyskaartin 
keskuudessa, kaartin, joka oli syntynyt porvarillisten ainesten 
perustamain suojeluskuntien vastapainoksi ja joka ammensi 
vaikutelmia Venäjällä marraskuun vaiheissa tapahtuneesta bol­
shevistisesta vallananastuksesta, tämä kanta oli ylivoimainen. 
Tapaukset vyöryivätkin sitten nopeata vauhtia onnettomuutta 
kohti, eikä puolueen maltillisempi siipi pystynyt tätä kehitystä 
estämään. Seuraavan vuoden tammikuussa puhkesi kansalais­
sota, joka kolmisen kuukautta riehuttuaan jätti kansamme ruu­
miiseen syvät haavat, jotka vain ajan kaikki lääkitsevä mahti 
on hiljalleen arpeuttanut. Puolin ja toisin lieneekin vierineiden 
kahden ja puolen vuosikymmenen kuluessa oivallettu, että näin 
pienellä ja uhanalaisella kansalla ei olisi ollut, eikä ole, varaa 
sanotunlaisiin suoneniskuihin.
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I I  L U K U .
„Svabodaa”. — Kansalaissota alkaa. — „Pankinryöstäjänä”.

— Turun, Helsingin ja Viipurin kautta Pietariin.
Joulukuun alussa 1917 aloitin työskentelyni »Kansan Lehdessä» 

Tampereella. Turussa, missä sitä ennen olin toimitellut »Sosia­
listia» n. viisi ja puoli vuotta, tilanne oli ollut perin sekava. 
Keväällinen kunnallislakko, jonka aikana kaupungin valtuusmiehet 
olivat saaneet olla parisen vuorokautta arestissa Kaupunginta­
lossa, kesälliset voinryöstöt ja monet muut sattuneet välikohtauk­
set olivat molemmin puolin myrryttäneet mielet, joten mistään 
kansalaissovusta ei voitu sanan laajemmassa merkityksessä 
puhuakaan. Äärimmäissuunnat niin porvariston kuin työväenkin 
taholla katselivat toisiaan karsaasti ja epäjärjestysten puhkea­
minen näytti olevan milloin tahansa mahdollinen. Muutamat 
työväen keskuudessa liehtaroivat yksilöt olivat jatkuvassa kos­
ketuksessa venäläisen sotaväen, varsinkin matruusien kanssa ja 
toimeenpanivat näiden myötävaikutuksella mm. omalaatuisen 
näytelmän silloin, kun raastuvanoikeus käsitteli kesällisiin voin- 
ryöstöihin osallistuneiden henkilöiden syyllisyyttä. Venäläiset 
sotilaat saapuivat oikeuspaikalle, Palokunnantalolle, ottivat 
kaikki asiakirjat huostaansa ja kuljettivat syytetyt riemukulussa 
Työväentalolle kahville. Se oli ns. »svabodaa». Syksymmällä 
tapahtuivat Turussa meillä ennentuntemattomat mellakat, joissa 
liikkeiden ikkunoita särjettiin, tavaroita ryöstettiin ja kaiken­
laista ilkivaltaa harjoitettiin. Kun voinryostojen tapahduttua 
kirjoitin lehteeni artikkelin »Väärällä tiellä», jossa tuomiten moi­
sen teon osoitin, ettei työväen taistelutapoihin saanut kuulua
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tuonlaatuinen omankäden oikeus, niin leimattiin minut, niinkuin 
muutkin maltillisemmat henkilöt, »menshevikiksi».

Tampereelle tultuani olin kohta havaitsevani sielläkin saman­
laatuista »svabodaa» ja kirjoitin sitä vastaan jyrkän joskin hillityn 
artikkelin. Samaa suuntaa noudatti jatkuvastikin Kansan L,ehti, 
jonka väliaikaiseksi päätoimittajaksi minut määrättiin päätoi­
mittaja Huotarin ollessa eduskunnassa, vaikkakaan suunta ei 
miellyttänyt työväen jyrkempää sivustaa. Tampereella ei kui­
tenkaan tapahtunut Turun tapauksiin verrattavia rötöksiä. 
Elämä jatkui siellä näennäisen rauhan merkeissä joulukuun ja 
seuraavan tammikuunkin loppupuolelle, vaikkakin kaikenlaisia 
hälyttäviä uutisia ja huhuja liiteli ilmassa. Niinpä saatoinkin 
mitään erikoista aavistamatta v:n 1918 tammikuun viimeisenä 
sunnuntaina mennä vaimoni kanssa sukuloimaan Ylöjärvelle, 
palataksemme illalla kotiin. Kun seuraavana aamuna kävelin 
työpaikalleni, niin ihmetytti minua tavallisesta tamperelaisesta 
arkielämästä poikkeava näky, jonka heti ulos astuttuani panin 
merkille. Tehtaan piipuista ei noussut savua, työmiehet käveli­
vät kaduilla pyhäpukimet yllä ja kadun kulmissa seisoskeli 
pieniä ihmisryhmiä innokkaasti pohtimassa jotakin. Mitähän 
nyt onkaan tapahtunut? Toimitukseen saavuttuani sain vastauk­
sen: vallankumous! Hallitus on paennut Helsingistä, työväki 
ottanut vallan käsiinsä, Kansanvaltuuskunta muodostettu jne.

Olipa siinä uutista kerrakseen!
Mutta miten asiaan suhtautua? Oliko maamme työväenluokalla 

tosiaankin mahdollisuuksia pitää valtaa käsissään? Eikö tällai­
nen ote mahdollisesti tuo mukanaan onnettomuuksia niille, jotka 
siihen sekaantuvat? Eikö epäonnistunutta vallankumousta nimi­
tetä kapinaksi ja eikö siihen osallistunutta rangaista ankarasti? 
Onko maallamme mahdollisuutta turvata elintarviketilanteensa 
edes siinäkään määrässä kuin tähän asti, jos me sisällissodan 
vallitessa joudumme ulkomaiden saartoon? Eikö työväki, joka 
on kutsuttu aseisiin, ennen pitkää tunne katkerasti pettyneensä, 
kun se ei mahdollisesti suoralla toiminnallaan saavutakaan ta­
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voitteitaan? Eikö sittenkin olisi oHut varmempaa jatkaa rauhal­
lista parlamenteista puuhailua, jonka avulla sentään oli ajan 
kuluessa yhtä ja toista saavutettu?

Tällaisia kysymyksiä risteili mielessäni, ja samanlaisten aja­
tusten ympärillä askartelivat monien muidenkin työväenluokan 
jäsenten aivot. Niissä mietteissä menin sitten vallan kumouksen 
puhkeamispäivän iltana suureen työ väenkokoukseen, jossa selos­
tettiin mitä oli tapahtunut. Siellä piti myös päättää, miten 
tapahtuneeseen suhtaudutaan. Lausuin tällöin epäilykseni kysy­
myksessä olevan vallankumousyrityksen onnistumisesta ja saman­
laisen epäilyksen esittivät monet muutkin. Mutta me olimme 
musertuvana vähemmistönä. Voi arvata, ettemme olleet asiain­
tilaan tyytyväisiä. Mutta minkäs teet? Kun olet vuosikymmeniä 
ollut mukana työväenluokan suurissa suruissa ja sen pienissä 
iloissa, niin jaa nyt reilusti kohtalosi sen kanssa, vaikka et olisi­
kaan varma asian onnistumisesta!

Sitä myöten asia on siis selvä. »Tilanne» kehittyy kehittymis- 
tään. Valkoisten tiedetään Vaasassa ja muualla Pohjanmaalla 
keskittävän voimiaan, niin että ennen pitkää alkaa kova rytäkkä. 
No, mikäpäs siinä. Kun on leikkiin lähtenyt, niin täytyy myöskin 
leikki kestää. Minun kohdaltani tämä »kestäminen» rajoittui 
kuitenkin vain lehden toimittamiseen niiden harvojen työtoverieni 
kanssa, jotka jäivät toimitukseen. Muistaakseni heitä oli vain 
Topi Lehtinen ja August Lindell sekä harjoittelijaksi otettu 
Arvo Tuominen (sittemmin »Poika Tuomisena»» paremmin 
tunnettu). Muut olivat painuneet sotahommiin paikallisessa esi­
kunnassa tai muissa komiteoissa.

No, menihän tämä näinkin, kun vain meillekin jäljellejääneille 
ei sälytettäisi muita hommia — hurskas toivomus, joka ei aina­
kaan kokonaan toteutunut. Eräänä päivänä tuo näet pari ki­
väärein varustettua punakaartilaista plakaatin, jossa »vallan- 
kumouslain kaikella ankaruudella» määrätään minut Kansan 
Lehden taloudenhoitajan K. J. Jokisalon ja Pienviljelijäin Liiton 
silloisen sihteerin Kaarlo Harvalan kanssa tekemään pieni »pan-
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kinryöstö», s.o. ottamaan Suomen Pankin Tampereen konttori 
työväen käsiin. Koetan selitellä, ettei minulla ole mitenkään 
aikaa sellaiseen hommaan, kun lehteäkin täytyy toimittaa ja 
kun muut miehet ovat jo vallankumouspuuhissa. Mutta määräyk­
sen tuojat ovat lujia ja sanovat, ettei mitään mahdollisuutta ole 
kieltäytyä sitä noudattamasta. Johan nyt jotakin! Nämä ka­
verit ovat paljon itsepäisempiä kuin aikaisemmin luonani käy­
neet, jotka vaativat lehden kannan muuttamista. Kuultuaan 
selitykseni, että tämä on sosiaalidemokraattinen kansanlehti, 
kuten sen otsikossakin sanotaan, ja vasta sitten sen kanta muute­
taan, kun pätevästi todistetaan sen olevan epäsosiaalidemokraat- 
tinen, ne miehet painuivat tiehensä. Mutta nämä vain vaativat 
kuittausta pankinryöstömääräykseen. Mikäpäs muu auttoi kuin 
nimi alle!

Luulen, ettei itse vallankumouksen tekokaan ole niin moni­
mutkainen juttu kuin jonkin rahalaitoksen ottaminen valtaansa. 
Niinpä tamperelaisen Suomen Pankin johtajakin sanoi Jokisalolle 
ja minulle, kun olimme hänelle esittämässä isännän vaihdosta 
hänen laitoksessaan, ettei sellainen tule kysymykseenkään. Hän 
kylläkin sanoi ymmärtävänsä meitäkin, jotka omatta syyttämme 
olimme saaneet kysymyksessäolevan tehtävän, mutta samalla hän 
pyysi ymmärtämään itseäänkin. Eihän hän voinut luovuttaa 
pankkia, josta hän oli vastuussa, kenelle tahansa muuten kuin 
väkivallan edessä.

Siinä sitä oltiin! Neuvottelimme keskenämme, miten jutusta 
parhaiten selviäisimme, ja tulimme siihen tulokseen, että meidän 
oli järjestettävä näennäinen »väkivalta». Seuraavana päivänä 
panimmekin suunnitelmamme täytäntöön. Minä ja Jokisalo 
menimme pankkiin uudistamaan aiemmin esittämämme vaati­
muksen ja Harvala Työväentalolle järjestämään »väkivaltaa». 
Lausuimme pankinjohtajalle toivomuksen, että hän luopuisi vas­
tarinnastaan, mutta samalla tuloksella kuin edellisenäkin päivänä. 
Samassa marssittaa Harvala viisikymmentä punakaartilaista 
pankin edustalle, missä ne tekevät täyskäännöksen. Sanomme
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pankinjohtajalle, että siinä nyt on se väkivalta, niistä on ollut 
puhe, ja se huomautus tepsi. Ilman muuta hän piti pankin vir­
kailijoille pienen puheen, ilmaisten käsityksensä, että »väkivallan 
edessä täytyy meidän taipua». Sitten heti alkoi inventointi, joka 
kesti parisen päivää, ja kaikesta vastaanottamastamme annoimme 
minä ja Jokisalo kuitit. Sen jälkeen en käynyt kuulemassa enkä 
kurkistamassa, mitenkä meidän »ryöstämämme» rahalaitos me­
nestyi. Jälkeenpäin olen kuullut, että asiat olivat kunnossa sil­
loinkin, kun oikeat omistajat sen jälleen ottivat huostaansa.

Näin oli siis tullut tehdyksi »syntiä» lakia ja oikeutta vastaan. 
Tosin sanotaan, että »sodan aikana lait vaikenevat», mutta en 
tietenkään ollut varma, jatkuisiko tuota vaikenemista sen pitem­
mälle. Ettei synti aivan sovittamaton ollut, siihen viittaa se, että 
Harvalakin ja Jokisalo pääsivät koko jutusta »kuin koira verä- 

. jästä». Eikä minulta tähän päivään asti ole kysytty asiasta 
mitään. Ollessani maasta poissa tuonlaatuiset rikkeet oli annettu 
anteeksi.

Aika kuluu ja sota kiihtyy. Samalla hupenevat tamperelaisten 
muonavarat päivä päivältä, johon vaikuttaa ennen muuta se, 
että suuria punakaartilaisjoukkoja on majoitettu kaupunkiin 
lähestyviä valkoisia torjumaan. Saapuvat sitten kaksipäiväiset 
Marian-pyhät ja päätämme vaimoni kanssa pistäytyä silloin 
Turussa sukuloimassa ja syömässä itsemme kylläisiksi koetun 
nälkäkuurin jälkeen. Vaimoni lähtee päivää aikaisemmin kuin 
minä, jonka täytyy toimittaa vielä ennen pyhiä ilmestyvä lehti. 
Mitään tavaroita, lukuunottamatta muutamia nenäliinoja ja  yö- 
pukua, en ota mukaan. Mitäpäs minä niillä tekisin, kun pyhien 
jälkeen palaan takaisin. Pidin paluuta aivan luonnollisena 
asiana, koska kaikki sotahommissa olevat »pamput» vakuuttivat, 
ettei Tamperetta voida koskaan valloittaa. No niin, painun siis 
junaan ja iltapäivällä olen Turussa. Sinne saavuttuani kuulen, 
että Tamperetta on samana päivänä pommitettu ja  että rautatie­
yhteys sinne on poikki. Se oli siis viimeinen juna, joka siihen 
toviin lähti Tampereelta!
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Paluumahdollisuudet olivat siis olemattomat. Mitäpä nyt 
tehdä? Neuvottelemme vaimoni kanssa ja teemme rohkean 
päätöksen. Jo ennen kansalaissodan puhkeamista olimme suunni­
telleet matkustamista Amerikkaan, missä minulle oli tarjottu 
toimittajan paikkaa ja missä vaimoni oli aikaisemminkin oleskellut. 
Kun yleismaailmallisen sodan yhä jatkuessa Kaukaiseen Länteen 

' oli mahdotonta matkustaa Atlantin yli, niin ehkäpä se onnistuisi 
Kaukaisen Idän kautta. Niinpä me rupeamme kehittelemään 
suunnitelmaa sen kautta matkustamisesta. Joutaahan tästä nyt, 
kun työpaikkakin jäi rintaman taakse, eikä uutta ole tiedossa.

Tällöin kuitenkin kohtaan toverin, joka esittelee, että lähtisin 
Poriin toimittamaan sikäläistä työväenlehteä, jonka molemmat 
toimittajat ovat sotahommissa. Miksipä en! Sovitaan, että silloin 
ja silloin saapuu Turkuun auto, jolla pari muuta kaveria matkus­
taa Poriin, ja siinä on minullakin tilaa. Onniko vai onnettomuus 
lienee ollut, että tuo auto oli lastattu kaikenlaista tavaraa niin 
täyteen, etten minä siihen mitenkään mahtunut.

Tapaan sitten toimittaja Kössi Kiven, Suomen Uutistoimiston 
silloisen johtajan. Hän kehoittaa minua lähtemään Helsinkiin 
hänen firmansa palvelukseen, koska siellä on miehistä kova puute. 
Kaupat lyödäänkin kiinni, ja minä vaimoineni viiletän huhtikuun 
3 päivänä rantarataa Helsinkiä kohti. Karjäälle saavuttuamme 
näytti kaikki elämä menneen aivan sekaisin. Ihmiset olivat her­
mostuneita, punakaartilaisia marssi sinne ja tänne ja sähköä 
tuntui olevan ilmassa enemmän kuin ankaran ukonilman edellä. 
Selitys: saksalaiset olivat hetkistä aikaisemmin nousseet maihin 
Hangossa. Tämä oli siis sillä kertaa viimeinen Helsingin ja Turun 
välillä kulkeva juna!

Helsingissä oli ilma vieläkin sähköisempi kuin Hangossa. 
Huolimatta siitä, että Kansanvaltuuskunnan tiedonantolehdessä 
oli suurin otsakkein selitetty katalaksi ja provokatooriseksi 
valheeksi huhut saksalaisten maihinnoususta ja vakuutettu, että 
punakaartin rintama kestää, evakuoi Kansanvaltuuskunta kuu­
meisella kiireellä itseään Viipuriin, minne jo osa sen jäsenistä
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oli aikaisemmin siirtynyt. Mitäpäs minäkään siis täällä tekisin? 
Sitäpaitsi sanoi tapaamani Paavo Leppänen, silloisen viipurilai­
sen »Työ*-lehden toimittaja: »Ei täällä ole enää mitään tekemistä, 
tule Viipuriin, meillä tarvitaan miehiä!» Hyvä, matkataan siis 
Viipuriin. Sitä ennen käymme kuitenkin Suomen Pankissa, missä 
sen silloinen johtaja Anton Huotari antaa vaimoni pankkikirjaa 
vastaan hypoteekkilainan, joka kassasta maksetaan sileillä, 
mutta laittomiksi julistetuilla »Mannerin seteleillä».

Pankista palatessani tapaan Liisan- ja Unioninkadun kul­
mauksessa Eetu Salinin, tuon tulisieluisen työväenluokan he­
rättäjän, joka jo ennen kansalaissotaa asettui jyrkästi ulko- 
parlamentillisia menettelytapoja vastustamaan, mutta joka hän­
kin siitä huolimatta oli nyt jollakin tavalla asiassa mukana.

— Mitäs tykkäät tilanteesta, kysyin.
— Peli on pelattu, vastasi Eetu. — Pian täällä Helsingissäkin 

räiskyy, kun sekä omat valkoisemme että saksalaiset lähestyvät 
kaupunkia.

— Aiotko tänne jäädä, vaan painutko jonnekin piilompaan?
— Tänne jään. Mitäs minusta vanhasta luuskasta! Minähän 

olen elämäni elänyt. Ei minusta suurta vahinkoa tule, vaikka 
hullustikin kävisi. Ja  toisekseen ehkäpä tässä säilyn, kun kas-, 
vatan itselleni pitkän parran enkä näyttäydy ensi hätään kaduilla 
ja toreilla. Mutta sinä — niin hän jutteli minulle — painu sinä 
tiehesi. Sinä olet nuorempi, ehkä sinua vielä tarv itaan . . .

Sitten me hyvästelimme sydämellisesti ja toivotimme toisil­
lemme parhainta onnea. Olin huomaavinani Eetun silmäkulmassa 
kirkkaan pisaran — hänhän oli sielultaan hyvin herkkä. Miten 
hänelle parrankasvattamisestaan huolimatta kävi, sehän on 
yleisesti tunnettua.

Muutamia päiviä Viipurissa oltuamme näytti siltä, ettei siellä­
kään ollut pitempiaikaista turvapaikkaa. Valkoiset lähestyivät 
kaupunkia useammalta taholta, ja hermostusta ja paniikkia alkoi 
ilmetä yhä selvemmin. Kansanvaltuuskunnan jäsenistä osa oli 
jo matkustanut Pietariin, ja sinne päin näyttivät olevan piiput
16



kallellaan muillakin. Meidän matkasuunnitelmiimme taas 
jo Turusta lähtiessämme kuului yrittää sen kautta päästä 
Amerikkoihin. Aarne Orjatsalon välityksellä saimmekin matka- 
luvat, ja 9 päivänä huhtikuuta saavuimme Pietariin. Sinne pääs­
tyämme kuulimme, että juna jolla matkustimme oli taaskin eräässä 
mielessä viimeinen. Myöhemmistä oli Kaljunen takavarikoinut 
Terijoella kaikkien matkustajien rahat.
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Pietari huhtikuussa.
Huhtikuun aurinko ei ollut vielä ehtinyt kuivattaa Pietarin 

katuja. Viipurin kaupunginosassa kadut olivat paksun kuran 
peitossa, eikä paljon paremmin ollut laita Nevan toisellakaan 
puolella. Li teinä jän käytävillä roiskui paksu lieju ja paikka
paikoin peittivät niitä laajat vesilammikot. Eikä itse Nevskikään 
ollut kyennyt vielä siistiytymään keväisestä saastasta, varsinkin 
sen toinen sivusta oli hyvin liejuinen. Ja  Sadovaja sitten! Var­
sinkin sen latvapää tarjosi mitä iljettävimmän näyn. Suuret 
lautakasat seisoivat sen varrella ikäänkuin kunniavahteina, 
levittäen mitä moninaisimpia hajuja keväiseen ilmaan. Mutta 
sen sijaan, että nämä hajut olisivat karkoittaneet tavallisen kuole­
vaisen mahdollisimman loitolle, ne olivat houkutelleet pietarilai­
set kaupustelijat läheisyyteensä. Varsinkin ruokatavarakaupus- 
telijat olivat pystyttäneet myymäläpöytiään tunkioiden äärelle 
ja alkaneet harjoittaa ammattiaan. J a  kaikki kansa kiiruhti 
kaupantekoon muodostaen valtaisen tungoksen näiden Sadovajan 
lantakasojen keskellä.

Mitä taas tulee lukuisiin kanaviin, niin tarjosivat nekin kaikkea 
muuta kuin miellyttävän näyn. Talven kuluessa oli Pietari 
ulostanut niihin kaiken saastansa, ja nyt keväisen auringon myötä­
vaikutuksella se näyttäytyi kaikessa alastomuudessaan ja lemus­
saan.

Ensi vaikutus entisen Venäjän mahtavasta pääkaupungista ja 
nykyisestä työväen kommuunin kotipaikasta ei siis ollut varsin

I I I  L U K U .
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edullinen. Vasten tahtoaankin tuli ajatelleeksi, että Pietari on 
rappeutuneen yhteiskunnan tyypillisin perikuva. Eikä suinkaan 
katujen kirjava ihmismassa antanut aihetta tinkimiseen moisesta 
ajatuksesta. Päinvastoin lukemattomat puujalkaiset tai kainalo- 
sauvaiset kulkijat, maailmansodan uhrit, olivat eläviä todistajia 
sen puolesta. Tai jos näiden onnettomien ihmis jäännösten ole­
musta ei katsottaisi todistusvoimaiseksi, niin kutsukaamme 
esille se kerjäläislegioona, joka rypi Pietarin siivottomilla kaduilla. 
Tulkoon esille äiti, joka avojaloin makasi liejussa Nevskin katu- 
käytävällä lapsi käsivarrellaan, tai kädetön ja jalaton elävä 
lihamöhkäle, joka pyöritteli itseänsä eteenpäin tuhansien ihmisten 
jaloissa. Tulkoon todistamaan myöskin kurja olento, joka istual- 
laan jalat edellä raahasi itseänsä eteenpäin. Tulkoot ne tuhannet 
kadun lokaan verrattavat ihmisolennot, elävät ruumiit, jotka 
olivat vähintään yhtä onnettomia kuin edellämainitut. Tai jos 
näiden kaikkien todistukset katsottaisiin riittämättömiksi, niin 
kutsuttakoon esille ilonaisten inhottava armeija. Heidän maala­
tut kasvonsa ja keinotekoinen keimailunsa eivät kyenneet puhu-

Elintarvejo,lohista Pietarissa.



maan tämän nykyaikaisen Niniven puolesta. Päinvastoin he 
omalla olemuksellaan todistivat, e ttä  kaikki rappeutunut ja 
saastainen, mitä saattaa ajatella, oli pesiytynyt Pietariin, tähän 
puujalkaisten, kainalosauvaisten, kerjäläislegioonan ja ilotyttö- 
armeijan luvattuun kaupunkiin. Ja  kuitenkin pitäisi tämän 
kaupungin olla Venäjän työläiskommuunin, uuden ihanamman 
yhteiskunnan kulmakivi!

*
Huolimatta niistä vähemmän miellyttävistä vaikutelmista, 

jotka muukalainen heti sai tästä Nevan metropolista, hänen oli 
pakko toistaiseksi majoittua sinne. Majapaikan onnistuimme 
hankkimaan hotelli »Dagmarista», missä muitakin suomalaisia 
asusti. Eräässä huoneessa majaili muutamia toveruksia, joilla 
näytti olevan suunnattomasti rahoja hallussaan. Olivatko ne 
heidän omiaan vai heidän Suomesta lähtiessään matkavarusteisiin 
»unohtuneita» yleisiä varoja, se on juttu, jonka setviminen ei 
kuulu tähän. Merkillepantavaa vain oli, että miehet elivät »kuin 
viimeistä päivää», ryyppäilivät rohkeasti, pelasivat korttia suu­
rilla panoksilla ja esiintyivät kaikin puolin »herroiksi».

Pahin vaikeus heillä olikin Suomen rahan vaihtamisessa rup­
liksi, sillä Suomen Pankin Pietarin-konttori ei ostanut enempää 
kuin sata markkaa kerrallaan. Sama vaikeus oli kaikilla muillakin, 
mm. minulla. Satuin kuitenkin tapaamaan erään juutalaisen 
rahakeinottelijan, joka vaihtoi suurempiakin markkamääriä 
Venäjän rahaksi. Kun tämä tuli tunnetuksi, niin alkoi luonani 
virrata suomalaisia pyytelemässä, että toimittaisin heillekin venä­
läistä rahaa. Täisikin tässä välityshommassa tulla käsitellyksi 
useampia kymmeniätuhansia markkoja ja lienee siinä välitys- 
palkkioksikin jäänyt muutama sataruplahen.

Mutta sillä hommalla olivat ikävätkin puolensa. Tieto rahan- 
välityksestäni oli näet levinnyt myöskin Suomen valtiosihteerin- 
virastoon, missä Suomesta Pietariin siirtyneet vallankumous- 
elimet tehtäviään hoitelivat. Siellä epäiltiin, että minäkään en
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asioi omillani, vaan yleisillä varoilla, ja tämän nojalla oli lähe­
tetty pari miestä minua pidättämään. Eräs toverini oli kuitenkin 
ehättänyt väliin ja selittänyt asian oikean laidan, minkä johdosta 
pantiin kiireesti toiset miehet liikkeelle käännyttämään pidättä- 
jiäni takaisin. Seuraus tästä välikohtauksesta oli kuitenkin se, 
että lopetin heti rahanvälitystoimintani, josta seikasta monet 
suomalaiset olivat hyvin pahoillaan.

Kuten aikaisemmin olen maininnut, maksettiin minulle Hel­
singissä saamani laina ns. »Mannerin seteleinä», jotka kapinan 
kukistuttua oli julistettu mitättömiksi. Oli siis ensiluokkaisen 
tärkeä asia saada ne vaihdetuiksi laillisiin seteleihin. Siihen 
minulle tarjoutuikin tilaisuus tavatessani erään joitakin raha-asioi­
ta  kansalaissodan aikana hoitaneen toverin. Hänellä oli suuret 
summat oikeita rahoja, jotka hän reilusti tilitti Suomen Pankin 
Pietarin-konttoriin. Sitä ennen hän kuitenkin suostui vaihtamaan 
minun väärät setelini laillisiin, sanoen: »Ei kai minua hirteen 
vedetä sen vuoksi, että teen tilitykseni vallankumoushallitukselle 
vallankumousrahoilla».

Muonatilanne oli Pietarissa silloin hyvin heikko. Varsinkin 
suomalaisten pakolaisten kohdalta se muodostui useimmassa 
tapauksessa suorastaan huutavaksi. Pavlovin kasarmissa sijaitsi 
suomalaisten majoituspaikka ja muonavarikko, ja sieltä kävivät 
nekin, jotka eivät asuneet kasarmissa, kerjäämässä leipää ja 
muutakin muonaa. Kerran, pari taisin minäkin saada sieltä 
leivänmurikan mukaani. Uskon, ettei puuttunut hyvää tahtoa 
pakolaisten avustamiseksi, mutta mahdollisuudet avunannon 
järjestämiseksi olivat varsin rajoitetut. Ei näin ollen sovikaan 
ihmetellä, jos hyvin usean mieli teki lähteä Pietarista ja painua 
Venäjän sisämaahan, missä sentään silloinkin elintarvetilanne 
oli monin verroin parempi kuin Pietarissa.
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Vappu pakolaisjunassa. — »Kenraali” Kaljunen seurueineen 
Seynin salonkivaunussa.

Vallinnut elintarve- ja asuntokurjuus pakotti pakolaisten 
huoltokomitean ajattelemaan huollettaviensa siirtämistä pois 
Pietarista. Mutta mihin, se oli kysymys, jota ei liene ollut helppo 
ratkaista. Useita retkikuntia oli lähetetty Venäjän eri seuduille 
ja Siperiaan tutkimaan, missä suomalaisille pakolaisille avautuisi 
»uusi isänmaa». Tulokset näistä tutkimuksista osoittautuivat 
kuitenkin varsin laihoiksi, koskapa ainoaksi suomalaisten sijoi­
tuspaikaksi oli löydetty Siperian radan varrelta noin 700 virstan 
päässä sijaitseva kaupunkipahanen Bui. Mutta sekin oli parempi 
kuin ei mitään, ja niin alkoikin pakolaisten kuljettaminen sinne.

Huhtikuun loppupäivinä lähtivät sinne ensimmäiset pakolais- 
junat. Perääntyessään Venäjän rajaa kohti punakaarti oli siir­
tänyt melkoisen määrän Suomen rautateiden liikkuvaa kalustoa 
Pietariin, mistä seurasi, että pakolaiset voitiin kuljettaa määrä­
paikkoihinsa suomalaisilla junilla. Niinpä sekin juna, jossa näi­
den rivien kirjoittaja vapunpäivän aamuna klo 2 sai aloittaa 
matkansa itää kohti, oli supisuomalainen. Kaksi Suomen rauta­
teiden komeinta veturia puhkui edessä ja niitä seurasi nelisen­
kymmentä matkustaja- ja tavaravaunua, jotka sisälsivät, paitsi 
muonavaroja, myöskin keittiön, jossa valmistettiin junan asuk­
kaille ruoka.

Oikeastaan minun enempää kuin usean muunkaan aikomus 
ei ollut pysähtyä edellämainittuun Buin siirtolaan, mutta että

I V  L U K U .

22



sinne vievään junaan kuitenkin jouduttiin, siihen vaikuttivat 
muut syyt. Pietarista poispääsy oli nimittäin tavattoman vai­
keata. Matkustuslupia piti jonottaa päiväkausia, ja jos sellaisen 
onnistui saamaan, niin alkoi uusi jonotus lippumyymälän edus­
talla. Muutamat toverini olivat turhaan jonottaneet jo yhden sa­
teisen päivän, ja se ei ollut omansa antamaan valoisia toiveita 
poispääsystä tästä Venäjän Baabelista. Pois oli kuitenkin pääs­
tävä niin sen vuoksi, että elämä oli Pietarissa elintarvekurj uuden 
takia ajan oloon mahdotonta, kuin siitä syystä, että huhuiltiin 
kaupungissa lähipäivinä puhkeavan levottomuuksia.

Niinpä sitten suuntautuikin pyrkimyksemme pakolais]unaan. 
Asianmukainen lupakirja täytyi siihenkin päästessä olla, ja sen 
eräät toverit hankkivatkin noin 20 henkeä käsittävälle joukolle. 
Niin että asia oli sitä myöten valmis.

Junan piti lähteä huhtikuun viimeisenä päivänä klo 10 illalla, 
mutta se myöhästyi nelisen tuntia. Määräaikaan mennessä ju­
naa ei saatu edes lähtökuntoon, mutta kun se oli vihdoin valmis, 
niin ilmestyi muita esteitä. Milloin saatiin kuulla, että punakaar­
tilaiset eivät päästä junaa lähtemään ennenkuin heidän palkkansa 
on maksettu, milloin taas, että veturinkuljettajat kieltäytyivät 
kuljettamasta tällaista junaa. Punakaartilaisten palkka juttu 
lienee ollut verraten helposti sovitettavissa, mutta kuljettajain 
lakkopuuhat täytyi sen sijaan tukahduttaa voimakeinoin. Pis­
timien välissä kerrottiin heidät tuodun virkavelvollisuuttaan 
täyttämään. Ja että pakolaismatkustajat olisivat tulleet vakuut­
tuneiksi siitä, että kuljettajat olivat tehtäväänsä suorittamassa, 
ajoi toinen veturi melkein täydellä höyryllä junan eteen. Seuraus 
ei ollut sen pahempi kuin että junan asukkaat pelästyivät melkoi­
sesti varsinkin ensimmäisissä vaunuissa, joista muutamia ikku­
noita meni pirstaleiksi. Tämä kaikki oli kuitenkin pian unohdettu, 
kun juna klo 2 yöllä vinkaisi ja lähti.

Matkustajat tässä merkillisessä junassa eivät olleet mitään juhla- 
yleisöä. Tuossa joukko punakaartilaisia, jotka ovat suoraan 
rintamalta saapuneet ja ovat siis senmukaisessa asussa. Eräs
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heistä on sairas ja oksentaa lattialle. Toisen harmaata takkia 
myöten marssii useita kymmeniä lihavia täitä, osoituksena siitä 
ettei ole ollut aikaa siisteyden harrastukseen. Tuossa taas joukko 
nuorukaisia kuluttaa aikaansa korttipelillä, lasketellen milloin 
sattuvia sukkeluuksia, milloin taas enemmän tai vähemmän 
rivoja mielilauseitaan, joista harmistunut kuulija on halukas 
vetämään sen oikean johtopäätöksen, ettei sota ole omiansa 
ihmisiä moraalisesti kasvattamaan. Paitsi punakaartilaispako- 
laisia, junassa on äitejä lapsineen, vallankumouselimien toimi­
henkilöitä tai näiden perheitä jne. Ja  jokaisen pakolaisen mielessä 
palaa vain yksi ajatus: mikä on tämän matkan päämäärä, milloin 
tulee tilaisuus palata takaisin Suomeen?

Itsestään selvää oli, ettei tällaisen mielialan ja ympärillä ole­
vien olosuhteiden vallitessa vapunpäiväkään tuntunut entisen­
laiselta. Muisteltiin siinä, kuinka vuosi sitten, jolloin Venäjän 
suuri vallankumous oli vapauttanut Suomenkin sorron ikeestä, 
vappu näytti valoisalta ja toiveikkaalta. Kuinka toisin olikaan 
nyt! Monen pakolaisen omaiset ja ystävät olivat kaukana koti­
maassa ja pakolaiset itse matkustivat ilman päämäärää, tunte­
matonta tulevaisuutta kohti!

Matka sujui Pietarista lähdettäessä varsin hitaasti. Niinpä 
kului monta tuntia, ennenkuin päästiin edes Nikolain asemalle, 
vaikka yhdysrata Suomen ja Venäjän rautateiden välillä ei ole 
kuin noin 7—8 kilometrin pituinen. Syyksi tähän selitettiin se, 
että rautatieläiset välillä olevalla Gushelevkan asemalla sabotee- 
rasivat, kun eivät olleet saaneet palkkojaan. Selitys tuntuikin 
todenmukaiselta. Tällä asemalla juna meni nimittäin väärälle 
raiteelle, ja ennenkuin taas oltiin »selvillä vesillä», kului tunti tai 
pari. Ja  kun sitten vihdoin päästiin Nikolain asemalle, niin 
täytyi sielläkin viipyä melkoinen aika. Aurinko paistoi jo kor­
kealla, eikä vieläkään oltu Pietaria etempänä. Nevan toiselta 
puolelta oli lähdetty ja päästy vasta vähän ylemmäksi sen toi­
selle puolelle. Eikä koko matkalla ollut juuri muuta nähtävää 
kuin se aikoinaan paljon puheenaihetta antanut Nevan yli joh­
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tava yhdysradan rautatiesilta. Sen rakentamista oli Suomessa 
vastustettu, mutta yleisvaltakunnallinen mahti oli tehnyt vas­
tustuksen tehottomaksi. Ja niinpä nyt pääsivät pakolaisetkin 
painautumaan sitä myöten suuren Venäjänmaan syliin.

Vaikka matka tähän asti olikin kulunut varsin hitaasti, niin 
ei se näyttänyt ketään hermostuttavan. Ja mitäpä syytä hermos­
tumiseen olisi ollutkaan? Eihän meillä ollut mihinkään kiire. 
Kukaan ei meidän tuloamme odottanut, joten oli samantekevää, 
saavuimmeko perille aikaisemmin vai myöhemmin. Pääasia 
vain oli, että sai ajan kulumaan.

Päästiinpä vihdoin irti Nikolain asemaltakin. Juna vinkaisi 
ja alkoi kiitää kohti itää. Haikea mielialakin alkoi vähitellen 
haihtua, kun ennennäkemättömät venäläiset maisemat vetivät 
huomion puoleensa. Ja  kun junan «kyökkineuvosto» oli ravinnut 
hoidokkinsa sopalla, silleillä ja leivällä ja antanut teetä ja sokeria, 
niin muistui mieleen, että »kyllä kruunu huolen pojistaan pitääpi 
ainiaan». Tai vaikkei nyt ainiaan huolehtisikaan, niin halveksia 
ei sopinut tilapäistäkään huolenpitoa.

Niin siinä sitten viiletetään Venäjän halki. Maisemat eivät ole 
Suomen maisemiin verrattavia. Pietarin ympäristössä juna 
halkoo tiheästi asuttuja kyliä. Mutta kun edemmäksi ehditään, 
niin asutuskin harvenee. Kuluu monet tovit, ennenkuin näkee 
ihmisasuntoja. Eikä yksinäisiä asumuksia näe ollenkaan. Asuk­
kaat ovat majoittuneet yhteen ryhmään, ja siksi venäläiset 
kylät näyttävät pikkukaupungeilta kirkkoineen ja hautaus- 
maineen. Tosin nämä »kaupungit» ryysyisine asukkaineen eivät 
hivele silmiä loistollansa, mutta mitäpä tuosta. Eihän täällä 
suomalainen muutenkaan näe kaipaamaansa, ei järviä eikä lam­
pia, kuten matkustaessaan kotimaassa. Ainoastaan silloin tällöin 
rautatie katkaisee jonkin valtavan joen.

Matkan jatkuessa tehdään uusia tuttavuuksia. Niinpä junan 
jollakin asemalla pysähtyessä voi nähdä, kuinka asemalaiturilla 
marssii komeasti puettu sotasankari. Häntä verhoaa vihreän 
harmaasta verasta valettu sotilaspuvun mallinen vaatetus, jossa
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on kaikki mahdolliset ja mahdottomat koristukset. Housunlah­
keiden ulkopuolista sivustaa kulkee leveä tulipunainen juova ja 
takin hihat ja kaulus on kirjailtu komeasti punaisella. Vyöllä 
riippuu hänellä, paitsi pitkää sapelia, kaksi koteloihin kätkettyä 
revolveria, joista kulkevat punaiset nauhat .ristiin niskan ympäri. 
J a  päässä on miehellä korkea lumivalkoinen karvalakki. Mies on 
vielä nuorehko, minkä vuoksi tulee kysyneeksi, voiko olla mah­
dollista, että hän olisi todellakin kenraali. Siihen kumminkin 
viittaa hänen ryhdikäs esiintymisensä. Mutta mitä, puhuuko 
hän suomea? Aivan niin! Selvää Kannaksen kieltä puhuu mie­
hemme, ja sen perusteella ei ole vaikea tehdä johtopäätöstä, että 
hän on suomalaisen punakaartin korkeimpia päälliköitä. Vihdoin 
selviääkin asia ja saamme kuulla, ettei tämä koreasti kaunisteltu 
»joulukuusi» ole kukaan muu kuin punakaartin kuuluisa »kenraali» 
Kaljunen, joka ent. kenraalikuvernööri Seynin salonkivaunussa 
»seurueineen» matkustaa pakolaisjunan etupäässä.

Kaljusesta johtuu mieleeni eräs kohtaus Pietarissa muutamia 
vuosia myöhemmin. Tilaisuudessa oli saapuvilla paitsi Kaljusta 
vaimoineen, joka viimeksimainittu nimitti miestään ei Heikiksi 
vaan »Henryksi», Heikki Välisalmi, Sakeus Juuri-Oja ja tämän 
kirjoittaja. Tällöin Henry jutteli tapansa mukaan ihmeitä. 
Mm. sanoi nähneensä sirkuksessa voimamiehen, joka otti aika- 
miestä päänupista kourallaan kiinni ja kantoi tä tä  suoralla 
kädellä kolme kertaa areenan ympäri. Välisalmi huomautti 
tähän: »En minä kylläkään tuota juttua usko, mutta en rohkene 
ruveta väittämään vastaan, kun sinulla on nuo revollit vyöllä». 
Juuri-Oja sen sijaan totisella naamalla ilmaisi täydellisesti usko­
vansa Henryn jutun ja väitti hänkin nähneensä sirkuksessa 
ihmeen. Kertoi erään voimamiehen pitäneen toista miestä rin­
nuksista suoralla kädellä ilmassa niin kauan että tämä kuoli — 
nälkään. Tällöin Henry muutti puheenaihetta.

Vaikka me kaikki olimme nyt »talon ruoassa», niin ei meiltä 
silti jäänyt huomaamatta se ilahduttava seikka, että mitä syvem­
mälle itään painuttiin, sitä enemmän ilmestyi rautatieasemille
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kaikenlaista suuhunpantavaa. Sen sijaan että Suomessa ja 
Pietarissa olimme kärsineet leivän ja kaiken muonan puutetta, 
meistä näytti nyt kuin olisimme astuneet yltäkylläisyyden valta­
kunnan portista sisälle. Leipää monenlaista, piirakoita, kinkkua, 
munia, voita ja maitoa joka asemalla yllin kyllin, eivätkä niiden 
hinnatkaan olleet Pietarin hintoihin verraten kuin lastenleikkiä. 
Ja mitä edemmäksi jouduttiin, sitä huokeammiksi kävivät, elin­
tarvikkeet. Näin ollen ei pidä ihmetellä, jos monet junamme 
matkustajat söivät itsensä kipeiksi. Mehän olimme kotoisin 
maasta, jossa viimeisinä sotavuosina oli täysi syy laulaa: »Nälkä 
meilT on aina vieraanamme». Me olimme jo vuosikaudet tunte­
neet hivuttavan nälän seurauksia olemuksessamme, ja kun me 
nyt pääsimme »leivän ääreen», niin auliilla mielellä halusimme 
antaa vatsallemme hyvityksen sen suurista kärsimyksistä. Ja 
jos me tällöin satuimmekin horjahtamaan ylensyömisen suureen 
syntiin, niin annettaneen se viimeisellä tuomiolla anteeksi, var­
sinkin kun luonto tästä rikkomuksesta asianomaisia heti rankaisi.

Mutta jos elintarvikekysymyksen katsottiinkin olevan melkoi­
sen hyvällä kannalla, niin asuntojutun järjestäminen junassa 
näytti suorastaan mahdottomalta. Meitä matkustajia oli vaunut 
niin täynnä, ettei käynyt ajattelemienkaan, että jokainen olisi 
saanut oman penkkinsä, mikä olisi ollut välttämätöntä, jos mieli 
yöllä nukkua. Jokaisella penkillä oli useita matkustajia, ja jos 
siis joku aikoi käydä penkille makaamaan, niin se merkitsi sitä, 
että toisten piti seisoa. Tästä syystä useat kiipesivät hyllyille 
tai laskeutuivat nukkumaan lattialle. Kun Suomessa matkus­
tettaessa sattui näkemään venäläisen makaavan vaunun likaisella 
lattialla, niin se näytti suorastaan inhottavalta, mutta nyt se 
tuntui varsin asianmukaiselta. Naisille ja lapsille oli tietenkin 
etusijassa annettava penkit käytettäväksi, ellei tahtonut osoit­
tautua epäritarilliseksi. Niinpä alistuin minäkin kiltisti välttä­
mättömyyteen. Laskeuduin sanomalehden päälle lattialle penk­
kien väliin ja annoin mukisematta ohikulkijain survoa anturoil­
laan jalkojani. Ja  osoitukseksi siitä, ettei epäitsekkyyteni ollut
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teennäistä laatua, uudistin saman "tempun niin useana yönä kuin 
se oli välttämätöntä.

Matkat venäläisillä rautateillä sujuvat varsin hitaasti. Suomen 
rautateillä pyyhkäistäisiin 700 virstan matka vajaassa vuorokau­
dessa, mutta Venäjällä lienee hyvä saavutus, jos tuo matka jä­
tetään jälkeen kahdessa vuorokaudessa. Kyllähän meidän ju­
namme olisi nopeamminkin puskenut eteenpäin, mutta maassa 
pitää elää maan tavalla. Perille saavuttuamme tulimmekin 
vakuuttuneiksi siitä, ettei todellakaan ollut aihetta kiirehtiä 
Buihin, tähän suomalaisten pakolaisten olinpaikaksi määrättyyn 
kaupunkipahaseen.
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V L U K U .
Suomalaisten siirtola Buissa.

Matkan rasitukset olivat houkutelleet matkalaiset uneen epä­
mukavilla vuoteillaan huolimatta siitä, että Vologdasta lähdet­
täessä tiedettiin oltavan perillä muutaman tunnin kuluttua. 
Eikä monikaan junan pysähdyttyä Buin asemalla viitsinyt edes 
herätä unestaan. Olihan kello kaksi yöllä, siis paras nukkumis- 
aika. Ja  vaikka joku olisi herännytkin, niin hän painoi kuitenkin 
välinpitämättömästi päänsä pehkuun ja koetti edelleen nukkua, 
aivan kuin se seikka, että oltiin perillä, ei olisi häntä vähimmäs­
säkään määrässä Uikuttanut. Vasta päivän tultua astuttiin vaunun- 
sillalle ja koetettiin tutustua tienooseen. Tällöin havaittiin, että 
valkean asemarakennuksen takana aseman pohjoispuoleisella 
sivustalla huojui vinhassa ja koleassa tuulessa harva ja kitukas­
vuinen mäntymetsä, jonka puiden välistä pilkisteli kauempana 
olevia rähjäisiä taloja. Etelän puolella saattoi taas taajojen vaunu- 
rivien välistä nähdä erilaatuista puutavaraa laajalla kentällä ja 
sen takana siellä täällä kasvavan puun. Itään ja länteen kat­
soessaan näki rautatien kiskoparin kulkevan tutunomaisen jäyk­
känä epämääräisten maisemien reunustamana. Mutta varsinaista 
kaupunkia ei näy missään. Ainoastaan jostain kauempaa kuuluva 
kirkonkellojen kilkatus ja kalkatus antaa aavistuksen siitä, että 
ollaan todellakin kaupungin läheisyydessä.

Kun on saatu »talon» tarjoama aamiainen, niin lähdetään etsi­
mään kaupunkia. Kuljetaan vinhassa tuulessa ja lumipyryssä 
metsän läpi, kunnes eteen aukeaa suurehko taloryhmä, jonka
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jakavat neliöihin kaduiksi nimitetyt kuraiset tiet. Ollaan siis 
kaupungissa. Sattuu olemaan venäläisten pyhä ja kaupungin 
harvat kauppapuodit ja muut liikkeet ovat suljetut. Ainoastaan 
»tsainaja» tuossa matalassa puutalossa on avoinna. Hyvä sekin, 
että saa kahvikupposen aamutuimaan. Mutta kun pistää päänsä 
»tsainajan» ovesta sisälle, katoaa kahvin jano, sillä pöytien, astioi­
den ja tarjoojain epäsiisteys ei ole omiansa houkuttelemaan siellä 
viipymään. Lähdetään etsimään parempia kahviloita. Pian 
löydetäänkin »Kansan Hotelli», jonka sekä ylä- että alakerta on 
pyhitetty ihmisten vatsojen vaatimusten tyydyttämiselle. Ala­
kerta näyttää olevan varsinaisen rahvaan nautintojen pesäpaikka 
päättäen siitä, ettei se eroa missään suhteessa edellämainitusta 
»tsainajasta». Kiipeämmekin siis yläkertaan. Siellä on useampia 
huoneita pöytineen ja peileineen, m utta nämä viimeksimainitut 
seinäkoristeet eivät kykene irroittamaan huomiota pöytien ja 
varsinkaan niille levitettyjen liinojen likaisuudesta. Koetamme 
kuitenkin mukautua olosuhteisiin ja tilaamme kahvia. Sitä tuo­
daankin meille kenties joskus pestyissä lusikattomissa juomala­
seissa. Pyydämme lusikoita ja pian on sekin asia autettu. Tar­
joilija sieppaa toisessa pöydässä olevista jo tyhjiksi juoduista 
laseista lusikat ja pyyhittyään ne pöytäliinan kulmaan pudottaa 
laseihimme. Kaikki on siis asianmukaisessa kunnossa, ei muuta 
kuin nauti talon antimista. Vaikka se ei olekaan helppoa, niin 
teemme sen jotenkuten. Maassa pitää elää maan tavalla, ellei 
tahdo muuttaa maasta pois. Ja  meillä ei nyt siihen ollut ainakaan 
tänään mahdollisuutta, vaikka halu sellaiseen olikin eittämätön.

Näin tutustuttuamme tämän verrattoman kaupungin ravintola- 
elämään suuntaamme askelemme takaisin asemalle. Tiellä tulee 
vastaamme ihmisiä, jotka puhuvat suomea, ja siitä tulemme 
entistä varmemmin vakuuttuneiksi, että nyt todellakin olemme 
suomalaisten pakolaisten luvatussa maassa. Ja  asemalla on maan- 
miehiämme ja -naisiamme kymmenittäin, sadoittain. Aikaisem­
min on heitä saapunut jo pari junallista, ja kaikki he toistaiseksi 
asuvat vaunuissa. Kaikilla näyttää olevan omat touhunsa. Kuka
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hakee »kipitokia» (kuumaa vettä), kuka väijyy hinkkinsä kanssa 
maitoa myyvää muijaa, kuka taas ostaa asemasillalla olevasta 
putkasta munia, juustoa tms. Toiset taas kävelevät kävelläkseen 
tai tehdäkseen tuttavuutta meidän, uusien tulokkaiden, kanssa. 
Ilmestyypä joukkoon junamme »komendantti», »kenraali» 
Kaljunenkin, tällä kertaa siviilipukuisena, kertoillen ihmeellisiä 
asioita urotöistään, joita kaikki kansa suurella mielenkiinnolla 
kuuntelee. Kuulemme mm. hänen kuvailevan, miten hän ampui 
»jakauksia» »lahtarien» päänuppeihin. Tuossa taas marssii pari 
punakaartilaisneitosta, joita edelleen huvittaa käydä miehen 
puku yllä. Heidän pulleat takalistonsa ja täyteläiset rintansa 
paljastavat kuitenkin heidän sukupuolensa, ja useita näyttävät 
nämä »miehet» huvittavan.

Junat eivät kuitenkaan olleet pakolaisten pysyvät asuinsijat- 
Heitä odottivat tyhjinä noin virstan, parin päässä kaupungin 
ulkopuolella sijaitsevat, aikoinaan sotavangeille rakennetut pa­
rakit. Niitä oli kaikkiaan parisenkymmentä, ja niihin oli jo muu­
tamia perheitä sekä yksityisiäkin sijoittunut. Venäjän neuvosto­
hallitus oli ne suostunut luovuttamaan suomalaisten käytettä­
väksi, ja sepä lieneekin ollut ainoa syy, joka oli ratkaisevasti vai­
kuttanut pakolaisten siirtämiseen tänne. Muita syitä todellakaan 
ei voinut löytää. Paikkakunnalla ei nimittäin ollut mitään 
teollisuuslaitoksia eikä muitakaan töitä tarjolla. Päinvastoin 
tiedettiin työttömyyden venäläisenkin työväestön keskuudessa 
olevan varsin suuren. Ainoa mahdollisuus pakolaisten toimeen- 
tulemiseen näytti siis olevan se, että heistä huolehtijat toimittavat 
heille limppua ja muuta suuhunpantavaa noihin parakkeihin.

Vaikka hyvää tahtoa ei tässä suhteessa liene puuttunutkaan» 
niin muona pyrki näin alussa loppumaan. Kului päiviä, jolloin ei 
»talon» puolesta ainakaan junissa asuville pakolaisille voitu sitä 
toimittaa. Tästä seurasi, että ennen pitkää oli käynnissä mitä 
ankarin »leipätaistelu». Kun idästä päin saapui junia, niin hyö­
kättiin niiden kimppuun kuin nälkäiset sudet. Jos matkustajilla 
sattui olemaan leipää myytävänä, niin maksettiin siitä aivan
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satumaisia hintoja. Samoin jos paikkakuntalaisista joku ilmestyi 
leipää, maitoa tai muuta kaupalle, niin hän ei osannut niin kor­
keata hintaa tavaroistaan määrätä, ettei sitä olisi maksettu. 
Päinvastoin vietiin häneltä tavarat tapellen, eikä se seikka, että 
paikkakunnalla vallitsevia rajahintoja oli ankarasti kielletty 
ylittämästä, näyttänyt isooviin ja janooviin vaikuttavan vähää­
kään. Tästä kerrotaankin aiheutuneen väliin sangen vakavan 
konfliktin paikkakunnan viranomaisten ja suomalaisten välille. 
Samoin ei paikkakunnan muukaan väestö mielihyvin katsellut 
tällaista ilmiötä. Se ei nimittäin enää saanut elintarpeita entisessä 
määrässä, ja jos saikin, niin täytyi niistä maksaa entistä enemmän. 
Elintarvikekauppiaat eivät näet tahtoneet jättää tä tä  edullista 
tilannetta käyttäm ättä hyväkseen.

Pakolaisten asioista paikkakunnalla huolehtimaan valittu 
komitea ei ollut tehtävänsä tasalla. Se oli kokoonpantu osaksi 
mahtailevista pikkumaisista henkilöistä, osaksi ihmisistä, joille 
oli työnnetty niin raskas työtaakka, että nämä hermostuivat 
melkein mahdottomiksi. Näin ollen vallitsikin siirtolassa, joka 
muuten muodostui sangen kirjavasta ja epäsäännöllisestä ainek­
sesta, suuri sekamelska. Punakaartilaiset tahtoivat näytellä 
asioiden järjestämisessä huomattavaa osaa, kun taas toiset eivät 
pitäneet heidän politiikkaansa, edullisena. Erimielisyyksiä ei 
voitu välttää, yhtä vähän kuin sitäkään, että takana parjaaminen 
kasvoi kasvamistaan. Se väestöaines, joka oli kerääntynyt tänne, 
näytti mahdottomalta minkäänlaiseen kommunismilta vivahta- 
vaankaan yhteistoimintaan, ja siksipä joukossa oleva vakavampi 
aines suurella huolella ajatteli vallitsevaa asiantilaa. Ennen 
pitkää heistä yksi toisensa jälkeen jättikin paikkakunnan, vaikka 
se merkitsikin sitä, että hän siten oli katkaissut suhteensa Buin 
siirtolaan.

Pakolaisten asuinsijoiksi määrätyt parakit sijaitsivat harvan 
mäntymetsän peittämällä kankaalla, ja  ne olivat suuria, väli- 
seinättömiä rakennuksia, joiden halki kulki välikattoa kannattava 
patsasrivi. Entisten asujaintensa jäljiltä ne olivat siivottomia(
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joten perinpohjainen suursiivous oli tarpeen ennenkuin niissä 
asumista voi ajatellakaan. Ja sittenkään, kun ne oli saatu puh­
taiksi, niissä asuminen ei voinut muodostua mukavaksi, sillä 
kun samalle lattialle asettuu satakin ihmistä, niin menettää siinä 
jokainen yksilöllisen vapautensa ja rauhansa. Sitäpaitsi monel­
lakaan ei ollut lainkaan makuuvaatteita, joten kotiutuminen ei 
liene tuntunut hauskalta. Mutta jos kaikesta huolimatta kyke­
nikin mukautumaan muuhun, niin usean rakennuksen ulkosei­
nään maalattu musta risti ei lähtenyt mielestä. Tuo risti oli ni­
mittäin kuoleman kaamea symboli. Useassa parakissa oli aikai­
semmin raivonnut »musta surma» ja paljon sotavankeja oli siihen 
kuollut. Silloin oli maalattu nuo ristit seinään, ja siitä asti näin 
merkityt parakit olivat olleet autioina. Kukaan ei siis voinut 
olla varma siitä, ettei tuon kamalan taudin siemenet edelleenkin 
piilisi lattian ja seinän raoissa. Kuoleman uhka oli siis olemassa, 
ja sikäli kuin jälkeenpäin on kuultu, se ei pelkkänä uhkana pysy­
nytkään.

Oli näin ollen itsestään selvää, ettei kukaan ollut varsin halukas 
muuttamaan junasta parakeille. Siihen oli kuitenkin pakko, kun 
vaunut täytyi lähettää Pietariin uusia pakolaisia noutamaan. 
Viimeksi tulleet kuitenkin saivat kauemmin viipyä junissa, ja 
niinpä esim. minun ei tarvinnut hakea kattoa pääni päälle noista 
parakeista. Knnen sellaisen pakon tuloa katsoin parhaaksi ko­
pistaa- Buin katujen ja ratapihan varsin runsaat tomut kanta- 
päistäni.

Miten siirtokunnan olot sen jälkeen järjestyivät, siitä minulla 
ei ole lähempää tietoa. Kerrotaan kuitenkin, ettei Buin siirto­
lasta muodostunut suinkaan mitään »paratiisia maan päälle», 
vaan että sen asukit vähitellen, sikäli kuin mahdollisuuksia il­
maantui, hajaantuivat eri puolille Venäjänmaata osan pyrkiessä 
takaisin kotimaahan. Vieläkö tällä hetkellä Buissa on suomalaisia, 
siitä ei ole tietoa. Todennäköiseltä kuitenkin tuntuu, että sen 
jälkeen, kun bolshevikit alkoivat myöskin muita kansallisuuksia 
nationalisoida, Buissa olleiden suomalaistenkin laulu oli lopussa.
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V I L U K U .
Yli Uralin vuorten. — Runsauden valtakunta.

Lähtö Buista ei muodostunut niin yksinkertaisen helpoksi kuin 
saattaisi ehkä olettaa. Tavallinen kuolevainen voisi luulla, ettei 
siirtolan toimikunnalle ollut mikään sen mieluisempaa kuin päästä 
siirtolan hoivissa olevista tyytymättömistä aineksista. Mutta 
joka niin ajattelee, erehtyy pahasti. Sanotun toimikunnan toi­
menpiteestä koetettiin nimittäin vaikeuttaa melkoisesti pako­
laisten poispääsyä Buista. Sellainen ei voinut tulla kysymyk­
seenkään ilman toimikunnan suositusta, jolla sitten sai paikalli­
selta sotilaskomitealta matkustusluvan — niin oli tiedoksi annettu. 
Ja  jos toimikunnan suosituksen saikin, niin ei sotilaskomitean 
lupaa saanut muutamaan päivään, kun parhaillaan vietettiin 
venäläisten pitkiä pääsiäispyhiä. Täytyi siis odottaa päivästä 
toiseen, jotta kaikki muodollisuudet tulisivat täytetyiksi.

Vihdoin eräänä päivänä lupasi siirtolakomitea, jonka virasto 
muuten sijaitsi eräässä rautatievaunussa, antaa matkustusluvan. 
Mitäs siis muuta kuin hynttyyt kasaan ja valmistautua matkalle! 
Tuota lupalappua ei kuitenkaan annettu käteen, vaan luvattiin 
se tuoda junan tulon edellä asemalle, jossa eräs toimikunnan 
jäsen toimittaisi tavarain tarkastuksen, ettei vain yhdenkään 
lähtijän mukaan unohtuisi siirtolan omaisuutta — mitä, sitä on 
mahdoton käsittää, sillä pakolaisten hallussa ei ollut mitään 
sellaista, ellei ota lukuun muutamia emaljimukeja. Olimme siis 
vähän niinkuin vankien asemassa, joiden jokaisesta edesottami- 
sesta pidettiin tarkkaa kontrollia.
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Niinpä sitten hinasimme tavaramme hyvissä ajoin ennen ju­
nan tuloa asemalle, jotta niiden tarkastukseen olisi jäänyt riit­
tävästi aikaa. Mutta lupalapun tuojaa ja tavarain tarkastajaa ei 
vain näkynyt. Aika kului ja juna saapui, mutta tuota tärkeätä 
virkailijaa, jonka käsissä olivat tällä kertaa meidän kohtalomme 
langat, ei kuulunut. Joku kävi häntä virastostaankin etsimässä, 
mutta turhaan. Juostaan pitkin ratapihaakin, jotta saataisiin 
miehen liepeestä kiinni, mutta turha yritys sekin. Vihdoin aseman 
signaalikello löi kolmasti, juna vihelsi ja lähti ja  me jäimme 
asemasillalle siunailemaan puheenalaista virkamiestä hänen 
ennenkuulumattoman täsmällisyytensä takia. Mutta juuri tätä 
toimitusta suorittaessam m e ilmestyi kadonnut lammas vaunu- 
rivien takaa levollisena ja välinpitämättömänä, niinkuin pienin­
kään laiminlyönti ei soimaisi hänen puhdasta omaatuntoaan. 
Ja  levollisuuteensa hänellä olikin aihetta, sillä samalla aikaa 
kuin joukko matkalle aikovia pakolaisia oli varsin hermostunut 
ja huolestunut hänen ihmeellisen poissaolonsa johdosta, hän oli 
ollut toimittamassa tärkeämpää tehtävää — riitelemässä puna­
kaartilaisten kanssa.

Kun siis »sika söi matkaeväämme», niin meillä ei ollut muuta 
keinoa kuin kantaa matkatavarat takaisin vaunuun ja jäädä 
odottamaan seuraavan päivän illalla saapuvaa junaa. Kuiten­
kaan emme me nyt päästäneet puheenaolevaa viranomaista näky­
vistämme, ennenkuin hän luovutti taskussaan olevat matkaluvat 
kunkin asianomaisen huostaan. Eihän nimittäin ollut ensinkään 
vakuutta siitä, ettei hänellä seuraavanakin päivänä olisi tärkeäm­
pää tehtävää kuin huolehtiminen matkalle aikovien lähdöstä.

Seuraavan päivän, s.o. toukokuun 7:nnen, illalla olemme taas 
asemalla kimpsuinemme ja kampsuinemme. Tavaroita ei kui­
tenkaan tarkasteta, vaaditaan vain vakuutus siitä, ettei meillä 
ole hallussamme mitään Suomen valtion omaisuutta. Sellaista 
vakuutusta meidän ei olekaan vaikea antaa, sillä edes vatsassam­
me ei ollut Suomen tasavallan varoilla Ilmastettua muonaa. 
Ja  kun vihdoin aseman merkkikello löi kolmesti, niin varsin
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puhtaalla omallatunnolla ja keveällä mielellä kiipesimme junaan 
alkaaksemme kamppailun paikoista. Kovin hyvin emme onnis­
tuneet siinä aluksi, mutta matkan varrella saimme olomme jär­
jestymään melkoisen tyydyttäväksi, niin ettei ollut suurempaa 
valituksen aihetta. Ja  niinpä sitten melko pirteällä mielellä 
viiletetäänkin itään päin, tietämättä vähääkään, mitä on vastassa. 
Väliin kokoonnutaan vaunun käytävään ja viritetään suomalaisia 
lauluja, väliin taas filosofoidaan Suomen asioista, useimmiten 
kuitenkin lasketellaan viatonta pilaa milloin yhden, milloin toisen 
kustannuksella.

Meidän nälkämaasta vaeltavien ihmisten mielestä jo Buihin 
tullessamme oli tuntunut kuin olisimme astuneet sisälle yltäkyl­
läisyyden valtakunnan portista. Mutta tällä matkalla oli kuin 
kaikki ennen näkemämme ja kokemamme tässä suhteessa olisi 
ollut vain lasten leikkiä. Täällä vasta vatsan palvelijalle avautui 
otollinen maaperä. Ruokia toinen toistaan herkullisempia jokai­
sella ravintola-asemalla pöydät vääränään ja hinnat halpenivat 
sitä mukaa, mitä pidemmälle tultiin.

— Hei pojat, käännytään takaisin, kun täällä ei mikään maksa 
mitään, pilaili muudan matkaseurueemme jäsen. — Emmehän 
me mitään kerjäläisiä ole. — Puhuja olikin yksi niistä pietarilai­
sen »Dagmar» hotellin rahakkaista kavereista, joista aiemmin 
on mainittu.

— Kyllä minä jatkan matkaa ainakin niin pitkälle kuin kanan­
munista kelpaa edes kopeekka kappaleelta, leukaili toinen.

Junassa oli meitä suomalaisia noin parikymmentä. Yksi ja 
toinen meistä tipahti matkan varrella pois. Kuka jäi Vjatkaan, 
kuka Permiin, kuka taas Jekaterinburgiin eli — niinkuin nimi 
kuuluu bolshevikkien aikana — Sverdlovskiin. Uuden nimensä 
tämä kaupunki on perinyt samannimiseltä kommunistipampulta, 
jonka määräyksestä kerrotaan kaupungissa vankina olleen kei­
sari Nikolai II:n perheineen tulleen murhatuksi heinäkuussa 1918.

Matkaseurueemme harventuessa me jäljellejääneet kymmen­
kunta pakolaista painoimme yhä eteenpäin. Meitä ei houkutellut
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pois junasta edes sekään, että eräiden asemarakennusten seiniin 
köynnösten keskelle oli maalattu sanat: »Tervetuloa kommuu­
niin!» Me olimme lähteneet »kommuunista» ja saatuamme sellai­
sesta tarpeeksemme tuollaisella tervehdyslauseella ei ollut meihin 
minkäänmoista tehoa. Varsinkaan kun sitä ei liene erityisesti 
meidän luettavaksemme tarkoitettukaan. Olipahan vain muis­
toja äskettäin vietetyistä vappujuhlallisuuksista.

Niinpä me siis vierimmekin eteenpäin. Eräänä yönä juna kat­
kaisee Uralin vuoret, ja ne, jotka illalla olivat käyneet nukkumaan 
Euroopassa, heräsivät aamulla Aasiassa. Olimme siis tulleet 
Siperiaan, tuohon entiseen hevosvarkaiden ja muiden suur- 
roistojen luvattuun maahan ja entisaikaisen Venäjän parhaiden 
poikien ja tyttärien mittaamattomien kärsimysten karkoitus- 
maahan. Eikä ainoastaan venäläisten. Moni suomalainenkin, 
joka joutui tsaarivallan kätyrien epäsuosioon, on saanut Siperian 
erämaissa ja sen rannattomilla lakeuksilla viettää monia pitkiä, 
kiduttavia vuosia.

Niinpä niin, rannattomilla lakeuksilla! Sillä »Siperian lakeus 
on suuri», kuten eräässä laulussa lauletaan. Läntisestä laidasta 
(Uralista) itäiseen (Japanin mereen) on matkaa n. 8000 virstaa ja 
eteläisestä (Kiinan rajasta) pohjoiseen (Jäämereen) n. 4000 
virstaa. Kun tiedämme venäläisen virstan mitan olevan 1.066 
metriä, niin käsitämme kuinka suunnaton määrä neliökilometrejä 
mahtuu noille aukeille.

Istuttuamme junassa nelisen vuorokautta saavumme Omskiin, 
tuohon leivän, voin, maidon, tuiskuavan tomun sekä auringon­
kukansiementen merkilliseen kaupunkiin.

Ensimmäinen huoli junasta päästyä kohdistuu tietenkin 
asunnon hankkimiseen. Jo matkan varrella olimme saa­
neet kuulla, että asunnot Omskissa ovat sangen tiukassa, 
mutta emme saattaneet uskoa, että niiden hankkiminen olisi 
niin vaikea kuin todella oli. Astuessamme aseman odotussalin 
halki näimme satoja ihmisiä majailemassa huoneen lattialla 
tavaramyttyjensä ääressä. Siitä saimme jo ensi aavistuksen,
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ettei kattoa päänsä päälle taida löytää niinkään helpolla. Yri­
tetään kuitenkin. Otetaan ajurit ja kokonainen karavaani alkaa 
vieriä muutaman virstan päässä olevaa kaupunkia kohti. Käy­
dään kaikki »gostinitsat», hotellit, mutta aina on sama tulos: 
vapaita huoneita ei ole. Käydään asuntokomiteassakin, mutta 
sama tulos on sielläkin käynnistä. Tilanne alkaa näyttää jo epä­
toivoiselta, mutta koetetaan olla levollisia. Jotkut onnistuvat 
vihdoin saamaan eräästä matkustajakodista viheliäisen »mörs- 
kän», ja siihen kiintyy lopulta kaikkien huomio. Jos ei muuta 
mahdollisuutta ilmesty, niin sijoittaudutaan siihen kaikki. Vih­
doin juttu minulle henkilökohtaisesti vaikenee. Sattumalta tie­
dän erään Omskissa asuvan suomalaisen osoitteen ja ajan sinne. 
Tulos on, että minulle ja vaimolleni luvataan asunto toistaiseksi. 
Elämä alkaa taas melkein hymyillä. Saammehan nyt liuottaa 
matkalla syntyneen likakerroksen kasvoistamme ja muuttaa 
puhtaita vaatteita yllemme. Mitäs siis muuta kuin olla ja eleä.
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V I I  L U K U .
»Vehnästä” tuhatvirstoittain.

Kun Uralin vuoret oli ylitetty, aiiin havaitsin, että olimme 
saapuneet oikeaan leipämaahan, »vehnäsen» luvattuun valtakun­
taan. Tällöin minä ajattelin seuraavaan tapaan:

Sinä suomalainen maamies, joka kynnät joko kivikkoista 
peltoasi tai aherrat viljavimmilla saroillasi, jotka nekin vaativat 
uurasta ja huolekasta työtä, oletko koskaan tullut kuvitelleeksi- 
kaan, että jossakin maailmanlaidassa löytyisi tuhatvirstoittain 
muheamultaista, hedelmällistä maata, jota ei tarvitse edes lan­
noittaa? Tuskinpa vain! Sellainen maailmankolkka on kuitenkin 
olemassa, vaikkakin siitä harvoin puhutaan.

Jos joskus sattuma paiskaa sinut Uralin vuorten tuolle puolen, 
niin voit omakohtaisesti todeta, että niin todellakin on asianlaita. 
Jatkaessani matkaasi Tsheljabinskistä itään saat havaita, että lei­
pä, jota nautit matkallasi, on muuttunut valkoiseksi »vehnäseksi». 
Mustaa leipää tuskin näetkään, ennenkuin olet sivuuttanut 
Krasnojarskin, tuon Jenisein varrella olevan suurehkon kau­
pungin, jonka itäpuolella alkavat vuorisemmat seudut. Tähän 
asti kulkiessasi sinulta on kulunut aikaa pari vuorokautta, edd- 
lyttäen, että junasi tekee matkaa tuhat virstaa vuorokaudessa, 
jollainen nopeus kylläkin esiintyy vain aikatauluissa. Siis kaksi 
tuhatta virstaa vehnäsaluetta!

*
Tällä lakeudella, jossa vain siellä täällä näet pienehkön metsä­

saarekkeen, asuu pääasiassa alkuperäisiä paimentolaisheimoja,
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kirgiisejä ym., joille viljanviljelys on joko enemmässä tai vähem­
mässä määrässä vain sivuseikka. Myöskin venäläisen väestön 
viljelystavat ovat alkeellisia, vaikkakin maan anti on runsas. 
Tai ehkä juuri se, ehkäpä myös sivistyksen puute ja köyhyys 
vaikuttavat sen, ettei nykyaikainen maanviljelystekniikka ole 
astunut kyntäjän avuksi.

Tällä n. kahdentuhannen virstan laajuisella alueella lienee maata 
tuskin koskaan lannoitettu, mutta siitä huolimatta se antaa 
satonsa parissa, kolmessa kuukaudessa. Kesät ovat troopillisen 
kuumia, joten vilja kehkeytyy nopeasti, kun vain kylvät sieme­
nen ja odottelet satoa. Syyskesällä korjataankin tavallisesti 
runsas vehnäsato, sillä muuta viljaa ei tällä alueella viljellä juuri 
nimeksikään. Niin sitten länsisiperialainen onkin ikimuistoisista 
ajoista syönyt vain vehnäleipää.

Kun muukalainen vaeltaa näillä seuduilla, tulee hänen mie­
leensä ajatus, että jos nykyaikaiset teknilliset apuneuvot otettai­
siin täällä käytäntöön, muodostuisi Siperia hyvin nopeasti koko 
maailman vehnäaitaksi ja pystyisi tyydyttämään koko ihmis­
kunnan vehnän tarpeen. Mutta asianlaitapa ei ole näin. Onkin 
tragikoomillista, että siellä, missä maa on laihaa ja vähäantoista, 
siellä aherretaan uudenaikaisten apuneuvojen avulla, kun taas 
siellä, missä nämä apuneuvot tuottaisivat moninkertaisesti run­
saamman tuloksen, ne ovat tuntemattomia. Viimeisten vuosi­
kymmenien aikana sentään lienee yritetty konetekniikkaakin 
soveltaa viljavien arojen ilmapiiriin, m utta maan laajuuteen 
katsoen se on jäänyt varsin minimaaliseksi. Epäilemättä viljelys- 
tavat suurimmalta osaltaan ovat vieläkin samalla asteella kuin 
kaksi ja puoli vuosikymmentä sitten, jolta ajalta tässä esiintyvät 
vaikutelmat ovat peräisin.

Mutta jos itse viljelys on alkuperäistä, niin yhtä alkuperäistä 
on myöskin viljan käsittely. Sen sijaan että muualla maailmassa 
puimakone irroittaa jyvän tähkästä jo pellolla, vaaditaan siellä 
kova pakkanen tähän tarkoitukseen. Silloin auman ääressä 
olevaan hankeen lapioidaan luistinrataa muistuttava aukio, johon
40



sitten vedetään vettä. Näin syntyneelle jäätikölle puretaan au­
masta viljalyhteet, jonka jälkeen alkaa puiminen. Pakkasella 
karisee jyvä helposti jäätikölle, kun sitä varstoilla vatvotaan.

Kukin taaplaa omalla tyylillään. Kun meillä ihmiset hikoile­
vat kuumissa riihissä viljapahnojen seassa, niin siellä vaaditaan 
samaan tarkoitukseen tulipalopakkanen, jolloin puimnmiehet 
ovat puettuina huopatossuihin ja moninkertaisiin turkkeihin. 
Mutta maukasta viljaa saadaan viimemainitunlaisellakin menetel­
mällä.

Niin, kaksituhatta virstaa viljavaa vehnäpeltoa ei ole satua, 
vaan vankka todellisuus. Jos siitä murto-osakaan voitaisiin 
siirtää tänne kivikkoisten rinnehalmeiden sijaan, niin olisimme 
kenties onnenpoikia. Mutta kun sitä ei voida tehdä, niin meidän 
täytyy olla onnellisia ilmankin. Sitä paitsi saattaisi maa, jota ei 
tarvitsisi muokata eikä lannoittaa, veltostuttaa mielen ja lannis­
taa suomalaisen sisun, jonka voimalla täällä otetaan leipä kiven 
kolostakin. Eihän se tosin ole runsas, mutta runsaampien satojen 
toivossa kuitenkin vanhoilla vainioilla aherretaan ja uusia muo­
kataan.

Ehkäpä suomalainen kansanaines on heitettykin karuun poh­
jolaan juuri sen vuoksi, että vain se pystyy maansa hedelmöittä­
mään ja siitä elatuksensa hankkimaan. Tuhatvirstaiset viljelys- 
lakeudet sen sijaan on jätetty niiden hoiviin, jotka eivät kenties 
pystyisi kaivamaan leipäänsä esiin rämeiköistä ja kiveliöistä.
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V I I I  L U K U .
Helluntaihuvimatka Irtishillä. — »Halpojen asuntojen ja 
terveellisen ilmaston*’ kaupunki Pavlodar. — Hyvästi, Teri­

joen miehet ja naiset! — Mennäänkö Altaille?
Oleskelu kaupungissa, lisäksi sellaisessa tomupesässä kuin 

Omskissa, ei ole miellyttävää. Ei, jonnekin maallehan tästä 
pitäisi päästä! Mutta mihin? Turvaudutaan »asiantuntijoihin». 
Nämä näyttelevät karttojaan ja lukevat kirjoistaan erinäisten 
paikkojen eduista. Vihdoin he tulevat siihen käsitykseen, että 
Pavlodar-niminen pikkukaupunki, joka on Irtishin varrella 551 
virstaa Omskista etelään, soveltuu meille paraiten »kesälaitu- 
meksi». Ilma on siellä muka terveellistä, elämä halpaa jne. Usko­
taan »asiantuntijoita» ja valmistaudutaan matkalle. Eräänä 
kauniina päivänä astumme suureen jokilaivaan rynnätäksemme 
vastavirtaa Pavlodaria kohti.

Matkalle oli kertynyt kymmenkunta suomalaista, niin ettei 
meitä suinkaan ikävä päässyt runtelemaan. Niinpä heti siitä 
hetkestä, kun laiva Omskin rannasta kääntyi etelää kohti, kes­
kuudessamme vallitsi mitä hilpein mieliala. Siihen kai osaksi 
vaikutti sekin, että matkustus tuntui kerrassaan mukavalta. 
Suuri, tasaisesti kulkeva laiva, loistavat salongit ja hyvät hytit, 
se kaikki oli omiansa kohottamaan mielialaa. Sitäpaitsi tilaisuus 
nähdä maisemia tämän Valtavan joen varsilla lisäsi matkan vie­
hätystä.

Tosin nämä maisemat eivät olleet silmiä hiveleviä, pikemmin 
päinvastoin. Silmänkantamattomiin aroa joka puolella ja silloin
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tällöin joen varrella pahainen kirgiisikylä. Joen uoma on kuin 
suurella veitsellä leikattu aroon, rannat pystysuorat ja matalat. 
Ja  noita rannattomia aroja katselevasta tuntuu kuin maa olisi 
juuri luotu eikä mitään elämää sen päälle vielä olisi ehtinyt syn­
tyä. Tällaisista ajatuksista irroittautuu kuitenkin väliin, kun 
näkee jossakin kaukana suuren, tuhatlukuisen karjalauman tai 
huomaa jäniksen hyppelevän joen vartta pitkin. Elämää on siis 
täälläkin, vaikka villiä, kesyttämätöntä.

Ihmistyön jälkiä ei näe juuri missään. Eivät edes laivalaiturit ole 
siitä muistuttamassa. Sellaisia ei nimittäin ole olemassakaan, kai­
vat ovat tasapohjaisia, suurten siipirattaiden avulla matalassa kul­
kevia aluksia, jotka voivat ajaa aivan kiinni joen äyrääseen, ja 
niinpä ovatkin laiturit tarpeettomia. Heittää vain köyden ran­
nalle ja pian sen joku kirgiisipoikanen kiinnittää johonkin, ja 
niin laiva seisoo »laiturissa». Ja kylän akat odottavat antiminensa 
matkustavan yleisön rahoja. Eikä suotta. Munat, kalat, piirakat, 
voi ja maito tekevät hyvin kauppansa.

Aikaa tällä matkalla kuluu kaksi ja puoli vuorokautta. Vasta­
virtaan kulku on näet melkoisen hidasta. Mutta meillä ei ole 
mitään kiirettä, joten viipyminen ei hermostuta. Päinvastoin 
toivotaan, että matka kestäisi edes viikon verran. Olemme näet 
niin tottuneet laivalla oloon, ettei siitä tee mieli pois. Kuitenkin
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täytyy asia ottaa siltä kannalta, että laivamatka loppuu ja että 
sen jälkeen joudumme ventovieraalle paikkakunnalle, jossa 
vastaisen olomme varalta ei kukaan ole pannut tikkua ristiin. 
Antaudumme puheisiin erään venäläisen äijän kanssa ja kyse­
lemme Pavlodarin asunto- ym. oloja. Kuulemme tällöin, että 
asunnot ovat tiukassa, mutta samalla äijä antaa sen lohduttavan 
tiedon, että hän kyllä hankkii asuntoja pienestä korvauksesta. 
Tarjoukseen suostutaan mielihyväliä ja luvataan 10 ruplaa huo­
neesta välityspalkkiota. Ystävällinen äijämme on siitä mielis­
sään ja  vakuuttaa edelleen, ettei meidän asuntokysymyksen 
vuoksi tarvitse lainkaan olla huolissamme. Perille päästyämme 
meidän on vain hiukan odotettava laivarannassa, ja äijämme 
tulee ohjaamaan meidät hankkimiinsa asuinsijoihin.

Mutta jos asuntokysymys olikin saatu kuntoon, niin oli mies­
puolisilla matkalaisilla murhe suuri tupakan tähden. Vaikka 
tupakkakysymyksessä olimmekin olleet koko matkan tasajaon 
ylevän aatteen kannalla, niin loppuivat tupakat sittenkin. Tämä 
asiantila sai meidät vakavasti pohtimaan tupakkalakkokysymys- 
täkin, vaikka se ei tainnutkaan erityisesti olla yhdenkään sydä­
mellä. Eikä sen tarvinnutkaan olla, sillä ilman tässä suhteessa 
ilmenevää harrastustakin oli itsekukin lakossa nuhteettomasti 
niin kauan, kunnes muiden matkusta jäin hylkäämä savukkeen 
tai sikarin pätkä ilmestyi näköpiiriin.

Tupakkamurhekaan ei kyennyt sentään mieltämme masenta­
maan. Päinvastoin se taisi antaa virikettä muille harrastuksille. 
Niinpä yks’ kaks’ muodostetaan tilapäinen kuoro ja pidetään 
supisuomalainen konsertti laivan kannella. Vetäistään siinä 
Suomen eri maakuntain lempilaulut ja lopuksi, inspiraation ko­
hottua, veisataan jo tukkipojan laulut ja senkin seitsemät »hali- 
tuliteit». Ja  muut matkustajat kuuntelevat ihmeissään outoja 
melankolisia säveliä ja outoa kieltä. Ja  tuntuu kuin vuolas Ir- 
tishkin hyvin hartaana seuraisi tä tä  harvinaista konserttia. Sen 
samea elementti kiiltää peilityynenä, ja laskeutuvan auringon 
viimeiset säteet antavat sille omituisen hohteen. Ja  autioiden
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arojen hiljainen rauha lähettää meille viileän hengähdyksensä, 
ikäänkuin liikutetusta sydämestä nousevan huokauksen. Itsekin 
olemme konserttimme jälkeen hieman alakuloisia. Ajattelemme 
matkamme tarkoituksettomuutta ja päämäärättömyyttä. Ja 
aavojen arojen ylle laskeutuva hämäryys autioittaa mielemme. 
Ympäristö on outoa, kylmää, ja tuntuu kuin emme siihen konsa­
naan voisi mukautua.

Arotuulien tuttuja emme me lie, 
arot aukeat ei kotimaamme, 
ikipäiväksi Irtish meitä ei vie 
— sulo-Suomehen kerran me saamme.

Eteenpäin on kuitenkin mentävä. Laivan siivet puksuttavat 
tasaisessa tahdissa ja salonkien ikkunoista loistaa kirkas sähkö­
valo joen yli autiolle arolle. Ja täysikuun kelmeät säteet kohtaavat 
laivasta syöksyvän valovirran, aiheuttaen virran vienossa virissä 
kummallisen kristallihelmien tanssin. Eikä mikään muu kuin 
silloin tällöin kuuluva laivan pillin karkea törähdys häiritse tätä 
hiljaista rauhaa. Mutta tuo törähdys tuntuukin ikäänkuin ääret­
tömälle arolle eksyneen matkamiehen epätoivoiselta avunhuu­
dolta, jota kukaan ei kuule. Ja  kukapa sen kuulisikaan, sillä vain 
satojen virstojen päässä on mahdollisesti ihmisasumuksia. Lai­
vamme on kuin eksynyt erämaan vaeltaja, jolle ei mistään päin 
vilkuta iloinen tuli, ainoastaan taivaan tähtönen lähettää sille 
kylmän tervehdyksensä. Eikä siitä välitä kukaan muu kuin ruo­
hikossa uinuva sorsaparvi, joka laivan lähestyessä pyrähtää 
lentoon.

Tällaisten tunnelmien vallassa jättää matkamies laivan kannen 
ja juotuaan salongissa iltateensä hiipii hyttiinsä ja painautuu 
levolle. Laivan siipien puksutus kuulostaa kehdon suksien 
kolkutukselta lattiaan. Pian siihen nukkuu ja herää aamulla 
aikaiseen signaalipillin pitkään törinään, joka ennustaa, että 
pian ollaan perillä. Tuossa tuokiossa kääritään tavarat kasaan ja
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valmistaudutaan astumaan laivasta proomun päälle rakennetulle 
Pavlodarin laivalaiturille.

Vastassa meitä on, paitsi kaupungin tavallista kansaa, myöskin 
joukko aseistettuja sotilaita, joille jokaisen täytyy näyttää »doku­
menttinsa?. Pian sellainen temppu on suoritettu, ja hetken 
kuluttua istumme laivalaiturin odotushuoneessa tavaroittemme 
ääressä odottamassa sen asuntoja hommaavan äijän paluuta.

Siinä odotellessa lähtee muutamia joukostamme kaupunkia 
katselemaan, toisten jäädessä vahtimaan tavaroita. Olemme 
vielä ilman aamukahvia, ja ensimmäinen ajatuksemme luonnolli­
sesti on etsiä jokin kahvila, jotta saisi kupposen tuota jumalallista 
nestettä. Tallustelemme matalain puutalojen reunustamia katuja, 
joilla näemme jonkun lehmän tai vääräsäärisen kirgiisin hevosensa 
selässä ja äkkäämme vihdoin erään talon seinässä »tsainajan» 
kilven. Astumme sisälle tähän maallisten nautintojen pesäpaik­
kaan ja pyydämme kahvia. Tarjooja selittää olevan kahvia sekä 
teetä ynnä kaakaota ja suklaata, mutta juomalaseja puuttuu. 
Meilläkään ei sellaista satu olemaan mukanamme, ja niinpä täytyy 
luopua aikeestamme ryypätä aamukahvit tässä verrattomassa 
kaupungissa. Kävellessämme katuja keksimme toisen kahvilan, 
johon jo sangen epäilevästi astumme sisälle. Täällä kuitenkin 
löytyy muutamia pareja kahvikuppeja, ja niinpä käykin jo kahvin 
juonti laatuun. Sokeria ei tosin ole, m utta jollakin sattuu olemaan 
taskussaan karamelleja. Ensiluokkainen tämä kahvila ei ole, 
onpahan vain pahanpäiväinen huonerähjä, jossa keskellä on 
pöydäntapainen, missä »seryeeiinki» tapahtuu, m utta siitä huoli­
m atta valitsemme sen »hovikahvilaksemme». Päivän kuluessa 
käymme vuorotellen useamman kerran tervehtimässä kahviloit- 
sijaa, itävaltalaista sotavankia, joka osoittaa meille kaikkea 
mahdollista huomaavaisuutta.

Kahviteltuamme itsemme kokoonnumme taas koko matkaseu­
rue laivalaiturin odotushuoneeseen odottamaan huoneiden hankki­
jaamme. Aika on kulunut jo hiukan yli määrän eikä häntä vielä 
ole saapunut. Ehkei hänen tehtävänsä olekaan niin helposti
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suoritettavissa, arvelemme, ja suomme kernaasti hänen viipymi- 
sensä anteeksi. Mutta kun odotuksemme venyy jo yli puolenpäi­
vän, niin alkaa koko juttu tuntua mysterialta. Arvellaan asiasta 
yhtä ja toista ja vihdoin päätetään lähteä etsimään jo ennemmin 
saapuneita suomalaisia. Kadulla tavataankin sattumalta pari 
naishenkilöä, jotka kuljettavat meidät »suomalaisten taloon». 
Ennen meitä tulleet olivat näet onnistuneet saamaan vuokratuksi 
kokonaisen kaksikerroksisen talon, johon oli sijoittunut kymmen­
kunta perhettä. Huoneet olivat siinä autioita, ainoastaan tilapäi­
sesti kokoon kyhättyjä vuoteita oli nurkissa. Yksi suuri huone, 
jokin entinen virastokanslia, oli joukon ruokailuhuoneena. Huo­
neisto ei näyttänyt varsin kodikkaalta, mutta me suorastaan 
kadehdimme ennen tulleita kansalaisiamme, jotka sentään olivat 
saaneet tällaisenkin katon päänsä päälle. Meillä poloisilla sen 
sijaan ei ollut muuta pään suojaa kuin viheliäinen odotushuone 
laivarannassa. Tämä surkeutemme olikin keskustelun aiheena 
tuossa ruokasalissa, jossa maanmiestemme (ja -naisten) kanssa 
keskustelimme. Lopulta onnistuimme hellyttämään talon asuk­
kaiden sydämet siinä määrin, että he suostuivat toistaiseksi luo­
vuttamaan sanotun ruokasalin aution lattian meidän käytettä­
väksemme. Ja  tätä ilosanomaa kiiruhdimme heti saattamaan 
laivarannassa odottavain seurueemme muiden jäsenten tiedoksi. 
Katseet ilostuivat ja tuossa tuokiossa olimme matkalla tuohon 
uuteen »kotiimme».

Pian ollaan perillä ja yritetään kotiutua. Istahdetaan matka­
laukkujen päälle (muita istumapaikkoja ei kaikille riittänyt) ja 
tuumitaan, miten tässä parhaiten voisi elämänsä alkaa. Se on 
varsin vaikea probleemi, eikä kukaan osaa sitä tyydyttävästi 
ratkaista.

Kuitenkin pitäisi se saada ratkaistuksi, sillä onhan nyt hellun- 
taiaatto, eikä tällaisena juhlana sovi rypeä paljaalla lattialla. 
Entiset helluntaimuistot palaavat siinä mieleen ja niiden valossa 
alkavat ympärillä olevat olosuhteet tuntua epämiellyttäviltä. 
Koetetaan kuitenkin unohtaa entiset ja siinä tarkoituksessa läh­
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detään kaupungille kävelemään, tutustumaan tähän meille 
ruusuisin värein maalattuun »kesälaitumeen». Mutta näkemykset 
kadulla eivät ole omiansa nostamaan mieliä helluntaivireeseen. 
Röhkivät siat, takkuiset kameelit ja villin ja inhoittavan näköiset 
kirgiisit, jotka kaiken lisäksi kuumassa helteessä kummittelevat 
pukeutuneina korville ulottuviin karvalakkeihin, lammasnahka- 
housuihin ja topattuihin, polven yläpuolelle ulottuviin saappaihin, 
eivät pidä yhtä meidän mielialamme kanssa. Yhtä vähän kykene­
vät sitä tekemään tomukinokset, joihin jalka uppoaa puolisää- 
reen ja jotka tuulenpuuska väliin tempaa ilmaan ryöpyttäen 
niiden hiukkasia silmät, korvat ja nenän täyteen. Tunnemme 
olevamme Saharan erämaassa, ja kirgiisit, jotka tämän jalon 
kaupungin ovat asuttaneet, näyttävät vähintään ihmissyöjiltä.

Ei näin ollen sovi ihmetellä, jos joku joukosta ehdottaa, että 
jättäisimme tämän aron kaupungin niin pian kuin mahdollista, 
yhtä vähän kuin sitäkään, että koko seurakunta, lukuunottamatta 
paria itsepäistä, hyväksyy tämän ehdotuksen. Ja  samassa hetkessä 
lähtee muutamia seurueemme jäseniä tiedustelemaan, milloin laiva 
lähtee takaisin. He tuovat tiedon, että laiva lähtee kello kuusi 
illalla, ja kun nyt on jo yli viiden, niin kootaan kiireesti tavarat 
ja vaelletaan laivarantaan.

Hyvästi siis vain, sinä »huokeiden ja helposti saatavien asunto­
jen» ja »terveellisen ilmaston» luvattu kaupunki! Hyvästi, te 
vehnänviljelyksistänne ja loistavasti menestyvistä rihkamakau- 
poistanne unelmoivat Terijoen miehet ja naiset! Teidän vastainen 
menestyksenne ei meitä hituistakaan harmita!

Laiva ei tietenkään lähde kello kuusi. Jos se lähtisi sillä kellon- 
lyönnillä kuin oli ilmoitettu, niin se olisi vähintään epäluonnollista. 
Venäjällä ei nimittäin mikään kulkuneuvo lähde ajallaan. Niinpä 
nytkin laiva saapui vasta siinä puoliyön tienoissa, m utta sen sei­
kan emme me antaneet itseämme hermostuttaa. Tarjoutuihan 
meille näet vielä tilaisuus käydä itävaltalaisen kahvilassa ja 
jihailla tienoita. Sitäpaitsi me tapasimme vielä senkin asuntoäijän, 
oka vihdoinkin oli saapunut laivarantaan, ei tosin meidän vuok-
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semme, vaan matkustaakseen samalla laivalla kuin mekin. Tie­
dusteltuamme häneltä, kuinka hän oli asuntokysymyksessä 
onnistunut, hän selitti kylmästi ja niinkuin asia hänestä olisi ollut 
aivan samantekevää, että »komnati njet», huoneita ei ole. Ja seli­
tys tyydytti meitä, sillä meistä oli nyt samantekevää, oliko »kom­
nati njet» tai »jies». Kun vain saapuisi laiva ja saisi siinä mukavat 
paikat, niin vähät Pavlodarin »komnateista»!

Laivaa odoteltaessa tehdään pikkuostoksia, mm. varataan 
itsellemme tupakkaa paluumatkaa varten. Ostetaan naula ma­
horkkaa, josta sanomalehden kappaleeseen kääräistynä tulee 
kelpo »sätkä». Sitä jo nyt imeskellään ja annetaan paksujen savu- 
pilvien kohota leppoisaan, täysikuun valaisemaan kesäyöhön. 
»Nythän on taasen helluntai», tulee siinä kuunvalossa istuessa 
mieleen. Ja ikäänkuin tunnelmaa täydentääkseen kukahtaa joen 
toisella puolella pensastossa käki. Mistä sekin oli tälle autiolle 
arolle eksynyt, on täydellinen arvoitus. Se tuntuu yhtä luonnotto­
malta kuin sekin, että suomalainen istuu helluntaiaattona Pavlo- 
dar-nimisen, aavojen arojen ympäröimän siperialaisen kaupunki- 
pahasen laiturilla odottamassa laivan tuloa.

Puoliyön tienoissa kuuluu vihdoin pitkä törähdys ja pian on 
laiturin ääressä komea jokilaiva. Tällöin alkaa laiturilla olevan 
lippumyymälän edustalla kamppailu matkalipuista. Kun »meidän 
mies» vihdoin pääsee luukulle, niin hänelle selitetään, ettei ensim­
mäisen ja toisen luokan paikkoja enää ole, ainoastaan kolmannen 
luokan lippuja voi saada. Tiedoitus ei tee lohdullista vaikutusta, 
sillä me olemme päivän ponnistuksista rasittuneita ja haluaisimme 
saada kunnolliset paikat. Asia ei kuitenkaan puhumisesta parane. 
Mitä siis tehdä? Emme osta kolmannenkaan luokan pilettejä, 
vaan työnnymme laivaan ilman matkalippuja. Tottapahan siellä 
asia selvenee, arvelemme. Ja selveneekin. Suomalaisella itsepin­
taisuudella tolkutamme ja koetamme tehdä uskottavaksi, että 
meidän on tuiki välttämätöntä matkustaa ja että meille piletti- 
luukulla tehtiin muka vääryyttä. Päästäkseen meistä eroon kap­
teeni luovuttaa meille tarpeellisen määrän ensimmäisen luokan
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hyttejä, ja niinpä voimme varsin mukavissa oloissa heittäytyä 
levolle.

Paluumatkamme lähin päämäärä on tietenkin Omsk, josta 
olimme lähteneetkin tälle helluntairetkelle. Mutta mihin sieltä 
samottaisiin, oli kysymys, johon emme löytäneet vastausta. 
Eräiden mieleen alkoi hiipiä jo koti-ikäväkin. Varsinkin turku­
laisen toverin A. A:n oli sitä mahdoton salata. Häneltä oli jäänyt 
Suomeen nuori vaimo, jonka kanssa hän oli ehtinyt nauttia onnes­
taan vain pari kuukautta. Lähtiessään hän oli toimittanut nuo­
rikkonsa kotitorppaansa etelä-Hämeeseen, ja sinne nyt miehen 
mieli väkevästi veti. Hän laati matkasuunnitelmia toisen toisensa 
jälkeen tuonne salotorppaan vaeltamista varten. Ja  vihdoin hän 
järkähtämättömästi uskoi niiden toteutumismahdollisuuteen. Ju ­
hannuksena hän varmasti on perillä.. Ja  juhannusaaton idyllisestä 
vietosta hän väsymättömästi haaveili. Juhlallisen salorauhan 
keskellä röpsyttelee hän uudella, väkevästi tuoksuvalla koivuvas- 
talla itseään kuumassa saunanlöylyssä ja löylystä tultuaan jääh- 
dyttelee höyryävää, punaista ruumistaan saunan edessä olevalla 
ruohikolla. Ja  pirttiin saavuttua hohtavan valkeat alusvaatteet 
yllä häntä odottaa herkullinen maalaisateria. J a  sitten illan 
hämärtyessä hän näkee, kuinka kauempana olevalla kukkulalla 
leiskahtaa juhannuskokon tarumainen lieska. Ja  niin edespäin. 
Puoliksi leikillään hän kuvittelee moisia kauniita asioita, mutta 
me muut ymmärrämme, että hänen suunsa puhuu »sydämen 
kyllyydestä». Ja  kuinkapa muuten voisi ollakaan! Sinne Suo­
meenhan meidän itsekunkin mieli palaa, tuonne valkeiden kesä­
öiden, kirjavien kukkien ja liplattavien laineiden verrattomaan 
kotimaahan. Mutta sellaiset haaveilut täytyy toistaiseksi tukah­
duttaa ja tyytyä vain ajattelemaan, miten vieraan maan kama­
ralla voisi elämänsä parhaiten järjestää. A. A. pani kuitenkin 
kotimatkahaaveensa täytäntöön ja pääsi monien seikkailujen 
jälkeen toiveittensa perille.

Juuri tällaisia tuumiessamme tutustumme erääseen ranskalai­
seen insinööriin, joka matkustaa Altailta. Joku joukostamme
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osaa ranskaa, ja juttu alkaa luistaa tuon vilkkaan maailmanmie­
hen kanssa. Hän kertoilee mielellään yhtä ja toista Altain oloista, 
ja meidän mielenkiintomme kasvaa kasvamistaan mainittua 
seutua kohtaan. Kuulemme, että siellä on suuria amerikkalais- 
englantilaisia kaivoksia, joissa työskentelee paljon työmiehiä. 
Luonto siellä on verrattoman ihanaa, järviä ja vuoria aivan kuin 
Suomessa. Ja elämä halpaa. Mielemme alkaa tehdä sinne, var­
sinkin kun insinööri kehoittaa sinne lähtemään. Lupaapa hän 
useille työtäkin ja tarjoaa apuaan kaikkienkin asunto- ym. olojen 
järjestämisessä. Altaille-menokysymys joutuukin keskuudes­
samme vilkkaan pohdinnan alaiseksi ja alkaa tuntua melkein 
kuin me Omskista pyörtäisimme taas takaisin seilataksemme 
Pavlodarin ohi Semipaladinskiin ja ohi tämänkin kaupungin aina 
Pikku Krasnojarskiin asti sekä ajaaksemme sieltä 50 virstan 
pituisen taipalen hevosilla, jotta olisimme muinaisten esi- 
isiemme kotimaaksi väitetyssä Altain vuoristossa.

Tällaisissa suunnitelmissa tapahtui kuitenkin ennen Omskiin 
tuloa käänne. Jotkut joukostamme olivat horjahtaneet insinöörin 
kanssa korttipeliin, ja siinä olivat hyvät välit vähän rikkoutuneet. 
Aletaan suomalaiselle ominaisella epäluulolla suhtautua mieheen, 
ja niin lakkaa kokonaan keskustelu Altaille-menosta. Eikä siitä 
sitten tullutkaan mitään. Suokoot jumalat kuitenkin anteeksi, jos 
jotkut joukostamme väärin arvostelivat ranskalaista.

Paluumatka sujuu paljon nopeammin kuin menomatka, sillä 
nyt kuljetaan myötävirtaa. Niinpä pääsemme Omskiin 45 tunnin 
kuluttua, sen sijaan että menomatka kesti noin 60 tuntia. Olem­
me näet Omskin rannassa toisen helluntaipäivän illalla kello 10. 
Kun tiedämme Omskin asuntopulan, niin päätämme jäädä lai­
vaan yöksi, jottemme joutuisi taivasalle. Meidät kyllä tahdottai­
siin häätää laivasta, mutta taaskin suomalaisella itsepintaisuudella 
pidämme puolemme ja emme luovu hyteistämme. Mutta kun 
aamulla heräämme, niin näemme Omskin kirkkojen kupoolit 
kaukana, ja aivan edessämme mahtailee Irtishin yli kulkeva lähes 
virstan mittainen rautatiesilta. Yön aikana on laiva kuljetettu
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sanotun sillan yläpuolella olevaan lastauslaituriin meidän sitä 
huomaamatta. Eikä se palaa Omskin rantaan ennenkuin iltapäi­
vällä. Näin ollen lähtee meistä joitakuita pikkulaivalla Omskiin 
asuntoja hommaamaan toisten jäädessä tavaroita vartioimaan. 
Heidän onnistuukin valloittaa eräästä »gostinitsasta» pari pikku- 
huonetta, niin että kun laiva iltapäivällä saapuu Omskin laitu­
riin, meillä on mahdollisuus jälleen yrittää »kotiutua» tähän tomui­
seen arokaupunkiin.
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I X  L U K U .

Omskissa. — Vallankeikaus. — Suomalainen työväen­
yhdistys.

Omsk on yksi niitä harvoja siperialaisia kaupunkeja, jonka 
tienoilla on suomalaista asutusta esiintynyt jo toista sataa vuotta. 
V. 1808 maaorjuutta pakoon lähteneet Inkerin suomalaiset perus­
tivat aron ja metsän rajamaille, n. parinsadan virstan päähän 
Omskista, Rytskovan siirtolan, mistä sitten saivat alkunsa muut­
kin Länsi-Siperian suomalaiset siirtolat, nim. Bugene, Bojarka, 
»Helsinki» ja Ashtshagul. Niiden asujaimiston muodostivat kuole­
maan, pakkotyöhön ja muihin rangaistuksiin tuomitut rikolliset, 
joiden Siperiaan lähettäminen alkoi v. 1826. Niinpä Helsingin 
kylässä, n. 125 virtaa Omskista, asuu vieläkin suomalaista ja sel­
vää suomenkieltä puhuvaa väestöä. Pakollinen Siperiaan lähet­
täminen Suomesta lopetettiin 1888.

Mitä Omskin kaupunkiin tulee, niin se sijaitsee Obin sivujoen, 
vuolaan Irtishin varrella. Kaupungin halkaisee keskeltä kahtia 
idästäpäin virtaava Irtishin sivujoki Om. Tuo aavojen arojen 
ympäröimä suuri yhteiskunta on pinta-alaltaan varsin laaja. 
Asukasluku oli kymmenkunta vuotta sitten 227.000, mutta 
viimeiset vuodet lienevät sitä melkoisesti lisänneet. Asumukset 
olivat 1920-luvulla enimmäkseen matalia, rähjäisen näköisiä 
puutaloja. Ainoastaan kaupungin valtakadun Atamanskajan 
varrella näkyi kivitaloja. Sen lisäksi oli muutamia kivisiä virasto­
rakennuksia. Kaupunki on nimittäin tavallaan hallituskaupunki, 
ja v. 1918 se oli julistetun Siperian tasavallan ja hetkistä myö­
hemmin Koltshakin vallan pääkaupunki. Sivistyskaupunki se
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myöskin oli, vaikka sitä olikin ensi näkemältä vaikea uskoa. 
Kaupungissa oli yliopisto ja useita muita oppilaitoksia. Sitäpaitsi 
oli teattereita, museo yms. puhumattakaan kirkoista, joiden 
kullattuja kupooleja näkyi miltei joka paikassa.

Kaikesta tästä huolimatta kaupungilla on alkuperäisyyden 
leima. Kädut ovat kiveämättömiä, mikä johtuu siitä, ettei kiveä 
ole Uralia lähempänä. Katukäytävät taas, missä sellaisia on, ovat 
enimmäkseen lankuista rakennettuja siltoja, jotka notkuvat ja 
natisevat jalan alla. Vesijohtoa ei myöskään ole, niinkuin sitä ei 
liene muissakaan Siperian kaupungeissa. Eikä myöskään raitio- 
teitä. Mutta pölyä ja kerjäläisiä on sitä runsaammin. Päivisin 
käy tavallisimmin kova tuuli ja se ryöpyttää irrallista tomua 
paksuina pilvinä ilmaan. Kaupungin asukkaat ovatkin varustau­
tuneet tällaisen tuiskun varalta. Kullakin heistä on umpinaiset 
silmälasit aivan kuin autonkuljettajilla, ja ne he vetävät tomu- 
tuiskulla silmilleen. Kaupunkiin saapuva muukalainen luuleekin 
aluksi, että kaiken maailman autonkuljettajat ovat ottaneet 
Omskin tyyssijakseen. — Mitä taas kerjäläisiin tulee, niin on 
heistä vähintään yhtä suuri vitsaus kuin pölystäkin. Heitä on 
tänne kerääntynyt kaikilta maailman ääriltä. On serbialaisia, 
on armenialaisia, on mustalaisia, on venäläisiä jne. Ja  joka paik­
kaan he tunkeutuvat niinkuin tuulen ryöpyttämä tomukin. 
Varsinkin kaupungin puistoissa heitä maleksii mustanaan. Jos 
istahdat kymmeneksi minuutiksi penkille, niin voit tehdä tu tta ­
vuutta vähintään yhtä monen almunanojan kanssa. Ja  jos heille 
jokaiselle antaisit vaikka pienenkin roposen, niin kuluisi sintiltä 
päivän kuluessa paljon enemmän tähän tarkoitukseen kuin omaan 
ruokaasi, juomaasi ja asuntoosi. Senvuoksi täytyykin sinun oppia 
»armottomaksi» ja tottua olemaan välittäm ättä noista surkeiksi 
väännetyistä kasvoista, jotka hetken kuluttua säkenöivät vihaa.

Paitsi tomua ja kerjäläisiä on kaupungissa myöskin runsaasti 
leipää, maukasta vehnäleipää. Ja  varsin halpaa se on. Myöskään 
maidosta, voista, juustosta, munista ja lihasta ei paikkakunnalla 
liene ollut koskaan puutetta. Ornsk on oikea mainittujen ravin­
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toaineiden runsauden sarvi. Ja auringonkukansiemeniin se on 
suorastaan hukkua. Niitä myyvät kiinalaiset ja siperialaiset 
jokaisen kadun kulmassa, ja ne näyttävät olevankin paikkakunta­
laisten herkkua. Auringonkukansiementen kuorista onkin 
katukäytäville kasvanut paksu kerros huolimatta siitä, että aro- 
tuuli lakaisee päällimmäisiä väliin pois.

Edellämainittujen leivän ja muiden elintarvikkeiden runsaus 
se pääasiassa vaikutti senkin, että suomalaisia pakolaisia alkoi 
v. 1918 kerääntyä tänne. Aluksi heitä oli muutamia kymmeniä, 
mutta lopulta lienee heidän lukumääränsä ollut parisen sataa, 
ehkä ylikin. Ja heidän lukumääräänsä lisäämään jäi muutama 
meistäkin, jotka olimme palanneet edellisessä luvussa kerrotulta 
Pavlodarin »huvimatkalta». Juhannusaatostaan haaveillut to­
verimme A. A. ynnä pari muuta turkulaista lähtivät kyllä parin 
päivän kuluttua painaltamaan Pietariin päin, mutta me toiset 
jäimme Omskiin, kun kerran tie kaukaiseen itään oli toistaiseksi 
tukossa. Myöhemmin muutkin Pavlodarin matkalaiset, lukuun­
ottamatta meitä muutamia, jättivät kaupungin ja siirtyivät 
jonkun tunnin junamatkan päässä Omskista itäänpäin olevaan 
pikkukaupunkiin Tatarskajaan. Kukin etsi näet parhainta olin­
paikkaa. Useimmat kuitenkin, kuten sanottu, pysähtyivät 
Omskiin.

Myöhemmin oli poispääsy Omskista mahdotonta, kun sisällis­
sota puhkesi Siperiassakin. Neuvostovaltaan tyytymättömät 
ainekset tshekkiläisten sotavankien avustamana nousivat sota- 
jalalle, ja rintama muodostui niin kaupungin itä- kuin länsipuo­
lellekin. Ja  taisteluja käytiin kiivaasti, niin että joka hetki 
voitiin odottaa neuvostovallan kukistumista niin Omskissa kuin 
koko Siperiassakin.

Suomalaisille muodostui siis Omsk tavallaan pakolliseksi 
olinpaikaksi. Monen suunnitelmat menivät täten myttyyn, ja 
mieliala alkoi käydä sitä apeammaksi, mitä enemmän matkakassa 
hupeni. Monelta se hupeni varsin lyhyessä ajassa loppuun, niin 
että puute ja kurjuus pakkasi päälle. He myivät tavaroitaan,
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vaatteitaankin, mutta näin saaduilla varoilla ei tietenkään pit­
källe potkittu. Eikä mitään töitä ollut saatavissa. Työttömyys 
paikkakunnan omankin työväen keskuudessa oli varsin suuri, 
joten ei voinut olla puhettakaan suomalaisten työnsaantimahdol­
lisuuksista. Eräät metallimiehet saivat kerran työtä konepajassa, 
mutta siitä ei ollut suurtakaan iloa. Eräs heistä, Kurikasta 
kotoisin oleva Ruti E-, reilu ja jämerä toveri, jonka osuustoimin­
nallista valistusta myöhemmin ovat monet tuhannet kansalaiset 
kuunnelleet, manasi:

— Ennen minä olen työnteolla köyhyyttä pois häätänyt, mutta 
täällä näkyy työmies työnsä ääressä köyhtyvän.

— Kuinka se on mahdollista, utelen.
— No, kun vaatteet kuluvat riekaleiksi, eikä sitten loppujen 

lopuksi saa kopeekkaakaan luvatusta palkasta.
Ilmankos Ruti keinottelikin jöllakin tavalla vielä samana 

kesänä itsensä pois koko Siperiasta. Helppoa se ei kuulema 
ollut, mutta pohjalaisella sisulla mies voitti vaikeutensa.

Tällaisen surkeuden keskeltä pyrki pois moni muukin, jolla 
vielä pennikin oli. Mutta useimmat eivät kyenneet mihinkään 
yrittämään, vaikka myöhemmin tiekin Omskista niin itään kuin 
länteen päin jonkin matkaa tuli selväksi. Monet heistä nääntyivät 
pakolaisuuteensa voimatta koskaan palata Suomeen.

Kesäkuun alussa v. 1918 alkoi asema Omskissa sisällissodan 
vuoksi kärjistyä melkoisesti. Neuvostovallan vihollisten tiedettiin 
lähenevän nopeasti kaupunkia, ja taistelua näiden ja punaisen 
armeijan välillä itse kaupungissakin voitiin odottaa millä hetkellä 
hyvänsä. Kuitenkin kului päivä toisensa jälkeen, ilman että 
mitään merkillistä tapahtui. Tuuttiinpa jo neuvostovallan ase­
man varmistuneenkin. Mutta sanotun kuun 7 päivänä saatiin 
kuulla, että vihollinen on aivan kaupungin porttien edustalla. 
E ttä  hermostus punaisten vallanpitäjäin keskuudessa tämän 
johdosta oli suuri, sen näki kaikesta. Sotilasautot kiitivät yhtä 
mittaa kaupungin kaduilla ja aseistettuja joukko-osastoja marssi 
puoleen ja toiseen. Saatiin kuulla, että paikallinen neuvosto­
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hallitus evakuoi virastojaan kiireellisesti ja että se muka aikoisi 
luovuttaa kaupungin ilman taistelua vielä samana päivänä. 
Sitä ei kuitenkaan tahdottu uskoa, varsinkin kun toisella taholla 
huhuttiin tulisen taistelun alkavan kello kuuden tienoissa illalla. 
Odotettiin jännittyneinä ja melkoisen hermostuneina, mitä 
tuleman piti. Aika kuluu iltaan ja jännitys kasvaa. Kuuluu jo 
muutamia laukauksiakin kaduilla ja ihmiset juoksevat portti- 
käytäviin ja muihin mahdollisiin suojapaikkoihin. Taistelu on 
siis alkanut. Jännitys kuitenkin herpaantuu, kun saadaan käsiin 
neuvostohallituksen julistus, jossa se tiedoittaa luovuttaneensa 
kaupungin ilman taistelua ja poistuvansa muualle — palatakseen 
sopivan hetken tultua takaisin. Samaan aikaan kohoaa hallitus- 
talon katolle valkoinen lippu ennen liehuneen punaisen tilalle, 
ja uudet tulokkaat ajelevat hurraata huutaen pitkin katuja. 
Kansanjoukot hurraavat näille valkoista nauhaa käsivarressaan 
kantaville valloittajille yhtä innokkaasti kuin olivat aikaisemmin 
hurranneet bolshevikeille. Valta on siis kaupungissa uusissa 
käsissä, eikä sellaiseen muutokseen tarvittu aikaa enemmän kuin 
tunti, pari.

Neuvostovallan äkilliseen kukistumiseen kerrottiin olleen syynä 
sen, ettei sillä ollut riittävää kannatusta edes punaisessa armei­
jassa. Kaupungin puolustamista oli kyllä vakavasti suunniteltu, 
mutta kun armeijassa löytyi ainoastaan viitisensataa taisteluun 
halukasta soturia, niin ei neuvostohallituksella ollut muuta 
neuvoa kuin luopua vallastaan ilman taistelua. Selitys lieneekin 
oikea, varsinkin siitä päättäen, että samat sotilaat, jotka aamu­
päivällä kantoivat punaista nauhaa lakissaan, tunnustivat illalla 
valkoista väriä.

Uusia vallanpitäjiä katsottiin suomalaisten keskuudessa aluksi 
epäluuloisesti, mutta pian havaittiin, ettei siihen ollut aihetta. 
Suomalaisiin suhtautui uusi hallitus hyvin tasapuolisesti ja ym­
märtämyksellä, josta esimerkkinä mainittakoon mm., että se 
salli suomalaisen työväenyhdistyksenkin perustamisen, eikä sen 
kokousten pidolle asetettu minkäänlaisia, esteitä. Tunsimmekin
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olomme turvalliseksi ja saatoimme rauhallisesti kokoontua kes­
kustelemaan yhteisistä asioistamme siellä olleeseen virolaisten 
kokoushuoneistoon, joka oli luovutettu käytettäväksemme. Joi­
takin suomalaisia tosin jonkinlaisen väärinkäsityksen vuoksi 
pidätettiin, mutta ennen pitkää heidät anteeksipyydellen vapau­
tettiin. Mitä muuten uuteen hallitukseen tulee, niin siinä oli monia 
Venäjän vallankumousliikkeeseen tehokkaalla tavalla osallistu­
neita sivistyneistöön kuuluvia henkilöitä, joiden aikaisempi 
poliittinen toiminta viittasi siihen, että heidän tarkoituksenaan 
oli todella demokraattisen Venäjän luominen.

Meidän pyrkimyksemme oli kuitenkin päästä pois Omskista 
niin pian kuin mahdollista, sillä mehän olimme vasta suunnit­
telemamme pitkän matkan alkutaipaleella. Matkustamaan ei 
kuitenkaan päässyt, kun taistelut olivat siirtyneet nyt näille 
seuduille. Täytyi siis edelleen olla ja elää Omskissa, vaikka 
mieli tekikin pois tästä kuumasta ja pölyisestä kaupungista. 
Aikaa kulutetaan kahviloissa tai kaupungin lukuisissa puistoissa 
istuskellen. Väliin pysähdytään katsomaan kiinalaisia katutai- 
teilijoita, jotka esittävät toinen toistaan ihmeellisempiä temppuja. 
Joskus taas vuokrataan vene ja soudetaan Irtishtä ylöspäin sen 
keskellä olevaan saareen ja annetaan takaisintulossa virran 
kuljettaa venettä mielensä mukaan. Väliajoilla keskustellaan 
tietenkin Suomen asioista, joista milloin yksi milloin taas toinen 
on muka kuullut uutisia.

Näin kuluu aika, vaikka varsin hitaasti, heinäkuun alkupuolelle. 
Tällöin saadaan joka päivä toinen toistaan lohdullisempia tietoja 
junaliikenteen alkamisesta Vladivostokiin. Kohta on punainen 
armeija kaikkialla lyöty, ja kun se on lopullisesti tehty, niin 
avautuu matkustusmahdollisuus Irkutskiin, josta eteenpäin on 
tie jo nyt selvä. Hyvä että vihdoinkin päästään jatkamaan 
matkaa, tuumitaan ja aletaan varustautua vaeltamaan eteenpäin.

Omskissa ollessamme asuimme samassa »gostinitsassa» kuin 
helsinkiläinen Eemeli J. ja hänen uusi »elämänkohtalonsa» Hil­
ma K. Ennen pitkää sukeutui välillemme läheinen toveruus- ja
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ystävyyssuhde, joka sitten jatkuikin siihen saakka, kunnes vuo­
sien perästä palasimme Pietariin. He eivät myöskään viihtyneet 
tässä sekasortoisessa maassa, vaan heidänkin pyrkimyksensä oli 
vaeltaa aina Amerikkoihin asti. Mikäpäs siis sen luonnollisempaa 
kuin että meistä ja heistä muodostui yhteinen porukka, joka 
päätti tilaisuuden tullen lähteä Omskista ja painua itään. Niinpä 
me sitten, kun olimme saaneet varmuuden ainakin Irkutskiin 
asti pääsystä, heinäkuun 13 päivän aamulla raahasimme itsemme 
ja tavaramme asemalle aloittaaksemme edessä olevan pitkän ja 
monivaiheisen matkan.
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Matka jatkuu itään.
Junan piti lähteä kello viisi aamulla, mutta ei tietenkään läh­

tenyt sanotulla kellonlyönnillä. Istutaan tavarain ääressä kärpä­
siä täynnä kihisevässä odotussalissa tunti toisensa jälkeen, m utta 
junaa vain ei kuulu. Välillä kävellään asemalaiturilla ja tehdään 
tuttavuutta muiden matkalle aikovien kanssa. Heitä on asema­
laituri täynnä mikä minkinlaisessa asennossa. Useimmat noista 
sadoista matkalaisista ovat tavaroistaan ja vaatteistaan laittaneet 
seinän viereen teltantapaisen, jossa he ovat asustaneet jo vuoro- 
kausimääriä, ties mistä syystä. Ja  monet heistä ovat vielä yöle- 
vollaan. Mistä »teltasta» pistää esille likainen jalkapari, mistä 
taas ruokkoamaton takkuinen parta. Joissakin teltoissa on jo 
herätty ja alettu aamutouhut. Tuossa eräs muija on ahkerassa 
täintappopuuhassa, tuossa ämmä nauttii aamuteetänsä ja likainen 
paljasjalkainen pojanvesa jyrsii limpun kappaletta. Muuan äiti 
taas harrastaa laiturin reunalla siisteyttä: ryyppää kannusta vettä 
suuhunsa ja tipauttaa sitä sitten käsiinsä, joilla pyyhkii ensin 
lapsensa, sitten omat kasvonsa. Tuossa taas muuan pienokainen 
istuu luonnollisella tarpeellaan, muiden tarpeellisten matkatava­
roiden kera mukaan otetussa tarkoitukseen soveltuvassa tuolissa. 
Kodikasta on elämä Omskin asemalaiturilla heinäkuussa armon 
vuonna 1918!

Tuollaisia havaintoja tehdessä onkin aika vierähtänyt jo kym­
menennelle tunnille. Tällöin vihdoin junakin saapuu ja jokainen

X L U K U .
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matkalle aikova ryntää etsimään paikkaa täpötäydestä kulku­
neuvosta. Ensimmäistä ja toista luokkaa junassa ei ole, joten voi 
olla sangen tyytyväinen, jos onnistuu saamaan paikan kolman­
nessa luokassa, sillä neljäs luokka on kaikkein viheliäisin. Kan­
taja hommaa meille kuitenkin paikat eräässä hytissä, ja me 
olemme melkoisen tyytyväisiä. Tyytyväisyyden unelmista 
heräämme kuitenkin, kun sisään työntyy parrakas, kuluneeseen 
venäläiseen virkapukuun pukeutunut mies ja tähtää silmistään 
syöksyvät vihansalamat meitä kohti. Sitten hän kursailematta 
kysäisee, mitä tekemistä meillä on hänen virkahuoneessaan. 
Hän on nimittäin junan pakaasimestari, ja tämä hytti on pyhi­
tetty hänen tärkeälle toimelleen. Selitämme olevamme vapaat 
kaikista pahoista aikomuksista ja ilman omaa syytämme joutu­
neemme tähän paikkaan, johon kantaja kuljetti meidät tavaroit- 
temme mukana. Jos meidän vuoksemme täytyy siis pitää pahaa 
menoa, niin se sopisi tehdä kantajalle. Pakaasimestari sinkoaa- 
kin muutamia kärkeviä vihansa nuolia vielä näköpiirissä olevaa 
kantajaa kohti, mutta ei lakkaa murjottamasta meillekään. 
Vihdoin hän kuitenkin kaikesta päättäen arvostelee meidät 
säällisiksi ihmisiksi ja alkaa lauhtua. Ja  hetken kuluttua hän on 
jo mies parasta laatua, niin että hän tuskin sallisikaan meidän 
poistua »virastostaan». Meistä tulee mitä parhaimmat matkato­
verit, ja miltei kaihomielin eroamme Novo-Nikolajevskissä (nyk. 
Novo-Sibirskissä).
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Junan liikkeelle lähdettyä alkaa tämä uusi tuttavamme vilk­
kaan keskustelun kanssamme. Hän esittelee meille ohikiitäviä 
paikkakuntia ja kertoilee yhtä ja toista Siperian kansan oloista 
ja elintavoista. Ja  kaikkea mahdollista huomiota hän muutenkin 
meille osoittaa. Hän järjestää olomme varsin mukavasti. Saamme 
kolme penkkiä käytettäväksemme, joten matkan jatkamisessa ei 
tunnu olevan mitään vastusta. Ja  mielenkiinnolla kuuntelemme 
tämän tietorikkaan äijän juttuja. Hän kertoo vastassamme 
olevista kaupungeista ja maisemista, ja myöhemmin saamme 
havaita, ettei hän rahtuakaan lasketellut omiaan.

Matkalla Omskista Novo-Nikolajevskiin asti ei ole mitään 
erityistä nähtävää. Pääasiassa aavoja aroja, niinkuin Omskin 
länsipuolellakin. Muutamia pikkukaupunkeja sivuutamme, mutta 
ne eivät herätä mielenkiintoamme. Novo-Nikolajevsk vasta on 
suurempi liikekeskus ja koetamme siihen tutustua, sikäli kuin 
tunnin ajan siinä pysähtyminen suo tilaisuutta. Tässä eroaa 
rautatiehaara etelään päin, Semipaladinskiin, tuonne Pavlodaria 
kauempana olevaan Irtishin kaupunkiin. Ja  kaupungin länsi­
puolitse virtaa valtava Ob-joki, jonka rannoilla näemme suuria, 
komeita jokilaivoja, jotka välittävät liikennettä Tomskiin ym. 
paikkoihin. Kaupunki on siis vilkkaan matkustajaliikenteen 
risteys, mikä käy selville mm. asemalla olleesta matkustajani 
paljoudesta.

Tähän asti meillä oli, kuten sanottu, varsin mukava matkustaa. 
Mutta tässä vetäytyi elämäntaivaamme harmaaseen pilveen. 
Herttainen ja avulias pakaasimestarimme jäi Novo-Nikolajevskiin, 
eikä meillä ollut suinkaan varmuutta siitä, olisiko hänen seuraa­
jansa samaa maata. Kuitenkin uskomme hyvällä puheella voi­
vamme vaikuttaa mieheen, olipa hän minkälainen murjaani 
tahansa, varsinkin kun hänen edeltäjänsä lupasi tehdä parhaansa 
puolestamme. Uskossamme alamme kuitenkin horjua, kun 
tutustumme uuteen pakaasivirkailijaan. Hän on rähjäisen näköi­
nen äijäpahainen, jonka nenänpäässä riippuvat sankalasit. Heti 
tultuaan hän alkaa ahdistella meitä ja on ankarassa häätötou-
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hussa. Hänellä on muka paljon »ropottamista», eikä se käy laa­
tuun, jos me olemme hänen virastossaan. Nähtyämme tämän 
merkillisen tshinovnikkatyypin meillä ei olekaan erikoisempaa 
halua tehdä hänelle matkaseuraa, mutta kun vapaita paikkoja 
ei ole junassa, niin täytyy koettaa ponnistella viimeiseen saakka 
paikkojemme puolesta. Se näyttää kuitenkin sangen epätoivoi­
selta, sillä äijäpaha on itsepäinen kuin synti. Vihdoin pistämme 
hänen kouraansa 20-ruplasen ja työnnämme hänen kurkkuunsa 
lääkkeeksi mahdollisen sairaustapauksen varalta mukaanotetun 
viinintilkan, ja se alkaa vähitellen vaikuttaa. Miehen mieli rupeaa 
lauhtumaan ja vihdoin hän sietää meidän läsnäolomme. Mutta 
ainoastaan sietää. .Mistään keskustelusta tai muusta seurustelusta 
hänen kanssaan ei tule mitään, ja suurella pelolla ja vavistuksella 
seuraamme hänen »ropottamistaan», ettemme vain mitenkään 
sitä häiritsisi. Tällainen varovaisuus olikin tarpeen, sillä äijä- 
pahalla oli täysi työ selvittäessään noin pariakymmentä pakaasia 
koskevaa asiakirjaa. Hän selasi niitä kuin korttilehtiä, ja kun 
oli päässyt loppuun tässä edesottamisessaan, alkoi sen uudestaan. 
Ja väliin hän pyyhkäisi tahraisen »ponkkuuninsa» takataskusta 
vetäisemällään punaisella nenäliinalla hikeä otsaltaan tai korjasi 
nenän päässä roikkuvia silmälasejaan. Lujille otti siis tälle virka­
miehelle tärkeän tehtävänsä suorittaminen. Ja  väliin se tuli 
hänelle suorastaan ylivoimaiseksi. Eräistä osoitteista hänen oli 
mahdoton saada selvää, ja silloin hänellä ei ollut muuta keinoa 
kuin turvautua meidän apuumme. Ja pysyäksemme tämän 
»huoneenhaltijan» suosiossa me emme apuamme kieltäneetkään.

Näin kuljetaan yhä vaihtelevammaksi käyviä maisemia kat­
sellen vuorokausi, toistakin, kunnes saavutaan Krasnojarskiin,. 
tuohon Jenisei-joen luontonsa puolesta kauniiseen kaupunkiin. 
Jo ennen sitä on juna luikerrellut vihreiden ruohonpeittämien 
kukkularyhmien välitse antaen meille tilaisuuden pitkästä ajasta 
jälleen täysin siemauksin nauttia luonnon kauneudesta. Krasno­
jarskiin päästyä ihailumme ei enää ole löytää rajoja. Tuntuu 
kuin olisimme saapuneet Sveitsiin, missä alpit majesteetillisina
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kohoavat korkeuteen ja missä niiden juurella avautuvat vihreät, 
lakeat laaksot. Idässä päin näkyy tummansiniseen autereeseen 
kietoutunut korkea vuorenharjänne ja sen juurella kimaltelevat 
vuolaan Jenisein laineet. Toisaalla taas näkyy vihreitä kukkuloita 
ja niiden välissä vihanta, kukissa loistava laaja niitty. Ja  kirkas 
auringonpaiste antaa kaikelle näkemällemme ihmeellisen loisteen, 
niin että tuntuu melkein kuin ei mitään kauniimpaa voisi ajatella. 
Krasnojarskin seutuja kuulutaankin nimitettävän »Siperian Sveit­
siksi», ja sellaiseen nimitykseen onkin täysi oikeus.

Krasnojarskissa meidän täytyy luopua tuosta pakaasihytistä, 
kun taas vaihtuu pakaasimestari, eikä meillä enää riitä voimia 
riidellä paikkojemme puolesta. Muuttaminen käykin laatuun, 
sillä jo aikaisemmin olimme valloittaneet lisäksi kaksi muuta 
paikkaa. Koko porukkamme sai siis uudet paikat, vieläpä samasta 
penkkiryhmästä, joten muuttamisesta ei' ollut mitään haittaa. 
Ja  niinpä taas jyrrätään eteenpäin. Kuljetaan Jenisein yli virstan 
pituista siltaa myöten ja tehdään hevosenkengän muotoinen 
kierros, niin että voimme nähdä uudelleen koko Krasnojarskin. 
Sen kirkkojen kupoolit kimaltelevat auringonpaisteessa, ja yhä 
kauemmaksi häipyvät kukkulat näyttävät satumaisilta. Tuntuu 
miltei kaihoisalta jättää tämä ihana seutu, m utta junan edessä 
säksättävä proosallinen veturi ei välitä meidän mielialoistamme. 
Se kiidättää meidät synkkiin korpiin ja vuorenhar jänteille ja 
väliin taas vaelluttaa vihreille niityille. Se seuraa omia mieli­
johteitaan välittämättä vähääkään siitä, haluammeko tuonne 
kaukaa häämöttävälle kukkulalle vai tuolla välkkyvän laajan 
järven rantamille.

Sen sijaan, että Krasnojarskiin asti olimme olleet hytissämme 
eristettyinä muista matkustajista, olimme nyt joutuneet heidän 
keskuuteensa. Useimmat heistä olivat pakolaisia, siis kulkemassa 
epämääräisiä, päättömiä teitään. Kansalaissodan puhjettua 
monet olivat lähteneet pakoretkelle, ja tässä he nyt olivat. Usealta 
oli jäänyt koti ja muu omaisuus sodan jalkoihin, ja matkalle oli 
täytynyt lähteä sellaisessa kunnossa kuin sattui olemaan. Ja  jos
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jotakin sattui olemaan mukana, niin se oli matkalla joko taka­
varikoitu tai varastettu. Kirjavaa oli tämä matkaseurue: lääkä­
reitä, insinöörejä, onnettomia vaimoja lapsineen, meitä ja monia 
muita. Ja  kohtaloistaan riitti kullakin kertomista loppumatto­
miin.

Krasnojarskista tuli vaunuumme uusiakin tulokkaita, mm. 
pari sangen ystävällistä mieshenkilöä. He olivat hyvin avuliaita 
ja puheliaita. Esittelivät, että kun me emme kuitenkaan vielä 
pääse Irkutskiin asti, koska sillat ovat korjaamattomia, niin mei­
dän on paras jäädä Tsheremhovoon, josta saa mukavasti asunnon, 
tai ellei tahdo paikkakunnalle pysähtyä, voi laivateitse matkustaa 
eteenpäin. Miehet sanoivat olevansa kauppiaita ja menevänsä 
mainitulle paikkakunnalle kauppa-asioille sekä tarjoutuivat avus­
tamaan meitä asunnon saannissa ym. asioissa. Moinen puhe 
tuntui mieluiselta, ja me rupesimme todellakin suunnittelemaan 
pois jäämistä puheenalaisella asemalla. Suunnitelmissamme 
tapahtui kuitenkin seuraavana päivänä täyskäännös. Eräs nuori 
vänrikki oli nimittäin kuullut yön hiljaisuudessa miesten suunni­
televan meidän ryöväämistämme, ja tämä tieto saattoi heidät 
silmissämme uuteen valaistukseen. Olimme hyvin tarkkoja ta- 
varoittemme suhteen, eikä meistä yksikään seuraavana iltana 
uskaltanut nukkua, vaikka olimmekin nukkuvinamme. Ja 
ylimmäisellä hyllyllä valvoi myöskin vänrikki puolestamme. 
Jos miehet yrittäisivät suunnitelmaansa toteuttaa, niin tuhlaisi 
hän silloin muutamia kuulia revolveristaan heidän taltuttami- 
sekseen. Mitään merkillistä ei kuitenkaan tapahtunut. Yö kului 
aamupuolelle ja kello kahden aikaan saavuttiin Siman asemalle, 
joka on 235 virstaa Irkutskin länsipuolella. Täällä täytyi mat­
kusta] ain muuttaa pois junasta, sillä eteenpäin ei vielä toistaiseksi 
ollut säännöllistä junaliikennettä. Sisällissodassa oli tuhoutunut 
suuria rautatiesiltoja — siinä syy, miksi juna ei vielä mennyt 
Irkutskiin. Astuimme ystävällisen vänrikkimme suojeluksen 
alaisina aseman odotussaliin ja tunsimme olevamme turvassa. 
Mutta meidän »puhdistamista» suunnitelleet miehet napattiin
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kiinni ja vietiin asianomaiseen paikkaan tekemään selvää aikeis­
taan.

Aikomuksemme ei kuitenkaan ollut jäädä Simaan kauemmaksi 
kuin seuraavaan junaan asti, joka veisi meidät Polovinaan, mihin 
meillä qH matkaliput. Mutta sitä odotellessamme muutimme 
mieltämme. Ja  katso, kun ehtoosta ja aamusta vaikeni heinäkuun 
17 päivä, niin annoimme parin ajurin kuljettaa itsemme Siman 
kaupungin ainoaan »gostinitsaan», josta meille muodostui uusi 
»koti» vai nimittäisikö sitä »sillanpääasemaksi».

66



X I  L U K U .
Uusi »sillanpääasemamme”. — Vierailemme Irkutskissa.
Kun muukalainen, kaukaisempiin päämääriin pyrkivä matka­

lainen, joutuu viidettä viikkoa pakollisesti oleskelemaan sellaisessa 
siperialaisessa kyläpahasessa kuin Simassa, jota kyllä, ties mistä 
syystä, nimitetään kaupungiksi, niin eipä ole ihme, jos hän alkaa 
vaatia vaihtelua elämäänsä. Yksinkertaisen hotellinsa ikkunasta 
hän näkee päivästä päivään likaisen torin ja harmaat, rähjäiset 
talot, joiden välitse kulkevilla kaduilla röhkivät kuraiset siat tai 
räkyttää kylän koiralegioona. Yhtä vähän miellyttää häntä 
pitemmälti pukkipari, joka väliin esittää hauskat puskiaiset, 
tai hanhiparvi, joka määrätunnilla iltaisin palaa arolta, rypien 
tullessaan kuraisessa katulammikossa. Eikä hänen mieltymys­
tään tähän kaupunkipahaseen kykene suuresti lisäämään kävely­
matkakaan virstan parin päässä olevaan metsään, missä vihaiset 
hyttyset kihisevät kasvojen ym. paljaiden ruumiinosien ympärillä 
kuin pahathenget, etsien tilaisuutta pistääkseen terävän kär­
sänsä ihoon ja aiheuttaakseen siten pahan ajettuman. Vielä 
vähemmän kykenee hermoja viihdyttämään puisen kyläkirkon 
kellojen yhtämittainen rämpytys, joka väliin tuntuu kuin hauta- 
jaissoitolta ja väliin taas niinkuin joulukulkusten iloiselta helinältä, 
saattaen vuoroin synkkämieliseksi ja vuoroin taas sentimentaali­
seksi sinut, joka kuvittelet mielessäsi kotimaasi erilaisia juhla- 
idyllejä. Ja kun sinulle tuodaan huoneeseesi päivällinen, niin 
tuntuu sinusta niinkuin olisit vain syöttöeläin, jolla ei ole muuta 
tehtävää kuin syödä ja maata. Sinä alat halveksia itseäsi ja ki­
roilla vallitsevaa maailmanjärjestystä, joka estää vapaiden ihmis-
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Siperialainen katukuva.

ten vapaan liikunnan 
ja kytkee edemmäksi ai­
kovan tällaiseen ku­
raiseen kyläpahaseen. 
Varsinkin iltaisin ma­
kuulle mentyäsi tai kat- 
sellessasi ikkunastasi 
synkkien pilvien välis­
tä  pilkistävää kuuta 

elämäsi tuntuu sinusta kummalliselta, traagilliselta. Ja  läheisel­
tä rautatieasemalta kuuluva veturien ulvonta tuntuu si­
nusta niinkuin se olisi huuhkajan ääni synkässä sysimustassa 
yössä tai niinkuin lähestyvän susilauman pahaa ennustava ään- 
nähdys. Jostakin kauempaa vilkuttava valo näyttää sinusta 
lähestyvän suden silmältä, ja sinua puistattavat moiset ajatuksesi. 
Sytytät savukkeesi ja heittäydyt vuoteellesi, koettaen unohtaa 
kaiken, m utta silloin kuuluu kadulta kiväärin laukaus, toinenkin. 
Rupeat ajattelemaan laukausten syytä ja teet vihdoin johtopää­
töksen, että kysymys oli joko vahingonlaukauksesta tai varoi­
tuksesta jollekin pahantekijälle. Sitten sinä vihdoin nukut näh- 
däksesi unta kotimaastasi, milloin traagillisia, milloin miellyttävän 
leppoisia. Ja  kun aamulla heräät, niin olet uniesi vuoksi väsynyt 
ja sinua puistattaa tietäessäsi, että sinun täytyy elää tänäkin päi­
vänä sama ohjelma kuin edellisinä. Sinun tekee mieli mennä 
jonnekin, käydä jossakin, jo tta  hermostosi hieman levähtyisi, 
jo tta näkisit uusia ihmisiä, uusia seutuja ja saisit uusia vaikutel­
mia. Eräänä kauniina päivänä sinä teetkin päätöksen käydä 
Irkutskissa, tuossa sydän-Siperian kauniissa kaupungissa, josta 
sinulle aikaisemmin on kerrottu yhtä ja  toista.

Mutta matkustus Irkutskiin ei ole yhtä helppo ja yksinkertai­
nen asia kuin päättää siitä, sillä junat kulkevat silloin kuin hyvä 
jumala sallii. Nyt kuitenkin liikkui paikkakunnalla huhu, että 
junan pitäisi näinä päivinä mennä sanottuun kaupunkiin, ja tälle 
huhulle ryhtyi meidänkin porukkamme matkapuuhiaan rakenta-
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maan. Varmuuden vuoksi Hilma kävi asemakonttorissa tieduste­
lemassa mainitun huhun todenperäisyyttä, ja hänen saatuaan kuul­
la, että se oli ehtinyt levitä mainittuun virastoonkin, uskoimme voi­
vamme vielä samana päivänä jättää Siman muutamaksi päiväksi. 
Niinpä me iltamyöhällä vaellammekin asemalle matkalaukut 
käsissämme ja nautimme jo etukäteen pienen huviretken virkistä­
västä vaikutuksesta. Asemahuoneessa makaavat kuitenkin junaa 
odottaessaan vanhettuneet matkustajat kaikessa rauhassa tavara- 
myttyjensä ääressä, eikä mikään ole omiansa puhumaan junan 
pikaisen saapumisen puolesta. Tiedustellaan asiaa asemakontto- 
rista ja tullaan tällöin huomaamaan, että kuka hyvänsä voisi 
tarkemmin ilmoittaa junan saapumisajan kuin tämä virasto. 
Sen ilmoituksen mukaan olisi sanotun kulkuneuvon pitänyt saapua 
ensin kello kuusi illalla ja sitten viimeistään kello yhden tai kahden 
seuduissa yöllä, mutta pöydällä lojuva virkamies ilmoittaa nyt, 
ettei ole ensinkään tietoa kysymyksessäolevan kulkuneuvon saa­
pumisesta. Kuitenkin hän lausuu otaksuman, että kenties kuuden 
tienoissa aamulla juna saapuu. Vaikka emme uskallakaan ryhtyä 
rakentamaan mitään moiselle otaksumalle, niin istahdamme 
kuitenkin asemasillalla olevalle penkille, ikäänkuin aikoisimme 
siinä odottaa mainittua kellonlyömää. Elokuun yön viileys pa­
kottaa meidät kuitenkin ajattelemaan järkevämpää ja terveelli­
sempää yönviettoa, ja niinpä me hetken kuluttua vaellamme 
takaisin hotelliimme tehdäksemme aamun tullen uuden yrityksen. 
Aamulla me todella annammekin asemavirkailijan yöllä liikkeelle 
päästämän kulkupuheen houkutella uniset ja väsyneet olemuk­
semme asemalle siinä luulossa, että juna todellakin vihdoin saapuisi 
ja lähtisi. Istutaan ja odotetaan tunti, pari, kunnes matkustavalle 
yleisölle tiedoitetaan, että jokainen voi huoletta mennä kotiinsa 
nukkumaan iltaan asti, sillä missään tapauksessa ei ole junan 
tulosta toivoa ennen sitä. Me tietysti otamme huomautuksen heti 
varteen, ja noloina siitä, että olemme antaneet sekä virallisten 
että puolivirallisten huhujen vetää itseämme nenästä, palaamme 
toisen kerran hotelliimme.
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Päivällä kävelee Eemeli asemalle kuullakseen uusia huhuja 
matkustamismahdollisuuksista Irkutskiin. Ja  hän kuuleekin, 
että juna lähtee viimeistään neljännestunnin kuluttua. Hän 
lähettää meille muille erään pojan mukana tiedon tästä iloisesta 
uutisesta, ja viidessä minuutissa puemme yllemme ja kymmenessä 
minuutissa juosta läähätämme asemalle. Perille päästyämme 
tulemmekin havaitsemaan, että moinen kiireellisyys oli varsin 
tarpeen, sillä juna saapui — siinä kello kahdeksan seuduissa 
illalla. Mutta kun se nyt joka tapauksessa tuli, niin tuntui 
meidän 5-tuntinen asemalla oleskelemisemme mitättömältä — 
iäisyyteen verrattuna.

Syöksyimme junaan sijoja hakemaan, m utta havaitsimme, 
että huokeampi on kameelin käydä neulansilmän läpi kuin uuden 
matkustajan saada paikkaa tässä junassa. Lohdutuksena kuiten­
kin oli se, että kaikkien myöhästyneiden junien tiedettiin saapuvan 
samassa ruuhkassa. Ennenkuin ensimmäinen juna ehti lähteä, 
saapuikin jo toinen, ja siihen teimme uuden yrityksen. Se oli 
kuitenkin ensimmäistäkin täydempi, m utta siitä huolimatta 
valitsimme sen. Eikä muuta mahdollisuutta ollutkaan, sillä 
ensimmäinen juna oli madellut jo tiehensä. Toisen luokan vaunun 
käytävässä me kyykötimme tavaroittemme ääressä, annoimme 
jokaisen ohikulkevan tönäistä kylkeemme ja otimme joka kerta 
vastaan hyvityksen moisesta tönäyksestä ranskankielisen anteeksi­
pyynnön muodossa.

Siinä kyyköttäessämme hirvittävässä kuumuudessa saapuu 
asemalle kolmaskin myöhästynyt juna, ja minä juoksen kurkista­
maan, kuinka runsaasti siinä olisi tiloja. Eräässä kolmannen 
luokan vaunussa havaitsenkin olevan tilaa, ja samalla hetkellä 
kuin junan n:o 2 pyörät alkavat vyöryä Irkutskia kohti, hyppääm­
me kaikki siitä alas, kiipeämme viimeksi saapuneeseen junaan ja 
odotamme hetkeä, jolloin se mylväisisi ja  lähtisi kolkuttamaan 
eteenpäin. Kuuden tunnin kuluttua siitä hetkestä lukien kuin 
olimme viimeksi asemalle saapuneet, siis kello yhdeksän illalla, 
tapahtuikin moinen ihme, ja me melkein siunasimme järjestystä
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Siperian rautateillä, jonka mukaan junat sentään joskus saapuvat 
ja — lähtevätkin.

Alkuun päästyä sujuu matka suuremmitta vaikeuksitta. Kol­
mannen luokan vaunu ja sen viidennen luokan matkustajat eivät 
tosin ole omiansa miellyttämään, mutta tieto siitä, että matka 
päättyy noin 15 tunnin kuluttua, saattaa meidät unohtamaan 
ympäristömme. Sitävastoin kiintyy huomiomme ohikiitäviin 
maisemiin ja varsinkin sisällissodan jättämiin, vielä näkyvissä 
oleviin jälkiin näillä mailla. Jo Simaan tullessamme teimme 
tuttavuutta radan varrelle syöstyjen, tuhansiksi sirpaleiksi am­
muttujen rautatievaunujen ja veturien kanssa, ja nyt saimme 
uudistaa saman tuttavuuden. Lisäksi meidän täytyi kulkea 
suurien jokien yli rikottuja rautatiesiltoja myöten. Nyt ne sillat 
olivat tilapäisesti korjatut, mutta matkustajalta ei voinut jäädä 
huomaamatta niiden heikkous. Hirsistä laitetut tilapäiset perus­
tukset huojuivat junan hitaastikin kulkiessa yli. Ja tällaisillekin 
perustuksille oli ehditty silta perustaa vasta yhtä kiskoparia 
varten. Toista kiskoparia kannattava silta makasi vielä räjäh­
dyksen jäljeltä joessa, jonka väkevä virta voimakkaasti kuohui 
sen rautaisissa kaarissa. Tällaisia rikottuja siltoja myöten kul­
jimme mm. Bjelajan (Valkean joen), Angaran ja Irkut-joen yli, 
puhumattakaan muista pienemmistä.

Seuraavana päivänä puolenpäivän tienoissa avautui eteemme 
suuri kaupunki, jonka kirkkojen kupoolit näkyivät jo Innoken- 
tiskiin, muutamien virstojen päässä olevaan esikaupunkiin. Teh­
dään vielä lähes hevosenkengän muotoinen kierros, jolloin kat­
kaistaan edellämainittu Irkut-joki, ja silloin olemme jo Irkutskin 
näissä oloissa suurenmoisella asemalla. Ja sitten ajuriin, joka 
kiidättää meidät kuulaan ja vuolaan Angaran yli johtavaa puu- 
siltaa myöten kaupunkiin, pysäyttääkseen ajoneuvonsa »Nationa­
lin» portaiden eteen ja päästääkseen meidät mainitun hotellin 
siistien ja varsin kodikkaiden seinien sisälle hieman siistimään 
ja lepuuttamaan itseämme, jotta voisimme ryhtyä tekemään 
tuttavuutta itse kaupungin kanssa.
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Aikaisemmin on meille kerrottu, että Irkutsk on pahanpäiväi­
nen kaupunkirähjä, jonka villit kirgiisit ovat asuttaneet. Käsi­
tyksemme kaupungista eivät ole siis loistavat, ja varsin varovaisin 
toivein astumme kadulle. Tällöin kohtaa meitä täydellinen yllä­
tys. Kirgiisejä emme näe ainoatakaan, ja siistit kadut ja upeat 
liikepalatsit tuovat mieliimme Helsingin. Hyvin pukeutuneita 
ihmisiä tulee vastaamme virtanaan ja korviimme tunkeutuvat 
monet maailmankielet. Olemme siis kirgiisikaupungin asemasta 
saapuneet maailmankaupunkiin ja kulttuurikaupunkiin, jollaisen 
olemassaolosta Siperian sydämessä ei meillä ennen ole ollut aavis­
tustakaan. Ja  kun pistäydymme kahvilaan, niin tulemme suoras­
taan lyödyiksi hämmästyksellä. Hohtavan valkoisia pöytäliinoja, 
kukkia jokaisella pöydällä ja siististi pukeutuneita, kohteliaita 
tarjoilijattaria emme nimittäin ole tätä ennen nähneet Siperian 
kaupungeissa. Me tunnemme taas elävämme kulttuuri-ihmisen 
elämää ja meitä alkaa suuresti miellyttää tämä kauheaksi kuvattu 
kaupunki.

Eikä tämä ole suinkaan useinkin pettävän ensivaikutuksen 
aiheuttamaa ihastusta. Kaupunki on todellakin, ainakin näin 
kesällä, ihailemisen arvoinen. Varsinkin kaupungin halki kulke­
van Bolshajan, suuren kadun, päässä oleva Aleksanterin puisto 
on mitä ihanin oleskelupaikka. Kun astut puiston portista sisälle, 
kohoaa edessäsi Suomen punaisesta graniitista lasketulla jalustalla 
Aleksanteri III:n  patsas, jonka »kiitollinen Siperia» on pystyttä­
nyt. Pysähdyt patsasta katselemaan ja viihdyt sen juurella het­
kisen — et mainitun imperaattorin muiston, vaan patsaan tai­
teellisuuden vuoksi. Ja  kun sitten vaellat puiston puhtaita 
käytäviä edelleen, niin näet pystytetyn tänne lukuisia muitakin 
taideteoksia. Viivähdät niiden ääressä hetkisen ja jatkat matkaasi, 
kunnes olet saapunut puistoravintolan edessä olevalle terassille, 
mistä voit ihailla kirkasvetisen Angaran vuolasta juoksua. Se tuo 
tervehdyksen Baikalilta, missä se saa alkunsa samannimisestä 
suuresta järvestä. Kiireesti se jatkaa kulkuaan lopullista pää­
määräänsä, Pohjoista Jäämerta kohti. Tällä kohdalla se tekee
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kuitenkin, kiireestään huolimatta, melkein puoliympyränmuo- 
toisen kierroksen, kietaisten kaupungin vilpoiseen kainaloonsa. 
Ja  siniseen autereeseen kietoutuneet vuorenharjanteet kohoavat 
juhlallisina, tehdäkseen ikäänkuin kunniaa tälle valtavalle 
vaeltajalle. Kaukaiseen Itään kulkeva junakin käyttää sitä op­
paanaan, seuraten uskollisesti sen kirkkaita rantoja näkymättö­
miin asti.

Vaikka tämän vuolaan virran onkin mahdoton salata syvyyt­
tään, niin tuntuu kuitenkin kuin sen vilpoiesssa henkäyksessä 
olisi jotakin salaperäistä, hyytävää, jähmettävää. Ja tällä het­
kellä sen rannalla seisoja on taipuvainen selittämään tuon viileän 
hengityksen viestiksi kuoleman valtakunnasta. Sillä sen lähteillä 
ja varsilla riehuu nytkin veljessota vihaisimmillaan, ja kuoleman 
säälimätön viikatemies niittää siellä runsasta satoaan. Ja kukapa 
tietää, vaikka Angaran vihreän kirkkaaseen veteen sekoittuisi 
mittaamattomat määrät ihmisverta.

Ja  sekoittuukin, tai on ainakin sekoittunut. Kuluneen vuoden 
(1918) tammikuun veriset taistelut Irkutskin porteilla ja kaduilla 
ja  varsinkin tuon vuolaan virran yli johtavalla sillalla ovat kaa­
taneet miestä kuin heinää. Veri on silloin punannut Angaran 
jäätä, kunnes se vihdoin keväämmällä on murtanut verisen kuo­
rensa ja huuhdellut tammikuun taistelujen jäljet näkymättömiin.

Mutta kaupungin muurit sen sijaan puhuvat vielä voimakasta
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kieltään noista tammikuun päivistä. Tuossa suuri kivimuuri yhä 
raunioina tulipalon jäljeltä, tuossa kranaatti pyyhkäissyt kulman, 
erään pankin talosta ja tuossa taas konekivääri tokottanut kivi­
seinään niinkuin tikka. Ja  kaikkialla näkyy jälkiä harhailevien 
kuulien retkistä ikkunaruutujen läpi. Kuumasti on siis silloin 
oteltu, ennenkuin valta siirtyi bolshevikkien käsiin, kun sen sijaan 
nyt, jokunen viikko sitten, valta vaihtui muutamassa tunnissa 
ilman sanottavampia taisteluja.

Irkutsk on myös kulttuurikaupunki. V. 1918, jolloin sen 
väkiluku oli n. 150.000, siellä oli yliopisto, useita kymnaaseja, 
kadettikoulu ja lukuisia muita oppilaitoksia. Sitäpaitsi oli kau­
pungissa suuria kirjastoja, museoita ja useita teattereja, puhu­
mattakaan sanomalehdistä, joita ilmestyi useita.

Liike-elämä kaupungissa oli suurimmaksi osaksi kiinalaisten 
hallussa. Varsinkin tori- ja rihkamakaupan nämä vinosilmät 
olivat valloittaneet niin tarkoin, että muiden kuin heidän kans­
saan oli noita tavaroita ostavan mahdotonta joutua tekemisiin. 
Kuuluivatpa he omistavan useita ravintoloita ja kahviloitakin. 
Mutta senvuoksi heihin ei ole syytä olla tyytymätön, pikemminkin 
päinvastoin. Muuten kaupungin liike-elämäkin osoitti, että kau­
punki on tavallaan kansainvälinen. Hotellien ja useiden liikkeiden 
kylteissä loisti venäjänkielen ohella muitakin kieliä, mikä on 
ilmaus siitä, että ulkomaalaisia käy runsaasti kaupungissa.

Irkutskin erään kadun itäpäässä näkyy suuri portti, joka 
on rakennettu Siperian maantien valmistumisen kunniaksi. Sen 
kamanassa on tekstaus: »Tie suurelle merelle» ja  selitys, e ttä  
mainittua tietä alettiin rakentaa v. 1858 ja että se valmistui 
v. 1891, joten siis tähän suurtyöhön oli kulunut 33 vuotta.

Vaikka kaupunki tuntuukin miellyttävältä, niin se on varsin 
kallis asuinpaikka. Tilapäisesti Siperiassa viipyjän täytyy kui­
tenkin ottaa huomioon ennen kaikkea taloudelliset seikat ja jär­
jestää elämänsä huokeimman mukaan. Sima tässä suhteessa oli 
Irkutskia verrattomasti edullisempi, mistä johtuikin, että viikon 
päivät samoiltuamme tämän sydän-Siperian kaupungin kaduilla
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panimme pillit pussiin ja palasimme takaisin »kotiimme», s.o. 
Siman »gostinitsaan», odottamaan hetkeä, jolloin tie tulisi selväksi 
aina Vladivostokiin asti ja jolloin saisimme, Angaran rantoja seu­
raten, porhaltaa Irkutskin ohi niin pitkälti kuin Siperian rataa 
riittää.

Mutta tätä hetkeä odotellessamme palasimme monesti ajatuk­
sissamme Irkutskin puistoravintolan terassille ihailemaan tienoota. 
Ja  tällöin tuli mieleemme siperialaisen runoilijattaren Nadeshda 
Kamovan kuvaus auringonlaskusta tässä kaupungissa:

Valopurppura helmaansa kietoi 
virran ja temppelin tumman, 
ja sinisenpunertavan loisteen 
sumun rajalla nähdä voi kumman.
Ja  risteissä kimaltaa tähti 
loisteessa kesäkuun illan, 
ja laskevan auringon rusko 
yli seudun sitovi sillan.

Nadeshda Kamovan idyllinen kuva Irkutskista muodostui 
meidän kohdaltamme jo saman vuoden lopulla kuitenkin kai­
keksi muuksi kuin idylliseksi. Meille ei käynyt mahdolliseksi 
vaeltaa sen ohitse kaukaisempia päämääriämme kohti, vaan 
meidät raahattiin kotitarkastuksen jälkeen sen kolkkoon van­
kilaan.
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X I I  L U K U .
Kymmenisen eri hallitusta samassa valtakunnassa.

Kuten edellä olen maininnut, tapahtui Omskissa v:n 1918 
kesällä vallankeikaus. Ufassa, Uralin länsipuolella olevassa kau­
pungissa, oli muodostettu bolshevismin vastainen hallitus, »di- 
rektorium», joka tshekkiläisten sotavankien avustamana aloitti 
sotaretkensä bolshevikkejä vastaan. Tämän hallituksen sota­
ministerinä oli aluksi amiraali Aleksandr Koltshak, joka Venäjän 
suuren vallankumouksen aikana oli komentanut Mustanmeren 
laivastoa ja saanut siinä säilytetyksi siedettävän järjestyksen. 
Sittemmin Venäjän väliaikaisen hallituksen päämies Kerenski 
lähetti K:n sotilaallisissa asioissa Yhdysvaltoihin. Bolshevistisen 
kumouksen jälkeen ilmestyi Koltshak Siperiaan, missä hän, kuten 
sanottu, astui direktoriohallituksen sotaministeriksi. Saman 
vuoden (1918) syksyllä Koltshak, arvelun mukaan Englannin ja 
Ranskan toivomuksen mukaisesti, suoritti vallankaappauksen, 
otti kaiken vallan omiin käsiinsä ja nimitti itsensä »Venäjän 
ylihallitsijaksi». Samalla hän aloitti voimaperäisen sodan bol­
shevikkejä vastaan, menestyenkin alliksi siinä määrin, että hän 
jo yhteen aikaan uhkasi itse Moskovaakin, puhumattakaan 
Siperiasta, jonka hän valloitti miltei kokonaan. Sen sijaan, että 
mainitun direktoriohallituksen ohjelma oli varsin vapaamielinen, 
se kun sisälsi mm. pyrkimyksen kutsua koolle lakiasäätävä kansal­
liskokous, Koltshak seurasi entisen tsaarivallan hallitusperinteitä. 
Sen jälkeen kuin hän olisi saanut bolshevikit täydellisesti kukis­
tetuiksi, hän olisi kenties huudattanut itsensä Venäjän keisariksi.
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Siihen viittaa ainakin tarina, että hänen salonkivaunustaan löy­
dettiin valmis keisarikruunu. V, 1919 sotaonni kuitenkin kääntyi. 
Bolshevikit valloittivat Koltshakin hallituksen pääkaupungin 
Omskin, minkä jälkeen koko Koltshakin armeija hajosi ja pakeni 
mitä suurimmassa epäjärjestyksessä itää kohti jättäen jälkeensä 
kymmeniätuhansia kaatuneita tai muuten sodan melskeeseen 
nääntyneitä. Koltshak itse joutui bolshevikkien vangiksi ja hel- 
mik. 7 päivänä hänet Irkutskin vankilassa ammuttiin.

Oli kuvaavaa senaikaisille Venäjän oloille, ettei Koltshak 
taistellut bolshevikkihallitusta vastaan suinkaan yksin. Päin­
vastoin koko Neuvostoliitto oli silloin sisällisten vihollisten pii­
rittämä. Eri puolilla Venäjää oli muodostettu ns. vastavallan­
kumouksellisia hallituksia, joiden päämääränä oli neuvosto­
järjestelmän kukistaminen. Tällaisista hallituksista voidaan 
mainita ainakin seuraavat:

1) Pohjois-Venäjän hallitus Arkangelissa. Tämä hallitus toimi 
englantilaisen sotaväen suojeluksessa.

2) Donin ympäristössä oli muodostettu Donin tasavalta, ja sillä 
oli oma hallituksensa.

3) Krimillä oli Krimin tasavallan hallitus.
4) Omsk oli ensin direktoriohallituksen ja sittemmin Kol­

tshakin hallituksen pääkaupunki.
5) Kubanin alueella Jekaterinodarissa oli Etelä-Venäjän halli­

tus, jonka tavoitteiden saavuttamiseksi taisteli ensin kenraali 
Denikin ja sittemmin kenraali Wrangel.

6) Viron ja Venäjän rajamaille oli muodostettu Euoteis-Venäjän 
hallitus, jonka päämies kenraali Judenitsh yhteen aikaan vaka­
vasti uhkasi Pietaria.

7) Ukrainassa olivat Peltjuran johtamat ainekset tyytymättö­
miä neuvostovaltaan ja taistelivat heihin yhtyneiden puolalaisten 
kanssa bolshevikkeja vastaan.

Senkin jälkeen kuin Koltshak armeijoineen oli kukistunut, 
itä-Siperiassa vallitsi erittäin sekava tilanne. Bolshevistisessa 
Kaukaisen Idän tasavallassa, jonka pääkaupunkina oli Tshita,
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tapahtui taisteluja bolshevikkien ja heitä vastustavien valkoisten 
välillä. V. 1921 kukistuivatkin bolshevikit näillä seuduilla. Sa­
moin tapahtui Vladivostokissa, niissä valkoiset muodostivat 
oman hallituksensa. Näillä tienoilla taistelivat bolshevikkeja 
vastaan Koltshakin armeijan jäännökset sekä kenraali Semenovin 
ja  parooni Ungern-Stenbergin joukot.

Oli tyypillistä silloisille oloille, että heti kun bolshevikit Omskin 
valtauksen jälkeen saivat yliotteen Koltshakista, muodostui 
Siperiassa useampia rintamia. Aikaisemmin alakynteen joutuneet 
bolshevikit olivat piileskelleet hiljaisina, m utta nyt he astuivat 
piilopaikoistaan esille. Niinpä kerrottiin 1919 Siperiassa olleen ei 
vähemmän kuin kahdeksan eri rintamaa.

Voi näin ollen kuvitella, ettei muukalainen, joka oli joutunut 
tällaisen ampiaispesän keskelle, tuntenut oloaan kaikkein muka­
vimmaksi.
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X I I I  L U K U .
Rahat ja paperit takavarikkoon. — Kotiaresti. — 

»Kuvernementin komissaari on hyvä mies”.
Päästyään syksyllä 1918 Siperian »ylihallitsijaksi» Koltshak 

esiintyi alamaistensa keskuudessa niinkuin keisari aikaisemmin. 
Kun hän matkusti kansansa keskuudessa, niin tarjottiin hänelle 
muka kansan suosionosoituksena suolaa ja leipää niinkuin tsaa­
rille ainakin. Kaikesta näkyikin, että oltiin palaamassa jonkin­
laiseen itsevaltiuteen. Niinpä hallitus turvautui asemansa vah­
vistamiseksi samoihin tuttuihin keinoihin kuin Venäjän itse­
valtiaatkin. Ilmiannot, kotitarkastukset, vangitsemiset ja kuo­
lemantuomiot tulivat päiväjärjestykseen. Eikä ihmekään, sillä 
oli muodostettu valtion palkkaa nauttiva urkkijalauma, ns. »val­
tiollinen ohrana», jonka kuntoisuus todettiin vain ilmiantojen ja 
vangitsemisten lukuisuudesta.

Jos siis ihminen tällaisessa yhteiskunnassa säästyi kotitarkas- 
tukselta ja vangitsemiselta, niin sen voi laskea yhdeksi maailman 
suurimmaksi ihmeeksi. Ja  hänen, joka mahdollisesti olisi joutunut 
mainitunlaisen huomaamattomuuden »uhriksi», olisi luullut rai- 
vaavan itselleen suoran tien museoon, mammutin luurankojen 
ym. harvinaisten ilmiöiden joukkoon.

Meistä ei kuitenkaan tullut tuollaista museotavaraa, minkä Kol- 
tshakin hallitus voi hyvällä omallatunnolla laskea ansioittensa 
joukkoon. Eräänä päivänä marraskuun loppupuolella saapui 
asuntoomme Siman kaupungin miliisipäällikkö muutamien miliisi- 
poliisiensa kanssa ja ilmoitti toimeenpanevansa kotitarkastuksen
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meitä vastaan tehdyn ilmiannon johdosta. Me kylläkään emme 
tienneet »äiti Venäjän» sylissä ollessamme tehneemme pienintäkään 
pahaa Siperiassa vallitsevaa maailmanjärjestystä vastaan, mutta 
puhdas omatunto ei täällä suinkaan ollut silloin eikä liene kos­
kaan öllut sellainen taikakalu, joka estää ihmisen joutumasta 
aina nuoransilmukkaa hipaiseviin elämänvaiheisiin. Niinpä 
kotitarkastus toimitettiin, pengottiin kapsäkit, taskunpohjat ym. 
mahdolliset ja mahdottomat paikat. Ja  katso, mikä oli tulos? 
Joukko suomeksi kirjoitettuja papereita ynnä koko »porukan» 
matkakassa, sekin pääasiassa suomalaista valuuttaa, takavarikoi­
tiin. Venäläinen tshinovnikka ei tietysti ymmärtänyt suomen 
kieltä ja sen vuoksi hänellä oli ehkä syytä olettaa papereihimme 
sisältyvän mitä kauheimpia asioita, minkä vuoksi hän otti huos­
taansa sekä paperit että rahamme lähettääkseen ne »korkeimpiin» 
paikkoihin. Meidät itsemme hän asetti valvonnan alaisiksi, niin 
että meidän täytyi joka päivä käydä näyttäytymässä hänen 
tarmolleen». Vapaista kansalaisista ja ulkomaalaisista olimme 
siis muuttuneet epäiltäviksi lurjuksiksi, joilla ei saanut olla 
liikkumisvapautta, ei rahoja eikä suomenkielisiä papereita.

Mitä muuten sanottuun miliisipäällikköön tulee, niin hän oli 
keisarivallan aikana ollut kiihkeä vallankumouksellinen ja sen 
johdosta istunut Venäjän vankiloiden kaameimmissa kopeissa 
toista vuosikymmentä. Ihmekö jos miehen koko olemus oli 
reumatismin runtelema ja sormetkin käpristyneet ylöspäin 
vääriksi. Kaikesta tästä huolimatta hän oli nyt innokas kol- 
tshakilainen, joka vainosi kaikkia niitä, joiden epäili jollakin ta­
valla olevan tyytymättömiä vallitsevaan hallitusjärjestelmään. 
Aikaisemmin me asuimme samassa »gostinitsassa» kuin tuo arvon 
herrakin, joka lienee luullut meitä, jotka puhuimme vierasta 
kieltä, joko bolshevikkipampuiksi tai saksalaisiksi vakoilijoiksi. 
Näin ollen ei ole aivan mahdoton sekään olettamus, että hän itse 
oli järjestänyt sanotun ilmiannon.

Meitä tietenkään ei ilahduttanut kotiarestissaolo. Lähetimme 
kuvemementin komissaarille, nimeltään Jakovlev, jonka kerrottiin
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olevan »erittäin hyvä mies», kirjelmän ja ilmoitimme siinä, mitä 
oli tapahtunut, sekä pyysimme hänen toimenpidettään, jotta 
saisimme takaisin oikeutemme. Häneltä saapui ilmoitus, että lian 
on pyytänyt asiaamme koskevat »materiaalit», siis tehdyt pöytä­
kirjat, lähettämään itselleen. Ilmoituksen saatuamme uskoimme, 
että rahamme ja paperimme pian palautetaan, sillä »erittäin hyvä 
mies», jollaiseksi puheenalaista satraappia edelleenkin kuvattiin, 
ei voi sallia, että kerrotulla tavalla menetellään viattomien ih­
misten suhteen, joilla ei ole ollut mitään muuta tekemistä Siperian 
yhteiskunnan kanssa, kuin että heidän on täytynyt pysähtyä sen 
keskustaan odottamaan poispääsyä siitä. Kiireellisesti hän antoi­
kin kuulua itsestään, tosin tavalla, joka löi meidät melkoisella 
hämmästyksellä.

J  oulukuun 9 päivän aamuhetkenä saapui nimittäin luoksemme 
muuan miliisi ja ilmoitti, että meidän täytyy samana päivänä 
lähteä Irkutskiin — mille asialle, sitä ei sanottu. Aluksi määrät­
tiin vain »porukan» miespuoliset jäsenet tälle matkalle, mutta kun 
käytiin asiaa tarkemmin tiedustelemassa miliisipäälliköltä, jonka 
jo olimme tutustuttaneet asiaamme edelläkerrottujen vaiheiden 
vuoksi, niin saimme kuulla, että mitään erotusta mies- ja nais­
puolisten välillä ei ole olemassa, vaan on kaikkien erotuksetta 
lähdettävä. Käsky on käynyt ulos kuvernementin komis­
saarilta, että meidät kaikki on »luotettavan vartioston seuraa­
mana» tuotava hänen hallituskaupunkiinsa Irkutskiin. Kuver­
nööri Jakovlev oli muuten mies samaa maata kuin mainittu 
miliisipäällikkökin. Sosiaalivallankumouksellisena hänet oli 
karkoitettu Siperiaan ja hän oli istunut kymmenkunta vuotta sen 
vankiloissa. Nyt hän paistatteli päivää Koltshakin suosion 
loisteessa ja kidutti syyttömiäkin ihmisiä Irkutskin ja muiden 
alueensa kaupunkien vankiluolissa.

Niinpä sitten varustauduimmekin tätä omituista matkaa var­
ten. Tämän luvun näkyväinen sankari, monesti mainittu 
mjliisipäällikkö, seurasi meitä ja vasta rautatieasemalla ilmoitti, 
että meidät viedään vankilaan. Kuitenkin hän lohdutteli, että
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parin kolmen päivän perästä olisimme vapaat, sillä kuvernementin 
komissaari, jonka kädessä nyt kohtalomme langat olivat, käsit­
telee tämänlaatuiset asiat aina heti. Moinen lohdutus ei kuiten­
kaan oikein tehonnut, sillä me emme olleet tottuneet sellaiseen 
järjestykseen, että ihminen, jonka syyllisyyttä ei ole edes tu t­
kittu, lähetetään vankilaan. Mutta eihän tässä surkukaan autta­
nut. Koetettiin uskoa, että ehkäpä tässä maassa sittenkin löytyy 
hitunen oikeutta ja että me piankin, kun syyttömyytemme tulee 
todetuksi, pääsemme vapaiksi.

Juna matelee hitaasti eteenpäin, niinkuin sille tämä matka 
olisi yhtä vastenmielinen kuin meillekin. Seuraavana aamuna 
vähän ennen puoltapäivää olemme perillä. Asemalla saadaan 
kuppi kuumaa yöllisen vaelluksen jälkeen ja niin taas mieli hie­
man virkistyy. Päävartijamme, miliisipäällikkö, uskoo meidät 
mukana seuranneen yksinkertaisen miliisin varjelukseen, ja tä­
män johtamina kuljemme kaupungin halki päämääräämme kohti. 
Vihdoin, kaupungin toisessa laidassa, kohoaa suuri valkoinen 
kivirakennus, ja sitä kohti suunnataan askelet. Joulukuun pak­
kaslumi narskuu jalkojen alla, ikäänkuin valittaen, ja  taukoaa 
vasta, kun suuri rautaportti rämisten avautuu ja me kolkkoa, 
kumajavaa käytävää pitkin vaellamme tämän kammottavan 
talon kansliaan. Rautaportti takanamme sulkeutuu raskaasti 
eristäen meidät vapaiden ihmisten maailmasta.

Vankilan kanslia on pimeähkö, likainen huone, jonka jakaa 
kahtia sen läpi kulkeva aita. Aidan toisella puolella on pöytä, 
jonka päällä on joukko papereita suloisessa epäjärjestyksessä. 
Pöydän takana istuu risaisissa pukimissa muutamia kanslisteja, 
jotka utelevat uusilta tulokkailta näiden henkilöllisyyttä koske­
vat tiedot, mittaavat pituuden, tyhjentävät taskut ja lopuksi 
passittavat johonkin niistä lukemattomista helveteistä, jotka 
sisältyvät tähän taloon. Nämä »muodollisuudet» läpikäytyämme 
olemme mekin valmiit asutettaviksi johonkin holviin, jollaisista 
ennen olemme vain lukeneet kaameita kuvauksia. Naispuoliset 
kohtalotoverimme ovat ensiksi valmiit, minkä vuoksi muudan
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tihrusilmäinen mies kehoittaa heitä seuraamaan itseään. Eron 
hetki on siis lyönyt ja se pusertaa naisten silmistä kirkkaan 
kyynelpisaran. Ei kuitenkaan valiteta katkeran kohtalon edessä, 
vaikka jokaisen sydämessä liikkuvatkin sanoinkuvaamattomat 
tunteet, sillä me emme voi uskoa, että edes Koltshakinkaan 
hallitukselle osoittautuisi välttämättömäksi syyttömien ihmisten 
pitempiaikainen kiusaaminen vankilassa. Ja tässä uskossa hy- 
västelee puoliso puolisoa, pidättyen kaikista hentomielisistä 
sanoista, koska ne vain olisivat omiansa katkeruutta lisäämään. 
Monta hetkeä ei olekaan hyvästelyyn käytettävissä, sillä tihru­
silmäinen jo kiirehtii. Pian kokoavat naisemme vähäiset tavaransa 
kainaloonsa ja häviävät saattajansa kanssa — mihin, siitä ei 
meillä ole aavistustakaan. Ja niin me nyt olemme toverin kanssa 
vain kahden, sen sijaan että meitä hetki sitten oli vielä neljä.
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X I V  L U K U .

Irkutskin vankilassa.
Vuosina 1918—19 vaihtui Siperiassa valta vuoron perään 

milloin bolshevikeille, milloin valkoisille, ja tässä rylläkässä tie­
tysti otettiin vankeja niin yhden kuin toisenkin vallanpitäjän 
toimesta. Niiden vapauttaminen ei kuitenkaan käynyt yhtä 
nopeasti kuin vankilaan telkeäminen, joten saattoi sattua niin­
kin, että samaan aikaan oli vankiloissa useammankin vastakkaisen 
vallanpitäjän poliittisia ym. vankeja. Niin oli laita Irkutskinkin 
vankilassa, joskin pääasiallisin vankiaines oli Koltshakin tshi- 
novnikkojen sinne telkeämää. Mutta harvinaista ei ollut sekään, 
että siellä istui vielä tsaarivallan aikuisia tutkintovankejakin. 
Keskinäiset tappelut olivat vieneet politiikan johtajilta ja heidän 
virkamiehiltään ajan niin tarkoin, ettei kukaan ennättänyt 
tutkia ja joko tuomita tai vapauttaa näitä onnettomia, jotka jo 
vuosikausia olivat viruneet kalterien takana.

No niin, tällaiseen seuraanhan mekin nyt jouduimme. Meidät 
miehet suljettiin miesvankilan yhdeksännen »postin» tö.nteen 
»kassakaappiin» ja naiset vietiin jonnekin naisten vankilan saman­
laiseen säilytyspaikkaan. Eipä siis muuta kuin ruveta taloksi. 
Tosin se ei aluksi ole oikein luonnistaa, sillä seliimme siisteys- 
ym. suhteissa on äärettömän paljon toivomisen varaa. Mitähän 
nuokin rautavuoteilla olevat rytkyt, joiden pitäisi käydä makuu- 
vaatteista, mahtavat oikein sisältää? Ja  mitenkähän me totumme 
nurkassa olevaan »nykyajan mukavuuteen», jona on jonkinlainen 
laatikko ja sen sisällä ämpäri? Milloinkahan tätä asfalttilattiaa
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on viimeksi pesty ja mitähän basilleja sen likakuoreen sisältyy- 
kään? Nämä ovat kysymyksiä, joita toisillemme teemme, mutta 
joihin ei kukaan vastaa. Ei edes jo ennestään kopissa oleva puna­
kaartilainen, sillä hän on sairas, hyvin sairas — mitä sairastanee 
lavantautia.

Kyllähän mieli pyrkii tällaisissa oloissa vähän mustenemaan 
ja tulevaisuuden perspektiivit näyttävät melko synkiltä. Mutta 
sitten tuo lavantautinen viedään sairaalaan — kuolemaan, ja 
meidän käyttöömme jää koko »lokaali», s.o. kuuden askelen 
pituinen ja kolmen levyinen murju, johon katon rajassa olevasta 
akkunasta kainosti tunkeutuvan valon jakaa paksu rautaristikko 
18 pikku neliöön. Kahden jäätyämme tuntuu meistä ikäänkuin 
vähän helpommalta, onhan meillä nyt tilaisuus jutella kohtalos­
tamme vapaasti kenenkään kuuntelematta.

Tietystikään aluksi emme tunne talon asukkeja emmekä 
myöskään talon tapoja. Mutta pianhan kaikki kuitenkin selviää. 
Niinpä jo seuraavina päivinä havaitsemme, että tämähän on 
kerta kaikkiaan internationalistinen talo, täällä on mitä kansal­
lisuutta vain haluat: venäläisiä, tshekkiläisiä, unkarilaisia, 
itävaltalaisia, puolalaisia, juutalaisia, saksalaisia, virolaisia, liet­
tualaisia, lättiläisiä ja kiinalaisia, joita viimeksimainittuja ilman 
ei mikään venäläinen vankila tule toimeen, sillä heitä tarvitaan 
— teloittajina.

Jokapäiväinen puolen tunnin kävely vankilan pihalla antaa 
mahdollisuuden havaintojen, jopa tuttavuuksienkin tekoon. 
Kas tuossa marssii pystypäisenä saksalainen filosofian tohtori, 
vaikka hänen rääsyiset pukimensa ja pitkäksi venynyt partansa 
eivät ole suinkaan omiansa ilmaisemaan hänen oppineisuuttaan. 
Tuossa taas ryhdikäs tshekkiläinen upseeri yllään arvomerkkejä 
vailla oleva sotilastakki, tuossa kyömynenäinen j maalaisnuoru­
kainen melko hyvissä tamineissa, jotka ovat ilmeisesti peruja 
hänen punakaartilaiskaudeltaan. Tuossa astelee pieni virolainen, 
nimeltään Franz, joka on kolunnut kaikki maailmansodan rinta­
mat ja lopulta päätynyt tänne Koltshakin vankina. Tuossa taas
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punakkaposkinen saksalainen merikapteeni, joka laivoineen on 
joutunut Japaninmeren läntisellä rannikolla venäläisten sotavan­
giksi. Tuossa näemme puolalaisen insinöörin, jonka seikkailut 
ovat niin ikään johtaneet tänne. Ja  tuossa vaeltaa hieman 
kumarainen itävaltalainen eläinlääkäri, joka tuskin on sotatoi­
miin ottanut aktiivisesti osaa, mutta joka siitä huolimatta on 
muiden sotavankien kera joutunut tänne. Jne, jne.

Seurustelu näillä jokapäiväisillä kävely tunneilla on sangen 
rajoitettua, sillä aseistettu kerubiini vartioi meitä silmä kovana 
ja väliin tempaa pistoolinsa esille, kun on huomaavinaan jotakin 
reklementtien vastaista. Siitä huolimatta tietävät melkein kaikki 
toistensa kohtalot. Niinpä jo parin päivän kuluttua on yleisesti 
tiedossa, keitä me olemme, kuin myöskin se, ettemme itsekään 
tiedä syytä täälläoloomme. Jotkut kyllä vetävät siitä sellaisen 
johtopäätöksen, että olemme ehkä spekulantteja, keinottelijoita, 
mutta se ei meitä liikuta. Päinvastoin. Sillä jos tutkijaviranomai- 
setkaan eivät pitäisi meitä »poliittisina tekijöinä», kuten aivan 
väärin pitävät, niin varmasti täältä ovet aukeaisivat helpommin. 
Mutta meidän onnettomuutemme on siinä, että Koltshakin 
tshinovnikka on takavarikoinut paksut pinkat ajankuluksi 
kirjoiteltuja papereita, runoja, novelleja, kertomuksia jne., 
joita ei kukaan ymmärrä. Kuka sen tietää, vaikka papereihimme 
sisältyisi Koltshakin vallan murskaamissuunnitelma, ja siksi 
meidän on istuttava täällä, kunnes taivas lähettää niiden kääntä­
jän.

Mutta sitä saamme odotella kolmisen kuukautta ja kuluttaa 
aikaamme parhaimmaksi havaitsemallamme tavalla. Ja  kyllä 
vankilassa keksiikin yhtä jos toistakin. Niinpä mekin jo parissa 
päivässä saamme aikaan yhteyden naisvankilan kanssa. Muu­
tama savuke tai voinokare, joita voimme ostaa vankilan putii­
kista niin kauan kuin ruplia tilillämme piisaa, riittää hellyttämään 
keittiöpojat, jotka kuljettavat muonaa niin meille kuin naisvan- 
kilaankin. Ja  niin on kirje-etappi valmis. Melkein joka päivä 
saamme pienen kirjelappusen, josta selviää, kuinka naisemme
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jaksavat, ja yhtä useasti menee meiltä sinnepäin samanlainen 
lappunen.

Sitäpaitsi hommataanhan tässä vähän muutakin. Niinpä esim. 
eräänä pimeänä iltapuhteena irroitetulla rautasängyn jalalla 
puhkaistaan väliseinä vieruskoppiin. Mukavuuslaitos siirretään 
sivuun ja sen kohdalla olleen ilmakanavan aukosta aletaan jys­
kyttää. Kohta kuuluu samanlainen jyskytys seinän toiseltakin 
puolelta ja ennen pitkää on seinä auki.

Ja sitten alkaa seurustelu naapurien kanssa, joka seurantarve 
meidän taholtamme aiheutui ennen kaikkea siitä, että mahorkka- 
varastomme oli auttamattomasti lopussa. Tekemämme reiän 
kautta tulee meille nyt tupakkaa ja menee toiselle puolelle sokeria 
ja teetä, ja lisäksi vaihdetaan puoleen yöhön asti kaikenlaisia 
juttuja ja kaskuja.

Mutta ennenkuin tämä vuorovaikutus saatiin aikaan, täytyi 
toverini ja meille kaveriksi jokin aika sitten tulleen venäläisen 
punakaartilaisnuorukaisen laulaa kovaäänisesti noin tunnin ajan, 
jottei käytävässä oleva kerubiini huomaisi mitään tavatonta 
olevan tekeillä. Mutta tämä heidän vaivannäkönsä tuli ajan 
mittaan palkituksi siten, että voimme naapuriemme, kolmen 
jmaalaisnuorukaisen, kanssa jakaa eväämme melko tasan, joten 
seinän kummallakin puolella ruokajärjestys oli sitä vaihtelevampi. 
Tosin tämä vaihto tapahtui hyvin läheltä sitä »erästä vissiä 
paikkaa», mutta se seikka ei meitä sanottavasti vaivannut. Ihmi­
nen on hyvin mukautumiskykyinen luontokappale!

Tietysti koko tämän kalteri-internationalen yhteinen toive on 
päästä vapaaksi ja sitten kotimaahan. Siitä puhutaan joka kä- 
velyhetki ja siitä valetaan loppumattomasti kannuja. Mutta 
odotuksesta ei kuitenkaan näy tulevan loppua — lukuunottamatta 
niitä tapauksia, jolloin joku siirretään ns. kuolemankoppiin ja 
sieltä jonakin varhaisena aamuhetkenä kiinalaisten käsiteltäväksi. 
Joidenkin kärsimysten loppu tässäkin tapauksessa on sangen 
vaivalloinen. Niinpä kerrottiin, että eräskin mies täytyi hirttää 
kolme kertaa, ennenkuin henki lähti.
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Niin, odotus jatkuu päivästä päivään. Ja  sen kestäessä kuluu 
elämäkin entisenlaisena, harmaana ja valottomana. Samaan 
tapaan kuin eilenkin saa unkarilainen luutnantti aamuisin kantaa 
koppitoveriensa yhteisesti täyttämän ämpärin likaruumaan, 
samaan. tapaan kuin eilenkin saksalainen tohtori ottaa vastaan 
puolikypsän leipämurikkansa ja pahalta haisevan hapankaali- 
kuppinsa, ja samaan tapaan kuin eilenkin saa suomalainen sanoma­
lehtimies kiroilla venäläistä joutuisuutta, joka heikäläisten itsensä 
luonnehtimana on seuraava: seitshash (heti) m utta joka käytän­
nössä merkitsee vähintään kolmea kuukautta. Meillekin on jo 
kuukausi sitten luvattu, että lauantaina pääsemme vapaiksi, 
mutta täällä vain yhä ollaan.

Kuitenkaan tämä kalteri-internationale ei tule meidän tyys­
sijaksemme kauemmaksi kuin kolmeksi kuukaudeksi, sillä taivas 
on meille armollinen. Se näet lähettää kuvernementin komis­
saarin näköpiiriin jonkin hotellin asiapojan, joka taitaa suomea, 
ja hänen tärkeäksi tehtäväkseen annetaan ottaa selkoa, kuinka 
vaaralliset ovat paperimme. Kerrottiin poikaa niitä lukiessaan 
kovasti naurattaneen ja hän oli sanonut, ettei koko käsikirjoitus- 
pinkassa ollut ainoatakaan vaarallista riviä.

Ja  sitten tapahtuukin ihme. Eräänä päivänä, kun meidät juuri 
on komennettu pesemään koppimme lattiaa, aukenee kovalla rä­
minällä ovi ja meille huudetaan: »Na svaboda!» s.o. vapauteen.

Ja sitä sanaa ei meille tarvinnut toistaa, luultavasti palo- 
kuntalaisetkaan eivät ole sen nopeammin lähtövalmiita kuin me 
olimme.

Mutta kuinka lienee internationalemme toisten jäsenten laita? 
Eiköhän vain löytyisi Irkutskin Vankilasta vieläkin senaikuisia 
»kundeja», jos tarkastelemaan menisi, vaikka neljännesvuosisata 
onkin meidän sielläolostamme vierähtänyt. Mene tiedä, vaikka 
vielä istuisi kopissa n:o 66 sekin nuorukainen, joka kanssamme 
seinän rikkoi ja joka innokkaasti opiskeli suomen kielen mehe- 
vimpiä sanoja omistaakseen, ne kuvernementin komissaarille ja 
hokeakseen niitä sitten kerran, sanotun herran käydessä kopis-
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samme, pitkät rimpsut meidän suureksi kauhistukseksemme. Näis­
tä sanoista muistuvat vieläkin mieleen: sika, hunsvotti, kelju, rois­
to, lurjus, emäsika jne. Hän kirjoitti ne kopin seinään vuoteensa 
kohdalle ja lasketteli niitä silloin, kun suu tahtoi puhua sydämen 
kyllyydestä.

Toivottavasti kuvernementinkomissaari ei oppinut suomen 
kieltä, ennenkuin tämä nuorukainen sai vapautensa.
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Vankilasta valvonnanalaiseksL
Sellaiset vangit, joita ei voitu tuomita eikä kauempaa pitää 

vankilassa, karkotettiin. Meidänkin kohdallamme voitti »oikeus* 
sanotulla omituisella tavalla. Mutta oikeusko vai vääryys lienee 
tapahtunut silloin — noin vuosi jälkeenpäin — kun edellämaini- 
tunlaisen »oikeuden» ylin vaakamestari' Koltshak sai suunnata 
askelensa samaan vankilaan ja  lopettaa siellä ajallisen vaelluk­
sensa? Kohtalon ivaa lienee ollut sekin, että samojen tshekki- 
läisten osaksi, jotka Siperiassa olivat — tosin aluksi sitä tarkoit­
tam atta — raivanneet tien Koltshakin valtiudelle, lankesi napata 
tuo »ylihallitsija» kiinni ja toimittaa »parempaan talteen».

Mutta antakaamme vankilan porttien sulkeutua takanamme 
ja viilettäkäämme »vapaina» ihmisinä maaliskuun vihaisessa vii­
massa pitkin silmänkantamattomia aroja karkoituspaikkaamme 
Balaganskiin. Matkalla tosin teemme pienen »haaksirikon», erään 
joen jäällä iltapimeässä humahdamme näet hevosinemme päivi- 
nemme veden varaan, m utta mitäpä siitä. Vähät siitäkään, että 
jalat 40 asteen pakkasessa ovat jäätyä märkiin jalkineihin kiinni. 
Kaukana tuolla vilkkuu jostain taloryhmästä tuli, ehkäpä siellä 
matkamies saa yösijan. J a  saakin. Burjaatti on ystävällinen ja 
ottaa muukalaiset matkamiehet vastaan ja  kuumentaa pätsinsä 
seitsemän kertaa kuumemmaksi entistään. Niin että kyllä 
tässä nyt jäätynyt ruumis lämpenee. Lämpeneepä itse burjaatti- 
kin. Hän ja hänen perhekuntansa keräytyvät porukkamme 
ympärille, ja heille ominaisella uteliaisuudella he kyselevät kaik-
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kea. Kuultuaan, että olemme kotoisin kaukaa pohjolasta, noin 
5000—6000 virstan päästä, ei burjaattien ihmetyksellä ole rajoja. 
Varmaankaan itse Buddhan ilmestyminen ei olisi heitä enemmän 
ihmetyttänyt. Siitä kai johtuukin, että he korventavat pätsiänsä 
läpi yön, jotta matkamiesten vaatteet, elleivät ne kastuneet 
heidän joen jäällä rämpiessään, likoaisivat nyt vuolaista 
hikihelmistä.

No, se ei mitään! Kyllä sitä taas aamulla jäähtyy, kun siinä 
50 astetta tavoittelevassa pakkasessa taivalletaan eteenpäin. 
Ja aivan totta! Nenänpää ehtiikin jo jäätyä, ennenkuin Bala- 
ganskiin päästään. Muutenkin burjaatin lämpimät ovat jo haih­
tuneet, niin että kun vihdoin saavutaan matkan päähän iltapäi­
vällä, niin uusi samanlainen »löyly» ei olisi haitaksi. Taikka ellei 
nyt juuri löylytystäkään tarjottaisi, niin hyvä olisi, kun saisi 
edes jonkinlaisen pesän, jossa voisi ryhtyä suorittamaan »asiaan­
sa», s.o. poliisilla itsensä valvottamista.

No niin, me olemme siis perillä. Kyytimiehemme vie meidät 
johonkin Ivan Ivanovitshin taloon, joka on hänelle ennestään 
tuttu. Siellä saamme ensimmäisen yösijamme, josta käsin koe­
tamme sitten harkita, mihin vakituisemmin sijoittuisimme. 
Ju ttu  ratkeaakin mutkattomasti. Ivanovitshin veljen talossa 
asuu vain tämän kolme tytärtä, koska isäntä on sattumalta 
»matkoilla» pitemmän ajan, ja siellä siis on tilaa meidänkin seu­
rueellemme. Niinpä sitten muitta mutkitta sijoitummekin Vasili 
Ivanovitshin talon vuokralaisiksi, jollaisena siellä jo ennestään 
on itävaltalainen eläinlääkäri, joka on joutunut sotavankina 
tänne »jumalan selän taakse». Millaisilla »matkoilla» talon isäntä 
oli, se käy selville myöhemmin.
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Suutarinsällinä Balaganskissa. — Angaran rantalehdot ovat 
viihtyisiä kesähelteellä. — Seuralaisinamme on sotavankeja.

Balagansk on samannimisen ujestin pääkaupunki. Sitä ympä­
röivät laajat arot, joita reunustavat verraten korkeat, metsättö- 
mät vuorijonot. Siellä täällä kaupungin ympäristössä on pieniä 
lehtimetsäsaarekkeita. Pinnanmuodostuksesta voi päätellä, että 
maa on vulkaanista alkuperää, eikä ole ensinkään mahdotonta, 
että täällä sijaitsevat vuoriryhmät sisältävät mitä erilaisimpia 
metalleja.

Näitä seutuja nimitetään Angaran laaksoksi. Kaupungin ohi 
virtaa nimittäin vuolas, kirkasvetinen Angara, Jenisein 2000 
virstaa pitkä lisäjoki, joka tältä kohdalta on noin virstan levyinen. 
Se saa alkunsa Baikal-järvestä, joka on noin kaksi kertaa Laa­
tokkaa suurempi. Angara, johon tällä kohdalla liittyy pieni 
sivujoki Onga, on väkevä vuorivirta, ja siitä johtuu, että sen vesi 
on erittäin kylmää. Kuumimmallakaan kesäajalla sen lämpö- 
määrä ei ylitä 9 astetta. Muutenkin on Angara sangen omituinen. 
Jäätymisensä edellä syksyllä se tulvii hirvittävästi, kun taas 
jäänlähdön aikana keväällä sen vesi on matalimmillaan. Jääty- 
minenkään ei tapahdu normaalilla tavalla. Sen pohjasta muo­
dostuu jäälauttoja, jotka kohoavat pinnalle liikkuen joen täytei­
senä viikkomäärät eteenpäin, kunnes noin 40 asteen pakkanen 
liimaa ne yhteen. Näin onkin mahdollista, että yhden yön ku­
luessa jää saattaa muodostua hevosen kannattavaksi. Jääty­
minen, samoin kuin jäänlähtökin tapahtuu muuten hirvittävällä
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Balagansk Angaralta käsin katsottuna.

ryskeellä, joka kuuluu kauas. Hauskaa on tällöin katsella Anga- 
ran äärellä luonnonvoimien villiä myllerrystä.

Kesäisin on Angara edullinen kulkureitti kumpaankin suuntaan. 
Kaivaliike onkin verraten vilkasta Irkutskiin ja sieltä edelleen 
Baikalille. Väkevä virta tosin vastavirtaan kuljettaessa hidas­
tuttaa kulkua, mutta onpa myötävirtaan kulku sitä helpompaa. 
Niinpä kun esim. Irkutskiin mennessä kuluu aikaa kolmisen vuo­
rokautta, niin ei sieltä myötävirtaan palatessa tarvita aikaa 
vuorokautta enempää, tuskin sitäkään.

Tällaisen valtavan virran äärellä ja laajojen mittasuhteiden 
ympäröimänä näyttää Balaganskin ujestikaupunki varsin mität­
tömältä. Eikä se varsin mainittavan arvoinen ole muutenkaan. 
Sen huomattavimmat rakennukset ovat kirkko, viinatehdas ja 
vankila. Ja  nepä ne riittävätkin »edustamaan» kaupunkia ulko­
naisesti. Kaikissa niissä käy melkoinen »trafiikki», ensinmaini­
tussa sentään vähäisin. Vankila taas on aina täynnä, huolimatta
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vallanmuutoksista. Koltshakin aikana asuttivat sen pääasiassa 
bolshevikit, bolshevikkien aikana taas porvarit. Vuoden 1920 
alkupuolella teljettiin sinne Balaganskin kauppiaat ja muut 
pohatat, jotka eivät olleet halukkaita maksamaan punaisten 
partisaanijoukkojen kaupungin asukkaille määräämää useampiin 
miljooniin nousevaa sotaveroa. Kauan ei heidän kuitenkaan 
tarvinnut istua, sillä Moskovasta tulleen määräyksen mukaan 
oli niillekin, jotka olivat mainitun pakkoveron maksaneet, suori­
tettava se takaisin. Mutta onhan siellä vankilan asukkaita ilman 
tällaisiakin »rikollisia», varsinkin kun ottaa huomioon oikeuden­
käytön »joutuisuuden». Tässäkin vankilassa oli näihin aikoihin 
useita, jotka jo neljäkin vuotta olivat istuneet, tulematta ker­
taakaan tutkituiksi tai tuomituiksi.

Balaganskin asujaimiston muodostivat puheenaolevana ajan­
kohtana mitä erilaisimmat kansallisuudet. Siellä oli puolalaisia, 
saksalaisia, itävaltalaisia, romanialaisia, tshekkiläisiä, turkkilai­
sia, kaukaasialaisia ja — suomalaisia. Puolalaiset olivat useim­
massa tapauksessa jo vanhoja paikkakunnan asukkaita. Useim­
mat heidän esivanhempansa olivat Puolan kapinan johdosta 
kotimaastaan karkoitettuja, m utta oli myöhemminkin tulleita. 
Muut kansallisuudet oli tänne viskannut maailmansota, joko 
sotavankeina tai sotapakolaisina. Mitä venäläisperäiseen asujai­
mistoon tulee, niin muodostui se enimmäkseen entisistä ja  nykyi­
sistä rikollisista. Niinpä esim. ne henkilöt, joiden kanssa nyt 
tänne kulkeutunut suomalainen joutui kosketuksiin, olivat oikein 
suurroistoja. Mies, jonka talossa satuimme asumaan, oli edes­
menneinä aikoina tappanut vaimonsa ja  siitä istunut val- 
lankumousarmahdukseen asti kuritushuoneessa. Nyt hän oli 
myöskin vankilassa hevosen varkaudesta. Muutkin henkilöt, 
joiden kanssa jouduttiin kosketuksiin, osoittautuivat myöjiem- 
min joko murhamiehiksi tai ryöväreiksi, varkaista puhumatta­
kaan. Näin ollen olikin luonnollista, että meidän seurapiirimme 
rajoittui erääseen saksalaiseen Hampurin-Amerikan linjan meri­
kapteeniin, erääseen saksalaiseen ylioppilaaseen ja  itävaltalai-
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Angara luo jääpeitcttään.
seen eläinlääkäriin, jotka kaikki olivat sotavankeja. Eräs puola­
lainen insinööri kuului myöskin aluksi tähän seurapiiriin, mutta 
sen jälkeen, kun hän rahanvaihtojutussa »juksasi» hävyttömästi, 
hän tuli »uloskatsotuksi».

Paitsi edellämainitunlaista »sekalaista seurakuntaa» muodostaa 
Balaganskin ja sen ympäristön asujaimistossa huomattavan teki­
jän mongoolilainen burjaattiheimo. Burjaatteja asui näihin 
aikoihin Irkutskin kuvernementissä noin 300.0C0 ja Balaganskin 
ujestissa 12.000, Balaganskin kaupungissakin heitä oli runsaasti. 
Burjaatit ovat paimentolaiskansaa, kuten länsi-Siperiassa Irtish- 
joen varsilla asuvat kirgiisitkin. Talvet he asustavat kylissä, 
mutta kesäksi muuttavat karjoineen aroille, minne rakentavat 
asunnoikseen »jurttia», telttoja. Burjaatit ovat uskonnoltaan joko 
buddhalaisia tai shamanisteja. Näillä seuduilla asuvat burjaatit 
tunnustavat viimeksimainittua uskoa. He, kuten mongooliheimot 
yleensä, ovat ruskeaihoisia ja vinosilmäisiä, ja on heillä oma 
mongoolilainen kielensä. Kuitenkin he osaavat melkein poikkeuk-
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Bnrjaattiperhe kotioloissaan.

setta venäjääkin. Luonteenominaisuuksiltaan heitä sanotaan 
viekkaiksi, mutta meidän heistä saamamme käsityksen mukaan 
he ovat vähintään yhtä rehellisiä kuin venäläisetkin.

No niin, tällaisessa ympäristössä nyt oli ruvettava elelemään. 
Mikäs auttoi, kun kerran oli tänne lähetetty. Sitäpaitsi olihan 
täälläkin sentään mukavampi kuin Irkutskin vankilassa, jossa 
joka yö hirtettiin vankeja. Täällä oli poliisivalvontakin vain 
teoreettista, käytännössä sitä ei voinut havaita. Siihen lienee 
osaksi vaikuttanut se, että meillä oli »ylhäisiä» tuttavia. Tutus­
tuimme näet heti tänne saavuttuamme erääseen jalosyntyiseen 
tshinovnikkaan, ja kun tämä tuttavuus tuli tunnetuksi, niin häl­
venivät meihin kohdistuneet epäluulot, jotka muuten olivatkin 
aiheettomia. Meillähän ei ollut vähintäkään halua sekaantua 
siperialaisen yhteiskunnan asioihin, joten meidän suhteemme 
oli nähty aivan turhaa vaivaa.

Mitäs siis muuta kuin »olla ja eleä». Aika rupeaa käymään 
pitkäksi ja matkakassa lyhyeksi. Täytyy siis etsiä työtä. Vihertä­
vässä nuoruudessaan on tänne karkoitettu lehtimies tehnyt 
suutarintöitä nahasta, ja tähän taitoonpa on nytkin nojattava. 
Eräänä päivänä tulee hänestä puolalaisen suutarimestarin ensi-
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luokkainen kisälli ja siinä ominaisuudessa hänen maineensa leviää 
kautta kaupungin. Jokainen tahtoisi saada suomalaisen toimitta­
jan tekemät kengät jalkoihinsa. Mutta suomalainen suuttuu 
keljuun puolalaiseen mestariinsa ja jättää hänet yksikseen tuhi­
semaan työpöytänsä ääreen, joten Balaganskin intelligenssi saa 
sen jälkeen tyytyä jälleen hänen taitoonsa.

Tämä »lakko» sattuikin muuten otolliseen aikaan. Siperian kesä 
oli ehtinyt jo kukoistukseensa ja pitihän näin harvinaisen vieraan 
siitäkin nauttia. Kuljetaan aroilla ihailemassa niiden kukkas- 
kasvillisuutta. Mitä ihanimpia, ennen näkemättömiä kukkia 
kasvaa täällä villissä luonnossa. Ja värit vaihtuvat nopeasti. 
Joka kuukaudella voi sanoa olevan oman vallitsevan värinsä. 
Metsissä taas kasvavat mitä ihanimmat, moniväriset liljat, niin 
kuin hyvässäkin kasvitarhassa. Ja villiruusut ja muut pensas- 
kukat kaunistavat Angaran vartta luikertelevia metsäpolkuja. 
Täällä siis on tavallaan troopillisen ilmanalan kasvisto. Kerrot- 
tiinpa, että edellämainituilla vuorenharjänteillä kukoistaa kesäi­
sin erinäisten kaktuskasvien ohella myöskin . heliotrooppi.

Kesä on hirvittävän kuuma. Paljaalla jalalla et voi hiekkaan 
astua. Angara on kuitenkin viileä. Siksipä tehdään sen varsille 
retkeilyjä ahkeraan. Viileän virran hengitys tuntuu kuumana 
kesäpäivänä suloiselta, niin että sen äyräällä kuluvat päivät 
nopeasti ja viihtyisästi.

Mutta kesä on lyhyt. Syyskuun lopulla tai lokakuun alussa 
satanut lumi ei lähde. Talvi on siis tullut vihaisine viimoineen ja 
pitkine puhteineen. Tällöin tuntuu kuin muukalainen olisi tänne 
hautaantunut. Ja kun ehtoohämärässä akkunaluukut sulkeutu­
vat ja vain vaivainen kynttilä lepattaa pöydällä, niin tuntuu 
iltapuhde ikäänkuin elämänehtoolta.

Toiveita kuitenkin tässä »Baabelin vankeudessa» herättävät 
tiedot, jotka viittaavat Koltshakin valtiuden pikaiseen romahta­
miseen. Ja kun vihdoin tämä romahdus on tapahtunut ja monet 
sangen kriitilliset tilanteet sivuutettu, niin tuntuu jälleen kuin 
ihminen olisi vapaa. Alkuperäiset matkasuunnitelmat ovat
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kuitenkin jo ammoin rauenneet, sillä matkakassa on tullut — 
syödyksi. Niinpä nyt, kun hänen vankeutensa on katsottava 
päättyneeksi, hänellä on vain yksi ajatus: päästä takaisin sinne, 
mistä on lähtenytkin.
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Juhlahetkiä ja rahattomuutta.
Ihminen, oletpa kotona tai kylässä, ajanratas kiertää väistä­

mättömästi ikuista kulkuaan. Sinä olet tottunut oman koti­
piirisi elämäntapoihin, mutta jouduttuasi ventovieraaseen ympä­
ristöön sinun on pakko mukautua uusiin oloihin, olipa sitten 
kysymyksessä vaikkapa joulun tai pääsiäisen vietto. Niinpä 
mekin jouduttuamme v. 1919 pääsiäisen aikoihin Balaganskin 
ujestikaupunkiin saamme sopeutua paikkakunnan pääsiäis- 
tapoihin, sen jälkeen kun olemme jo ehtineet mukautua sellaiseen 
käsitykseen, ettei meidän kohdallemme tuona vuonna pääsiäistä 
satukaan. Näemme, miten talon tyttäret hääräävät pääsiäis- 
ruokien valmistuksessa: paistetaan hanhia, keitetään ja värjä­
tään munia, valmistetaan pashaa ja muita pääsiäisherkkuihin 
kuuluvia pöperöitä. Lattiat on kuurattu puhtaiksi, seinät ja uuni 
kalkittu valkoisiksi ja pajunkissaniput ovat jo valmiina pääsiäis­
tunnelmaa kohottamaan. Mutta me poloiset olemme kuin orpo 
piru Kalajoen markkinoilla!

Mutta silloinpa saapuikin kuin salama kirkkaalta taivaalta 
koko porukallemme kutsu pääsiäisvierailuun parin päivän ku­
luttua. Hilma, seurueemme toinen naispuolinen eläjä, joka puhui 
selvästi venäjää, oli jo ehtinyt tehdä tuttavuutta erään tshinov- 
nikkaperheen kanssa maidonhakuretkillään. Pian koko kyläkin 
tiesi, että olemme ulkomaalaisia, vieläpä muka »intelligenttiä» 
väkeä, joka on omatta syyttään joutunut tänne. Kun myöskin

X V I I  L U KU .

99



Selenskijn herrasväki luki itsensä intelligeussiaan, niin mikäpä 
olisikaan sen luonnollisempaa, kuin että me ja he viettäisimme 
yhdessä pääsiäistä. Niinpä sitten tshinovnikan rouva Marushja 
lähettikin meille sanan, että »gaspada» olisi hyvä ja saapuisi 
ensimmäisenä pääsiäispäivänä heille päivälliselle.

No, mikäpä siinä. Tällaisille kulkureille hyvät muonat eivät tee 
pahaa, ja vieriväthän nekin hetket, jotka visiitissä kulutetaan, 
mukavammin kuin istuisi murjussaan ja kiukuttelisi kohtalolle, 
joka on ihmisen heittänyt tänne aavojen arojen keskelle.

Virkamies Selenskijn koti ei olekaan hullumman näköinen. 
Talon ulkokatto on venäläiseen tapaan maalattu kirkkaan vih­
reäksi ja sen ikkunaluukut ovat puhtaan valkoiset. Vierashuoneen 
lattialla on kulunut plyyshimatto ja seinustoilla, paitsi jumalan- 

»kuvia, punasamettisia tuoleja ja divaani sekä pari jalustoilla sei­
sovaa isohkoa peiliä. Siis aito venäläinen sisustus, joka ei tym­
päise, vaikkakaan se ei tavallisesti sovellu suomalaiseen makuun. 
Maassa maan tavalla ja mehän olemme nyt musertuvana vähem-
Juhmmusaatto Balaganskissa igig .  V a s e m m a l t a :  itävaltalainen eläin­
lääkäri Kale, Eemeli Järvisalo, Hilma Kohonen, saksalainen merikapteeni 

Schröder ja tekijä puolisoineen.



mistönä näinkin pienessä yhteiskunnassa. Ei siis auta ryhtyä 
arvostelemaan, vaan on pikemminkin oltava kiitollinen meille 
osoitetusta huomaavaisuudesta.

Meidät otetaan ystävällisesti vastaan ja käsketään heti pöy­
tään, joka jo edellisestä päivästä lähtien on jatkuvasti ollut täy­
dessä ruoka- ja juomalastissa ja joka korjataan pois vasta sitten, 
kun viikon kestävät pyhät ovat loppuneet. On siinä muonaa 
jos jotakin lajia, lampaanpaistia, sianpaistia, hanhenpaistia, 
kaviaaria, pashaa, torttuja, riisi- ja kaalipiirakoita, monenkirja­
vaksi värjättyjä munia jne. loputtomiin. Ja viinaa lasketaan 
pienikokoisen samovaarin raanasta, niinkuin teetä vain. Paitsi 
talonväkeä ja meitä, seuraan kuuluu myös itävaltalainen eläin­
lääkäri ja jostakin syystä paikkakunnalle joutunut ja siellä jo 
vuosikausia majaillut katolinen pappi.

Niin alkaa ajan kulutus rattoisassa seurustelussa ja jatkuu 
melkoista kauemmin kuin yhden päivällisen syöminen olisi 
vaatinut aikaa. Venäläiset pussailevat toisiaan ja julistavat 
Kristuksen ylösnousemusta ja ristivät silmänsä. Sitten otetaan 
pitkät huikat samovaarista ja pappi innostuu näyttämään ky­
kyjään tanssin jalossa taidossa. Ripasku sujuukin häneltä tällä 
kerralla melko hyvin, mutta kun hän sitä myöhemmin yrittää, 
niin hän tuupertuu pöydän alle, ja siellä hän lepuutteleekin sitten 
kotvasen ylen väsynyttä olemustaan. Talon isäntä, punaviik- 
sinen, kuluneessa virkatakissa esiintyvä höveli äijä, säilyttää 
kuitenkin ryhtinsä, vaikkei hänkään yhtä tai kahta kertaa ole 
kiertänyt viinasamovaarin hanaa. Ainoa muutos, joka miehessä 
on tapahtunut, on se, että hän tulee hetki hetkeltä entistäänkin 
avomielisemmäksi. Kertoilee pitkän virkamiesuransa aikana 
palvelleensa keisaria, bolshevikkeja ja nyt Koltshakia, eikä 
mikään näistä vaihteluista ole tuottanut hänelle suurempia tun­
non- tai muitakaan vaivoja. Oikea tshinovnikkatyyppi, joka ei 
pidä väliä sillä, mitä järjestelmää hän palvelee. Silti emme häntä 
suinkaan moiti, päinvastoin annamme hänelle tunnustuksen, 
sillä vaikka me olimmekin Koltshakin karkoittamia ja hän saman
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viskaalin virkamies, niin helpotti hän oloamme sikäli, ettei meidän 
suhteemme pidetty mitään tarkastuksia tai muuta kontrollia.

No niin, loppuihan se lopulta tämäkin kesti. Asuntoomme 
mennessämme näimme, kuinka humalaiset balaganskilaiset hoip- 
puilivat kaduksi sanotulla tiellä joko kiroillen aito venäläisen 
mehukkaasti tai sitten kaulaillen toisiaan ja huudellen: »Kristus 
on ylösnoussut!»

Asuntoomme saavuttuamme huomasimme, että »vieras mies 
oli tullut taloon». Taikka ei se ollut niin vieraskaan talon tyttärille, 
sillä hän oli »sattumalta matkoilla ollut» talon isäntä. »Ylös­
nousemus» oli siinäkin suhteessa tapahtunut. Vasili Ivanovitsh 
oli näet ollut »matkoilla» lähemmäs pari vuotta, minkä vuoksi 
hänen nuorimmat lapsensakaan eivät enää häntä tunteneet. 
Missä hän oli ollut, sen saimme vasta jälkeenpäin kuulla. Oli, 
vähän aikaa vapaudessa oltuaan, varastanut hevosen, ja sitä 
tempausta hän oli »lusinut» tähän asti. Nyt kuitenkin oli hänen 
»aikansa täytetty» ja täysin palvelleena hän saapui taloaan isän­
nöimään.

»Kristus on ylösnoussut», taisi Vasili Ivanovitshkin sanoa nyt 
pääsiäishumussa.

Samassa kylässä meidän oli vietettävä joulukin v. 1919. Kuusta 
ei niillä main ollut saatavana sataa virstaa lähempää, ja niinpä 
oli tyydyttävä siperialaisen männyn oksaan, joka naulattiin sei­
nään. Siihen ripustettiin muutama kynttilänpätkä, ja niin olikin 
»joulutunnelma» siltä osalta valmis. Muutamien eurooppalaisten 
sotavankien kera sitten istuttiin iltaa ja muisteltiin menneitä 
jouluja ja jossakin kaukana, kaukana olevia omaisiamme. Jos 
lie kyynelkin silmäkulmasta kirvonnut, niin olipa sentään olevi- 
naan hauskaakin. Yksi "keksi yhtä, toinen toista. Ja  niin »kului 
ilta rattoisassa seurustelussa pikkutunneille saakka», kuten si­
vistyneessä maailmassa sanotaan.

Mutta kun jouluaamuna avasimme silmämme, niin havait­
simme, että yön kuluessa oli kaupungissa tapahtunut vallan­
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keikaus. Koltshakin sotajoukot olivat lähteneet kaikessa hiljai­
suudessa livohkaan ja polsut astuneet tilalle. Olimme siis odotta­
mattamme saaneet joululahjan. Meistä Koltshakin vainoamista 
muukalaisista oli yhtäkkiä tullut »marttyyrejä», joita kohtaan 
osoitettiin sellaista ymmärtämystä, että meidät vihdoin, parin 
kuukauden kuluttua, kruununkyydillä toimitettiin lähemmäksi 
kotinurkkia, nimittäin Pietariin.

Se joulu muodostuikin tärkeäksi episodiksi elämäntaipaleel­
lamme. *

Mutta jos kohtalo soikin meille muutamia juhlahetken tapaisia 
tilaisuuksia, niin oli sillä takataskussaan meidän varaltamme 
myöskin ikävänlaisia yllätyksiä. Niinpä raha-asioissammekin 
tapahtui ennen Balaganskista lähtöämme pahanlainen keikaus, 
joka oli vähällä tehdä tyhjäksi koko paluuaikeemme. Rahamme 
näet yhtäkkiä osoittautuivat aivan arvottomiksi paperipalasiksi, 
joilla ei voinut ostaa mitään, ei siis suorittaa matkakustannuksia­
kaan. Tosin myöhemmin Pietarissakin oleskellessamme tulimme 
havaitsemaan, ettei raha ollut kovin korkeassa kurssissa, koskapa 
likaisesta sokerinpalasesta täytyi maksaa 300 ruplaa ja naulasta 
voita 20.000 ruplaa, palkkamme samaan aikaan ollessa vain 
11.000 ruplaa. Mutta tällöin kuitenkin vielä rahalla sai jotakin. 
Balaganskissa sen sijaan koimme, että setelimme olivat kerta­
kaikkiaan menettäneet arvonsa. Taskussani saattoi olla tuhansia 
ruplia, mutta sittenkin oli pakko tunnustaa: »Djenki nietu» — 
rahaa ei ole. Tämä tapahtui Koltshakin vallan kukistuttua.

Mainittu suuruus oli näet valtaan päästyään järjes­
tänyt oman rahalaitoksensakin. Siihen asti käytännössä olleet 
»kerenkat» (Kerenskin hallituksen aikana painatetut setelit) 
vaihtuivat Kolshakin seteleihin, joista suuremmat olivat pitku­
laisia, vekselin muotoisia paperisuikaleita, jotka oli painettu vain 
toiselta puoleltaan. Pienemmät setelit olivat taas keisarivallan 
aikaisten setelien muotoisia, joskin väreiltään toisenlaisia. Sete-
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lien teksteissä sitouduttiin nämä väliaikaiset vaihtovälineet 
lunastamaan valtakunnan pankissa joko heinäkuun 1 päivänä 
1920 tai jonakin muuna päivänä riippuen siitä, mihin aikaan 
seteli oli laskettu liikkeelle. Tämä sitoumus ei kuitenkaan, tunne­
tuista syistä, päässyt voimaan.

Noin vuoden ajan nämä setelit olivat Siperiassa käytännössä 
eikä niiden arvon suhteen mitään huomattavampia heilahduksia 
tapahtunut. Ostoarvoltaan ne vastasivat suunnilleen senaikaista 
Suomen markkaa, ja kurssiin markka ja rupla saattoi Suomen 
rahaa vaihtaakin. Mutta näennäisestä vakavuudestaan huoli­
matta nämä setelit olivat vain »väliaikaisia», kuten niiden teks­
tissä sanottiinkin. Kun bolshevikit vuoden 1919 lopulla vaha­
sivat Siperian ja ajoivat Koltshakin joukot tiehensä, niin menetti 
valloitetun valtiaan rahakin arvonsa. Kuvaavaa silloisille ja 
yleensä venäläisille oloille oli, että vaikka bolshevikkienkaan 
rahaa ei vielä ollut liikkeessä, annuloitiin Koltshakin setelit 
jyrkästi, toisin sanoen ne tehtiin mitättömiksi. Ne eivät kelvan­
neet enää vaihtovälineiksi eikä niitä vaihdettu uuteenkaan 
rahaan, joten jokainen, jolla sattui niitä olemaan, sai kärsiä tap­
pionsa nahoissaan. Minullekin sattui niitä jäämään yli paritu­
hatta ruplaa käsittävä sarja, joka nyt vain muistuttaa ajasta 
25 vuotta sitten, jolloin »suola tuli mauttomaksi».

Kun näin ainoa käytännössä ollut raha poistettiin liikkeestä, 
niin arvaa hyvin, minkälaisen sekasorron se synnytti. Ainoa 
mahdollinen oli vaihtokauppa, johon olikin pakko turvautua. 
Vehnäjauhoja vaihdettiin maitoon ja voihin, suolaa lihaan, 
käytettyjä paitoja perunoihin ja kananmuniin jne. Mutta ne, 
joilla ei ollut tällaisia vaihtovälineitä, saivat tulla toimeen miten 
parhaiten taisivat. Minäkin, jonka lompsassa kyllä pullotti pari­
sentuhatta ruplaa, sain vaimoineni mennä Balaganskin »Sobrani- 
jasta» (jonkinlainen seuratalo, jossa oli ravintola) pyytämään 
ruokaa ja — onnistuimmekin siinä. Tosin sopimus oli sellainen, 
että syönnökset maksetaan sitten, kun saamme »oikeata» rahaa, 
mutta tämä jäi, ikävä kyllä, täyttämättä siitä yksinkertaisesta
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syystä, että ennen uuden rahan ilmestymistä meille avautui 
mahdollisuus pudistaa Siperian tomut jaloista. Mutta vaikkei 
tällaistakaan syytä olisi ollut, niin tuskinpa vain olisimme pysty­
neet syönnöksiämme suorittamaan, sillä mistäpä me olisimme 
»oikeata» rahaa saaneet käsiimme.

Kun sitten kevättalvella v. 1920 teimme matkaa Irkutskin 
tienoilta Pietaria kohti, niin havaitsimme, ettemme olleet suin­
kaan ainoat, jotka Koltshakin seteleiden takia olivat joutuneet 
kärsimään. Harvinaista ei ollut, että sataruplasen tapasi asema­
laiturilta, eikä myöskään se, että käymälässä oli 500-ruplanen 
käytetty tiettyyn tarkoitukseen. Solttupojat olivat taas korista­
neet niillä juniensa ulkoseiniä. Sic transit gloria mundi — kun 
katoaa valta, katoaa myöskin sen aineellisen tunnusmerkin arvo!
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Hyvästi Balagansk! — Kolmatta kuukautta härkävaunussa. - 
— Moskovan kautta Pietariin.

Sen jälkeen kuin Koltshakin hallituskomento v. 1920 oli kukis­
tunut, avautui kaikille hänen tshinovnikkojensa vangitsemille 
tai karkoittamille ihmisille mahdollisuus palata kotiseuduilleen, 
olivatpa nämä sitten venäläisiä tai muukalaisia. Saatuaan vallan 
käsiinsä ja Koltshakin joukot täydellisesti nujerretuiksi bolshe­
vikit osoittivat »jalomielisyyttään» niitä kohtaan, jotka olivat 
kukistuneen suuruuden uhreina joutuneet kitumaan vankiloissa tai 
karkoituspaikoissa. Niinpä mekin saimme matkaluvan Pie­
tariin. Sen saamiseksi oli kuitenkin Eemelin ja Hilman matkus­
tettava Irkutskiin, minun vaimoineni jäädessä edelleen Bala- 
ganskiin odottelemaan tietoa, milloin paluumatkalle lähtö voi 
tapahtua.

Helmikuun 28 päivän iltana saapuikin sitten toveriemme säh­
kösanoma, jossa kehoitettiin heti paikalla matkustamaan n. 125 
virstan päässä olevalle Tsheremhovon asemalle, missä voisimme 
astua junaan maaliskuun 1 päivänä. Johan nyt jotakin! Meillä 
ei ollut käypää rahaa, millä olisimme maksaneet kyytimme, eikä 
mitään tarpeellisia »dokumentteja». Liian äkilliseksi muodostui 
siis lähtö! Mutta eipä auta, täytyy yrittää panna toimeksi. 
Kyytimies saadaan, kun hänelle luovutetaan jäljellä olevat ruoka- 
tarpeet ja erinäisiä vielä käyttökunnossa olevia vaatekappaleita. 
Matkaluvan saamme taas tuttavan tshinovnikan välityksellä 
ilman muuta, ja niinpä me seuraavana aamuna, siis helmik. 29
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päivänä, voimme istua rekeen ja aloittaa mainitun 125 virstan 
taipalen taittamisen. Hyvästi siis vain Balagansk, jossa on 
lojuttu vuoden päivät tarkoituksettomasti!

Tietenkään me emme ehtineet määräajaksi Tsheremhovoon. 
Arolla puhkesi kova lumimyrsky kohta lähdettyämme, joten 
matka sujui hitaasti. Illan pimeäksi vaihduttua me lisäksi ek­
syimme suunnasta ja harhailimme jossakin metsikössä pitkät 
tovit, kunnes vihdoin aamuyöstä pääsimme erääseen talopaha- 
seen lämmittelemään. Siinä yön vietettyämme jatkoimme jäl­
leen matkaa saapuaksemme määräpaikkaamme ainakin vuoro­
kauden myöhästyneinä. Pitikö meidän siis jäädä siitä junasta, 
jossa toverimme matkustivat, »niinkuin nalli kalliolle»?

Menemme asemalle tiedustelemaan, joko se ja se juna on ohit­
tanut tämän paikkakunnan, ja  saamme myöntävän vastauksen. 
Ei siis auta muu kuin ryhtyä järjestämään eteenpäinmenoa seu- 
raavassa junassa. Yövyttyämme jossakin murjussa saamme 
asianomaisesta virastosta seuraavana päivänä matka-»proopuskat» 
Krasnojarskiin asti, josta meidän on hankittava uudet samanlai­
set eteenpäinmenoa varten. Ja  sitten me jäämme odottelemaan 
sitä toista junaa.

Asemasalin lattia oli paksun liejun peitossa, minkä vuoksi 
ei mieleemmekään tullut, että rupeaisimme sille lojumaan odotel­
lessamme saapuvaa kulkuneuvoa. Mutta kun tunti kului toisensa 
jälkeen eikä mitään erityistä tapahtunut, niin jalat alkoivat 
kuiskutella: hanki itsellesi mukava lepopaikka! Ostamme pari 
sanomalehteä, levitämme ue lattialle ja matkatavaroihimme no­
jaten järjestämme olomme niin »mukavaksi» kuin sellaisissa oloissa 
on mahdollista. Ja  samanlaisia mukavuudenhaluisia ihmisiä, 
joista useimmat ovat majailleet asemalla jo vuorokausimääriä, 
on vieri vieressä.

No niin, tällaisesta mukavuudesta nautittuamme puolisen 
vuorokautta ilmestyi yhtäkkiä Eemeli eteemme ja huusi: »Nyt 
kiireesti junaar». Sepä oli iloinen yllätys! Se helmikuun vii­
meisenä päivänä lähteväksi määrätty juna saapuikin vasta nyt.
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Venäläistä lorieläntää.

toista vuorokautta myöhemmin. Sadan virstan mittainen taival 
oli vaatinut tällaisen ajanhukan. Tuo ei kuitenkaan ole mikään 
poikkeus sikäläisissä liikenneoloissa. Olihan 1918 Moskovan— 
Vladivostokin pikajuna, jonka aikataulun mukaan pitäisi kat­
kaista tuo pitkä taival 9 vuorokaudessa, jo Omskiin saapuessaan 
myöhästynyt 18 vuorokautta. Ihmekö sitten, jos n. 5000—('000 
virstan pituinen taival Irkutskista Pietariin vaatikin meiltä aikaa 
kaksi kuukautta ja kolme päivää!

Sanotulla ajalla koimmekin sitten elämämme monivaiheisimmat 
hetket. Ajatelkaa, että kun kolmatta kuukautta majailee venäläi­
sessä härkävaunussa, jossa matkakumppaneina on nelisenkymmen­
tä juuri vankilasta vapautettua ihmistä, joiden puhtaus- ja siis- 
teysvaistoista ei voi antaa korkeinta arvosanaa, niin tietää lo­
pulta verraten hyvin, mitä matkustaminen Siperiassa merkitsee. 
Kun tähän lisää vielä, että silloin siellä vallitsi ankara lavantauti- 
epidemia, joka matkan varrella vaati kaksi uhria meidänkin vau-
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nustamme, niin voineekin vakuuttaa, ettei paluumatkamme 
muodostunut miksikään huvimatkaksi.

Tällaisella matkanteolla oli tragikoomillisiakin puolia. Niinpä 
kun eräällä asemalla oli seisottu 8 vuorokautta, niin kaksi vau­
numme matkustajaa silti myöhästyi junasta. Olivat onnettomat 
menneet kylästä hakemaan maitoa, ja juuri silloin juna vihelsi ja 
lähti.

Niin sitten jvrrätään eteenpäin, tosin hitaasti m utta silti var­
masti. Matkamme keskinopeus ei ole kuin n. neljä virstaa tun­
nissa, mutta eteenpäinmenoahan se on sekin. Mitähän irkutski- 
lainen sanomalehti sanoisikaan tästä nopeudesta, kun se jo vuotta 
aikaisemmin, jolloin liittolaiset suunnittelivat miljoona-armeijan 
lähettämistä Siperiaan, esitti lukijoilleen seuraavanlaisen mate­
maattisen ongelman: »Kun juna kulkee viiden virstan tuntinopeu­
della, ' niin kauanko kestää miljoona-armeijan kuljettaminen 
Vladivostokista Uraliin?» Me emme kuitenkaan moista pulmaa 
nyt viitsineet ryhtyä ratkomaan, vaan olimme hyvillämme siitä, 
että aina sentään oltiin menossa eteenpäin. Hyvä, että käytös­
sämme oli tällainenkin »böyrvetana».

Matkan varrella havaitsimme, että pahaa jälkeä oli tehnyt 
Koltshakin armeijaa vastaan käyty sota. Rautatiesillat olivat 
kaikkialla rikki ja tilapäiset sillat oli rakennettu jään varaan. 
Erästä siltaa ei tällaisellekaan perustalle ollut vielä ehditty 
rakentaa, joten yksi asemaväli meidän oli kuljettava hevospelillä. 
Muutkin sisällissodan jälkimainingit näkyivät vielä kaikkialla. 
Arolta nousee ruskean kellertävä savu. Ihmettelemme, mitä 
kokkoa siellä tähän vuodenaikaan poltetaan. Pieneen Marinskin 
kaupunkiin saavuttuamme luemme lehdestä, että arolla on jo 
kuukauden ajan poltettu 500 ruumista joka päivä ja että poltta­
minen kestää vielä pari kolme viikkoa. Novo-Nikolajevskissa 
taas luemme sanomalehdestä, että siellä on haudattu lumeen 
60.0C0 sotaan ja lavantautiin menehtynyttä koltshakilaista. Kun 
kevätsää oli jo hyvin lämmin, niin oli ankarasti kielletty käyttä-
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Liikennettä Volgalla.
mästä Obin vettä, johon virtasi myös noista ruumiskasoista 
sulava lumi.

Omskista lähdettyämme huomasimme, ettei paluumatkamme 
enää seurannutkaan samaa reittiä kuin tulomatkamme. Nyt 
mennään ns. eteläistä rataa Tsheljabinskin ja Uralin toisella 
puolella olevan Ufan kautta kohti Moskovaa. Uralin ylittäminen 
muodostuu erittäin kiintoisaksi. Juna kiitää milloin hirvittävän 
syvissä vuorensolissa, milloin taas kiipeää korkeille kukkuloille, 
joilta voi nähdä siniseen autereeseen häipyvät lukemattomien 
vuorenhuippujen ryhmät. Väliin taas välkkyy täällä korkeudessa 
laaja järvi saarineen ja niemineen, jolloin suomalainen unohtaa 
vaeltavansa Euroopan ja Aasian rajalla ja luulee halkovansa 
kotimaansa maisemia. Joskus taas seuraa rautatietä monet 
tunnit kohiseva vuorijoki, joka muodostaa koskia ja pikku 
putouksia. Mutta rautatie on oikukas, se ei tahdo seurata joen 
suuntaa loppumattomiin. Se kaartelee ja kiemurtelee niinkuin 
jättiläiskäärme, niin että sen matkat voi joskus nähdä kolmin- 
kertaisinakin. Jotta juna voisi kohota korkeuksiin, tällainen 
kiemurteleminen on välttämätöntä. Mutta jonkinlaiselta »pai-
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kallaan polkemiselta» tuntuu tällöin matkustus. Tässä sivuutetaan 
asema ja tunnin tai puolentoista kuluttua ollaan muutaman 
kivenheiton päässä olevalla toisella asemalla, joka on samalla 
kohdalla kuin edellinenkin, mutta paljon korkeammalla. Matka 
ylöspäin kiivetessä onkin kovin hidasta, mutta kun sivuutetaan 
Euroopan ja Aasian välinen, valkoisesta kivestä hakattu raja- 
pylväs, niin kasvaa vauhtikin. Alkaa myötämäki, jota kiitäen 
veturi säksättää monta kertaa kiivaammin, ja tuon säksätyksen 
toistaa kaiku tuhatkertaisena.

Matkan varrella sivuutetaan hyvin monta kaupunkia. Parhaiten 
niistä on jäänyt mieleen Volgan tuolla puolen oleva Samara (nyk. 
Kuibyshev), jonka torilla kävimme kaupustelemassa savukeko- 
teloa jopa kelloakin, jo tta olisi voitu ostaa muonaa, joka tällä 
loppupuolella matkaa oli käynyt melko niukaksi, sensijaan että 
sitä »talon puolesta» näihin asti oli annettu lähes riittävästi. Emme 
kuitenkaan kaupoissamme onnistuneet sen paremmin, kuin että 
muudan naisten rintaneula vaihtoi omistajaa ja  me saimme nau­
lan verran voita.

Jatkamme sitten matkaa, ylitämme tällä kohtaa virstan levyisen 
Volgan ja pysähdymme monissa kaupungeissa ja rautatieristeyk- 
sissä, missä pitemmälti missä lyhyemmälti. Vihdoin olemme jo 
Tulassa ja ennen pitkää Moskovassa, neuvostolan pääkaupungissa. 
Siellä tapaamme muutamia tuttaviakin pitkästä aikaa, ja alamme 
saada jonkinlaisen käsityksen neuvostovallan silloisista oloista. 
Minä vaimoineni pistäydyin tervehtimässä vanhaa ystävääni 
»Ukko Ursinia». H än oleskeli silloin Moskovassa ja  oli kar­
vaista kokemuksistaan huolimatta edelleen se »ikuinen nuoru­
kainen», joksi olin oppinut hänet tuntemaan aikaisempina vuosina.

Mutta mitäpä me Moskovasta, sen lukemattomista kirkoista, 
Kremlin monista torneista ja laajasta Punaisesta Torista ynnä 
muista nähtävyyksistä! Meillä on kiire lähemmäksi kotimaan 
rajoja. Eräänä iltana astummekin junaan ja olemme seuraavana 
aamuna Pietarissa, josta vuosia sitten olimme tämän monivaiheisen 
harharetkemme aloittaneet.
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Kolhoosi Moskovan lähellä.

Pietarissa oli muutamia päiviä sitten vietetty suuria vappu­
juhlia, joiden jäljeltä vielä näkyi punaisia koristuksia siellä 
täällä. Kaupunki oli viime näkemästä paljon muuttunut. Yksin 
Nevskinkin suuret liikehuoneet olivat tyhjillään, niiden näyte­
ikkunoihin oli liistattu päivän sanomalehtiä ja kaikenlaisia ju­
listuksia. Poissaollessamme bolshevistinen järjestelmä ei siis 
ollut kyennyt tätä entistä Venäjän pääkaupunkia kohentamaan 
vähääkään. Päinvastoin se näytti joka taholla entisestäänkin 
rappeutuneen.

No, mitäpä tuosta! Kunhan tässä pian avautuisi tie kotimaahan, 
jotta saisi jättää selkänsä taakse niin bolshevistiset kuin koltsha- 
kilaisetkin hallitusjärjestelmät, jotka eivät tunnu sopeutuvan 
suomalaisen ajatusmaailmaan! Mutta eipä se niinkään äkkiä 
auennut. Pietarissa oli pakko kuluttaa toista vuotta, ennenkuin 
ilmaantui mahdollisuus pudistaa sen katujen tomut kantapäis- 
tään.
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Pistoolikommunismia Kuusisen klubissa.

Uritskin kentällä (ent. Marskentällä) Pietarissa on hautapaikka, 
jossa lepää kahdeksan suomalaisen kommunistin maallinen tomu. 
Nämä vainajat ovat ns. Kuusisen klubin verinäytelmässä elokuun 
31 päivänä 1920 surmansa saaneet toimittaja Väinö Jokinen, 
suomalaisten kommunistien jonkinlainen »piällysmies» Jukka 
Rahja, veturinkuljettaja Konsta Lindqvist, leipuri Juho Sainio, 
punaupseeri Jukka Viitasaari, liikemies Tuomas Hyrskymurto, 
työmies Teodor Kettunen ja neiti Liisa Savolainen. Kansalais­
sodan loppuselvittelyjen kestäessä mainitut henkilöt, kuten niin 
monet muut, olivat joutuneet Venäjälle, jossa he poliittiseksi 
uskontunnustuksekseen olivat omaksuneet bolshevistisen maail­
mankatsomuksen. Sirpin ja vasaran merkeissä he muodostivat 
sitten siellä suomalaisia järjestöjäkin, joista yhden, Pietarin 
suomalaisen kollektiivin, toimipaikka sijaitsi Kamennij Ostrovilla 
Krasnij Sorj nimisen prospektin varrella, erään uljaan graniitti- 
palatsin ylimmässä kerroksessa. Sisäiset ristiriidat puhkesivat 
kuitenkin ennen pitkää ilmiliekkiin näiden järjestöjen keskuu­
dessa ja johtivat lopulta siihen verinäytelmään, joka suoritettiin 
mainitussa Kuusisen klubissa. Minäkin jouduin tahtom attani 
ja tietämättäni tuon kauhutapauksen voimattomaksi todista­
jaksi, joten lienen katsottava jonkinlaiseksi »asiantuntijaksi» 
itse tapahtuman suhteen, joskin sen motiivien selostamisessa 
on minun tyydyttävä niihin suullisiin kuvauksiin, joita kertoil­
tiin silloisten Pietarin suomalaisten keskuudessa.
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Kohta Pietariin siirryttyään ja järjestäydyttyään suomalaiset 
kommunismia tunnustavat emigrantit perustivat järjestöjensä 
keskuselimeksi ns. keskusjärjestön, jonka tarkoituksena samalla 
oli myöskin harjoittaa bolshevistista vallankumouspropagandaa 
Suomessa. Tästä keskuskomiteasta muodostui kuitenkin ennen 
pitkää täysin byrokraattinen laitos, joka suhtautui ylimielisesti 
alaistensa järjestöjen jäsenten toivomuksiin. Runsaiden rahava­
rojen turvin, joita keskusjärjestö sai Venäjän kommunistiselta 
puolueelta, sen jäsenet elelivät taloudellisesti puutteetonta elä­
mää, samaan aikaan kuin rivimiehet tuskin saivat leipää ravin­
nokseen. Tässä lieneekin aluksi ollut siihen kohdistuneen tyyty­
mättömyyden syy. Toiselta puolen keskuskomitean jäsenet 
luonnollisesti puolustivat tiukasti asemiaan, joten minkäänlaiset 
muutokset eivät siinä suhteessa, esitetyistä vaatimuksista huoli­
matta, tulleet kysymykseenkään. Näin ollen muodostui myöskin 
oppositio, joka vaatimuksillaan pommitti sekä keskuskomiteaa 
että myöskin Venäjän kommunistipuolueen elimiä. Näistä toi­
menpiteistä, joihin sisältyivät moitteet keskusjärjestön asiain- 
hoidosta myöskin aatteelliselta kannalta, ei kuitenkaan ollut apua. 
Tilanne kärjistyi siis kärjistymistään, kunnes se vihdoin johti 
murhatekoihin.

Näin radikaaliin ratkaisuun antoi aihetta ennen muuta se, 
että eräs opposition jäsen, muuan Vartiainen, keskuskomitean 
toimenpiteestä vangittiin. Vartiaiselle oli tarjottu Suomen kom­
munistisen puolueen valtakirjaa osanottoa varten suomalaisten 
kollektiivien kokoukseen, mutta tämä ei ollut ottanut sitä 
vastaan, koska hän oli havainnut sen väärennetyksi. Tämän 
väärennyksen julkitulon estämiseksi ja epäilemättä myöskin sen 
vuoksi, että V:ta pidettiin muutenkin »epäluotettavana», hänet 
toimitettiin telkien taakse. Oppositio puolestaan vaati vangitun 
toverinsa vapauttamista ja vetosi tässä tarkoituksessa Pietarin 
komiteaankin. Vastausta kuitenkin viivyteltiin, kunnes se vih­
doin oli luvattu antaa elokuun 31 p:nä. Tällöinkään se ei vielä 
ollut valmis, vaan ilmoitettiin annettavan vasta kuukauden
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kuluttua. Tällöin oppositio, joka piti kokouksiaan mm. Voitto 
Elorannan asunnossa, päätti toteuttaa jo aikaisemmin tekemänsä 
päätöksen muutamien keskuskomitean jäsenten raivaamisesta 
pois tieltään. Aluksi kerrotaan suunnitellun murhien täytäntöön­
panoa kunkin pois raivattavaksi merkityn asunnossa, mutta se 
seikka, että Pietarin suomalaisen kollektiivin kokous sattui 
sanotuksi elokuun 31 päiväksi, muutti suunnitelmaa sikäli, 
että se päätettiin toteuttaa tässä kokouksessa.

*
On kuulakka elokuun ilta. Kamennij Ostrovilla sijaitsevan 

graniittipalatsin yläkerrokseen kiipeää suomalaista väkeä. Ennen 
pitkää täyttyy Kuusisen klubin kokoussali väestä ja kollektiivin 
kokous voidaan alkaa. Minäkin, joka vasta vähän aikaa sitten 
olin palannut Siperiasta enkä tuntenut Pietarin oloja, olin liitty­
nyt suomalaiseen järjestöön, kuten työväenyhdistykseen ainakin, 
ja saavuin muiden mukana kokoukseen. Minulle olivat tunte­
mattomia täällä vallitsevat ristiriidat enkä saattanut kuvitella­
kaan, että niiden ratkominen täytyisi suorittaa pistooleilla. 
Tämä olojen tuntemattomuus maksoi minulle kauhunhetken, 
joka vielä vuosikausia jälkeenpäinkin joka päivä kangasteli 
aivoissani.

Kokous alkaa. Jukka Rahja pitää esitelmän, jossa hän luo 
katsauksen mm. Suomen oloihin ja  kaavailee mahdollisuuksia 
työväen nousuun siellä. Sen jälkeen hän painuu eteiseen tupakalle. 
Kuuluu laukaus, toinenkin. Kuullaan, e ttä  joku punaupseeri 
on varomattomasti käsitellyt asettaan ja että laukaukset ovat 
vahingonlaukauksia. Harhaluulo! Kuulia alkaa sataa kokous­
huoneeseenkin sen kuin ehtii. Syntyy pakokauhu. Käsnä- 
olijat syöksyvät viereiseen huoneeseen etsien sieltä turvaa. Mutta 
ovella ovat vastassa pistoolein varustetut kiihtyneet miehet 
sormi liipasimella. Takana kuuluu haavoittuneiden voihkinaa ja  
siellä täällä nähdään veriläikkiä lattialla. Kauheata! Tälläkö 
tavalla täällä työväenasiaa ajetaan, sosialismia toteutetaan!
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Meidät komennetaan viereisessä huoneessa riviin, naiset toi­
selle puolelle, miehet toiselle, kaikilla kädet ylhäällä. Nuori 
neitonen Liisa Savolainen yrittää puhelimeen, mutta armoton 
kuula keskeyttää hänen aikeensa. Hän kaatuu kuolleena lattialle. 
Monivuotisen työtoverini Väinö Jokisen elämänliekki sammuu 
niin ikään silmänräpäyksessä. Murhaajan luoti lävistää hänen 
rintansa ja ääntä päästämättä hän tuupertuu melkein eteeni. 
Jukka Viitasaari, joka yrittää tehdä vastarintaa, saa kuulan 
kalloonsa ja vaipuu permannolle. Henki ei vielä kuitenkaan ole 
paennut, koska mies ojentelee jalkojaan ja yrittää nostaa päätään. 
Säälimätön pistoolimies laukaisee tällöin kaksi panosta hänen 
ohimoonsa ja kaikki on valmista. Konsta Lindqvist komennetaan 
ottamaan kolme askelta eteenpäin, mutta ennenkuin hän on ehti­
nyt ne ottaa, takaapäin ammutut kuulat ovat kaataneet hänet. 
Hyrskymurto ja Kettunen saavat loppunsa eteiseen johtavan oven 
suussa, ja Sainio, hiljainen ja rauhallinen mies, joka ei liene ollut 
enemmän suden kuin lampaankaan puolella, ammutaan samoilla 
tienoilla. Aluksi eteisessä ammutut laukaukset ovat kaataneet 
Jukka Rahjan. Siis kahdeksan murhaa muutaman minuutin 
ajalla!

Seison kauhusta mykistyneenä, tajuamatta lainkaan, mistä on 
kysymys. Katson kaihoisasti kuulakkaaseen ulkoilmaan, ikään­
kuin vielä kerran nähdäkseni päivänvaloa. Kuka tietää, milloin 
on minun ja toisten vuoro kaatua noiden vainajain vierustoveriksi!

Pistoolimiehiltä loppuvat kuitenkin panokset ja niitä he lähte­
vät alhaalla vartiossa olevilta tovereiltaan hakemaan. Tällä välin 
on jostakin välikerroksesta onnistuttu soittamaan miliisille, että 
talossa tapahtuu jotakin tavatonta. Ehkä myöskin ulkopuolisten 
huomiota herättää avoimesta ikkunasta pihamaalle heitetty 
tuoli. Miliisit saapuvat ja ottavat murhamiehet huostaansa. 
Samalla joukko miliisejä astuu kokoushuoneeseen ojennetut 
pistoolit käsissään kovin uhkaavan näköisinä. Vangitut tihu- 
työntekijät ovat näet heille uskotelleet, että »lahtarit pitävät 
siellä kokoustaan». Pian kuitenkin selviää asian todellinen laita»
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ja parikymmentä minuuttia kädet ylhäällä seisoneet ihmiset 
vihdoinkin vakuuttautuvat siitä, että heidän elämänjuoksunsa 
tulee edelleenkin jatkumaan. Mutta tämän kauhunhetken aiheut­
taman jännityksen lauettua moni retkahtaa tuolille perin pohjin 
uupuneena. Vasta tällöin, surmattujen ruumiit edessään, he 
voivat täydellisesti tajuta, mitä on tapahtunut. Varmaankin 
tämä hetki oli monellekin kauheampi kuin itse murhaminuutit.

*

Verilöylyn toimeenpanijat joutuivat sitten oikeuteen. Voitto 
Eloranta katsottiin tällöin joukkion johtajaksi, vaikkei hän 
ollutkaan itse teossa mukana. Hän sai kuolemantuomion, joka 
julistetun armahduksen johdosta muutettiin 5 vuodeksi vankeutta. 
Armahdus kuitenkin tältä  osaltaan myöhemmin peruutettiin 
ja Eloranta teloitettiin. Muut salaliittolaiset saivat melkoisen 
lieviä vankeustuomioita, jotka vielä armahduksen johdosta lie­
ventyivät. Yksin Aku Paasikin, joka suoritti useimmat ampu­
miset, pääsi sangen vähäisellä rangaistuksella, ja  hän on kuulema 
ollut vapaana miehenä jo pitkät ajat. »lieventäviä asianhaaroja» 
on siis nähty olevan heidän tapauksissaan. He väittivätkin 
oikeudessa vain puolustaneensa »todellista proletaarista vallan­
kumousta», jota vastoin heidän pois raivaamansa miehet olivat 
muka poikenneet oikean vallankumouksen tieltä.

Olkoonpa syiden ja vastasyiden laita miten tahansa, missään 
tapauksessa ei mahdu järkeen, e ttä  saman aatteen innoittamat 
henkilöt saattavat ryhtyä ratkomaan keskinäisiä riitojaan pis­
toolein.
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X X  L U K U .
Suomalaiset Pietaria puolustamassa.

Kun tsaari Pietari alkoi v. 1703 rakennuttaa Nevan suulle 
Pietarin kaupunkia, niin hän ei varmaankaan ottanut lukuun 
sellaista tavatonta mahdollisuutta, että joukko suomalaisiakin 
saattaisi jonakin kaukaisena ajankohtana joutua hänen raken­
nelmaansa puolustamaan. Hänhän perusti kaupunkinsa »ik­
kunaksi Eurooppaan», päämääränään laajentaa Venäjän valta 
sieltä käsin aina Atlantille saakka. Ja kun Pietarin ja Atlantin 
välillä oli silloinen Ruotsi-Suomi, niin sisältyi hänen suunnitel­
miinsa varmaankin mm. meidän kansamme alistaminen Venäjän 
vallan alaisuuteen. Tuntuu näin ollen vähintään tragikoomilli- 
selta, että suomalaiset — vaikkapa vain pieni murto-osakin 
heistä — joutuisivat vyöttämään kupeensa taistellakseen Pietarin 
puolesta ja torjumaan sitä uhkaavaa vaaraa.

Niin kuitenkin on tapahtunut ja tämän kirjoittajakin joutunut 
sotapoluille Pietarin puolesta. Kuitenkin haluan heti kaikkien 
väärinkäsitysten välttämiseksi huomauttaa, etteivät sotilastoi- 
meni olleet tähdätyt isänmaata vastaan, olinpahan vain mukana 
polsujen keskinäisissä kahinoissa. Tämä mukanaolo ei tosin 
tapahtunut mistään sotahulluudesta enempää kuin aatteellisesta 
innostuksestakaan, vaan suoranaisesta pakosta. Kun kerran on 
jonkin maan rajojen sisällä ja kun »vallankumouslakien kaikella 
ankaruudella» vaaditaan mies sotatoimiinkin, niin minkäpäs 
sille mahtaa. Venäläinen vankilakaan, josta minulla on kolmi- 
kuukautinen kokemus, ei ole mikään ihannetalo, joten, jos va­
litsemisen varaa on, valitsee mieluummin jonkin muun tehtävän 
kuin »istumisen».
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Tämän esipuheen jälkeen saatankin käydä itse asiaan. Oli 
vuosi 1921. Kronstadtin matruusit olivat jostakin syystä tulleet 
tyytymättömiksi neuvostokomentoon ja panivat töpinäksi. Elin- 
tarvekurjuus ym. tuon valtakunnan senaikaiset ilmiöt saattoivat 
merisoltut kapinatuulelle, ja niin he panivat haupitsinsa ym. tuli­
tikkunsa laulamaan, musiikin suuntautuessa Pietari Suuren 
kaupunkia kohti. Tietysti tällainen epäkohteliaisuus aateveljien 
taholta saattoi melkoisen hämmingin aikaan. Pikainen mobili­
sointi oli ensimmäinen seuraus kronstadtilaisten otteesta, ja pian 
alkoivat tykit ulvoa myöskin toiselta taholta. Minua eivät kyl­
läkään erityisemmin liikuttaneet polsujen keskinäiset kukko- 
tappelut, mutta niiden kuitenkin täytyi liikuttaa. Muistan vielä 
elävästi sen päivän, jolloin minulle tuotiin ankara määräys, että 
silloin ja silloin on astuttava kasarmiin ■ puolustamaan punaista 
Pietaria. Tämä ei ollut mikään vieraskutsu, enkä siitä ollut 
erikoisen hyvilläni. Päinvastoin yritin selitellä, että minulla on 
paikkani Suomalaisessa Teatterissa ja etten muutenkaan katso 
itseäni oikein päteväksi sotahommiin. Mutta suu poikki! Sellai-
K ronstadtilaisia  m atruuseja. (V en ä lä in en  m aalaus.)



set puheet olivat vastavallankumouksellisia, ei niitä oman tur­
vallisuutensa vuoksi voinut pitemmälti jatkaa.

Niin me sitten eräänä päivänä hyvän ystäväni näyttelijä Sakeus 
Juuri-Ojan (hänkin jo vainaja) kanssa ilnfoittauduimme suoma­
laiseen komppaniaan. Oltiin siis solttuja ja sotakomennon alaisia, 
Sakeuskin, jolla oli huono näkö ja kuulo, niin että hänen olisi 
ollut hieman vaikeata — käyttääksemme hollolalaisten sanonta­
tapaa — »sihlata ja tählätä», jos sellaiseen olisi tullut tarve.

Ensimmäisenä päivänä saimme teoreettista sotataidon ope­
tusta, jota tarjosi mm. sellainenkin strategikko kuin Kalle Le­
pola, ja seuraavana päivänä jo kivääritkin. Minä en henkilö­
kohtaisesti ollut sellaista vehjettä sitä ennen enkä ole sen jälkeen­
kään käsitellyt, niin että koko tuliluikku oli minulle täydellinen 
arvoitus. Kyllähän sen kanssa temppuja teetettiin, mutta luu­
len, että olin melkoisen hyvä jäljennös Sven Tuuvasta. Tästäkö- 
lieneekin sitten johtunut, että minut nimitettiin varus- ja muona- 
mestariksi.

Tässä uudessa asemassani olikin monenlaista puuhaa. Tehtä­
viini kuului kiväärien ja ammusten jako pojille ja niistä jonkin­
laisen kirjanpidon pitäminen. Sen lisäksi oli huolehdittava siitä, 
että miehet vartiosta palattuaan saivat leipämurikkansa ja kaali- 
soppansa. Pitipä huolehtia siitäkin, että vartiossa oleville mie­
hille yön aikana kuljetettiin muonaa monien kilometrien päähän. 
Tähän souviin en minä kylläkään joutunut, mutta virkaveljeni 
Auvinen — meitä oli näet kaksi varus- ja muonamestaria — 
joutui muonitusretkille monestikin räntäsateessa yön pimeydessä, 
jota valaisivat vain tykkitulen leimahdukset. Se ei ollut kadeh­
dittavaa puuhaa, vaikka siinäkin olivat omat lystinsä.

Niinpä kerran joutui Auvinen viemään leipää ja soppaa var­
tiolle, johon kuului myös edellämainittu Sakeus Juuri-Oja. Soppa- 
mestarin lähestyessä vartiopaikkaa Saku oli vaistonnut, että 
joku saapuu, ja ärjäissyt:

— Tunnussana!
Soppamestari hoihkaisi vastaan jotakin sellaista, jota tässä ei
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-voida julkaista. Ja  se riitti pääsylipuksi vartiopaikalle. Mikä 
todellinen tunnussana oli, sitä tuskin tiesivät kumpikaan.

No niin, tällaisissa hommissa aika kului päivästä toiseen. 
Sikäli kuin sota jatkui, se samalla kiihtyi. Niin että tarvittiin jo 
järeämpiäkin ammuksia, kuten mm. käsikranaatteja. Niitä 
hinattiin kasarmiimme laatikoittain, ja minun virkavelvollisuuk- 
siini kuului niidenkin käsittely ja  jakelu miehille. Toivoakseni 
ei lukija minua pahasti halveksi, jos rehellisesti tunnustan, että 
tällaisia »potaatteja» käsitellessäni luin hiljaisessa mielessäni 
isämeitää, sillä mikä sen tiesi, milloin moinen pallo paukahtaa. 
Ja  edelleen pyydän ymmärtämään itseäni, kun ilmoitan, että 
yöuneni ei ollut kaikkein levollisinta sen johdosta että pommi- 
laatikot oli sijoitettu sänkyni alle. Olisipa vain yksikin niistä 
lukuisista vahingonlaukauksista, joita poikien kivääreistä pau­
kahti, sattunut pommilaatikkoon, niin kirkas lähtö olisi minulle 
tullut taivaaseen.

Kaikki meni kuitenkin onnellisesti. Sanon onnellisesti sen vuok­
si, että sairastuin ja pääsin koko varusmestarin virasta ja  painuin 
sairaalaan. Tosin määrä oli parannuttuani heti palata kasarmiin, 
sillä vaikka Kronstadt olikin jo antautunut, suomalaistenkin 
täytyi olla vielä viikkomääriä kasarmissa — kaiken varalta, m utta 
minulla ei ollut lainkaan ikävä sinne enkä sinne mennytkään. 
Sairaalassa viikon päivät lojuttuani painuin asuntooni, eikä 
minua, ihme kyllä, enää hätistelty. Taisivat nähdä, ettei minusta 
ole sotamieheksi.
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X X I  L U K U .
„Kuin tuulispäässä hapset”. — Pakolaiset palaavat Pietariin.

— Monet matkustavat „Karjalan Tasavaltaan”. — 
Puleerattua polttopuuta.

Venäjälle joutuneet v:n 1918 pakolaiset harhailivat siellä »kuin 
tuulispäässä hapset», niinkuin laulussa sanotaan. Kuten edellä 
olen maininnut, muutamia satoja heitä matkusti Buin siirtolaan, 
mutta läheskään kaikille ei ollut sielläkään tilaa. Näin ollen 
pakolaisjoukko hajaantui eri puolille Venäjää, vain vähäisen 
osan jäädessä Pietariin. Kuka painui Ukrainaan, kuka Siperiaan, 
kuka taas valitsi asuinpaikakseen Inkerin jne. Jotkut olivat 
vaeltaneet aina Kiinaan asti, josta he sitten vuosien kuluttua 
toiveissaan pettyneinä palasivat Pietariin. Näyttelijä Sakeus 
Juuri-Oja perheineen oli joutunut Altaille ja viettänyt siellä 
parisen vuotta.

Meidän Pietariin saapuessamme suuri joukko pakolaisharhai- 
lijoita oli palannut jälleen tähän Nevan kaupunkiin, mistä he 
olivat retkilleen lähteneetkin. Täällä he nyt koettivat tulla toi­
meen miten parhaaksi näkivät. Kirjapaino- tai sanomalehtialalla 
-ennemmin työskennelleet saivat työtä suomalaisessa lehdessä 
»Vapaudessa», opillisesti sivistyneet tai muita sellaisia edelly­
tyksiä omaavat henkilöt valitsivat työalakseen opettajan toimen 
Inkerissä tai tekivät käännöstöitä. Monet taas yrittelivät har­
joittaa entistä ammattiaan tekemällä räätälin, suutarin ym. 
senlaatuisia töitä. Sos.-dem. puolueen sihteeri Matti Turkia oli 
Toksovassa koulumestarina, samoin viipurilaisen »Työ» lehden
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toimittaja Matti Airola jossain Länsi-Inkerissä. Punakaartin 
ensimmäisen päällikön Kero Haapalaisen tapasin hiljaiselossa 
Toksovassa, missä hän teki joitakin kirjallisia töitä. »Kenraali 
Kaljunen», joka oli jonkinlaisen suksi- ja  muiden urheiluvälinei­
den valmistusta harjoittavan homman palveluksessa Moskovan 
tienoilla, Jcäväisi joskus Pietarissa kertomassa tuttavilleen usko­
mattomia satujaan. Kaikilla muillakin eri puolilla Venäjää seik­
kailleilla suomalaisilla oli matkoistaan paljon ja monenlaista 
kerrottavaa.

Meidän porukkamme hajosi Pietariin-paluumme jälkeen. 
Eemelillä enempää kuin Hilmallakaan ei tuntunut olevan halua 
palata Suomeen, jollaiset aikeet taas määräsivät minun asettu- 
miseni Pietariin. He matkustivat Petroskoihin, äskettäin muodos­
tetun Karjalan Tasavallan pääkaupunkiin, missä he pian saivat 
jonkinlaisen viran. Myöhemmin kuuluikin Eemelistä tulleen 
huomattava viskaali sikäläisessä kommunistisessa yhteiskun­
nassa. Siellä hän sitten muutamia vuosia myöhemmin kuolikin. 
Saatuani kuulla hänen kuolemastaan tulin hyvin liikuttuneeksi, 
sillä vaikka hän hommailikin toisella poliittisella linjalla kuin 
minä, niin se ei himmentänyt vähääkään sitä toveruutta ja ystä­
vyyttä, joka Siperiassa seikkaillessamme oli vallinnut välillämme.

Tietysti minunkin oli saatava jotain työtä ja ansiota. Ensim­
mäiseksi sijoittauduin entisen ammattiveljeni Juhani Latukan 
johtamaan informatiotoimistoon, jonka tehtävänä oli päivittäin 
laatia bulletiini (tiedonanto) neuvostohallituksen pääpamppuja 
varten. Luettiin tarkkaan suomalaiset lehdet, jotka etappi- 
miesten välityksellä saapuivat toimistoon jo ilmestymispäivänään. 
Minun osakseni annettiin leikellä taloudelliset uutiset, jotka 
sitten muun aineiston ohella käännettiin venäjäksi ja monistet­
tiin suurille neuvostoviskaaleille lähetettäväksi. Kuinka paljon 
asianomaiset näistä bulletiineista viisastuivat, ei ole tiedossani. 
Varmaankaan heille ei ollut niistä kovin suurta hyötyä, koskapa 
koko toimisto myöhemmin kuului lakkautetun. Sitä ennen olin 
minä vaimoineni jo siirtynyt perustettuun Suomalaiseen Teatte-
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riin, jonka johtajaksi nimitettiin juuri vankilasta vapautunut 
Heikki Välisalmi. Kuinka monta kertaa Heikki oli istunut vanki­
lassa neuvostohuushollinkin aikana, en enää muista, vaikka hän 
noista matkoistaan usein kertoilikin. Rehtinä suomalaisena hän ei 
ollut läheskään aina osannut virkatoimissaan — hän oli jonkin 
viraston palveluksessa — sopeutua bolshevikkien meininkeihin, 
mistä sitten olivat seurauksena monet linnareisut. Nyt hän oli 
kuitenkin jälleen vapaana ja ryhtyi johtamaan sanottua teatteria. 
Sen rulliin kuului monia suomalaisia miehiä ja naisia, jotka 
myöhemmin kotimaahan palattuaan ovat jatkaneet Thalian 
palvelusta.

Suurin osa niistä suomalaisista, joilla ei ollut kotimaahan- 
paluuaikeita, siirtyivät Edv. Gyllingin silloin johtamaan Karja­
lan Tasavaltaan. Heistä tuli sen tasavallan virkamiehiä ja toi­
mihenkilöitä. Mutta heidän puuhistaan ja kohtaloistaan ei mi­
nulla kuitenkaan ole tarkempia tietoja. Sinne oli siirtynyt mm. 
Eero Haapalainenkin, joka kerrottiin määrätyn Petroskoin viina­
tehtaan päällysmieheksi. Häntä, joka aiemmilta ajoilta tunsi 
Eeron suhtautumisen viinaan, hymyilytti hänen silloinen virka- 
asemansa.

Ne suomalaiset taas, jotka olivat edelleen Pietarissa, hoitelivat 
suurelta osaltaan etappihommia tai muita kuvitellun maailman­
vallankumouksen asioita. Suomeen aikovat vuorostaan odotteli- 
vat tien aukenemista kotimaahan ja odotellessaan hommailivat 
toimeentullakseen mikä mitäkin. Ja kun vihdoin pakolaisten 
evakuoiminen alkoi, niin ilmaantuikin sadoittain kotimaahan 
halukkaita.

*

Pietarissa-oloajaitani muistuu mieleeni omalaatuinen joulun­
viettokin 23 vuotta sitten. Se tapahtui Kamennij Ostrovilla 
eräässä graniittipalatsissa, jossa asui tuhansia ihmisiä, siis enem­
män kuin pienissä kaupungeissa. Yhteen sen loistohuoneistoista 
oli kohtalo asuttanut minutkin vaimoineni eräiden hengenhei-
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molaisteni kera. Siellä majaili joukko Pietarin Suomalaisen 
Valtion Teatterin — mikä mahtava nimi! — jäseniä, niiden jou­
kossa teatterin tirehtööri Heikki Välisalmi ja  regissööri Sakeus 
Juuri-Oja. Tätä taiteellista joukkuetta täydensivät vielä rouva 
Juuri-Oja ja komea venäläinen filmidiiva, kaikki teatteri-ihmisiä. 
Siis melkein kokonainen pieni teatteri yhdessä asumuksessa.

Sananmukaisestikin muodostui huoneistomme eräänä ajankoh­
tana teatteriksi. Tirehtöörimme oli näet taittanut jalkansa kau­
pungin kuoppaisilla kaduilla, tai jotain sinnepäin, eikä niin ollen 
kyennyt laskeutumaan alas neljännestä kerroksesta noustakseen 
toisessa portaassa viidenteen kerrokseen, jossa oli harjoitushuo- 
neistomme. Regissöörillä eivät taas takalistot paiseiden vuoksi 
olleet istuttavassa kunnossa, joten hänkin mieluummin istuksi 
oman huoneistomme pehmoisilla ja  hyllyvillä tuoleilla — muuten 
perintöä entisiltä porvareilta, jotka eivät voineet ottaa niitä 
pakoretkelle mukaansa. Näin ollen muutkin teatterin jäsenet 
kerääntyivät huoneistoomme harjoituksiin, joten ennen pitkää 
asuntomme oli oikea teatterisalonki. Pidettiinpä siinä kerran 
pieni illanviettokin kaikkine mahdollisine ohjelmanumeroineen. 
Jos taas joskus sattui teatterilla olemaan vapaapäivä, niin silloin 
taiteilijat kokoontuivat luoksemme pelaamaan »pientä raminaa». 
Tappiot tai voitot eivät sentään nousseet muutamia kymmeniä­
tuhansia ruplia suuremmiksi, joten sen jokainen helposti kesti.

Tällaisissa merkeissä lähestyttiin sitten kristikansan suurta 
juhlaa, joulua. Kuitenkin ennen sitä tekaistiin maailman moni­
vaiheisin turneematka Karjalan pääkaupunkiin, Petroskoihin, 
josta palattuamme tunsimmekin jo tarvetta joulunviettoon.

No, mitäpäs siinä, pistetään jouluksi.
Mutta miten? Pitäisihän sitä olla kuuset ja  kynttilät, kinkut 

ja riisiryynihutut ja  sensemmoiset. Ja  iloinen valkea takassa ja  
joulupukit ja  joululahjat.

So, so, ajatus! Älähän sentään liitele mahdottomiin korkeuk­
siin! Kyllä tässä vähempäänkin tyydytään. Kunhan olisi edes 
leipää ja  lämmintä! Siinäpä se! Kun olisi!
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Mutta jouluaaton leipäpajokki on jo melkein kokonaan hot­
kaistu, ja talon keskuslämmityslaitos ei tunnu olevan anteliaalla 
tuulella.

Katsomme toinen toisiamme ja olemme kaikki kysymysmerk­
kejä. Suuria kysymysmerkkejä. Nyt huomaamme sen, kun on 
jouluaatto. Kummallista! Olisihan meidän pitänyt huomata se 
joka päivä.

Mutta mitä ihmettä! Ovikello soi ja sisään astuu eräs toveri, 
jolla on liikesuhteita etappimiesten kanssa. Hänellä on kaina­
lossaan mytty, joka ilmeisesti on tarkoitettu meille. Jo tuonoin 
likoon panemani viimeiset suomalaiset rahat eivät siis olekaan 
joutuneet hukkaan, vaan ovat nyt palanneet takaisin kimpaleena 
Amerikan läskiä, murikkana sokeria ja pussillisena riisiryynejä. 
Taisipa olla silmäänpantava nokare voitakin.

— Heleijaa! Hei emännät, pannut ja kattilat tulelle!
— Tulelle! Pane nyt tulelle, kun ei ole puita!
— Perhanan puujobbari, kun ei ole tuonut sen viimeksi puretun 

talon jätteitä, vaikka lupasi!
Varmemmaksi vakuudeksi tarkastetaan vielä »halkovaja» — 

entinen palvelijain huone — mutta ainoastaan roskat lattialla 
osoittavat, että meillä on joskus ollut seinähirsiä ja akkunalau- 
toja hellapuina.

— Syödään ryynit ryyneinä ja läskit läskinä!
— Ja sokerit sokerina!
— Menkää suolle! Onhan meillä se jalkapuoli nojatuoli!
— Tosiaankin!
Kaikkien silmät kirkastuvat ja villipedon lailla hyökkäämme 

pahaa aavistamattoman raajarikon kimppuun.
— Tämähän nyt on, kun polttopuutkin ovat puleeratut! — 

kiukuttelee tirehtööri, kun kädet luiskahtavat tuolista.
— Kullakin säätynsä ja arvonsa mukaisesti! — leukailen.
Yhteistyö saa kuitenkin ihmeitä aikaan. Silitysraudan avulla

— kirvestä ei meillä luonnollisestikaan ole — saamme tuolin 
vastarinnan murretuksi, päällyskankaan ja resooritirtirevityiksi ja.
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-arvottomana roskana nurkkaan keitetyiksi. Ja  kohta ojentelee 
valtaamme joutunut tuoli jalkojaan palavassa hellan uunissa. 
Ja  Amerikan läski tirisee pannussa ja riisihuttu puhisee kattilassa.

Mutta kyllä tähänkin asti pääsemiseen on kysytty ponnistuksia. 
Kahden ihmisen aika on mennyt ovia vahtiessa, jottei talokomitean 
jäsen huomaamatta pääsisi tuoliraukan avuksi tai muuten »jou­
lurauhaamme» häiritsemään. Toisten ponnistuksia taas on ky­
sytty halonhakkuussa — prässiraudalla. Ja  sikäli mikäli joku 
viimeksimainituista ei ota osaa itse toimitukseen, niin se johtuu 
siitä, että hän parantelee prässiraudan haavoittamia sormiaan.

Loppu kuitenkin on hyvä ja silloinhan on kaikki hyvin. Ame­
rikan läski käy kinkusta, veteen keitetty puuro ihan täydestä ja 
vesi sokerin kera vastaa vähintään kaakaota. Mitä taas jälki­
ruokaan tulee, niin sellaista, ainakaan jäätelön muodossa, emme 
Laipaa. Me olemme näet itse melkein jäätelöä. Pietarin keskus- 
lämmityslaitos ei tietysti jouluaattona anna edes sitä 10 astet­
taan, johon se muina päivinä anteliaisuudessaan saattaa nousta.

Mutta mitä asteista! Onhan meillä vielä puleerattua poltto- 
-puuta.

Keräännytään siis hellan ääreen asetetun pöydän ympärille ja 
^aletaan seurustella henkien kanssa — kuten jouluaattona tietysti 
tuleekin. Me olemme näet oppineet spiritisminkin taidon tässä 
jalossa maassa. Jo tku t ovat niin taitavia, että, kertomustensa 
mukaan, ovat otollisimpina hetkinään ajatustensa voimalla 
nostelleet ilmaan pöytiä, tuoleja ym. pikkuesineitä. Mutta nyt 
tyydymme vain teevatiin, koska sitä on varsin helppo kuljettaa 
kirjaimelta kirjaimelle. Näin sitten haastellaan tuttu jen vaina- 
jain kanssa, jopa tuntemattomienkin. Tällä kertaa ovat puhe- 
kumppaneitamme muistaaksemme Napoleon, Matti Kurikka ja 
Metusalem. Kuitenkin satumme unohtamaan boheemielämän 
edustajat Manalassa. Jos emme olisi unohtaneet, niin olisimme 
varmaankin tiedustelleet, kuinka edesmennyt boheemisankari 

iMurger jaksaa.
Mutta hyvää yö tä nyt Murgerit ja  Kurikat! Jo tä tä  joulunviet-
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toa tässäkin on kerrakseen. Jos tätä menoa jatketaan, niin alkavat 
terveetkin nojatuolit olla vaarassa. Parasta siis itsekurikin painua 
yöpuulle.

Sillä huomenna näyttelee Pietarin Suomalainen Valtion Teat­
teri — joulunäytelmiä. Yhdessä niistä tapetaan muutamia vasta­
vallankumouksellisia.

Varoitukseksi katsomolle.
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X X I I  L U K U .
Uusi maailma — kotimaa.

Kevättalvella 1921 saapui Pietariin maisteri P. Toikan johtama 
suomalainen evakuoimiskomitea, jolle heti ilmoittautui sadoittain 
kansalaisiamme. Asian järjestely vaati aikaa kuitenkin useampia 
kuukausia, niin että vasta kevätkesästä evakuoiminen kotimaahan 
voitiin aloittaa. Niinpä tämän kirjoittajakin vaimoineen sai 
odottaa aina kesäkuun 18 päivään asti, ennenkuin tarjoutui 
tilaisuus astua suomalaiseen junaan, joka suuntasi matkansa 
länttä kohti.

Suomalaisen keskuskomitean leipiin pesiytyneet kommunisti- 
pamput eivät kuitenkaan suopein silmin katselleet pakolaisten 
muuttopuuhia kotimaahan. Kuka sen tietää, mitä ne sinne 
päästyään kertoilevat tästä kommunistisesta komennosta! Sik­
sipä he yrittivät muuttoaikeissa olevia maanmiehiään peloitella 
kaikenlaisilla hirmu jutuilla, joiden mukaan elämä Suomessa on 
niin hirvittävää, ettei kukaan kunnon työläinen sinne palaja. 
Koetettiinpa hienoisilla uhkauksillakin vaikeuttaa kotimaahan 
aikovien asemaa. »Pettureiksi» leimattiin ne, jotka pyrkivät 
»kommunistisesta isänmaasta» »lahtari-Suomeen», jossa uhkaavat 
vankilat ja muut kidutukset. E ttei tuollaisella painostuksella 
kuitenkaan ollut tarkoitettua tehoa, sitä osoittaa se, että jo en­
simmäinen evakkojuna oli täpösen täynnä väkeä.

Matkalle lähtöä odotellessaan useimmat myivät kaikenlaisia 
jäljellä olevia tavaroitaan narinkoissa, saadakseen muonaa siksi 
ajaksi kuin odotusta jatkui. Niinpä minäkin trokasin päällys­
takkiini ja  muita liikeneviä ryysyjä siinä määrin, e ttä  olin hetki­
sen aikaa miljonäärinäkin. Ajatelkaa: toista miljoonaa ruplaa
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plakkarissa! Mutta ei sillä niissä oloissa pitkällekään potkittu. 
Vajaassa kuukaudessa oli jokainen kopeekka lentänyt käsistäni, 
niin että päivää ennen Suomeen lähtöä minun oli vipattava 
ystävältäni Antti Luostariselta 100.000 ruplaa. Tänne kotikama- 
ralle päästyäni maksoin sen Antille ruhtinaallisesti, luovuttamalla 
hänelle yhden satamarkkasen.

Valkenipa sitten vihdoin kesäkuun 18 päivä, jolloin meidän 
vuoromme oli kääntää keulamme kotimaata kohti. Kun asumuk­
semme yksi osakas, Sakeus Juuri-Oja perheineen, jo oli aikaisem­
min matkustanut Suomeen, niin tyhjeni se nyt mitei autioksi. 
Sanottuna päivänä näet minä vaimoineni ja veljemme herrassa 
Heikki Välisalmi painoimme sen ovet kiinni. Huoneistoa hallit­
semaan jäi vain jo edellämainittu filmidiiva, etten sanoisi -diina, 
sillä hänen nimensä oli Diina. Mutta hänkin seurasi nyt meitä 
asemalle, vuodattaakseen hyvän toveruuden merkiksi vuolaita 
kyyneliä eromme hetkellä. Vastapainona hänen ikävälleen olivat 
eräiden suomalaisten kommunistijehujen pilkalliset ja irvistele- 
vät katseet. He eivät voineet ymmärtää meitä, jotka vapaaehtoi­
sesti lähdimme neuvostoparatiisista kammottavaan »lahtari- 
Suomeen».

Mutta me itse ymmärsimme sen sitä paremmin. Niinpä kun 
Valkeasaaressa tuntikausia kestäneen tullitarkastuksen jälkeen 
ylitimme vihdoin puna-valkoiseksi maalatun Rajajoen rautatie­
sillan ja saavuimme Rajajoen asemalle, niin tuntui meistä kuin 
olisimme astuneet kokonaan toiseen maailmaan. Siistit hiekoi­
tetut käytävät, aistikkaat kukkaistutukset ja hyvin puetut ih­
miset. olivat kouraantuntuva vastakohta meille ryysyläisille, 
jotka jonkinlaisina »tuhlaajapoikina» saavuimme kommunisti­
sesta valtakunnasta. Ja  kun Kellomäen karanteenissa tuotiin 
eteemme ravitseva kaurapuuro, niin ei meillä ollut vähäisintä­
kään kaipausta takaisin sinne, mistä joitakin tunteja sitten olim­
me lähteneet.

Tältä ajalta löydän minä päiväkirjastani mm. seuraavat mer­
kinnät:
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Juhannusaattona ig2i. — Minä elän! Kärsimysrikas vaellukseni 
Siperian aavoilla lakeuksilla on takanani. J a  nyt minä vietän 
juhannustani kotimaani kamaralla. Vaikka pariviikkoinen 
pakollinen oleskeluni karanteenissa estääkin minua tapaamasta 
omaisiani ja  ystäviäni, niin sittenkin minun mieleni on keveä. 
Kuinka toisenlaista täällä onkaan kuin siellä vieraalla maalla! 
Kaikki on siistiä ja ihmisetkin ystävällisiä. Kaurapuuro maistuu 
erinomaiselta, puhumattakaan kahvista ja  maukkaista korva­
puusteista. Niitä en olekaan nauttinut vuosikausiin. Minä tun­
nen olevani jälleen ihminen ihmisten joukossa. J a  kun juuri 
siniristilippu vedettiin karanteenihuvilan pihalla salkoon, niin 
sykähdytti se mieltäni syvästi. Vapaan isänmaan kaunis symboli 
hulmuaa sydänsuven kuulasta taivasta vasten niin ihanasti, että 
mieli melkein mykistyy hyvänolontunteen pakosta.

Hyvästi ikuisiksi ajoiksi, sinä Rajajoen tuolla puolen oleva 
suuri sekamelska, joka et pysty tarjoamaan onnen hetkiä enem­
pää omillesi kuin vieraallekaan!

Heinäkuun 2 päivänä. — Kuinka hassunkuriselta minä mahdan- 
kaan näyttää pääkaupunkilaisista saavuttuani tänään Helsinkiin. 
Minun verhonani on Pietarista eräältä ystävältäni saamani ahdas 
shakettipuku, jalassani paksunahkaiset »polsevikit» ja  päässäni 
kova olkihattu. Siitä huolimatta ystäväni ja tuttavani lausuvat 
minut vilpittömästi tervetulleeksi. Ja  minulle luvataan työtä ja 
ansiota, joten piankin voin ostaa uusia vaatteita ja ryhtyä elä­
mään maassa maan tavalla. Tosin kotikommunistit m urjottavat 
minulle ilkeästi, kun olen julkisesti esittänyt muutamia näke­
myksiäni ja kokemuksiani rajantakaisesta valtiokomennosta, mut­
ta  sehän on heidän asiansa. Ei haukku haavaa tee. Ja  jos tekee­
kin, niin ei se ainakaan pahemmin kirvele kuin ne vuodet, jotka 
jouduin viettämään sirpin ja vasaran valtakunnassa.

Eohduttaudunkin tällä hetkellä toteamuksella: sielläkin on 
oltu ja takaisin on tultu!
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