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V. Kumarin

PEDAGOGO, ESCRITOR,
CIUDADANO

A cada persona que esté relacionada con la
educacién le interesard la experiencia del
eximio pedagogo soviético Antén Semiénovich
Makarenko, sus inagotables hallazgos y procedi-
mientos pedagogicos.

Makdirenko entregé toda su vida consciente a la
educacién de la generacion creciente. Elaboré un
sistema de educacién infantil con ayuda de la
colectividad, que utilizé con habilidad en su labor
practica.

Su rica experiencia pedagéFica ayud6 a Maka-
renko a crear brillantes obras literarias. Sus libros
Poema pedagdgico. Banderas en las torres y Libro
para los padres disfrutan del reconocimiento general
en la Unién Soviética y han sido vertidos a muchas
lenguas extranjeras. :

as ideas y las imagenes de las obras literarias de
Makdrenko y sus trabajos pedagégicos prueban
una vez mas que el arte de la educacién tiene un
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matiz individual, en el que se percibe didfanamente
la personalidad del pedagogo.

La vida de Makarenko es un trabajo apasiona-
do y encaminado a un fin concreto, el trabajo de un
hombre cuyos sentimientos e ideas estdn ortentados
al futuro.

* % %

Antén Semidénovich Makirenko nacié el 1(13)
de marzode 1888en la ciudad de Bielopolie de la
provincia de Jirkov. Su padre Semién Grigérievich
era un obrero nato pintor. Antes de pasar a vivir a
Bielopolie trabajé en Kritkov, donde contrajo
matrimonio con Tatiana Mijiilovna Dergachova,
hija de un soldado, que habia servido 25 afos en el
ejéercito zarista.

Recordando a su padre. Anton Semidnovich
escribid: “Diariamente, durante decenas de afos, se
levantaba a las cinco dela manana, porlasirenadela
fabrica. Al cabo de quince minutos ya iba andando a
lo largo de las vallas grisiceas de nuestra desgracia-
da calle, llevando en sus manos el hatillo con la
comida. Regresaba a casa a las seis de la tarde,
cubierto de [i)dlvo y serio, depositando cuidadosa-
mente en el taburete de la cocina el pafiuelo
rojo, en el que hace tanto tiempo llevara su
comida” 1.

A diferencia de su esposo, un tanto reservado y
poco comunicativo, Tatiana Mijdilovna era una
mujer optimista y alegre. Magnifica narradora, con
un gran sentido del humor, mantenia en la familia
la atmésfera de optimismo vital, que Antén Semio-
novich llama con tanto acierto en sus libros “tono
mayor”. '

A pesar de que el emplec en los talleres
[erroviarios se consideraba un privilegio, el sueldo

1 A, Makarenko. Obras, t. 1V, M., 1957, pag. 28.
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de Semién Grigérievich era bastante modestito.
Solo las extraordinarias aptitudes de Tatiana Mijai-
lovna como ama de casa permitian alimentar, calzar
y vestir a sus cuatro hijos.

Antén era el segundo hijo en la familia.
Alexandra-era la hermana mayor y los menores,
Natalia y Vitali. En su infancia temprana, Antén
fue un nino muy débil y enfermizo. Y aunque
estaba malo a menudo, se desarrollaba normalmen-
te. A los cinco afnos Antén ya sabia leer. Leia mucho

con avidez, prefiriendo los libros a los juegos
abituales infantiles. Ya en aquellos aiios se mani-
festaron en él un caricter observador poco comun,
el deseo de calar hasta las causas originarias en cada
hecho y en cada fenémeno.

En 1895, a los siete anos, Antdn ingresé en la
escuela. Haciéndole al parvulo las dltimas adverten-
cias, el padre, a lo obrero, le dijo con sencillez y
severidad: “Las escuelas urbanas no las han hecho
para nosotros, asi es que, demuéstrales lo que vales.
;Si traes un notable... mejor es no aparezcas! Sélo
sobresalientes. ¢Entiendes?”

Al chico no le fue dificil cumplir este mandato,
pues disponia de excelentes aptitudes y no tardo en
ser el primero de la clase. Junto con sus compane-
ros, trabajaba gustoso en el huerto, cantaba en el
coro escolar, dibujaba y aprendia violin.

En 1900 se abrieron en la patria chica de Tatia-
na Mijilovna,en Kritkov, unos grandes talleres
ferroviarios, a los que fue trasladado Semién
Grigoérievich. -

ritikov, con una poblacién de 10.000 habitan-
tes, era un suburbio de la importante ciudad
industrial de Kremenchug, situada a orillas del rio
ucraniano Dniéper. Unia el arrabal con la ciudad
un largo puente de ferrocarril que, para los vecinos
de Kriakov, era al mismo tiempo puente de enlace
que les permitia relacionarse con la cultura urbana
mias desarrollada. A la sazén, Kremenchug tenia
teatro de Drama, de Opereta y unos cuantos cines.
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Venian a esta ciudad artistas destacados. Actuaron
ante el sensible publico de Kremenchug estrellas
del arte como Shaliapin, Anna Pivlova y otros. Se
sobreentiende que la familia de Makarenko, que
carecia hasta de techo constante sobre sus cabezas,
no pudiera acudir al teatro. Sélo Antén, dvido de
saber, lograba muy raramente ahorrar dinero para
ir al gallinero.

En Kriikov, a Semién Grigérievich Makdrenko
le hicieron oficial pintor y, al poco tiempo, contra-
maestre del taller de pintura. Antén ingreso en la
escuela urbana de Kremenchug, donde se estudia-
ba seis afos. El programa docente de la escuela era
muy completo. Se ensenaba ruso, aritmética, geo-

rafia, historia, ciencias naturales y fisica. Ademas

€ estas asignaturas, se ensefiaba dibujo lineal y
dibujo artistico, canto, gimnasia y, naturalmente, el
catecismo. Sin embargo, por carecer el plan docen-
te de lenguas extranjeras y por no concordarlo con
otras disciplinas, hasta los mas talentosos discipulos
no podian matricularse en los grados superiores
del gimnasio y, por consiguiente, no tenian
ningunas perspectivas de recibir instruccién
superior.

Antén siguié estudiando con brillantez. Su
erudicién y conocimientos de los cldsicos rusos y
extranjeros eran asombrosos para un chico de su
edad. Conocia casi con la misma profundidad ia
filosofia, astronomia y las ciencias naturales. Su
pasidn por leer y por saber relegaba a segundo

lano otros aspectos de la vida infantil, en particu-
ar, el deporte o los juegos corrientes movidos.
Superando a los chicos de su edad en los estudios y
en los conocimientos, Antdn se le daba mal cuando
jugaban a los tinganos, a la gallinita ciega y al
escondite.

En 1904 Antéon Makarenko, a la edad de
dieciséis anos, terminé el gimnasio con sobresalien-
te en todas las asignaturas. Gran parte de sus
compaiieros de estudios eligi6 para seguir su
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instruccién las escuelas de peritaje ferroviarias,
otros, decidieron ser militares; Antén ingresé en
unos cursos pedagégicos de un.ano, que prepara-
ban maestros para las clases de parvulos.

La primavera de 1905 Makarenko terminé el
cursillo de un ano y el otofio del mismo afio empezd
a ejercer de maestro en la escuela ferroviaria

rimaria, enclavada en el recinto de los talleres
erroviarios, donde trabajaba Semién Grigérievich.
El programa era de cinco anos. En la primera clase
estudiaban tres afos, adquiriendo conocimientos
equivalentes a los de la escuela primaria de
tres afios. La segunda clase, estaba calculada
para dos afios mas. Terminando ambas clases,
se podia ingresar en la escuela de peritaje
ferroviario.

En la clase de Makarenko, como en las de los
restantes cuatro maestros, habia cerca de cuarenta
alumnos, la mayoria aplastante de los cuales eran
chicos.

Makirenko ensefiaba estupendamente. Tenien-
do muchos conocimientos, sabia transmitirlos con
maestria, ensefiaba a pensar y a razonar y, sin
embargo, Makarenko no se hizo de golpe y porrazo
un buen educador. Especialmente le costo grandes
preocupaciones el error cometido cuando ya ejercia
el tercer ano. Haciendo el balance de uno de los
trimestres, Antén Semionovich decidié hacer un
“experimento”. Calculé a cada discipulo la puntua-
cibn media y, en correspondencia con la escala
obtenida, distribuyé los puestos del primero al
ultimo. La hoja de notas con el “37° y ultimo” la
recibié un chico que, como se supo después, no iba
atrasado porque fuera perezoso, sino porque estaba
muy enfermo de tuberculosis. La amargura del
pequefio fue tan grande, que hasta su dolencia se le
agravo.

Este caso conmociond a Makdrenko. El joven
pedagogo descubrié con evidencia implacable que
para trabajar exitosamente en la escuela no sélo
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hacia falta ensenar, sino también saber educar,
saber ver la originalidad de cada discipulo, tener en
cuenta sus particularidades individuales. Y quién
sabe, posiblemente este trigico hecho indujera por
primera vez a que Makarenko pensara que la
metodologia del trabajo educativo no puede redu-
cirse a la metodologia de la ensefianza, que la
primera es una rama especial de la ciencia pedagd-
gica que tiene su objeto y sus leyes.

En la formacién espiritual del novel pedagogo
influyeron mucho los agitados acontecimientos
politicos de aquellos anos. La revolucién de 1905
retumbé como un eco temible en todos los rincones
de Rusia, excitando a las mentes, despertando la
conciencia y llamando a la lucha contra la autocra-
cia zarista, el enemigo eterno de los pueblos de
Rusia.

En Kritkov, Antén Makdrenko y sus amigos
maestros de la escuela, estaban suscritos al peno-.
dico legal bolchevique Névaya zhizn (“lLa nueva
vida”). Paulatinamente, en torno a Makarenko fue
formédndose un circulo de representantes de la
intelectualidad local. Por las tardes, los miembros
del circulo se reunian en el domicilio de cualquiera
de ellos, discutian acalorados sobre temas diversos,
incluidos los politicos, y cantaban himnos revolucio-
narios. ~

En 1911, Makarenko fue destinado a un lugar
nuevo de trabajo en la escuela ferroviaria de la
estacién Dolinskaya.

El nombre del nuevo cargo de Makarenko,
inspector, no es que sonara muy bien, que digamos, .
pero tampoco ofendia. En el lexico pedagdgico de
entonces, inspeccionar, significaba observar, pre-
ceptuar, dirigir. Makdrenko se habitué pronto con
las nuevas obligaciones, dindolas un cardcter
creador y haciéndolas interesantes. El joven peda-
gogo sabia ocupar el tiempo libre de sus educandos
con pequenas distracciones: hacia funciones teatra-
les, organizaba veladas de mdscaras y juegos
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diversos. Las medidas educadoras de Antén Semi6-
novich asombraban ya entonces por su envergadu-
ra. Por ejemplo, para el centenario de la expulsién
de las hordas napolednicas de la tierra rusa,
Makdrenko preparo un especticulo teatral, que no
s6lo extasi6 a la chiquilleria del poblado, sino
también a los adultos. Toda la noche ardieronenla
estepa las llamas de los barriles de alquitrdan, hasta
el amanecer troné el “cafioneo” y-se oyéron los
gritos de victoria. Las ‘“‘acciones militares” sélo
acabaron al despuntar el dia, cuando bajo los
jubilosos gritos de los vencedores y del publico
condujeron junto a la escuela a las columnas
deprimidas del “enemigo” apresado.

De manera muy interesante daba sus clases
Makédrenko. Aqui su arma principal era la insupe-
rable compaginacién maestra de lo cognoscitivo con
lo emocional.

Asistiendo en cierta ocasién a la clase de uno de
sus amigos, Lavr Stepdnchenko, también excelente
pedagogo, que analizaba con todas la_s reglas de la
metodologia la fdbula de I. Krilov La libélula v la hor-
miga, Antén Semiénovich, escuchaba con mucha
atencion y con clara aprobacién toda la clase y cuan-
do los chicos se disponian a marchar a casa, pregun-
t6, de pronto:

— ¢Me permites retenerlos unos instantes?

— iPor favor! —accedié su amigo.

— Escuchad, chicos —se dirigio Makarenko a
los pequefos— aciueréis jugar un poquito?

— jQueremos

— Magnifico. Oye ti, chico, serds la hormigay
td, nena, [a libélula, yo, seré el abuelo Krilov.

— 1Yo no quiero ser libélula! —protesté en el
acto la nifa. Makiarenko soltéla carcajada ytodos
los chicos le secundaron alegres.

— Eres una picaruela —dijo a la nifia, cuando
la clase se tranquilizé—. Sé que no quieres ser
libélula porque ésta es una perezosa. Sélo te lo pedi
para jugar. Ven aqui.
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La “hormiga”, la “libélula” y el “abuelo Krilov”
se plantaron ante toda la clase y sin el menor ensayo
representaron la fibula con personajes. Los chicos
no cabian de gozo, toda la clasc declamaba a-
coro: “jCantaste y lo hiciste bien, baila, pues
también!” 2.

De estatura un poco mayor que mediana, magro
y esbelto, con una cabeza desproporcionadamente
grande, rapada a lo cepillo, rostro con rasgos
acusados, en el que, destacindose de otros, sobresa-
lia una prominente nariz, siempre con quevedos,
tras los cuales, cautivando por su inteligencia,
brillaban unos ojos grises semientornados, tal es
como hacen sus contempordneos el retrato del -
joven Makdrenko. A este retrato anaden detalles
como una cultura exhaustiva, saber gastar y apre-
ciar una broma, una fidelidad de mosquetero a la
amistad y su comunicabilidad.

En Dolinskaya, como antes en Kriukov, Maka-
renko encabezd un circulo de tendencia inequivoca-
mente revolucionaria y educativa. Ademads de los
intelectuales, pertenecian también al circulo unos
cuantos obreros ferroviarios. Se reunian los domin-

os en un lugar boscoso, préximo a la estacién.
ilablando en estas reuniones, Anté6n Semiénovich
condenaba apasionado a la autocracia, hablaba
de la necestdad de realizar transformaciones
revolucionarias, de la libertad y de la demo-
cracia.

En 1914 Antén Semidnovich escribié un peque-
no relato que envié para que diera su opinién
Alexéi Maximovich Gorki, la mayor autoridad
literaria para él. Este respondié: “Por su tema, el
relato es interesante, pero estd escrito débilmente,
el dramatismo de los sufrimientos del pope no
estd claro, no describe el fondo y el didlogo

2 Del manuscrito de L. Stepinchenko Humanismo asombro-
50, pags. 44-45.
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no es interesante. Pruebe a escribir alguna otra
cosa”.

Lo confortador en esta Oé')inién era la franqueza
camaraderil con la que Gorki respondia a su
corresponsal desconocido. Antén Semidnovich,
“sin especial pesar”, se despidi6 a la sazén de sus
suefios de literato.

En 1914 se abri6 en Poltava el Instituto
Pedagdégico, que preparaba maestros para las
escuelas de segunda ensenanza. Makdrenko,  a
quien nunca abandonaba la pasién por el estudio,
envié inmediatamente a Poltava su solicitud vy,
dando brillantemente los examenes de ingreso, fue
matriculado como estudiante.

Ingresando en el instituto, siendo ya un hombre
maduro, Antén Makdrenko tenia a la sazén 26
anos, empezd en el acto a estudiar profunda y
sistemdticamente la pedagogia y la literatura histé-
rica y filoséfica. Su dvido interés respecto a los
problemas pedagdgicos y filoséficos es plenamente
comprensible pues este estudiante contaba ya con
una experiencia de vida y con muchos anos de
practica escolar.

El otofio de 1916 la vida estudiantil de Makdren-
ko se vio de subito interrumpida. A pesar de su
gran miopia, Antén Semiénovich fue llamado al
servicio militar y destinado a Kiev. El cuartel, lleno
de piojos y chinches, la groseria soldadesca de los
jefes, la pérdida inutil y estupida de tiempo
{levaron a Makarenko hasta la desesperacién, que
dio a conocer por cartas a sus amigos que
disfrutaban de “libertad”. Estos acudieron presu-
rosos a Kiev, lograron que Makarenko pasara por
segunda vez la comisién médica y con la conclusién
de initl para el servicio militar Makarenko marché
a Poltava a continuar sus estudios.

El verano de 1917, después de recuperar
velozmente todo lo perdido en el afio de estudios,
Makirenko terminé el primero, por los buenos
resultados, con medalla de oro el instituto y recibio
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no sélo el derecho a enseiiar, sino a ocupar en las
escuelas de segunda enseflanza cargos administrati-
vos de direccion. En la caracteristica entregada por
el instituto se decia:“Makédrenko Antén —alumno
destacado por su capacidad, conocimientos, desa-
rrollo y laboriosidad— mostré especial interés por
la pedagogia y las ciencias humanitarias, acerca de
las cuales leyé mucho y present§ brillantes composi-
ciones. Serd un profesor de sumo valor en todas las
asignaturas, particularmente en historia y lengua
rusa’”.

Una nueva etapa en la vida de A. Makarenko,
como en la de millones de personas, comenzé con la
victoria de la Gran Revolucién Socialista de Octu-
bre. Ante los ojos de la humanidad estupefacta se
realizé lo que Makarenko y los intelectuales rusos
como él sonaron durante muchos anos. En la

randiosidad de la envergadura de las realizaciones

borales y en la sucesion de los legendarios
quinquenios las personas transformaron también su
propia sicologia, Limpiaron su conciencia de la
servil fe en la todopoderosidad de la riqueza
personal, se desembarazaron del miedo por el
manana, la confianza y la ayuda reciprocas se
convirtieron en garantia -de los futuros logros
comunes. A la par de todos, trabajé infatigable para
bien de la revolucion Antén Semiénovich Maka-
renko.

A comienzos de 1918, el reciente egresado del
Instituto de Poltava regresé a la misma escuela en la
que hacia trece ainos habia empezado su labor

edagdgica. La escuela ferroviaria de Kriikov
Eabfa sido transformada en escuela de segunda
ensenanza, nombriandose director de ella a Anton
Semiénovich. En el pais tenia lugar a la sazénla
guerra civil. En los lugares donde trabajaba Maka-
renko estuvieron también las bandas contrarrevolu-
ctonarias, los ocupantes alemanes y los anarquistas.
S6lo en las postrimerfas de 1919 el Ejército Rojo
liberé definitivamente Kremenchug y Kridkov y
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para comienzos de 1920 el Poder soviético fue
establecido en toda Ucrania.

En agosto de 1919 Makdrenko se trasladé a
Poltava, donde se hizo cargo de la direcciéon de la
escuela primaria.

En 1820, por la aguda falta de locales piiblicos,
en la escuela que dirigia Makirenko se alojé la
seccion provincial de economia nacional. La prime-
ra mitad del dia trabajaban en la escuela los
funcionarios de este departamento y, en la segunda
mitad, acudian los nifios. Estudiar, y mucho menos
hacer experimentos creadores en aquellas condicio-
nes, era muy dificil. En septiembre de 1920
propusieron a Makdrenko dirigir una colonia para
delincuentes menores, recién formada, a lo que él
accedi6 en el acto.

El comienzo de su labor en la colonia fue
increiblemente dificil. Cinco edificios cuadrados de
ladrillo, en los que hasta la revolucién se habia
alojado una colonia para delincuentes menores,
recibieron a Antén Makarenko con un vacio
repulsivo. En las habitaciones no habia absoluta-
mente nada. Ventanas, puertas y estufas, todo
habian arrancado hasta el 1iltimo arbolito.
caserios préoximos de los kulaks. Incluso del huerto
habian arrancado hasta el dltimo arbolito.

Al cabo de dos meses, cuando uno de los
edificios se habia reparado como buenamente se
pudo, llegaron a la colonia los primeros seis
educandos, muchachos de 16 a 17 anos. Eran
delincuentes vestidos a su manera con elegancia,
descarados y cinicos, que incluso no ofendian a los
pedagogos, sino I?ue, simplemente, no reparaban
en su presencia. Uno de estos primeros educandos
no tardé en realizar un atraco con asesinato y fue
detenido por un agente de investigacién en la
propia colonia.

in saber qué hacer, como abordar a los
educandos, Makidrenko y sus pocos auxiliares
recurrieron a los libros de pedagogia. Pero la
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llamada teoria pedagégica respondia a las pregun-
tas apremiantes de la vida prictica con una
indiferencia y un silencio de ultratumba. Anton
Semiénovich vio entonces claro que no necesitaba
férmulas libreras, que, de todas las maneras, no
podria adaptar en aquella situacién, sino un analisis
propio y concreto y actuar sin demora.

El educando Zadérov dio el motivo para que
Makirenko emprendiera su Gltima tentativa deses-

erada de hacerse con la situacion. En respuesta a
El invitacién del director de que fuese a cortar lena,
el joven, incluso sin reparar en su desverglienza
provocadora, contesté con despreocupacién: “[Ve
a cortarla td mismo: sois muchos aquil”... “Era la
Erimera vez que me tuteaban —dice Makéarenko'en

oema pedagogico—. Colérico y ofendido, llevado a
la desesperaciéon y al frenesi por todos los meses
precedentes, me lancé sobre Zadérov v le abofeteé.
Le abofeteé con tanta fuerza, que vacil6 y fue a caer
contra la estufa. Le %olpeé por segunda vez vy,
agarrindole por el cuello y levantindole, le pegué
una vez mas” 3, |

Esto fue, naturalmente, una salida violenta de
las emociones, desde el punto de vista de muchos
teéricos, “un absurdo pedagégico”. Pero el caso es
que el influjo emocional, precisamente, venci6 la
indiferencia y el descaro de aquel quinteto flamen-
co de eolonos. Vieron, que para ellos, en aras de la
ultima posibilidad para devolverles la fisonomia
humana, €l director se habia jugado a una carta lo
ultimo, la propia vida, que era’lo Unico que le
quedaba por jugarse. '

Cogidos de improviso por esta explosién, los
colonos reaccionaron tal y como se podia esperar de
gentes salidas del mundo de E\' delincuencia,
cedieron a la fuerza, sin experimentar humillacién,
con un respiro de satisfaccién. Esta fue una especie

3 A. Makirenko. Obras, t. I, pig. 24,
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de victoria general, del educador y de los educan-
dos, pero una victoria que ain necesitaba afianzar-
se, exigiéndose para ellos medidas de otra naturale-
za. Pero, ¢cuiles?

El gravisimo caso ocurrido con Zadérov persua-
di6 definitivamente a Makdrenko de que con
procedimientos semejantes, asi como por el método
de influencia sucesiva, sobre uno o sobre otro
colono, no conseguiria nada. Pero, ¢si este método
no valia y no habia otro, qué hacer, entonces? La
respuesta se imponia porsi misma: él mismo debia
crear nuevos métodos de educacién, crearlos alli,
en la colonia, con aquel mismo conjunto de
educandos y pedagogos, tal y como era.

Los contornos de .la nueva metodologia de
educacién ya se adivinaban en la experiencia del
propio Makdrenko y en la de los pedagogos de
otros establecimientos.

Para educar a todos a la vez, y no a cada uno por
separado, hay que tener la gerspectz'va necesaria,
igualmente comprensible a todos. En la situacién

ada, esta perspectiva podia ser levantar con
prontitud la economia de la colonia y satisfacer
rlenamente las demandas mas apremiantes materia-
es y culturales de los colonous. Deberia organizarse
la vida de tal manera que los propios colonos fueran los
que respondieran por todo: por los bienes inmuebles,
por el plan de produccién, por la distribucién de los
ingresos, por €l orden y la disciplina. Ellos mismos
deberian educarse unos a otros: exigir, subordinarse,
respetarse, merecer la estima, preocuparse y ayu-
darse mutuamente. Y, lo ultimo: la colonia no es
una suma mecanica de individuos, sino que es un
complejo social tinico, de la pertenencia al cual se
enorgullecen en igual medida tanto los educandos
como los educadores, es lo que se llama colecti-
vidad.

Las primeras soluciones tedricas fueron respal-
dadas por hechos activos prdcticos. En primer
lugar, se emprendié la ofensiva contra la necesidad.
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Para marzo de 1921 en la colonia habia hasta
treinta muchachos, en su mayoria, vagabundos,
cubiertos de harapos, hambrientos y sarnosos.
Makirenko sabia que, espoleados por el hambre,
sus pupilos, bajo diversos pretextos, iban regular-
mente a la ciudad, haciendo de las suyas en el
mercado local. Mas, comprendiendo que en los
primeros momentos hubiera sido igualmente impo-
sible prohibir este procedimiento de llenar el
estomago, no preguntaba a los colonos sobre la
verdadera procedencia de un jarro con crema 0 un
par de rosquillas.

Para terminar de una vez con el robo se
exigian una determinada situacion pedagogica
y Antén Semiénovich aguardaba el momento
propicio.

Entre tanto, comenzaron también los robos en la
colonia. En febrero, desaparecié del cajén de la
mesa de Antén Semidnovich el dinero que consti-
tuia el sueldo de seis meses de todos los educadores.
En la reunién general, Makarenko rogé devolver el
dinero porque le podiar acusar de malversacion.
Después de Ia reunién, dos educandos, Taraniets y
Gud, le comunicaron en secreto que ellos sabian

uién habia cogido el dinero, pero que no le

enunciarian, que probariana convencerle por las
buenas. Por la manana, el dinero aparecio tirado en
la cuadra.

Dos dias después, alguien descerrajoé la puerta
de la cueva y se llevéd todas las reservas de
comestibles guardadas para la fiesta y unas cuantas
latas de lubricante para ruedas, que la colonia
conservaba como oro en pano.

Antén Semidnovich seguia alerta las conversa-
ciones de los colonos, sus opiniones. Claro esta que
aun no existia una opinién social, sino’solamente un
interés puramente deportivo: los colonos se asom-
braban de la habilidad de los casos, pero que les
robaran a ellos, por el momento, eso no lo
comprendian. '
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Durante varios dias, el director y dos educandos
estuvieron en las instancias de abastos para que les
concedieran otra norma de racionamiento. Al fin y
a la postre recibieron tocino y hasta caramelos.
Traieron los productos a la colonia y los guardaron
en la cueva. Pero aquella misma noche todo lo
robaron de nuevo. '

Antén Semidénovich hasta se alegré de este
descarado hurto, suponiendo, que ahora_a la
colectividad si le picaria el interés y los propios
colonos se lanzarian contra los ladrones. Mas otra
vez se equivocd. Los muchachos, si bien es verdad,
se apenaron, pero no se sumaron a la indignacion
de los pedagogos. Como siempre, pudo mids el
aliciente deportivo: {quién podria obrar con tanta
habilidad?

Ya se robaba a diario. Antén Semidnovich
prob6é a hacer guardia por las noches, pero no
aguanté mas de tres noches. Observando la lucha
del director y compadeciéndose de él a escondidas,
los muchachos empezaron a decir que estaria bien
contratar guardas. En respuesta a estas conversa-
ciones, Antén Semiénovich repuso tranquilo: “A
los guardas hay que pagarles, y nosotros ya somos
bastante pobres, pero lo principal es que vosotros
debéis ser aqui los amos”.

Por fin encontraron al ladrén. Era Burin, uno
de los primeros seis colonos. Y de pronto se puso en
claro que todos los esfuerzos anteriores de Maka-
renko para reestructurar y orientar [a conciencia de
los educandos hacia los intereses comunes, no
habian sido baldios. Cuando Buruin intenté objetar
a los colonos, diciéndoles que ellos no eran quienes
para juzgarle —por cierto, éste fue el pri-
mer tribunal de camaradas en la historia de la
colonia— la opinién social, por fin, anuncié su
nacimiento:

— 1¢Coémo, muchachos?! —y Kostya Vetkovski
salté de su asiento—. j¢Tenemos que ver con eso
nosotros o no?!
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— |Tenemos que ver! —apoyo a Kostya toda la
colonia.

Habiéndole llegado, por fin, el momento favo-
rable y obtenido la primera victoria, y por eso,
especialmente imPortante, Antén Semionovich si-
guié metiendo al “combate” cada vez mds y nuevas
reservas de su pedagogia innovadora. De acuerdo
con su idea principal aspiraba a lograr un viraje
decisivo en la “batalla”, conseguir que la nocién
“nuestro” se aduefara definitivamente de la
conciencia de los colonos y se convirtiera en base de
partida para todo el trabajo educativo posterior.

Bajo la influencia de los razonamientos persua-
sivos-ée Antén Semidnovich, los educandos llega-
ron a intercsarse por la economia de la colonia,
emprendiendo el trabajo en sus campos, huertas y
en el jardin frutal. Ampliando la imaginacién que
tenian del “nuestro”, los colonos pusieron bajo su

proteccién el bosque estatal adyacente a sus pose-

~siones, colocaron guardas en el camino, donde cada
noche se cometian robos y asesinatos, y se lanzaron
a una ofensiva contra los kulaks locales y los
aguardenteros furtivos.

El trabajo instructivo, especialmente la lectura,
desempenid un enorme papel en la transformacién
de la conciencia de los colonos. En la colonia se leia
mucho. A la luz de los quinqués se organizaban
lecturas colectivas en los dormitorios. Ya en el

rimer invierno se leyeron muchas obras de
gushkin, Korolenko, Mamin-Sibiriak, Veresdev vy,
en particular,. de Gorki. A los muchachos les
asombraban mds que nada las novelas autobiografi-
cas Infancia y %or el mundo. Las escuchaban,
conteniendo la respiracién, olvidindose de todo
cuanto les rodeaba. Antén Semiénovich narré a los
colonos la historia auténtica de la vida de Miximo
Gorki. Al principio no le creyeron, pero luego
comprendieron con alegria:

— Entonces, ¢resulta que Gorki es como
nosotros? jEso si que es formidable! '
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“La vida de Maiximo Gorki —escribe Antén
Semiénovich en Poema pedagigico—, pasé a formar
h)arte de nuestra vida. Algunos de sus episodios

egaron a ser entre nosotros elementos de compa-
raadn, fundamentos para los motes, pancartas para
las disputas, escalas para la medicién de los valores
humanos” %,

Un gran efecto educativo proporcionaba, en el
verdadero sentido de la palabra, la extraordinaria
organizacion innovadora de la colectividad. la
célula estructural de partida en la colonia (la clase,
en la versién docente se sobreentiende, seguia
siendo la unidad estructural fundamental) era el
destacamento, que constaba de 10-12 colonos,
mandados por un jefe. Ademds de los destacamen-
tos permanentes, que constituian el armazén de la
colectividad, tenian amplia practica los llamados
destacamentos mixtos. Los ultimos, se formaban
para un plazo no mayor de una semana, se
ocupaban del cumplimiento de una tarea temporal
y eran disueltos en cuanto ésta se habia reali-
zado.

Esta organizacion de la colectividad, nueva,
mventada por Anton Semioénovich, abria horizon-
tes para solucionar tareas de educacién muy sutiles
y complejas.

El consejo de jefes nombraba responsables de
los destacamentos mixtos a todos los educandos,
por turno, excepto a los mas incapaces. Gracias a los
destacamentos mixtos, el papel de jefe de destaca-
mento permanente se limitaba un tanto. Este saliaa
la tarea como numero raso del destacamento mixto,
subordindndose durante el cumplimiento de esta
misién al jefe del destacamento mixto. Tal estructu-
ra organizativa movil impedia que hasta la indivi-
dualigad mis fuerte se pusiera por encima de la
colectividad.

* A. Makérenko. Obras, t. I, pdg. 85.



El trabajo prdctico en la colonia era de tanto
contenido y tan aleccionador que en menos de dos
anos Makarenko presintié la necesidad de hacer
una sintetizaciéon tedrica seria de él.

Sus puntos de vista en cuanto a los problemas
cardina]E's de la teoria pedagdgica los expuso en la

_Solicitud al Instituto Central de Organizadores de
Instruccion Puiblica (24 de agosto de 5922). En este
documento se decia: “Considero como problemas
fundamentales de la ciencia pedagégica los si-
guientes:

1. Creacién de un método cientifico de investi-
gacion pedagégica. En la actualidad, se considera
como el abc que el nifio es el objeto de la
investigacién pedagdgica. A mi me parece esto
incorrecto. Objeto de Investigaciéon por parte de la
ciencia pedagogica debe considerarse el hecho

- pedagégico (el fenémeno).

2. Acentuar la atencién para con la colectividad
infantil como un todo orgdnico. Para ello se precisa
reestructurar toda la psicologia del trabajador
escolar.

3. Renunciar por completo a la idea de que para
una buena escuela se necesitan, en primer lugar,
buenos métodos dentro de la clase. Lo que ante
todo se precisa para una buena escuela es un
sistema clentificamente organizado de todas las
influencias. :

4. La psicologia no debe ser el fundamento
de la pedagogia, sino la continuacién de ella
en el proceso de realizacién de la ley pedagd-

ca.
5. La escuela rusa de trabajo debe reestructurar-
se totalmente, puesto que, actualmente, por su idea,
es burguesa. El fundamento de la escuela rusa no
debe hacerse la ocupacidén-trabajo, sino el trabajo-
preocupacion. Sélo la organizaciéon de la escuela
como una economia la hari socialista” ®.

5 A, Makidrenko. Obras, t. VII, M., 1958, pag. 402,
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Estos puntos de vista Antén Semiénovich deci-
dié ya a la sazén exponerlos bajo el aspecto de
monografia tedrica, para lo cual fue a estudiar a
Moscu al Instituto Central de Organizadores de
Instruccién Publica. Sin embargo, germanecié en
Mosci poco tiempo. Los colonos le bombardeaban
literalmente con cartas, Pidiéndole que regresara.
Al fin y al cabo, llego a Moscd una [lamada
telegrifica urgente del jefe de la Seccion de
Instruccién Publica de Poltava y Antén Sémiéno-
vich, para gran alegria de sus pupilos, regresé a
la colonia.

Para el verano de 1925 la colonia Gorki alcanzd,
por decirlo asi, el cénit de sus éxitos pedagdgicos y
econémicos. Era ya una institucién educacional
gréspera en la que el bienestar material se conjuga-

a con una vida cultural multifacética de ninos y
pedagogos. El estudio en la escuela se compaginaba
con el trabajo en los campos y en la granja porcina
propia. La colonia tenia un teatro de drama
aficionado, funcionaban otros circulos vy se habia
creado una magnifica banda de musica. La colonia
era un vergel florido y asombraba por la limpieza
de sus dependencias. Pero lo mis bello eran los
propios ninos. Trajeados con esmero y gusto,
amables, optimistas y disciplinados, parecia que no
habian tenido nunca nada de comiin con aquellos
sucios vagabundos, que por grupos o individual-
mente, llegaban periodicamente a la colonia.

La espina dorsal politica de la colonia era la
organizacién del Komsomol. Antén Semiénovich y
los educandos mayores tuvieron que luchar mucho
tiempo antes de que en las instancias, de las que
dependia ser o no ser Komsomol en una colonia de
delincuentes, dijeran que si. S6lo en 1925 este
importante problema se resolvié positivamente.
Fue entonces cuando se envié a la colonia a T.
Koval, primer instructor politico, Bajo su direccién,
la organizacién del Komsomol de la colonia aumen-
t6 en 1928 hasta 250 miembros. Este era el niicleo
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en torno al cual se cohesionaba toda la colectividad
en un espiritu ideolégico, politico y cultural.

El otonno de 1925, la colonia conmemoré el
3uinquenio de su existericia. “Nos han homenajea-

0 como corresponde —escribja Makdrenko a M.
Gorki—. Hubo invitados de Jarkov. A 8 funciona-
rios que trabajan en la colonia desde su misma
fundacion los hicieron regalos. El Comisariado del
Pueblo de Instruccién Publica me concedis el titulo
de “héroe rojo del trabajo” y Poltava me envia en
comisién ‘“‘cientifica” para Jos meses a Moscd y
Leningrado...” ®

- El movimiento es lo fundamental en la vida de la
colectividad, la detencién es su muerte. Makarenko
descubrié esta ley cardinal pedagdgica y social
cuando el establecimiento por él dirigido habia
alcanzado, al parecer, todo, cuando sélo quedaba
multiplicar lo acumulado y amphlar la esfera de
consumo. Siempre atento al estado de dnimo de la
colectividad, a todos los cambios que se operaban
en el tono de la vida colectiva, inesperadamente,
Antén Semidnovich descubrié para si que los
colonos parecian estar conformes, que habian
dejado de mirar al futuro con la anterior avidez e
interés. Como estratega pedagoégico de experiencia,
Makarenko comprendié én el acto que este sinto-
ma, por el momento desapercibido, podia transfor-
marse en un fenémeno temible. La colectividad
necesitaba con toda urgencia otra perspectiva,
nueva, atractiva y dificil de alcanzar. Igual que un
fornido atleta necesita para mantener sus fuerzas
aparatos gimnasticos y un rival serio.

El problema sobre el futuro de la colonia, acerca
de los nuevos caminos en la vida, fue planteado en
la asamblea general y durante un cierto tiempo
tuvo pendiente a la colectividad de la eleccién de la
nueva perspectiva. Lo mds atrayente les parecia el

6 A, Makdrenko. Obras, t. VII, pig. 323.
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trasladarse a la rica y fértil Sech Zaporozhskaya. Se
proponian poner alli en cultivo grandes areas de
siembra y ocuparse de la ganaderia intensiva. Mas
todos los debates terminaron decidiendo trasladar-
se a Kuriazh.

Kuriazh se encuentra a seis kildmetros de
Jarkov, en aquellos anos capital de Ucrania. En el
recinto de un monasterio, ubicado en esta ciudad
suburbana, se descomponia y se- extinguia una
colonia infantil grande. “Es (ﬁficil imaginarse un

mayor grado de abandono, administrativo, pedagé-
gico y, simplemente, humano. 200 nifos viven aqui
sin lavarse, sin saber qué son el jabén y la toalla,
hacen sus necesidades en cualquier sitio, porque no
- hay retretes, se han desacostumbrado a todoc‘o ue
se parece al trabajo y a la disciplina” 7. Asi describia
Antén Semidnovich esta colonia en una de sus
cartas 2 M. Gorki.
Para la colectividlad de Makdrenko se hizo
erspectiva el transformar este amontonamiento
?éti 0 en un establecimiento normal infantil, salvar
a los ninos que pululan en este montén, liquidar
este foco de robo y pillaje, situado en las cercanias
de Jarkov. Esta fue una decision que, de por si
misma, evidenciaba hasta qué alturas se habia
elevado la conciencia de los colonos.

Antén Semiénovich elaboré un plan detallado,

pensado hasta sus pormenores mds nimios, para la
‘toma de Kuriazh”. E1 9 de mayo de 1926, junto
con cuatro educadores y once educandos llega a
Kunazh. En el Plazo de una semana, con las fuerzas
de este pequeno destacamento fueron reparados
algunos locales y realizado un trabajo preparatorio
serio, en primer lugar, de cardcter sicolégico. El 15
de mayo la colonia de Poltava en pleno entré en
Kuriazh. Ciento veinte gorkianos, cohesionados
por complejisimos vinculos de organizacién en un

7 A. Makérenko. Obras, t. VI1, pags. 354-335.
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organismo monolitico y encaminado a un fin,
reestructuraron con rapidez y sin contemplaciones
la vida de los kuriazhanos.

En la “toma de Kuriazh” desempeié un papel
digno de mencién la organizacién gorkiana del
Komsomol dirigida por T. Koval, de entre cuyos
miembros se formo el destacamento mixto de
vanguardia. Ellos se hicieron el micleo politico y
organizador, fundiéndose en los destacamentos de
la ya ahora nueva y unificada colonia.

¢Cémo pudo suceder que recientes delincuen-
tes, personas de costumbres rapaces y egoistas y
una mentalidad anarquista, de pronto, se encontra-
ran en situacién de educadores? {Y qué educado-
res! Naturalmente que tuvo trascendencia decisiva
la nueva realidad socialista, el énfasis de creaciéon y
la aspiracién general por un futuro luminoso. Pero,
al mismo tiempo, existian también instituciones
parecidas a la anterior colonia de Kuriazh. Con la
particularidad, de que las condiciones en Kuriazh
eran mucho mejores que las condiciones en la
colonia de Poltava.

La proximidad de la capital, las dotaciones mate-
riales y la posibilidad de relacionarse con la rica
cultura urbana, todo esto, lo habian tenido a su
disposicién los educadores de Kuriazh. Pero ellos
carecian de los métodos pedagdgicos con los que
A. Makirenko creé la colectividad de la colonia
Gorki. .

Los éxitos pricticos de Makarenko eran eviden-
tes y, sin embargo, los métodos de su labor, en la
mayoria de los casos, se criticaban con dureza.
Particularmente eran atacados a menudo los hallaz-
gos de orden organizativo de Antén Semidnovich.
¢Por qué destacamentos, y no clases? ¢Por que jefes,
y no responsables? ¢Por qué Consejo de jefes, y no
comité de alumnos? Con estas preguntas se dirigian
a Makirenko funcionarios de la Instruccién Publi-
ca, pedagogos tedricos e incluso algunos dirigentes
del Komsomol. Antén Semiénovich les explicaba
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con paciencia las cualidades de sus métodos; a
veces, le comprendian, pero, con frecuencia, ocurria
lo contrario, que tenfa que defenderse de estas
incesantes criticas diletantes. _

Entre los que comprendieron y valoraron los
descubrimientos pedagégicos de Makarenko fi%u-
raba Galina Stajievna Salko, alta funcionaria del
Comisariado del Pueblo de Instruccién Publica de
Ucrania. Ayudé mucho a Antén Semidnovich,

defendié con fervor e inteligencia su concepcion
y le alenté como amiga. En 1927, Galina Stajiev-
na se hizo esposa de Antén Semiénovich Maka-
renko.

El brillantisimo éxito de la operaciéon educativa
en Kuriazh persuadié definitivamente a Makaren-
ko de que la metodologia elaborada por él en la
colonia de Poltava es mucho mis eficaz que la que le

roponian algunas instituciones oficiales. Confian-

o hondamente en la pujanza del sistema educati-
vo, por él encontrado, Antén Semidnovich presen-
t6 en 1927 un proyecto para la unificacién de todas
las 18 colonias de trabajo de la regién de Jarkov en
un complejo pedagdgico unico. Esta fue una idea
socio-pedagégica, singular por su envergadura y
trascendencia.

Al é)rincipio, todo marché bien, se recibié la con-
formidad para crear la Direccién de Colonias Infan-
tiles.

Se nombré dirigente de la nueva institucién a
Galina Stajievna Salko, su adjunto para el trabajo
pedagc')%ico a Anton Semiénovich y adjunto en {a
esfera de la produccién a Nikolai Eduirdovich
Feré.

Pero .los adversarios de Antén Semidnovich
supieron predisponer contra este experimento a
funcionarios de mucha influencia y cargos de
responsabilidad.

“Verdad es, que también encontramos amigos
—escribié posteriormente Makirenko—, pero, en
esencia, no disponia ni de un minuto libre para
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luchar. Por eso me marché de la Direccion de
Colonias Infantiles” s,

Ya el verano de 1927, Antén Semidénovich
comenzé a dirigir simultaneamente la comuna de
trabajo F. Dzerzhinski, acabada de organizarse en
I].eirkov. Su paso definitivo a la comuna Makdrenko
o demoraba sélo porque en Ia colonia aguardaban
la visita de Alexéi Maximovich Gorki. Antén
Semidnovich no queriaceder a nadie el honor de
recibir a tal huésped.

Gorki llegé a la colonia el 8 de junio de 1928. En
la vida de los nifios y de los pedagogos, de Antén
Semiénovich, no hubo fiesta mas luminosa que
este acontecimiento. Y nadie consiguié narrar
mzjor esta solemnidad que el autor de Poema
Pe

agogico.

“Nuestros dias transcurrian ahora bellos y
felices. Nuestra vida cotidiana, como un vergel
florido, la embellecian el trabajo y la sonrisa, Ja
diafanidad de nuestros caminos, la palabra fervien-
te y amistosa. Como arcos iris pendian sobre
nosotros las preocupaciones, se hincaban en el cielo
los reflectores de nuestra ilusion.

Con la misma alegria y confianza que antes
recibimos nuestra fiesta, la fiesta mas grande en
nuestra historia.

Y, por fin, este dia llegé.

Desde por la manana rodean la colonia gentes
de la ciudad, automédviles, altos funcionarios, todo
un batallon de periodistas, fotégrafos y operadores
de cine. Sobre los edificios ondean banderas y se
agitan las guirnaldas, en todas nuestras plazoletas
hay flores. La formacién de rapaces se extiende
mucho, a grandes intervalos, por la carretera de
Ajtir atru%lan educandos montados, en el patio
aguarda la guardia de honor.

Con gorra blanca, alto y emocionado, Gorki,

8 A. Makirenko. Obras, t. VII, pags. 341-342.
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hombre con rostro de sabio y ojos de amigo, sali¢
del automévil, miré en derredor, se atusé los
bigotes con dedos temblorosos, y sonrid:

— Salud... ¢Estos... son tus muchachos?... {Bue-
nol... jEsta bien, sigamos!... El simbélico saludo de
la banda de musica, el susurro de las manos de los
rapaces, sus ardientes miradas, nuestros corazones
ablertos los depositamos, como una alfombra, ante
el huésEed. : .

Gorki pasé a lo largo de las filas...”

Gorki estuvo en la colonia tres dias, siempre
rodeado de los nifios. Por las tardes, Alexéi
Maximovich y Antén Semiénovich se quedaban a
solas y examinaban largo y tendido los problemas
que les preocupaban.

Desde el 3 de septiembre de 1928, Makdrenko
se entregd por completo al trabajo en la comuna F.
Dzerzhinski.

El nuevo establecimiento de educacion habia
sido pensado como monumento al ardiente revolu-
cionario Félix Dzerzhinski, el primer jefe de la
Cheka e iniciador del gigantesco programa estatal
de lucha contra la vagabunderia infantil. La
comuna ocupaba varios edificios, construidos espe-
cialmente para ella en las afueras de L&irkov. Clases
espaciosas r con mucha luz, duchas, garquet,
despensas, llenas de todo lo necesario parala viday
estudios de los chicos. Fueron duenos de esta
riqueza fabulosa los sesenta colonos gorkianos, que
se trasladaron a la comuna con Antén Semidénovich,
continuando asi, en nuevas condiciones, la vida de
la anterior colectividad.

Los creadores de la comuna, gue al parecer
habian previsto todo para una vida razonable y
dichosa de los nifios, para asombro de Makarenko
se olvidaron de la base productora. Los talleres
artesanos para las necesidades del autoservicio eran
el vinico sitio donde los comuneros podfan trabajar.
Pero también encontraron salida al problema.
Antén Semiénovich invité a la comuna a un

29



administrador de experiencia que pronto organizé
en las modestas ireas, aptos talleres, para la
produccién de mercancias deficitarias. Los éxitos
comerciales de esta empresa fueron tan grandes
que desde junio de 1930 la comuna pasé a la
autogestion econdmica.

Al cabo de un ano mas la comuna obtuvo un
empréstito bancario y construy6 en varios meses
una verdadera fibrica para la produccién de
taladradoras eléctricas. La produccion de estos
instrumentos, muv complicados para aquel tiempo,
que se traian del extranjero, fue asimilada en mes
y medio por los comuneros. Manejaban las
maquinas-herramienta, en las que se hacian las
taladradoras, comuneros de 13 y 14 anos de
edad.

Cuando pas6 otro ano, los comuneros montaron
otra nueva y gran empresa: una fibrica de cimaras
fotograficas de pelicula estrecha FED. El 28 de
diciembre de 1932, la misma vispera de su quinque-
nio, la comuna sac6 la primera serie de fotoapa-
ratos.

Con la construccién de las fabricas, la educacion
laboral se hizo educacién productora, es decir,
alcanzoé el nivel pedagégico mds elevado.

Alternando durante el dia los estudios en la
escuela con el trabajo en la produccién —4 horas en
la fibrica, mds cinco horas en la escuela— los
comuneros no $6lo estudiaban con provecho y eran
obreros de choque, sino que también leian mucho,
hacian deporte y se distinguian por sus conocimien-
tos Eoliticos.

| principio de autogestion econémica permitia
a los comuneros no sélo hacer-una vida interesante,
sino también acomodada. Su trabajo reportaba al
Estado, sélo de ganancia liquida, cinco millones de
rublos anuales. Ademas, resarcia por completo los
gastos para la escuela, emolumentos de los maes-
tros, de vivienda comunal, de alimentacidn, para el
pago de becas a los antiguos comuneros, que
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estudiaban en los institutos, y para el mantenimien-
to de la propia fiabrica. Los comuneros vestian
decentemente, tenian una de las mejores bandas de
musica de toda Ucrania, invitaban para que dirigie-
ran sus circulos de aficionados al arte a los mejores
artistas y se podian permitir €l lujo de gastar
anualmente en excursiones veraniegas doscientos
- mil rublos y designar hasta cuarenta mil rublos en
comprar billetes para el teatro. ]

Igual que en la colonia M. Gorki, la organiza-
ciéon del Komsomol, creada en la comuna el 15 de
.enero de 1928, era el nucleo politico y educador.
Para marzo de 1930, el nimero de komsomoles
ascendié hasta 70. Makarenko dijo que el “Komso-
mol se hizo en la comuna el verdadero dirigente de
la colectividad™®.

Los numerosos huéspedes de la comuna, tanto
soviéticos como extranjeros, sefialaban en el modo
de vida de los comuneros rasgos caracteristicos
como la autodireccion, la habilidad de los educan-
dos para administrar en nombre de la colectividad y
el saber subordinarse a estos intereses, la sensacion
de dignidad propia, orgullo por la colectividad,
espiritu de organizacion, diligencia y optimismo.
Por estos y por otros indices del desarrollo social, la
comuna aventajaba en mucho a su época, de la
misma manera que la aventajaba en muchos
decenios la propia pedagogia innovadora de A.
Makarenko.

La clave para comprender y apreciar justamen-
te las realizaciones pedagégicas de la colonia M.
Gorki y de la comuna F. Dzerzhinski, es indudable-
mente la teoria cientifica de la colectividad, que
Antén Semionovich elaboré con particular intensi-
dad durante los afios 1927-1935. Merece la
pena detenerse en algunos postulados de esta
teorfa.

? A. Makirenko. Obras, t. 11, pag. 424.
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Ya en los anos veinte, Makarenko descubrié una
ley social fundamental. Su esencia reside en que en
el sistema sociedad-individuo debe existir forzosa-
mente un eslabén vinculador intermedio, las fun-
ciones del cual las cumple una célula especialmente
creada, la colectividad. En esta célula social estan
incluidos los componentes principales de la socie-
dad socialista, en su conjunto. Asf pues, la colectivi-
dad hace objeto palpable el modo socialista de vida
y con ello asegura el que los miembros de la
colectividad entiendan los intereses de la sociedad
como intereses personales, es decir, garantiza la
formacién de una mentalidad colectivista.

Desde el punto de vista de A. Makarenko, la
colectividad es un fenémeno tan nuevo como lo es
la propia sociedad socialista. Mientras no hubo
socialismo no hubo, y no podia haber, colectivida-
des. Makarenko llegdé a esta conclusion en 1932
sobre la base del analisis minucioso de.las diferentes
formas de agrupacién social de las personas.

El que en la sociedad existan determinadas
dependencias entre sus miembros —escribié A.
Makirenko— condiciona también el caracter de la
educacion.

La sociedad socialista estd basada en el principio
del colectivismo. En ella, el bienestar de cada uno
depende directamente del bienestar de todos y el
bienestar de todos se determina directamente por
el bienestar de cada uno. La preparacién para este
tipo de relaciones vy para tales dependencias se
realiza, en primer lugar, en la colectividad.

Conceptuando la colectividad como una mi-
croestructura social, en la que se reproduce un tipo
de relaciones, caracteristico para todo el conjunto
de la sociedad, A. Makarenko diferencia los con-
ceptos sociedad y colectividad. A diferencia de toda
una sociedad, la colectividad representa la unidad
de contactos: los miembros de la colectividad estan
ligados mutuamente por relaciones y dependencias
directas.



Esta particularidad substancial de la colectividad
como célula de la sociedad socialista tiene también
no sélo un gran sentido cientifico, sino asimismo un
profundo sentido Ipra’lctico de Colectividad, los
miembros de la cual estdn ligados por relaciones y
dependencias directas, tiene mds posibilidades para
preocuparse por cada individuo, para aplicar el
principio de “llegar hasta cada uno”.

Makirenko demostré que la colectividad sélo
puede crearse sobre la base de una actividad, que
sea claramente util para la sociedad. Las agrupacio-
nes que surgen para una labor antisocial no pueden
conceptuarse como colectividades.

En correspondencia con la tesis marxista de que
son las propias personas quienes crean las circuns-
tancias, bajo el influjo de las cuales se educan, A.
Makarenko plantea {a cuestion de la colectividad
como una cé?ula que no surge de motu proprio, de
forma espontdnea, sino que se crea como resultado
de la actividad consciente y concreta de las personas.

También forma parte de las particularidades
esenciales de la colectividad su derecho a defender
los intereses comunes, a exigir la supeditacién de
los intereses personales a los sociales. Makarenko
llamé a este gerecho soberania de la colectividad.
En el proceso realizador de la soberania de la
colectividad se resuelve pricticamente el problema
de la personalidad y de la colectividad. El postulado
sobre la soberania de la colectividad se entiende, a
veces, no correctamente del todo. Hay pedagogos
3ue estiman que en las exigencias de A. Makarenko

e dar preferencia incondicional a los intereses
comunes sobre los intereses personales se atenta
contra el derecho de una determinada personali-
dad, contra su libertad.

De por si se sobreentiende que la verdad es
siempre concreta. Sila colectividad deja de respetar

de defender los intereses generales y sélo
comienza a repartir bienes, sin obtener nada a
cambio, sin exigir nada de los individuos que la

tad
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forman, pierde las cualidades de colectividad. Se
desintegra y se extingue con todas las consecuencias
que de ello se derivan, en primer lugar, para el
individuo. Suceden casos en que la colectividad no
existe de hecho, en que a la persona sélo se le exige,
menoscabando su libertad y su derecho, sin preocu-
parse de sus intereses, olviddndose de sus necesida-
des. En eso es en lo que, precisamente, se diferencia
la verdadera colectividad de la colectividad aparen-
te, en que presentando al individuo altas exigen-
cias, insistiendo en que dé preferencia a los
intereses generales, le propone miximo de condi-
ciones posibles para satisfacer sus demandas.

El destino supremo de la colectividad es la
creacién de condiciones para el desarrollo armdni-
co y libre del individuo, para la educacién de
colectivistas, “Para trabajar con una sola persona
hay que conocerla y cultivarla. Si yo me imagino las
personas como granos amontonados, si no las veo
en escala de la colectividad, si las abordo sin tener
en cuenta que son parte de la colectividad, no estaré
en condiciones de trabajar con ellas” .

Perplejidad y preocupacién suscitaba en A.
Makarenko la organizacién del proceso educativo,
en el cual, a los escolares, como él decia, “se los
llevan a diferentes colectividades”. Enla escuela, el
chico vive en una colectividad, en su casa, en otra,
en la seccién deportiva, en una tercera, en el Palacio
de Pioneros en una cuarta colectividad. “Deambula
entre colectividades, pudiendo elegir por la mana-
na una, por la tarde otra y a la hora de la comida
una tercera” !'. El pequeno no estd subordinado
por completo a ninguna de estas colectividades y,
excepto sus propios intereses, no ve ni reconoce
otros. Esto perjudica mucho a la formacién de la
mentalidad colectivista y a los habitos de conducta
colectivista. S1 la persona busca incesantemente

10 o Makirenko. Obras, . V, pags. 173-174.
11 A Makarenko. Olras. t. V', pag. 123,
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donde le irda mejor, si carece de una colectividad

ermanente, fundamental, a esta persona le sera
giﬁcil aprender a compaginar correctamente los
intereses personales con los de la colectividad, vy
peor ain con los intereses de la sociedad.

En la educacién, como en otra cualquiera
funcién de responsabilidad, el derecho a decidir
deberd pertenecer a una cierta instancia principal y
hay la mavor razén para suponer que este derecho,
indiscutiblemente, lo tiene la escuela: en.ella’estdn
concentrados los cuadros pedagégicos mds cualifi-
cados y es la que encarna mds plenamente la idea de
la educacién social. La existencia de una colectivi-
dad fundamental, que realiza el principio de
soberania, excluye totalmente el peligro de que se
impersonalice la educacién de los escolares.

Cuando argumentaba la necesidad de ampliar
los derechos de la colectividad escolar, A. Makaren-
ko se guiaba por los intereses apremiantes de la
educacidn comunista. Propugnaba que a la escuela
se le reconociera el derecho a dirigir la educacion
familiar, el derecho a sancionar a los padres
despreocupados. “Este derecho —decia—, no debe
pertenecer a la Milicia, sino a la escuela, precisa-
mente” 2.

- La colectividad escolar debe, segun A. Makaren-
ko, ayudar a la familia con literatura especial,
organizando cursillos pedagdgicos para padres,
mediante una observancia permanente, con un
sistema de estimulos y castigos, montando una
organizacion de padres en funcién social por las
casas, desarrollando una labor instructiva mediante
un trabajo conjunto incesante.

Bajo la direccién de la escuela debe realizarse
tambien el trabajo de educacién en los Palacios de
Pioneros, en los distintos clubes y secciones, en los
campamentos de pioneros. Reconocer para la

12° A. Makérenko. Obras, t. V1I, pdg. 392.
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escuela el derecho a dirigir la educacién y la
aplicacién de este derecho en la organizacién
cientifica del proceso educativo, asegura la légica
unica del proceso pedagégico y hace a la educacién
factible para dirigir tanto en la escuela como fuera
de ella.

Creando un modelo éptimo de colectividad,
Makarenko arrancaba de que el mimero y el
caracter de las relaciones que se forman entre los
ninos sobre la base de su estudio en clase no pueden
garantizar la solucién plena de las tareas (jno
confundirlas con las de ensefianza dgeneral! V. K.)
de educacién que tiene planteadas la escuela
soviética.

La busqueda de formas organizativas, que
organicamente complementaran las clases y junto
con ellas formaran el armazé6n organizativo para el
nuevo tipo de relaciones, A. Makirenko, como ya
dijimos, la inici6 ya en la colonia M. Gorki. Allf
adquirian la forma de destacamentos, permanentes

mixtos, del consejo de jefes. Mas si para la colonia
R/[. Gorki eran caracteristicas dos circunstancias,
una diferencia relativamente pequena en la edad
de los educandos y el modesto papel del trabajo
docente, la comuna F. Dzerzhinski tenia ya escue‘ia
de diez grados completa con facultad obrera
(rabfak), mientras que la composiciéon del alumna-
do era el mismo que en una escuela media
corriente. Estos cambios se reflejaron en la estruc-
tura de la colectividad. Las funciones de la colectivi-
dad primaria de los destacamentos, existentes en la
colonia, pasaron a los destacamentos de edades
distintas, nueva creacién de las bisquedas organiza-
tivas de A. Makarenko.

Por el caracter de vida y principios de organiza-
cién, el destacamento de distintas edades se parece
mucho a una familia bien cohesionada. Los mayo-
res se Freocu an de los pequenos, les ayudan a
hacer los delferes, les mculcan los habitos de
autoservicio y los defienden de los nfensores. Los
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menores aspiran a parecerse a los mayores:
con ayuda de éstos amplian el volumen de conoci-
mientos y asimilan las tradiciones de comporta-
miento.

La reestructuracion de la colectividad de la
comuna Sobre la base de los destacamentos de
diversas edades, colectividades primarias, abrid
horizontes mas extensos para la metodologia de la
accion pedagogica paralela, la particularidad de la
cual reside en que la opinion social se forma no
en torno a uno u otro educando aislado,
sino, en primer lugar, en torno a la colectividad
primaria.

A diferencia de otras agrupaciones intercolecti-
vistas, el destacamento de edades diversas no llevaa
cabo ningunas medidas conjuntas, en el sentido de
la palabra, generalmente aceptado. Ni asistencias al
cine, ni excursiones, e incluso ni juegos. Cada
miembro del destacamento dispone a su libre
albedrio de las horas libres de estudios, pero cada
cual debe informar al jefe que los deberes caseros
fueron hechos {)que todo estd preparado para el
siguiente dia laboral, que todas las tareas fueron
cumplidas.

n la comuna F. Dzerzhinski, igual que en la
colonia M. Gorki, el consejo de jefes era el érgano
ejecutivo principal de autogestion.

Los investi%adores explican de manera distinta
la autoridad y la influencia de esta invencién de A.
Makdrenko. Unos, afirman que el “secreto” residia
en el propio contingente de educandos, otros,
estiman que todo eso se debia al romanticismo de la
revolucién y de la guerra civil; en las asociaciones
que suscitaba la palabra “jefe”, los terceros, de-
muestran que para un pedagogo, como era A.
Makérenko, cualquier forma de autogestion hubie-
ra tenido la misma eficacia.

La verdad en esta importante polémica cientifi-
ca se esconde mucho mas hondo. A diferencia de
los comités de alumnos, comités infantiles, consejos
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de responsables y otros érganos de autogestion, el
consejo de jefes en la comuna F. Dzerzhinski se
creaba por el principio de representacién de los
destacamentos de diversas edades. Y por cuanto al
frente de las colectividades primarias se encontra-
ban, como regla, los educandos de mayor edad, de
entre ellos se completaba el consejo de jefes, lo que,
de una garte, permitia realmente dirigir la colectivi-
dad y, de otra, servia de base para una autoridad
natural.

La organizacion de la colectividad empieza con
el }K}Ianteamiento de objetivos comunes colectivos.
A. Makérenko decia: “Estoy persuadido de quesi la
colectividad no tiene planteado un objetivo, no se

odrd encontrar el procedimiento para organizar-
El. Ante cada colectividad debe plantearsele
un objetivo colectivista comun, no plantearselo
a una clase sola, sino forzosamente a toda la
escuela” 12.

El despliegue del objetivo comun colectivo pasa
por tres fases, que corresponden a otras tres fases
en el desarrollo de la colectividad.

En la etapa inicial de creacién de la colectividad
la influencia organizadora del objetivo se asegura,
principalmente, mediante el planteamiento de
diversas tareas, perspectiva inmediata. Como pers-
pectiva inmediata, a los escolares se les puede
plantear la organizacién de una excursion, la
preparacion de una velada de recreo, la asistencia
colectiva a una funcién de cine o teatro, desplegar
un sistema de trabajo interesante en los circulos. “Y
no obstante, seria un gran error estructurar el
futuro inmediato ateniéndose solamente al princi-
pio de lo q]w;le nos es agradable, incluso si en esto
agradable hay elementos de utilidad. Por este
camino imbuiremos a los chicos un epicureismo
absolutamente inadmisible” . Entre las perspecti-

13 A Makirenko. Obras, t. V, pag. 76.
4 Ibidem.
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vas inmediatas debe haber también algunas que
exigen determinados esfuerzos laborales, tensién
de trabajo.

Cuando la colectividlad ya esta formada
vigorizada, cuando la opinidon social en ella ha
madurado y es mas exigente, llega el momento de
introducir activamente la perspectiva intermedia. La
colectividad debe prepararse meticulosa y sistemdti-
camente con miras a los acontecimientos que
constituye el contenido de la perspectiva interme-
dia. Preparandose para una tal perspectiva, se
llevan a cabo una serie de medidas complementa-
rias: rendiciones de gestién, exposiciones fotogrifi-
cas, encuentros con mvitados, decorado de locales,
etc.

Los preparativos para un acontecimiento solem-
ne (que no deben ser mas de dos o tres al ano)
deben saturar toda la vida de la colectividad escolar,
incorporar a una labor creadora intensa a casi todos
los alumnos y pedagogos.

El contenido de %a perspectiva lejana lo determi-
na, principalmente, la preocupacién activa de cada
escolar sobre el futuro de su colectividad y sobre el
futuro de su pais. “El futuro de la Unién, su
grogreso, es el grado supremo en la organizacién

e las miras futuras: no sélo conocer de oidas este
porvenir, no sélo hablar y leer de él, sino sentir con
todas las fibras internas el movimiento de avance de
nuestro pais, su trabajo, sus éxitos. Los educandos
de una institucién infantil soviética deben conocer
los peligros, saber quiénes son los amigos y enemi-
gos de su Patria. Deben saber representarse su
propia vida, ni mds ni menos, que como una parte
del presente y futuro de toda nuestra sociedad™ '°.

a capacidad de la persona para guiarse en su
vida por uno u otro tipo de perspectiva, A.
Makarenko la conceptuaba como criterio importan-
tisimo de una educacién correcta.

15 A, Makérenko. Problemas de la educacion escolar soviéticu.
ed. en espafol, M., pig. 218.
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“Lo mdis importante que estamos acostumbra-
dos a valorar en el hombre es su fuerzay su belleza.
Una y otra cosa se determinan exclusivamente en
cémo ve él las perspectivas. La persona que
determina su conducta con arreglo al futuro mas
inmediato es la mas débil. Si s6lo se conforma con
su propio porvenir, aunque sea lejano, puede
parecernos fuerte, pero no suscita en nosotros
sensaciones de belleza personal y verdadero valor.
Cuanto mas amplia es la colectividad, cuyas pers-
pectivas son también para el hombre las suyas
personales, tanto mas bella y sublime es la per-
sona” 6.

Naturalmente que un tal resultado de la educa-
cién no sélo se logra con el propio planteamiento
de fines de magnitud social y de gran alteza de
miras, mediante la distribucion tactica de estos fines
en varias gradaciones. La educacion de las personas
en quienes las perspectivas colectiva y personal se
compaginan, las personas que son capaces de
supeditar, si se precisa, los intereses individuales a
los sociales, se asegura con toda la experiencia de la
vida en la colectividad, mas para ello, como ya
sefialamos, la colectividad debe estar organizada
adecuadamente, hacer una vida rica en contenido y
desarrollarse incesantemente.

Esclareciendo los éxitos de su labor, A. Maka-
renko decia: “Tengan en cuenta que yo me
desenvolvia en condiciones diferentes a las de la
escuela, pues mis chicos vivian en una residencia
estudiantil, trabajaban en la produccién, en su
inmensa mayoria no tenian familia, es decir, que
carecian de otra colectividad. Es natural, que yo
dispusiera de mas medios de educacién colectiva
que en la escuela” . Sin embargo, demostraba A.
Makarenko, si se organiza correctamente la educa-

16 A. Makirenko. Obras, t. V, pig. 74.
17 A. Makirenko. Obras, 1. IV, pigs. 120-121.
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cién, una colectividad con pleno valor no sélo
puede crearse en condiciones de una colonia o una
comuna, sino también en una escuela corriente de
instruccién general.

Para hacer una vida normal y que la colectividad
pueda desarrollarse, tiene importancia decisiva el
riguroso equilibrio dialéctico de la direccidon y de la
autogestion. La violacién de este eccl{uilibrio implica
consecuencias sumamente desagradables. La subes-
timacion de la autogestion, la ausencia en la
colectividad de una opinién social sana y resuelta
conduce a un reforzamiento excesivo y, por lo
mismo muy perjudicial, del poder administrativo, a
transformar a la colectividad en medio de presién
sobre el individuo. A su vez, la debilitacién del
centro de la colectividad, y de su direccion, estd
ligada a la activacién de tendencias anarquistas,
lleva a que se destruyan los contactos colectivistas, a
que se “pudra” el organismo colectivo.

Makdrenko defendia el principio del mando
Unico en la direccién de la colectividad escolar.
Senalaba, que s6lo el director puede ser quien dirija
la escuela con plenitud de derechos, mientras que
todos los restantes pedagogos deben desempenar
“funciones iguales y encontrarse en relaciones
iguales mutuas” '8

La concentracién de funciones administrativas
en manos del director de la escuela y la exencién de
estas funciones a los maestros, se precisa para que
se estimulen, lo mas posible la iniciativa y la
independencia de los propios alumnos, para que los
escolares se incorporen lo antes posible al proceso
activo de direccién de la colectividad, al proceso de
educacién y autoeducacion.

La colectividad escolar debe estar “saturada’” de
juego. Las distracciones en una colectividad infantil
no s6lo son un medio sutil y delicado de influencia

'8 A. Makirenko. Obras, t. 1V, pag. 491.
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pedagégica sobre los nifios, sino también un
excelente medio para organizar a los alumnos.
Todo juego tiene sus reglas, y los ninos, mejor que
los adultos, saben respetar y observar estas reglas.
En la comuna F. Dzerzhinski, una gran parte de
estas reglas se refrendaba en forma de tradiciones.
No importa lo que hicieran, idearan o ingeniaran
los comuneros, a todo esto se le daban formas
bonitas y llamativas de distracciéon. Pero, al mismo
tiempo, en el juego dado siempre estaba presente
un elemento de verdadera seriedad, de respeto
incondicional y de responsabilidad por este juego.

“Nada cohesiona tan fuerte a la colectividad
como la tradici6on”'. En este aforismo de A.
Makdrenko estd expresado uno de los principios de
mds importancia en la organizacién y actividad de
la colectividad. En las tradiciones se refrenda la
experiencia de las generaciones anteriores, en ellas
se inculca el respeto para con el pasado de la
colectividad y se educan los hibitos de comporta-
miento correcto.

Makdrenko se dedicé también a las cuestiones
de la educacion en la nueva familia socialista. Sus
puntos de vista los expuso en la obra Libro para los

adres (1937) y en sus Conferencias sobre educacion
wnfantil (1938).

Ante todo, A. Makirenko determina con exacti-
tud el papel de la familia en el sistema de educacién
social soviética. La misiéon de la familia, su papel
como educadora, reside en regular incesantemente
y con conocimiento de causa las influencias a las
que el nino esta sometido en cada momento de su
vida y que él mismo va haciendo mas complicadas a
medida que se desarrolla fisica y moralmente.

Las funciones educadoras de la familia soviética,
A. Makirenko las entiende como la continuacién de
las funciones educadoras de la sociedad.

19 A. Makérenko. Obras, t. VI, pig. 125.
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Para cumplir su funcién ante la sociedad, para
hacer felices a sus hijos y a si mismos, en primer
lugar, los padres deben aprender a regular correc-
tamente las demandas infantiles. No se puede
aceptar como demanda cada deseo del nino. Esto
significaria tolerar sus caprichos, cultivar los “acce-
sos individuales”, con todas las consecuencias
lamentables que de ellos se derivan.

Como regla, el hijo tnico es-victima de la
satisfaccion de todas las demandas, incluidas las
mas elevadas. “En casos semejantes, sélo la debili-
dad innatural del “carino™ paternal puede dismi-
nuir un tanto el peligro”*.

Un factor decisivo de la educacidén correcta de
los hijos en la familia es el ambiente general de la
vida familiar. Los medios pedagdgicos mas justos y
mas razonables serdn impotentes si en las relaciones
de los padres falta el respeto mutuo, si hay poca
sinceridad, carifio y preocupacién mutuos. En la
conducta de los padres, en el estilo de la familia,
que incluye el trabajo, la mentalidad, costumbres,
sentimientos y afanes, se encuentran las raices
también de la autoridad paternal. Para disfrutar de
autoridad, los “padres mismos deben hacer una
vida plena, consciente, moral de ciudadanos del
Pais de los Soviets. Pero esto significa que también
respecto a los hiIios ellos deben encontrarse a una
cierta mayor altura, pero una altura natural,
humana y no creada artificialmente para utilizarla
con los hijos” 2,

Incluso, existiendo todas las demds premisas
favorables, es condicién imprescindible para edu-
car bien conocer la mentaligad infantil, el mundo
de sus pensamientos, de sus preocupaciones. Si la
autoridad de los padres es “como un pelele,
pintarrajeado e inmévil que sélo se permanece al

20 A, Makarenko. Obras, t. IV, pag. 111,
1 Ibidem, pags. 150-151.
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lado de esta vida infantil, si el rostro, mimica,
sonrisa, reflexiones y lagrimas infantiles no dejan
huella en ustedes, s1 en el rostro paternal no se
refleja el rostro de un ciudadano, de nada valdra su
autoridad, aunque esté pertrechada con la ira o con
el cinto” .

A los ninos hay que acostumbrarles desde la
infancia mas temprana a un orden exacto
razonable, El habituarios a un régimen establecido
una vez, es la costumbre de exigirse a si mismos.
“La hora exacta de levantarse de la cama es una
medida valiosisima para entrenar la voluntad, para
salvar al nino de la molicie, del juego infructuoso
de la imaginacién bajo la manta. El acudir con
exactitud a la comida significa respeto para su
madre, para la familia, para otras personas, para si
mismo. T'oda exactitud significa encontrarse en el
circulo de la disciplina y de la autoridad paternal y,
por consiguiente, educacién sexual” .

El objetivo rector de toda educacidn, incluida la
familiar, es la formacion de ideas morales justas y
de elaboracién de la conducta, que en todos los
casos, debe corresponder a las normas de la moral
comunista. Cada familia puede lograr este objetivo
si ]a madre y el padre comprenden hasta el fin la
belleza y la responsabilidad de su misién educativa,
si en este aspecto se apoyan, en primer lugar, en el
conocimiento exacto.

En septiembre de 1935 Makarenko fue destina-
do a Kiev como ayudante del jefe del Negociado de
Comunas de Trabajo del Comisariado del Pueblo
del Interior de la Repubica Socialista Soviética de
Ucrania. En su nuevo destino, Antén Semiénovich
se esfuerza mucho para que la experiencia de la
colonia M. Gorki y de la comuna F. Dzerzhinski se
haga patrimonio ge las instituciones de ensefianza.

22 A. Makirenko. Obras, t. 1V, pig. 212.
2 Ibidem, pdg. 249.
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Desempefiando este puesto, escribe en calidad de
documento instructivo su conocida Metodologia para
la organizacién del proceso educativo.

1viendo en Kiev, Antén Semionovich no inte-
rrumpe sus contactos con la comuna F. Dzerzhinski
y en la parada en honor de la olimpiada de
aficionados al arte de las colonias de trabajo del
Ministerio del Interior de toda Ucrania, encabeza la
columna de sus comuneros. )

Los anos de trabajo en la comuna fuefon para
Antén Semidnovich un periodo de intensiva crea-
cién cientifica y literaria.

El otofio y el invierno de 1930 escribié La
marcha del afio 30, ciclo de reportajes que hablan de
la vida en la comuna F. Dzerzhinski, editado en
1932. Emocionadora fue la opinién que del libro
hizo M. Gorki. Desde el lejano Sorrento escribio:
"Querido Antén Semidénovich, ayer lei vuestro
librito La marcha del afio 30. Lo lef con emocién y
alegria. Ha reflejado usted muy bien en él a la
comuna y a los comuneros. En cada pagina se
advierte vuestro carifio para con los muchachos,
vuestra preocupacién incesante por ellos y una
comprensién sutil del alma infantil. Le felicito
sinceramente por ese libro” 4,

En 1932, Antén Semiénovich terminé la novela
FD-I, en la que describié una nueva etapa en la vida
de la comuna. En 1933, Makdrenko escribe la pieza
teatral Tono mayor y la presenta al certamen
nacional de obras dramaticas. El jurado del concur-
50 ¢€logid la pieza y en 1935 fue editada. Todo este
tiempo Anton Semidnovich sigue trabajando teso-
nero en Poema pedagigico, su obra principal. En
febrero de 1933 recibié de M. Gorki una carta llena
de preocupacidn amistosa, en la que se decia:
“Querido Antén Semiénovich, he sabido por via
indirecta que usted empieza a sentirse cansado y

24 A. Makirenko. Obras, t. VII, pig. 353.
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que usted necesita reposar. Propiamente dicho, yo
mismo debia haberme apercibido ya de que usted
necesita descanso, puesto que yo, hasta cierto punto
le apadrino, y algunas cosas sencillas debia com-
prenderlas yo mismo. Doce afios lleva usted traba-
jando y los resultados de vuestra labor no tienen

recio. Pero el caso es que nadie los conoce y nadie
0s conocerd si usted mismo no lo cuenta...

Vdyase a cualquier zona templada y escriba su
libro, querido amigo™ %,

No limitindose sélo al apoyo moral, Alexéi
Maximovich le giré la importante suma de 5.000
rublos, exigiéndole con insistencia que no se
distrajera en ningin otro asunto, excepto en este
libro.

A finales de 1933 quedé terminada la primera
parte de Poema pedagogico, siendo publicada ese
mismo ano en el almanaque Afio diecisiete, que se
editaba redactado por Gorki.

El otofio de 1934 dio por culminado su trabajo
en la segunda parte de Poema pedagdgico, que vio 1;1
luz en el almanaque Afio diectocho.

La tercera parte del libro, Antén Semiénovich la
escribio en ocgo meses, de enero a septiembre de
1935. Cuando la leyé Gorki le escribié: “..La
tercera parte de Poema me parece aun mas valiosa
que las dos primeras. He leido con gran emocién la
escena del encuentro de los gorkianos con los
kuriazhanos y, en general, me ha emocionado
mucho...

Le felitito por este buen libro, le felicito de todo
corazdn” %,

También otros lectores felicitaron a Antén
Semidnovich. De todos los confines del pais, de
adultos y menores, llegaban cartas, expresando al
autor del libro los sentimientos mas cordiales.

* A. Makirenko. Obras, t. VII, pdg. 355.

6 Ibidem, pdgs. 370-371.
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La labor literaria de Makarenko fue reconocida
merecidamente por la opinidn piblica. El 1 de julio
de 1934, Anton Semidnovich fue admitido como
miembro de la Unidn de Escritores Soviéticos.

Los ultimos anos de su vida, Makdrenko los paso
en Mosci, donde recibid, por fin, la posibilidad de
concentrarse por entero en el trabajo cientifico y
literario. Trabajé con enorme fervor y mucho
fruto. Sus articulos, brillantes y de rico contenido,
que muestran el maflana de la éscuela'y de la

edagogia soviéticas, aparecen uno tras otro en

ravda y en Izvestia, asi como en otros periddicos.
Respondiendo a las innumerables peticiones de los
lectores, Antén Semidénovich hace frecuentes infor-
mes y conferencias. S6lo durante el afio 1937 se
entrevistd con los alumnos de los grados 8 y 10 dela
escuela Ne 310 de Moscii, con el profesorado y
estudiantado del Instituto Pedagégico de la regién
de Moscu, con lectores, escritores y criticos en la
Casa de los literatos moscovita, con estudiantes y
colaboradores del Instituto Superior de Instruccién
Comunista.

El otono'de 1937, se transmiten por radio ocho
conferencias de Makarenko, dedicadas a los proble-
mas de la educacién familiar. En enero de 1938,
Antén Semidnovich da un ciclo de conferen-
cias para los trabajadores del Comisariado del
Rueblo de Instruccién Puablica de la Federacién
Rusa.

En 1937, se publica en la revista Krdsnaya nov el
Libro para los padres, que este mismo ano salié en
edicién aparte. En esta obra, original por su género
I—T como siempre, innovadora, Antén Semidnovich

ablaba sobre los problemas de la educacién en la
nueva familia socialista, mostrando cémo hay que
resolver estos %roblemas.

La novela Banderas en las torres, fue otra gran
obra de Makarenko en dichos aios. En esta
continuacion sui generis de Poema pedagigico, se
describe la vida en la comuna F. Dzerzhinski, se
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muestra esta colectividad bien organizada y espiri-
tualmente perfecta.

El 31 de enero de 1939, “por los destacados
éxitos y realizaciones en el fomento de la literatura
soviética” A. Makarenko fue condecorado con la
orden de la Bandera Roja del Trabajo.

A la saz6n, Antén Semiénovich hace una vida de
gran tension creadora. En un plazo breve escribié
varios importantes articulos pedagégicos y literario-
criticos, incluidos Sobre la ética comunista, La literatu-
ra y la sociedad, etc. Tenia el propésito de continuar
el Libro para los padres y terminar la novela Caminos
de una generaciéon, escribir varios guiones cinemato-
gréficos y pensaba dedicar tres anos a un trabajo
undamental sobre la educacién comunista.

En febrero de 1939, Antén Semiénovich pidié
ser admitido en el Partido Comunista. Su solicitud
fue incluida en el orden del dia de la reunién del
partido de la Unién de Escritores Soviéticos, que se
planificaba celebrar el 4 de abril de 1939.

A comienzos de marzo de 1939, Makdrenko
hizo un viaje a Jirkov, interviniendo en el Instituto
Pedagégico con la conferencia Mis criterios pedagigi-
cos y entrevistindose con los antiguos educandos de
la comuna F. Dzerzhinski. Esta fue su tltima
intervencién piblica y su iltimo encuentro. El 1 de
abril de 1939, viniendo en el ferrocarril suburbano
de Golitsino a Moscia, Antén Semidénovich fallecié
repentinamente en el vagén de un ataque cardiaco.

Como nunca antes, en nuestros dias, cada
persona juiciosa siente responsabilidad por la

eneracién que crece. Remitiéndonos a la vida vy
abor de Makarenko, hojeando las piaginas de sus
obras, se puede encontrar respuesta a muchas
preguntas que hoy nos preocupan.

Con su }l)(ensamiento puesto en €l futuro vivié y
trabajé Makarenko, y los hombres de ese futuro
—nuestros contemporaneos—, le rinden tributo de
gratitud por su labor inspiradora y bella.
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RECUERDOS -

ACERCA
DE MARARENRO






Maximo Gorki

DEL LIBRO
“POR LA UNION DE LOS SOVIETS” *

E stuve en el Monasterio de Kuriazh el verano del

afno 91 y platiqué alli con Iodnn Kronshtadski,
a la sazén muy famoso. Pero de que estuve alguna
vez en el monasterio, lo recordé solamente al tercer
dia de vivir en él entre los cuatro centenares de sus
nuevos duenos, antiguos “vagabundos” y ex “so-
cialmente peligrosos”, aun sin conocerlos, amigos
mios. Recuerdo que este monasterio existié con los
nombres de Rizhovski y Peséchinski. En el afio 91
era muy rico y venerado, el “milagroso” icono de la
Virgen atraia a gran ndmero de peregrinos;
rodeaba el monasterio un bosquecillo, una parte del
cual fue transformada en parque; tras de sus
s6lidos muros asomaban dos iglesias y otras muchas
dependencias de diverso empleo; en el fondo del
corte de una loma, detrds del templo de verano,
estaba la ermita y, en su interior, sobre el manan-
tial, se erguia la imagen, el imdn del monasterio. En
los anos de la guerra civil, los campesinos talaron el

* E| eshbozo fue escrito el ano 1928.
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parqlue y el bosquecillo, se sec6 el venero, saquea-
ron la ermita, desmontaron los muros del monaste-
rio, quedando solamente como recuerdo de ellos el
s6lido y tosco campanario con el portalon de
entrada bajo él; a la iglesia de verano le quitaron las
cipulas, transformiandose en un edificio de dos
plantas, donde se alojan el club, el salon de
reuniones, un comedor para doscientas personas y
el dormitorio de las chicas de la colonia. En la
vetusta iglesia de invierno todavia se dicen misas los
dias de fiesta, acuden a rezar a ella dos o tres
decenas de viejas y viejos de las aldeas y caserios
cercanos. Estorba mucho a los colonos que la miran
suspirando:

— Qué listima no nos la diesen a nosotros,
la utilizariamos como comedor y asi no tendriamos
3ue desayunar, comer y cenar en dos turnos de
loscientas personas cada uno y perder infinidad de
tiempo precioso.

Probaron a hacerse con ella: una noche, vispera
de fiesta, quitaron del campanario todas las campa-
nas pequeias, colgindolas en el ambén de la
iglesia; hicieron mil travesuras mas, pero las
autoridades de la ciudad les prohibieron severa-
mente repetirlas.

Estuve carteandome con los chicos de esta
colonia cuatro anos, viendo c¢cémo cambiaba gra-
dualmente su ortografia, gramdtica, cémo crecia su
instruccién social, cémo se ampliaba su concepcién
de la realidad: cémo de pequefos anarquistas,
vagabundos y raterillos, cémo de jévenes prostitu-
tas crecian personas laboriosas de conducta inta-
chable.

La colonia subsiste ya siete anos, de los que
cuatro estuvo en la provincia de Poltava. En el
transcurso de estos siete afos salieron de ella varias
decenas de personas que ingresaron en facultades
fabriles, en escuelas agrondémicas y militares y
también en otras colonias, pero ya como “educado-
res” de pequeiios. Las plazas vacantes se completan
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inmediatamente con los chicos que envian los
organos de Instruccién Criminal, otros, los trae la
Milicia, recogidos en las calles, y no son pocos los
vagabundos que se presentan voluntariamente; el
numero global de colonos nunca es menor de
cuatrocientos. En octubre del ano pasado, N.
Denisenko, uno de los colonos, me escribid en
nombre de todos los “jefes”:

“Si usted supiera como ha cambiado aqui todo
después de su partida. Muchos de nuestros colonos
veteranos han emprendido la vida independiente:
en la produccién, en las facultades fabriles y en las
Escuelas de Oficios. Son muy pocos los chicos viejos
que quedan, todos son nuevos. Es mas dificil, claro
estd, organizar la vida con los nuevos que con los

ue ya se acostumbraron al trabajo K a la actividad
social. Con la marcha de los muchachos mayores, la
disciplina en Ia colonia comienza a cojear. Pero los
mayores que quedamos no de_bemos permitirlo y no
lo permitiremos. En la actualidad, toda la ensenan-
za en nuestra colomia ha sido reestructurada,
organizandose de nuevo la escuela de siete grados,
y para los adolescentes, unos talleres de aprendiza-
je. No hay gran aficién por el estudio y, no
obstante, ni uno solo de los cuatrocientos pasa de
largo ante las puertas de la escuela”.

Actualmente hay en la colonia sesenta y dos
komsomoles, algunos estudian en Jarkov y uno estd

a en el segundo curso de la Facultad de Medicina.
ero todos viven en la colonia y, a pesar de que
dista de la ciudad ocho verstas, participan activa-
mente en los trabajos cotidianos de sus camaradas.

Los cuatrocientos educandos estan divididos en
veinticuatro destacamentos: ebanistas, ajustadores,
agricultores y huertanos, pastores, porqueros, trac-
toristas, sanitarios, guardas, zapateros, etc. La
economia de la colonia cuenta, si no me equivoco,
con 43 hectireas de terrenos de labrantio y de
huerta, 27 hectireas de bosque, vacas, caballos, 70
cerdos de raza que tienen gran aceptacion entre los
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campesinos. Hay también mdquinas agricolas, dos
tractores y su propio grupo electrégeno que
groporaona luz a la colonia. Los carpinteros estin

aciendo un pedido de 12.000 cajas para la fabrica
de explosivos.

Toda la hacienda de la colonia y su orden
mterno de vida se encuentran, de hecho, en manos
de los veinticuatro jefes elegidos de las brigadas de
trabajo. Ellos tienen las llaves de todos los almace-
nes, son los que establecen el plan de trabajos, ellos
mismos los dirigen, participando obligatoriamente

de la forma mads activa con todo el destacamento.
El consejo de jefes resuelve: aceptar o no a los que
acuden voluntariamente a la colonia, juzga a sus
camaradas que trabajan negligentes, a los infracto-
res de la disciplina y de la “tradiciéon”. Al culpable
convicto, el director de la colonia Antén Makaren-
ko le comunica el fallo del consejo de jefes ante la
formacién de colonos: amonestacién o camplimien-
to de un trabajo suplementario. Las faltas mas
serias y repetidas: pereza, eludir reiteradamente el
trabajo duro, la ofensa a un camarada y, en
general, cualquier menoscabo de los intereses de la
colectividad, se castigan expulsando al culpable de
la colonia. Pero estos casos son muy raros, cada
miembro del consejo de jefes recuerda pertecta-
mente su vida anterior, lo tiene también en cuenta
el culpable, sobre el cual se cierne la amenaza de
tener que vivir en una casa de nifnos, institucién
unanimemente temida por los “vagabundos”.

“No entablar amorios con las chicas propias”, es
también una de las tradiciones de la colonia. Se
observa rigurosamente y en todo el tiempo que
existe la colonia sélo ha sido vulnerada una vez, y
esto acabd con un drama, la muerte de un nino. La
joven madre escondié al recién nacido bajo la cama,
asfixidndose éste, siendo condenada por el tribunal
a “cuatro anos de aislamiento”. Pero la colonia la
tomé a su cargo y mas tarde, creo recordar contrajo
matrimonio con el padre de la criatura. O esta otra

54



tradicion: cuando traen de la comisaria a una chica
0 a un chico, se prohibe terminantemente pregun-
tarles quiénes son, cémo vivieron, cémo cayeron en
manos de la policia. Si el “novato” comienza él
mismo a contar su vida, hacen oidos sordos; si se
jacta de sus hazafas, no le creen y se mofan de €l

sto siempre influye beneficiosamente en el mu-
chacho. En respuesta le dicen:

— Ya estds viendo que esto no es una cércel,
%ue los amos aqui somos nosotros, unos como tu.

ive, estudia, trabaja con nosotros y si no te gusta te
marchas.

El aludido se convence pronto de que todo esto
es la pura verdad y arraiga ficilmente en la
colectividad. En siete anos de vida de la colonia, me
parece que no Ipasaron de diez los que “se
marcharon” de ella.

A., uno de los “jefes”, llegé a la colonia cuando
contaba trece anos, ahora tiene diecisiete. Desde los

uince manda un destacamento de medio centenar

e chicos, la mayorfa, de mas edad. Me contaron
que es un excelente camarada, un jefe muy severoy
muy justo. En su autobigrafia escribe:

“Siendo komsomol me contaminé de anarquis-
mo, por lo que fui expulsado”. “Amo la vida y, mds
‘que nada, la misica y los libros”. “Soy un
apasionado de la musica”. ‘

Por iniciativa de este muchacho, los colonos me
hicieron un magnifico obsequio: doscientos ochen-
ta y cuatro personas escribieron y me regalaron sus
autobiografias. A. es poeta, compone versos liricos
en ucraniano. Entre los colonos hay varios poetas.
Se publica una excelente revista ilustrada, Promin,
redactada por tres colonos. Sus ilustraciones las
hace Ch., también “jefe”, hombre de indudable
talento y seriedad, aunque se muestra desconfiado
y cauto respecto a sus aptitudes.

Es un refugiado polaco que empezé su existen-
cia vagabunda a los ocho anos. Estuvo en una
colonia infantil en Yaroslavl, de donde se escapé,

55



comenzando. 2 “limpiar” bolsillos en los tranvias.
Después se colocéd con un protésico dental que le
hizo “aficionarse a la lectura y al dibujo”. Pero “la
calle le atraia” y abandoné al dentista, llevindose
de pasada “unas cuantas monedas de oro del
tiempo de los zares”. Las gastd en libros, papel y
pinturas. Navegd por el Mar Blanco como ayudante
de fogonero, pero por “debilidad de la vista se vio
obligado a desembarcar”. Luego trabajé como
“instructor recaudador de impuestos en especie”,
en el Pechora, entre los komisnizhemios, aprendié
su lengua y vivid con los nenets; en trineo, tirado
por perros, cruzé los Urales por Obdorsk y llegé a
Arjanguelsk; alli robd, vivié en un asilo nocturno;
después se dedicé a pintar rétulos y decorados.
Trabajé en artes pldsticas, prepardndose de paso
gara ]la escuela de siete grados, falsificé sus

ocumentos e ingresé en el Técnico Artistico-
Industrial de Viatka. “Fue uno de los primeros en
dar los exdmenes y, aunque en pintura y dibujo se
reconocid su talento, €l no lo creyé”. Le eligieron

ara el comité estudiantil, desempenando la seccién
ge cultura. En invierno, durante las vacaciones, fue
detenido. “Descubrieron que sus documentos eran
falsos y estuvo encerrado en un correccional hasta
la primavera”. Pero, incluso alli, no dejé de leer
libros, haciendo también trabajo cultural. Después,
fue reportero de la Sévernaya Pravda.

Todo esto lo cuenta sin jactancia y, naturalmen-
te, sin el menor asomo de despertar compasién. No,
lo narra con sencillez, como el que anduvo por un
tremedal, después, por un bosque, se desorientd,
salié a un camino vecinal, pero como por la arena se
anda mal...

Llevaria mucho tiempo contar nuevamente la
biografia de Ch. Por el momento, terminé con su
presentacién voluntaria en la colonia de Kuriazh,
alli vive, trabaja provechosamente, estudia y ensefna
a los pequefios. “Sigo queriendo ser persona, me
apasionan el libro y el 1apiz” — dice. Es un guapo y
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gallardo joven, con gafas y rostro orgulloso, parco
en palabras y prudente, asombrosamente atento
con los pequefios y afable con los camaradas de su
edad. Quizas sea asi por este caso ocurrido en su
vida: conocié en Arjinguelsk a un mozalbete
llamado Vaska, también pintor, y como €l, también
apasionado por la literatura. No vivieron mucho
tiempo juntos, pues Vaska se ahorcé, dejando
prendido en su pecho este papel: “Debo a la duefia
ocho kopeks, si puedes, daselos”.
No cabe la menor duda de que Ch. es un joven
de cualidades valiosas y pienso que ahora ya no se
erderd. Su biografia no es una excepcion, asi son
a mayoria de las leidas por mi y de las que me han
contado.

¢De dénde proceden los *“vagabundos”? Son
hijos “evacuados” de las provincias occidentales, a
los que diseminé por toda Russia el torbellinodela
uerra, huérfanos de los que murieron en los anos
e la contienda civil, por las epidemias y por el
hambre. Los nifios con una herencia perniciosa y
vacilantes ante el encanto de la calle ya han
sucumbido, por lo visto, quedando solamente los
que estan plenamente capacitados para autodefen-
erse, preparados para enfrentarse a la vida, chicos
fuertes que hacen con agrado cualquier trabajo,
que acatan facilmente la disciplina laboral que se
hace con tacto y no ofende a su nocién de dignidad
personal; son chicos que quieren aprender y que
estudian bien. Comprenden el significado del
trabajo colectivo y su conveniencia. Yo diria que la
vida, aunque severa, pero educadora insuperable
de los fuertes, formé también a estos ninos,
colectivistas ‘‘de espiritu”. Pero, al propio tiempo,
casi todos ellos son una individualidad ya esbozada
con trazos mds o menos vivos, cada chico de éstos es
un individuo con “personalidad propia”. Los
educandos de la colonia de trabajo de Kuriazh
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roducen la extrafia impresién de “bien educa-
dos”. Esto se advierte particularmente en sus
relaciones con los “pequenos”, con los “novatos”,
que acaban de llegar o que los trajeron. Los
pequenos se encuentran de golpe y porrazo en unas
condiciones aturdidoras de solicitud por parte de
los adolescentes que tanto pavor les causaban en la
calle. No hay que olvidar que adolescentes como
éstos los maltrataban, los explotaban, les enseniaban
a robar, a beber vodka y otras muchas cosas. Uno
de los “pequenos”, ahora pastorcillo, toca magnifi-
camente la flauta en la banda de musica de la
colonia, aprendi6 el instrumento en cinco meses. Es
muy divertido ver cémo lleva el tacto con su pie
descalzo, oscuro como la herrumbre. Este mucha-
cho me dijo:

— Cuando llegué aqui me aterré; jmadre mia,
pensé, los que hay aquil jComo empiecen a
zurrarme acaban conmigo! Y ya ve, nadie me ha
puesto un dedo encima.

Yo me sentia entre ellos asombrosamente a

usto y libre y eso que soy un hombre que no sabe

Eablar con los ninos, siempre temeroso de decir
algo de mds, temor que me hace hablar con
diticultad. Pero los ninos de Kuriazh no desperta-
ron en mi este temor. Aparte de que no habia
necesidad de hablar con ellos, pues son unos
narradores consumados, y cada cual tiene qué
contar.

El sentimiento de camaraderia, magnificamente
asimilado por ellos, se extiende, naturalmente,
también a las “chicas”, que en la colonia pasan del
medio centenar. Una 3e ellas, de unos dieciséis
anos, pelirroja y alegre, y mirada inteligente,
hablindome de los libros que habia leido, me dijo,
de pronto, pensativa:

— Estoy hablando ahora con usted después de
haber sido prostituta dos afos.

Estas conmovedoras palabras fueron pronun-
ciadas como si la muchacha estuviese recordando
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una pesadilla. Yo también, en el primer instante,
entendia sus palabras como si no fuesen mis que
una “frase de introduccién” inesperada, encajada
innecesariamente en los pasajes vivos del relato.

Al igual que los muchachos, las jévenes tienen
también un aspecto sano, se muestran “bien
educadas”, ponen toda su fuerza y tante empefio
en el trabajo que hasta el mds pesado parece un
divertido juego. Son las “duenas” de la colonia,
también divididas en destacamentos con sus respec-
tivos “jefes”. Lavan, cosen, remiendan, trabajan en
el campo y en la huerta. En el comedor y en los
dormitorios de la colonia reina la limpieza v,
aunque en ellos no hay “lujo” y son bastante
modestos, son acogedores. Las propias muchachas
han adornado los rincones y paredes con ramas
verdes, ramos de flores campestres, manojos de
olorosas hierbas secas. Por doquier se advierte el
amor al trabajo y el afin de hacer mas bella la vida
de esos cuatrocientos lE)equeﬁos.

¢Quién pudo cambiar de forma tan radical y
reeducar a cientos de nifos, tan cruel y ofensiva-
mente deformados por la vida? Antén Makirenko
es el organizador y director de la colonia. No hay
duda que es un pedagogo de talento. Los colonos le
adoran sinceramente y hablan de él con tal orgullo
que hasta parece que ellos mismos son sus creado-
res. Es un hombre exteriormente severo, parco en
palabras, que representa algo mas de cuarenta
anos, nari%udo, mirada inteligente y escudrinado-
ra, tiene algo de militar y de maestro rural de los
“que sustentan ideas”, Habla con voz enronqueci-
da, bronca o tomada, se mueve con lentitud, pero
acude a todas partes, no se le escapa nada, conoce a
cada colono, caracterizdndole con cinco palabras,
como si hiciera una instantdnea de su caricter. Al
parecer, en él esti desarrollada la necesidad de
acariciar al pequeno de pasada, desapercibidamen-
te, tener para cada uno de ellos una palabra
carinosa, una sonrisa, acariciarles la cabeza pelada.
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En las reuniones de jefes, cuando éstos discuten
priacticamente la marcha de los trabajos en la
colonia, las cuestiones de la comida, se senalan
mutuamente las fallas en el trabajo de los destaca-
mentos, los diversos descuidos y errores, Antén
Makdrenko estd sentado a un lado y sélo de vez en
cuando interviene en la conversacion con dos o tres
palabras. Casi siempre son palabras de reproche,
pero pronunciadas como camarada mayor. Le
escuchan con atencién y no se recatan de discutir
con €] como si fuera un vigésimoquinto camarada
reconocido por los veinticuatro restantes como mas
inteligente y con mis experiencia que todos ellos.

Introdujo en la colonia algunos rasgos de
escuela militar, causa de sus desavenencias con los
érganos de Instruccién Piblica de Ucrania. A las
seis de la manana el corneta toca diana en el patio
de la colonia. A las siete, después del desayuno, otro
toque de corneta y los colouos se forman en cuadro
en medio del patio con la bandera en el centro y dos
camaradas colonos con fusil por ambos costados del
abanderado. Frente a la coloma formada, Makaren-
ko les da a conocer en breves palabras a los chicos
las tareas laborales de la jornada, y si alguien ha
cometido alguna falta, se anuncian las sanciones
impuestas por el consejo de jefes. A continuacidn,
estos ultimos distribuyen el trabajo entre sus
destacamentos. Todo este “ceremomnial” agrada a
los nifios.

Pero con mas pompa e incluso solemnidad,
entregé la colonia cinco vagones de cajas al
representante de la fdbrica cliente. La banda de la
colonia amenizé el acto, se hicieron discursos sobre
la grandiosa significacién del trabajo que crea la
cultura, acerca de que sélo el trabajo libre y
colectivo lleva a las personas hacia una vida justa,
de que sélo el aniquilamiento de la propiedad
privada hace a los hombres amigos y hermanos,
extermina todos los amargores de la vida, todos sus
dramas. Era imposible mirar sin sentir la mads
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honda emocién aquellas filas de caritas agradables y
serias, cuatrocientos pares de ojos de diversas
tonalidades que llenos de orgullo y sonriendo
devoraban con la mirada los carros cargados hasta
arriba con las cajas hechas por los colonos carpinte-
ros. Majestuoso y como una sola voz retumbé el
orgulloso “hurra” salido de cuatrocientes pechos.
Antén Makdrenko sabe hablar a los nifios sobre el
trabajo con -esa fuerza serena y latente, mds
comprensible y elocuente que las mas bellas pala-
bras. De él, asi lo creo, habla magnificamente este
fragmento del pequerio prefacio escrito por él a las
biografias de los colonos que educé:

‘Cuando escribi a mdquina la centésima biogra-
fia comprendi que estaba leyendo el libro mas
conmovedor que habja leido en mi vida. Es un
dolor infantil concentrado, narrado con las pala-
bras mds sencillas y mas despiadadas. En cada uno
de sus renglones advierto que estos relatos no
pretenden despertar en nadie listima ni quieren
alcanzar ninguna clase de efecto, son la narracion
simple y sincera de la persona de corta edad
arrojada a la soledad, desacostumbrada ya a toda
clase de conmiseracion, habituada solamente al
choque con los elementos hostiles, acostumbrada a
no turbarse en esta situaciéon. En esto, naturalmen-
te, se encierra la horrorosa tragedia de nuestra
época, tragedia que sélo advertimos nosotros; para
los gorkianos no existe tragedia, pues esto es la
habitual relacién entre ellos y el mundo.

Yo, quizds, encuentre en esta tragedia mads
sufrimientos que cualquier otro. Durante ocho afos
no sélo tuve que ver el dolor desmedido de estos
ninos arrojados al arroyo, sino también los defor-
mes desgarros espirituales de estos nifos. Yo no
tenia derecho a circunscribirme al sentimiento de
lAstima y conmiseracion para con ellos. Ya hacia
mucho que habia comprendido que si queria
salvarles estaba obligado a ser con ellos un exigente
inquebrantable, severo y firme. En lo que a su dolor
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se refiere, yo tt’ania que ser tan fil6sofo como ellos lo
eran en relacién a si mismos.

En esto reside mi tragedia, experimentada
especialmente por mi cuando leia estas anotaciones.
Esta debe ser una tragedia para todos nosotros que
no tenemos derecho a eludir. Aquellos que sélo se
preocupan de no sentir mas que una conmiseracién
dulce y el deseo almibarado de procurar algo
agradable a estos ninos, ésos se limitan simplemente
a encubrir su gazmoneria con esta abundancia de
dolor infantil y, por lo mismo, trivial para ellos™.

Ademads de la colonia de Kuriazh vi también la
colonia Dzerzhinski, préxima a Jirkov. En esta
ultima sé6lo habia un centenar o unos ciento veinte
chiquillos y era evidente que habia sido fundada
para demostrar el ideal de-una coloma infantil de
trabajo para “infractores de la ley que son un
peligro para la sociedad”. La colonia se aloja en una
casa de dos plantas, edificada especialmente para
ella, con diecinueve ventanas por fachada. Los tres
talleres —el de carpinteria, zapateria, de ajuste y
mecanica— estdn equipados con maquinaria novisi-
ma y dotados de un rico herramental. La ventila-
cién es inmejorable, anchas ventanas y mucha luz.
Los nifos visten cémoda ropa de trabajo, los
dormitorios son espaciosos, buena ropa de cama,
banos, duchas, habitaciones limpias y claras para las
clases, salon de reuniones, una rica biblioteca,
abundancia de manuales de estudio, por doquier
lustre y limpieza, todo es ejemplar, “demostrativo”
y hasta los nifos tan sanos estin que parecen haber
sido escogidos “para exponerlos”. Er esta colonia
pueden aprender mucho los organizadores de estas
mnstituciones. Ane_lo a la colonia hay un rico sovjés
en cuyos campos los nihos trabajan en verano.

Visité después la colonia de Baku, para 500
personas. Tiene dos edificios en las afueras de la
ciudad, enclavados entre lomas calcinadas por el
sol, sobre una tierra gris y reseca. Ha sido fundada
recientemente y se encuentra en periodo de
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grganizacién, pero los ninos ya suehan en tener un
jardin zooldgico. Afanoso y alegre bulle el trabajo
de hormigas de estas personillas tostadas por el sol.
Dirige la colonia un hombre que ama su trabajo con
la misma pasién que Antén Makdrenko.

En suma, he visto cerca de 2.500 “vagabundos”,
dejindome una de las impresiones mas hondas
para el resto de mi vida. De estos nifios briosos,
sanos y seducidos por un trabajo. serio_saldrin
singulares ciudadanos y firmes a toda prueba.



Galina Makdrenko

DE MIS RECUERDOS*

Vi a Antén Semiénovich Makéirenko sélo unos
instantes en el Comisariado del Pueblo de
Instruccién Publica de Ucrania en 1922. A la sazén
en los medios pedagégicos de la Repiiblica ya se
hablaba mucho y variado acerca de la colonia
Méaximo Gorki de Poltava.

Acompafiada por un inspector del Comisa-
riado del Pueblo de Instruccién Publica de Ucrania
fui por primera vez a la colonia Gorki en la

rimavera de 1927, cuando ya se encontraba en
uriazh, en las cercanias de fz,irkov.
En medio de una ventisca de aguanieve entra-
mos en el recinto de la colonia.
El patio estaba rodeado por grandes arboles y,
entre ellos, guardando perfecta armonia, habia

* Galina Stajievna Makdrenko, vinda del escritor, fue
también pedagogo y coautora del Libre pare los padres. Redacta-
das por ella vieron la luz las obras completas de Antén
Makarenko en 7 tomos. Durante muchos anos, Galina Makiren-
ko dirigié el trabajo del laboratorio para el estudio de la herencia
de Antén Makdirenko del Instituto de Teoria e Historia de la
Academia de Ciencias Pedagégicas de la RSFSR.
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blancas casitas con acogedoras marquesinas. Las
vallitas ante las casitas dividian macizos para flores.
En el centro del patio se erguia la mole de la iglesia
principal del monasterio. Elu atio y la iglesia eran
tan grandes que tres coches de turismo, arrimados
uno a otro, parecian juguetes. Nuestro automovil se
detuvo junto a este mmprovisado aparcadero y
salimos a la apisonada grava del patio.

Sentia curiosidad por ver a los organizadores,
guardianes y jefes de esta vida marcadamente
ordenada. Debo decir que marché a la colonia
Gorki invadida por un sentimiento de frialdad y
escepticismo, pensando amargamente en que me
aguardaban varias horas de oficial aburrimiento,
tan frecuentes cuando se visita por poco tiempo un
establecimiento infantil.

Yo misma habia visto ya unos dos centenares de
casas infantiles y habia regido varios afios una casa
con 150 nifios, conocia, por lo tanto, la mecinica de
esta labor, sus dificultades increibles, su enorme
trabajo y el relativamente modesto standard, el
méximo y el minimo, alcanzado en aquella época en
la mayoria de las instituciones gracias a nuestros
esfuerzos pedagoégicos.

Hoy ya estd completamente claro que los éxitos
Y‘ las posibilidades pedagégicas se determinan por
a calidad, es decir, por el contenido ideolégico de
todo el sistema de educacién, por el nivel alcanzado
en la elaboracién de la metodologia y la técnica. En
los dltimos anos, €l pensamiento pedagadgico, prac-
tico y cientifico, trabaja intensamente en este
terreno, abriendo nuevas y grandes perspectivas.

En aquel tiempo era dificil encontrar respuesta
a por qué en algunas casas infantiles, incluso
buenas, sus empleados, después de un éxito mas o
menos duradero, llegaban a topar con una especie
de Rubicén poco menos (ilue infranqueable. Se-
guian sin resolverse problemas a primera vista
secundarios. En general, eran cuestiones de organi-
zacion: conservacién de todos los tipos y nomencla-
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turas de bienes adquiridos y su cuido, manteni-
miento del orden y de la limpieza en los edificios y
en todo el recinto de la institucion infantil.

Y, por tltimo, problemas como el régimen de
orden interno, concreto y diario, los delegados,
responsabilidad por la tarea encomendada y por la
comprobacién oportuna de su cumplimiento. To-
das estas exigencias imperiosas de la vida, grandes y
pequenas, multiplicadas y fraccionadas por el
numero de pedagogos, educandos ())z empleados
técnicos, esto es, complicadas 200 6 500 veces mds,
estaban vinculadas en un arduo e indisoluble
complejo que hacia dificil determinar qué depen-
dia, de qué y dénde estaba lo principal y dénde lo
secundario.

Resultado de ello era que se alargaba desmesu-
radamente el periodo de organizacién, quedando
poco tiempo para el propio trabajo educador.

Desconozco por qué no se nos ocurria la idea
sencilla de que la buena y mala organizacién
educan también. La desorganizacion es, asimismo,
una forma especial de educacién, anarquica. En
este caso, desde el primer dia de vida de un
establecimiento infantl se necesita dar a los ninos
una educacién comunista activa y politicamente
perfilada, lo unico que Posibilita mejorar incesante-
mente su estructuracién y hacer una vida organi-
zada.

En las instituciones infantiles que por entonces
tuve ocasiéon de visitar, no encontré respuesta a los
problemas que me preocupaban. De aqui que me
pareciese que no tenia importancia ver una casa
mAis 0 mMenos.

De todas formas, mi estado de animo en aquella
época garantizaba una actitud mds que objetiva
para con lo que debia ver. Pero el orden que
reinaba en el extenso recinto de la colonia Gorki era
bastante significativo. Vivian a la sazén en la colonia
500 educandos y no menos de 30 empleados,
contando sus familias. Sabia perfectamente, por
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propia experiencia, que en un establecimiento
infantil no se puede preparar nada de antemano
como ostentacién, aunque no sea mds que por unas
horas, si no existe un auténtico trabajo, sélido,
orgénico.

Nos acercamos al edificio principal. La puerta
de entrada cedi6 ficil a nuestro empuje y se cerrd
suavemente a nuestras espaldas. No estaba acciona-
da por esos muelles que dan portazos como
truenos. Esta fue también una sorpresa agradable.

En un pequefio y modesto vestibulo nos recibié
un joven con un brazalete de seda rojo. Esbozando
una sonrisa nos saludé, diciéndonos que los gorkia-
nos sentian gran satisfaccién por nuestra visita, que
nos habjamos retrasado un poco y la comida ya
habia comenzado, pero que e? duodécimo destaca-
mento, a cuya mesa estabamos invitados, nos
esperaba. Cuando nos quitdbamos los abrigos me
dijeron que este joven komsomol era el responsable
del servicio de guardia en la colonia, se apellidaba
Kripov'!. Dirigia todas las actividades del dia y
respondia del orden. Nuevamente se acercé a
nosotros el joven, poniéndonos a disposicién de
una muchachita de unos catorce anos, miembro de
la comisién introductora de invitados. En el vestibu-
lo no habia ningin adulto, estos jévenes eran los
duenos y sefores.

La jovencita, muy atenta, incluso amable, nos
dio la bienvenida y, mientras nos conducia al
comedor, se intereso por el estado del camino a
través del prado, nos dijo que a nuestro chéfer se le
habia reservado su puesto en la mesa y que no nos
intranquiliziramos. Nos abrié la fuerta y entramos
en una enorme sala con dos filas de ventanas
ocupada totalmente por largas mesas, todas ellas
cubiertas con blancos manteles, muchas flores, una

) ! El camarada Kripov terming en 1939 el Instituto de
Minas y llegé a ser ingeniero principal de una gran mina.
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cantidad luculesca de dorados bollos ucranianos y
otros manjares, botellas de vino y limonada. Con
este ceremonial gastronémico anual, todos los
educandos y empleados de la colonia celebraban
solemnemente el 28 de marzo, cumpleafos de su
amado padrino e inspirador Alexé1 Maximovich
Gorki. En este dia sélo se invitaba a los amigos de la
colonia. (Aquel dia me encontré casualmente entre
los amigos.)

Por lo visto, Antén Makdrenko habia sido
advertido de nuestra visita, pues se adelanté a
recibirnos. Cuando juntos nos aproximdbamos a la
mesa del duodécimo destacamento, dijo: “Camara-
das colonos, les presento a nuestros huéspedes”.
Todos nos saludaron. El director de la colonia
comia en esta misma mesa. Nuestros cubiertos
estaban en su sitio, nos sentaron y comenzaron a
agasajarnos con la cordialidad y atencién que
constituian uno de los elementos del estilo de la
colonia y, después, también de la comuna Dzer-
zhinski. ¥\Iuestros anfitriones, el duodécimo desta-
camento, eran muchachas y muchachos de distintas
edades. El director de la colonia era un hombre
todavia joven, bien educado, incluso refinado en el
trato, retraido y un tanto frio.

La conversacién era general, participando en
ella los muchachos mayores y, aunque se veia en
seguida que ante el director mantenian una actitud,
yo diria, de cierta estimacién respetuosa, ni en su
comportamiento ni en sus palabras se notaba la
menor afectacion. Se advertia que eran personas
unidas por intereses comunes y que juntosl:l’levaban
adelante una gran empresa comun de la que
respondian todos.

| animado agape duré bastante, pechando los
colonos con toda la responsabilidad del complicado
ceremonial de esta gran recepcion. Lo hicieron con
soltura y deseos. Los adultos ocupaban tranquila-
mente sus sitios en las mesas, sirviéndoseles con
especial amabilidad.
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Después de la comida, Makdrenko propuso a los
huéspedes recorrer la colonia. Eramos muchos y lo
hicimos en un grupo compacto. Entramos en el
invernadero donde el himedo ambiente estaba
saturado del penetrante aroma de los alhelies
amarillos; en el secadero de maderas, con un fuerte
olor a pino y roble; en el establo 'y en las
caballerizas. En un edificio grande, e nueva
})lanta, destinado para los dormitorios, vimos en un
argo pasillo muchas estufas en las que chisporro-
teaban alegremente las llamas. Visitamos el edificio
de la escuela y la habitacién del Buré del Komso-
mol, Pieza bien amueblada, sede de la activa junta
directiva juvenil. Luego entramos al rincén rojo de
los pioneros, lleno de los mds diversos modelos y
juegos hechos por los propios chicos, al circulo de
artes plasticas y, sobre una larga mesa, vimos el
iltimo numero del compendio de tareas. Toda la
actividad de este rincén rojo la organizaba Viktor
Nikoldevich Terski, dirigente del club. También
pasamos a la biblioteca, cuyo fondo era de 5.000
volimenes, y recorrimos las aulas de estudio. A
pesar de su crecido numero, los invernaculos se
cubrian durante la noche con esterillas de paja que
los preservaban del frio. Aqui fue el dnico sitio
donde encontramos un adulto, el agrénomo
Nikoldi Eduardovich Sheré.

Todos los demds lugares los regentaban nifios
de buena presencia, alegres y laboriosos, adolescen-
tes y jovenes, chicas y chicos que nos hacian el
saludo en respuesta a nuestras palabras de cortesia,
continuando a renglén seguido su trabajo. No
vimos en ellos fisonomias adustas, descontentas,
trabajaban con rapidez y habilidad envidiables.

A la entrada de algunos edificios aparecian
silenciosos, y, sin saber por dénde, sus responsa-
bles, siempre colonos, abrian y cerraban los cerro-
1'3)5 de puertas y armarios con agradable sonido.

¢jé de asombrarme, me sentia sencillamente como
Alicia en el pais de las maravillas, pareciéndome el
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director de la colonia un mago poseedor de un
secreto extraordinario.

Quedé grabado especialmente en mi memoria
el secadero de maderas. Se encontraba bastante
alejado de las viviendas y anduvimos bastante rato

or un estrecho sendero hasta llegar a €l. Era uno

€ esos atardeceres primaverales en que todo tiene
una tonalidad verdosa, Entramos en un largo local
sin ventanas. En la semioscuridad, destacaban su
blancura las pilas de tablas. Un sistema invisible
termo-desecador calentaba el local. Un reloj de
pesas esparcia su sonoro tictac. Sobre una de las
pilas estaban sentados dos fornidos adolescentes
con un Ferrazo de pelaje claro tumbado a sus pies
que en los primeros momentos s€ mostré un tanto
agresivo, tranquilizindose en cuanto conocié al
amo. Los chicos saltaron ligeros de las tablas y nos
hicieron el saludo. Mds tarde los llegué a conocer
bien. Se llamaban Mitia Chevili y Vitia Gérkovski 2.

Con un tono oficial amistoso particular, que
escuché entonces por vez primera, Makirenko se
dirigié a ellos con palabras que podian tomarse
como semipregunta y semidisposicién: “¢Se abu-
rren hoy?” Uno de los chicos contesté: “El secado
dura hasta las diez. Tendremos tiempo de asistir a
la segunda seccién y al baile”. Makirenko les
repuso carinoso y alentador, pero muy conciso:
“Perfectamente”. Y nos marchamos.

Regresamos a la colonia ya cerrada la noche.
Makdrenko no daba ninguna explicacién, no de-
mostraba ni persuadia, como hacian otros directo-
res. Su actitud no denotaba que considerase todo
este bienestar como una realizacién especial. Se
advertia que este orden claro y exacto era para €l
vida y situacién acostumbradas. Nos hablaba de la

2 D. Chevili terminé la Escuela Maritima de oficiales de
derrota en Odesa y navegd por el Artico. V. Gérkovski trabaja
en la fabrica de tractores de Jarkov.

70



préxima promocién y de la colocacién de los
muchachos. Una parte irfa a estudiar a institutos,
otra a trabajar en fibricas. La colonia ya estaba en
contacto con estas organizaciones. Saltaba a la vista
la arraigada tradicién de la colonia respecto a los
cuadros que salian de ella. Estos jévenes sin familia
tenfan garantizada una ligazén eficiente con su
amada colectividad, su ayuda material y moral.

Cuando nos acercibamos al edificio principal,
resonaron alegremente en el ambiente primaveral
los floreados toques de corneta, llamando a los jefes
de los destacamentos a day el parte de novedades.

La espaciosa sala estalp desconocida: las mesas
habian sido llevadas al comedor permanente,
sustituyéndolas el modesto mueblaje del club.
Habia mucha luz, tocaba a pleno pulmén la banda
de musica, muchachas y muchachos bien vestidos
mostraban esa animacién propia de los dias de
fiesta, a esa edad se puede, sin pensarlo, prometer
la mitad e incluso mas, la vida. Acudieron a ‘mi
mente las dos muchachitas que mantenian en el
invernadero una temperatura constante, recordé a
Vitia y Mitia en el apartado y obscuro secadero de
maderas y a otros muchos aque en sus puestos
coadyuvaban a la empresa comun con tanta energia
y satisfaccion.

Hablamos con Makérenko acerca de la regla que
seguia para distribuir las obligaciones. Nos dijo que
como el invernadero no puede descuidarse ni una
sola hora cuando hace frio, el servicio de guardia se
hace por turnos, durante la noche; cada dos horas.
A los que correspondia relevar a sus camaradas,
abandonarian esta sala de distraccién cuando les
llegase su hora. Un tanto asombrado me pregunté:
“e]%s que acaso puede ser de otra manera? No es
cosa facil saberse dominar; sin un buen entrena-
miento desde nino nadie sabe como se comportara
la persona cuando crezcay ten§a' mds independen-
cia y audacia: le da la ventolera y abandona la
guardia. ¢Es que son pocos los que asi lo hacen? Y
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cuando se pregunta quién tiene la culpa vemos que
han sido mal educados”.

En aquel tiempo yo'adoiecia ain de bastantes
prejuicios a este respecto, por lo que escuché con
simpatia la réplica de uno de los invitados: *“Pero
tenga en cuenta que log muchachos se encuentran
alli muy aburridos. Esto no puede usted negarlo”.
Makirenko sonrié: “Camaradas, hay que sentir
mas respeto por las personas. ¢Por qué aburridos?
Al hombre le es muy propio el anhelo de proezay
de abnegacién. Y en esta nocién de la ]I)ro 1a fuerza
hay mucha mis alegria que en la simple distraccién
estandardizada. A nuestra juventud le basta con
experimentar unas cuantas veces esta sensacion
E?ra que después ya no haya manera de contenerla.

ay que inculcarles esta alegria. Durante decenas
de anos los pedagogos ensenamos a leer y escribir a
nuestros discipulos, confiando en que la educacién
se adquirird por st sola. Y sin embargo, ésta es la
base de todo”.

Se entablé discusién en torno a este tema, a
Kfsar de que no teniamos nada que objetar.

akarenko callaba hasta que contest6 exactamente
a sus pensamientos: En Almas muertas figura este
magnifico pasaje —y lo cité de memoria—: “Dis-
poniéndoos a emprender el camino de la vida,
partiendo de los faciles anos juveniles para entrar
en el duro camino del hombre hecho y derecho,
llevaos consigo todas las formas humanas de actuar,
no las perdais por el camino, después serd dificil
recuperarlas”. Recordé en aquellos momentos las
palabras de Pushkin: “Aprende, hijo mio, las
ciencias nos reducen las experiencias de esta vida
tan fugaz”. “Y esto también —corroboré Makdren-
ko—, pero con la salvedad de que aqui hay que
incluir nuestra correccién soviética: al joven hay
que darle un surtido exacto de los movimientos
humanos necesarios para evitar que, por inexpe-
riencia, arrastre una carga excesiva. Estos son
pocos, la mayoria arrambla con lo que es mas facil.

72



El peligro de recargarlos es insignificante. Por el
contrario, obligarles a tomar para el camino aquello
que les es necesario, de forma que no lo puedan
perder en su marcha, esto ya entra de lleno en
nuestra preocupacién como pedagogos”.

De pronto, se dirigié a un colono que durante
todo eﬁ) tiempo no perdia palabra de nuestra
conversacién. “iCierto, Aliosha? Ya estas viendo
qué cosa tan util es la literatura. T, en cambio, lees

oco, segin he podido deducir por el abono de la

iblioteca. Veo que sigues pensando que las novelas
son una invencion. Sin embargo, en ellas se puede
aprender mucho”.

Aliosha no se inmutd, antes bien, su rostro se
arrebol6 con vergonzosa alegria por la atencién de
que habia sido objeto. “Y usted ¢estudia?” —pre-
gunté como respuesta. Makdrenko le miré atenta y
seriamente a los ojos: “Se sobrentiende que estu-
dio, a ver que te piensas”. La réplica de Aliosha
tuvo un acento de perplejidad tan ingenuo que

rovocé la hilaridad general: “;Para qué, Antén
Eemic’movich, necesita usted estudiar, si de todas
formas lo sabe todo?” Makdrenko ri6 con alegres y
francas carcajadas. Desaparecieron ciertas barreras
como la fuerza de voluntad, el deber, advirtiéndose
su grande y profundo carifio por las personas. Se
transformé en un hombre sencillo y asequible.
Pensé que en semejantes minutos, tambien los
colonos sentian por él particular afinidad. De
ordinario, Makdrenko mantenia barreras infran-

ueables entre él y los colonos. Terminé contestdn-
gole a Aliosha: “Ja-ja, tontuelo, ¢y la avidez
humana de que cuanto mds sabes mds quieres
saber?” Detrds de las ventanas se dejaron oir ‘los
floridos y claros toques de la corneta llamando a
reunién general.

Después de la reunién solemne, muy breve, por
cierto, y del especticulo artistico, comenzé el baile,
un auténtico baile amenizado con la banda de
musica. Los adultos —invitados y pedagogos—.
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sentados, nos recredbamos viendo a los jovenes,
como siempre ocurre en tales casos. Makarenko se
unié a nosotros. Me pregunté: “¢Le gusta la
musica? Tenemos una buena orquesta, (cierto?
Cincuenta instrumentos, pero seguimos aumentan-
dola”. Se advertia que la banda de musica era su
orgullo. “Yo no puedo trabajar sin miisicos —si-

ulé diciendo—. |No concibo una colectividad sin

anda de muisica! Ya sabe usted que no vivimos
desahogados, que nos ha costado mucho trabajo
reunir una banda de miisica, pero en este aspecto,
nos privamos de lo que sea necesario para tenerla.
Una buena orquesta significa cultura, orgullo de
colectividad y una buena expresién material de
unidad”.

A los acordes de la ultima marcha salimos a la
oscuridad de la noche. Aunque la colonia tenia su
propia centralilla eléctrica, su potencia era poca
no alcanzaba para alumbrar todo el patio. Maka-
renko nos acompand al grupo de mujeres invitadas
hasta el local destinado para pernoctar. La obscuri-
dad era tan densa que no podia pensarse en
regresar a la ciudad.

Cuando llegamos a la altura de la iglesia, nos
detuvo un grito: “¢Quién va?” El breve fogonazo
de una linterna de bolsillo abri6 en la obscuridad
un pequeno évalo iluminado y, en él, el rostro
magro de un joven de pequena estatura con fusil
colgado al hombro y dos juguetones perros. El
director nos lo present4: “Misha Charski, jefe de la

uardia”. De nuevo se encendié la linterna y Misha

ij0: “No sabia quién se acercaba. Los perros, en
cambio, le han conocido. Hoy, Antén Semiénovich,
han ahuyentado de aquf a un sospechoso. Con esta
obscuridad no sabes con quién te las entiendes. Por
ello he reforzado la guardia alli donde es necesario
y he resuelto yo mismo comprobar los puestos. Asi
estaré mas tranquilo”. A la pregunta si hacia mucho
?ue vigilaba, Misha contesté: “Unas dos horas. Ya
alta poco para que amanezca. La nochecita es a
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propésito para cualquier cosa”. “¢No te dormirds
manana’ Ya sabes que debes ir a la ciudad”.
“Antén Semiénovich, {cuando se me han pegado a
mi las sdbanas? Usted sabe que nunca me ha
ocurrido eso”. Le deseamos una guardia tranquila
que, por lo visto, era lo que menos entraba en los

lanes de Misha. Misha Charski ¢qué habra sido de
€l? Le vi por ultima vez cuando marché a servir en
el Ejército del Lejano Oriente. Después de cumplir
el pfazo de servicio se reenganché. Mds tarde supe

ue habia sido herido en los combates del lago
?asén °. Misha no posefa aptitudes descollantes, mas
su alma era de una pureza algo singular. Podia
marchar a la empresa mas diffcﬁ sin pensarlo, con
que le dijeran solamente: “Misha hay que hacer
esto”. Era uno de esos héroes desapercibidos que
hasta ellos mismos no creen que realizan proezas.

Seguimos nuestro camino, oyendo c6mo Maka-
renko rezongaba bondadoso: “Han traido tantos
perros que no hay manera de verse libre de ellos. Y
si fueran canes auténticos, pero el caso es que son
chuchos ordinarios de aldea. Pero si les oyen hablar
de ellos, creeran que son verdaderos dogos. Y ni
que decir tiene las hazanas que les adjudican... Hoy
no se ha observado ningin tipo sospechoso por las
cercanias. Todo es producto de la fantasia. Misha y
su guardia se sienten héroes de verdad y ruegan al
destino que les envie una aventura”.

Uno del grupo pregunté: “¢Y usted ha felicita-
do a Misha por estas fantasias?”

Makarenko rompié a reir: “¢Pues qué cree
usted? Merece que se le felicite. ¢Es que cumplen
mal su cometido? Gracias a su preocupacioén podra
dormir tranquila.

Nos hemos hecho con una pomarada, trans-
plantando arboles ya crecidos. Los pedagogos
aprovechan todavia mal un material educativo tan

3 Combates librados contra los intervencionistas japoneses
en 1939 en el lago Jasan. ‘
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magnifico. En la colonia, en cambio, s6lo se oye
hablar ahora del huerto. Es infinitamente mis
agradable y 1til guardar el huerto que andar
subiéndose a los drboles ajenos para robar manza-
nas. En esencia, el motivo es, en realidad, uno solo.
El quid no reside en las manzanas. Hace falta vivir,
sacar impresiones, ejercitarse en la vida. Y si no
existen peligros hay que jugar al peligro. El hombre
ama el riesgo, esto es una actitud noble. Pero hay
que ensenarle a que se arriesgue juiciosamente, en
provecho de la causa comun”.

Cuando nos despediamos, Makarenko nos invi-
té: “Visitennos en verano. Tendremos una buena
rosaleda que ocupara un cuarto de hectirea.
Organizaremos iluminaciones amenizadas por la
banda de musica, un verdadero festejo. Vengan,
nos daran una satisfaccion. No nadamos en la
abundancia, pero vivimos satisfechos. Los chicos
necesitan mucho los amigos, la sociedad. Nuestros
huéspedes seran siempre bien recibidos”.

YPrealmente nos sentimos huéspedes deseados
dentro de esta unidad compleja y variada, cuyo
nombre es colectividad soviética.



Semion Kalabalin

I

COMO NOS EDUCABA
ANTON MAKARENKO *

e encontré con Anton Semidnovich Makaren-

ko en diciembre de 1920, en situacién un
tanto insdlita, en la cdrcel, donde cumplia condena
por errores cometidos en mi amarga infancia. Y
aunque desde entonces han pasado muchos afios,
recuerdo perfectamente todos los pormenores de
este encuentro.

La cosa sucedi6 asi. Cierto. dia me anuncia-
ron que el jefe de la prisién queria verme. Cuando
entré en su despacho vi, ademas del director, a un
desconocido. Estaba sentado en el sillon, junto a la
mesa, con una pierna sobre otra y vestia un raido
capote con la capucha sobre los hombros. Su cabeza
era grande, de frente alta y despejada. Lo que mas
me llamé la atencién fue su gran nariz, con lentes,
tras los cuales bmllaban unos ojos inteligentes,
vivaces, de bondad socarrona que atraian. Era
Antén Semiénovich,

* El autor de estas memorias figura en Poema pedagigico con
el nombre de Semién Karabinov.
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Se dirigié a mi;

— ¢Tu eres Semién Kalabalin?

Hice un gesto afirmativo con la cabeza.

— ¢No quern’as_venirte conmigo?

Le miré interrogante y, después, al director de
la carcel, pues mi “aceptacién” dependia del
ultimo. Antén Semiénovich prosiguié:

— Te comprendo, con el camarada director yo
mismo me pondré de acuerdo. Ahora, disciilpame,

or favor, pero es necesario que salgas, Semién, un
minutito del despacho... iSe puede, camarada jefe?

— §i, si, se puede. Sal —dijo el director.

Y sali del despacho.

Cierto que, encontrandome al otro lado de la
uerta con el celador, meditaba irénico: “sal, por
avor”, “perdona, Semidn”, sin entender una

palabra de esta endiablada jerigonza. Eran unas
palabras para mi poco menos que desconocidas.
Qué hombre mads extrano era éste.

Luego me llamaron nuevamente al despacho.
Antén Semidnovich ya estaba en pie.

— Bueno, Semién, {tienes algunas prendas u
objetos?

— No tengo nada.

~— Pues tanto mejor —dif'o Antén Semidnovich
y, dirigiéndose al jefe de la cdrcel—: Entonces,
ipodemos despedirnos de usted?

— Si, pueden marchar —confirmé el jefe—.
Kalabalin, mira lo que haces, pues si no...

— No hace falta, todo marchard bien —inte-
rrumpié Makdrenko al director de la cdrcel—.
[Hasta mas ver!... Vamos, Semién, vamos.

Las puertas de la prisién se abrieron ante mi de
par en gar. En compafiia de Antén Semiénovich
emprendi la parte mds dichosa del camino de mi
vida.

Sélo al cabo de diez afios, cuando ya era un
auxiliar de Antén Semidnovich, éste me conté:

— Yo te pedi salir del despacho del jefe de la
carcel para que no vieras que entregaba por ti un
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recibo: esta formalidad podia ofender tu dignidad
humana. .

Makarenko supo encontrar en mi cualidades
ersonales de las que yo entonces no tenia ni idea.
ste fue su primer contacto humanamente carifioso

para mi.

Mientras ibamos de la carcel a la Inspeccién
Provincial del Comisariado de Instruccién Publica,
me las apané para marchar todo el tiempo delante
de Antén Semionovich, para que no me perdiera
de vista y se convenciese de que no tenia propésito
de escapar. El, en cambio, iba todo el tiempo a mi
lado, distrayéndome con relatos de la colonia,
acerca de lo dificil que era organizarla y de otras
muchas cosas, hablaba de todo, menos de la carcel,
de mi ni de mi pasado.

Cuando entramos en el patio de la Inspecciéon
Provincial del Comisariado del Pueblo de Instruc-
cién Publica, Antén Semiénovich puso en mis
manos las riendas de un caballo de la colonia,
apodado Malish, dejdindome pasmado con el encar-
go que me dio:

— ¢Sabes leer y escribir, Semién?

— Si.

— Perfectamente.

Sac6 un papel del bolsilo y me lo entregé,
diciéndome:

— Recibe, por favor, los productos: pan, man-
tecas y azicar. Yo no tengo tiempo, pues hoy
tendré que andar de una oficina a otra. Debo
confesar que no me gusta entendérmelas con
almacenistas y pesadores, pues unos y otros, como
regla, me enganan desvergonzadamente en el peso
y en la cuenta. Ta, en cambio, lo haras bien.

Y sin darme tiempo a pensar u objetar algo,
aunque no fuera mas que Bara cubrir el expedien-
te, se alejé de mi riapido. |Vaya una faena! ¢Cémo
terminaria todo aquello? Me rasqué el cogote,
donde, por lo visto, germinan las respuestas a los
problemas mais dificﬁes de la vida, sin dejar de

79



cavilar: ¢cémo es posible? Acabo de salir de la carcel
y me confieren nada menos que recibir pan
azucar. {No sera que me ponen a prueba? ;Quizas
una mala jugada? Estuve largo rato a solas con mis
pensamientos hasta llegar a la conclusién de que
Anton Semiénovich era un hombre puramente
anormal. De lo contrario, {cémo podia, y a quién,
confiar cosas tan preciadas?

Cuando entré en el almacén me preguntaron de
la manera mas meliflua:

~— ¢Es usted q}uien va a recibir los productos?
¢Y quién es usted:

— Después lo sabrd —y le presenté los docu-
mentos.

Recibi todo lo que correspondia y lo cargué en
un carromato sustentado en ballestas de un vagén
de mercancias. No tardé en llegar Antén Semiéno-
vich, Cerciorado de que habia cumplido el encargo,
me propuso enganchar el caballo y marcharnos.

on ayuda de las riendas, del litigo, gritos y
chasquidos de lengua, arrancé aquel jamelgo con
una experiencia perezosa de 36 anos. No nos
habfamos alejado mds de doscientos metros de la
Inspeccién Provincial del Comisariado de Instruc-
cién Piblica, cnando Antén Semidnovich pidié que
nos detuviéramos, diciéndome:

— Se me habia olvidado. En el almacén ha
ocurrido cierta confusién al entregar los productos.
Nos han dado dos hogazas mas de pan. Devuélvese-
las por favor, de lo contrario, los gritos de estos
almacenistas se oirdn en toda Rusia. Yo te espero
aqui.

Senti que me ardian de verglienza las orejas y el
rostro. ¢(Cémo podia ser? Antes no me hata
ocurrido cosa semejante. Salté del carro y saqué de
debajo del heno las dos hogazas de pan y me dirigi
al almacén sin dejar de pensar qué clase de hombre
era éste. Como me habia dicho que le enganaban en
el peso, pensé, iqué hacer yo para vengarle de los
almacenistas? Y cuando decido llevarme, aunque
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no sean mas que dos hogazas de pan, me dice:
“devuélvelas, haz el favor”.

— 10y! Muchas gracias, joven camarada —con
estas palabras me recibieron los almacenistas—. Ya
sabiamos que se trataba de una confusién y que
todo se acﬂararfa. Hasta la vista. Mucho gusto en
conocerle.

Les fulminé con una mirada de odio y sali
disparado. .

-~ ¢Quieres entretenerte partiendo pinones?
—me propuso Antén Semiénovich cuando me
subia al carro—. A mi me gustan mucho.

Como si no hubiera ocurrido nada con el pan. Y
el caso es que Anton Semiénovich podia haber
juzgado asi: he confiado en ti, he arriesgado mi

ienestar, te he sacado de la circel y te hatentado el
pan, me has avergonzado. Vaya un muchacho...

Pero no hizo nada parecido. Tuvo tacto para no
rechazarme temiendo, por lo visto, ofenderme y
para que yo mismo pudiera recapacitar en mi falta,
que yo creia un acto de justa venganza. Si me
hubiera reganado es poco probable que hubiera
llegado con €l a la colonia.

La misma actitud observaba Antén Semiénovich
en otros casos: con extraordinario cuidado, tacto y
franqueza, bien con un humor incomparable que
desvanecia la aureola del “héroe”, bien expresando
su severa protesta y su censura implacable, o bien
explotando en ira y exhortando a la vida si el
adolescente carecia aun de conciencia, metiéndole

or primera vez aunque no fuese mas que miedo.

n cada caso actuaba de manera distinta, persuasi-
vamente y con absoluta sinceridad sin la menor
vacilacién.

Ahora recuerdo que en la brigada de lucha
contra los destiladores fraudulentos de alcohol se
incluia precisamente a los muchachos que les
gustaba empinar €l codo y, ademads, reincidentes. El
lestacamento nocturno especial de lucha contra los
salteadores de caminos lo forinaban educandos que
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habian sido traidos a la colonia por participar en
robos. Estas misiones nos dejaban pasmados. Sélo
al cabo de muchos anos comprendimos que ésta era
una gran confianza dispensada a nosotros por este
homgre inteligente y solicito, que con esta confian-
za Antén Semidnovich reavivaba las mejores cuali-
dades humanas, hasta entonces dormidas. Olvidan-
do nuestros pasados delitos, incluso sin que exte-
riormente se advirtiese que nos ibamos corrigiendo,
no sélo adoptibamos una posicion de simple
critica respecto a los delitos cometidos por otros,
sino que también protestdbamos y luchibamos
activamente contra ellos, encabezando esta lucha
nuestro amigo mayor y maestro. Junto con nosotros
se apostaba por las noches, arriesgando, en muchos
casos, su propia vida. Nos avergonzaba presentar-
nos en el papel de infractor, frente a la mesa de
Anton Semiodnovich, nuestro comPaﬁero deluchay
maestro, aunque no fuese mas que por una
pequena falta, después de que juntos, posiblemente
a su lado, habiamos estado tumbados en la cuneta,
acechando a los bandidos.

Antén Semioénovich Makdrenko aplicaba multi-
ples y variados métodos de influencia educadora.

Recuerdo que una manana entraron corriendo
en el despacho de Antén Semiénovich unas chicas,
diciendo a porfia que por nada del mundo saldrian
al patio.

— Estaremos todo el tiempo en el dormitorio y
no iremos al comedor.

— ¢Por qué? —pregunté Antén Semidnovich.

— Pues porque Vasia Gud blasfema como un
zapatero. (Y en verdad era zapatero.)

— ¢Es posible que todavia blasfeme, mucha-
chas?

— ¢Quéinterés podemos tener en calumniarle?

Presenciando esta escena me sentia molesto.
Cudntas veces habia oido a Gud proferir palabras
groseras sin pararle nunca los pies.

— Esta bien, chicas, mdrchense —y dirigiéndo-
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se a mi, Antén Semidénovich dijo—: Lo que hace
falta es meter miedo a Vasili y veras cémo deja de
blasfemar. Llimale...

Vasia Gud atravesé timido el umbral del despa-
cho. Por cierto que existia un detalle interesante: si
al que llamaban le decian “preséntate a Antén”,
esto significaba que se trataba de algo general, pero
si le decian “preséntate al despacho”, aqui se
trataba de pasarlas moradas : .

Awisando a Gud le dije:

— iPreséntate al despacho!

— e%ué he hecho yo? —pregunté Gud.

— Alli lo sabris...

Antén Semidénovich recibié al erizado Gud con
una voz silbante que no denotaba nada bueno:

— ¢Quiere decir que ain no has dejado de
vejar el glorioso idioma ruso? Has llegado hasta la
desvergiienza de blasfemar delante de las chicas.
1¢Qué ocurrird en adelante?! De seguir asi, pronto
vas a ladrarme incluso a mi. iNo! |De ninguna
manera! |No te lo 8ermitiré! [¢Qué manera es ésa
de estar ante mi?! Vamos! [Ven conmigo al bosque
que te voy a ensenar cémo hay que blasfemar! ?Te
vas a acordar para siempre, marrano! {Vamos!

— ¢A dénde, Antén Semiénovich? —gimié
Vasia Gud.

— Al bosque! jAl bosque!

Y fueron al bosque. Antén Semiénovich delan-
te. Vasia detrds. Cuando se alejaron de la colonia
medio kildmetro, aproximadamente, Ant6n Semié-
novich se detuvo en un pequeino calvero:

— [Venga, blasfema aqui! {Despotrica cuanto te
venga en gana!

— Antén Semidénovich, le prometo que no lo
haré mds, impéngame cualquier otro castigo.

— Yo no te castigo, sino que te creo condicio-
nes. iBlasfema! Aqui tienes mi reloj. Ahora son las
doce. Hasta las seis de la tarde, stienes tiempo
bastante para blasfemar a placer?... {Blasfema!

Y Antén Semiénovich se marché.
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Es dificil decir si Vasia estuvo blasfemando o no.
Quizds Vasia se hubiese arriesgado a escapar, pero
se lo impidié el reloj, era como si le tuviese atado.

A las seis en punto de la tarde, Vasia entré en el
despacho:

— Presente. Aqui tiene usted su reloj.

— ¢Para cuintos anos te has desahogado?
—pregunté Antén Semiénovich.

— {Para cincuenta! —desembuché Gud.

Y cosa asombrosa: no sélo Gud dejé de
blasfemar...

El despacho de Antén Semiénovich estaba
siempre muy concurrido. Los colonos no sélo
acudian para aconsejarse sobre problemas relacio-
nados con la vida de la colectividad, sino también
para tratar cuestiones estrictamente personales.
Antén Semidnovich encontraba tiempo para aten-
der a todos. Unas veces hablaba serio, carinoso,
otras, le bastaba decir una broma para convencer
instantineamente de cualquier problema a su
interlocutor. Conmigo, por ejemplo, sucedié asi.
En 1922 me enamoré perdidamente de una
jovencita llamada Olga. Acudi con mi palpitante
secreto a Antén Semidénovich, como a un padre,
antes que a nadie. Me escuchd, luego sali6 de detrds
de la mesa, me echd el brazo por el hombro,
diciéndome quedo, afectuoso:

— Gracias, Semion. Qué alegria tan inmensa
me has proporcionado. Gracias!

— ¢De qué, Antén Semiénovich?

— En primer lugar, por tu confianza ];'rilra
conmigo, pues tu amor sélo a ti te pertenece. Hay
personas para todo: ocurre a veces que confias a
uno tu secreto y se rie en tus barbas o comienza a
difundirlo a diestro y siniestro. Yo no haré esto. Yo
guardaré tu secreto como si mio fuera. (Aqui le
envolvi con una mirada de agradecimiento, pero él
siguié.) En segundo lugar, porque me has ayudado
a convencerme de que vosotros no sois nada
especial, que sois personas iguales que las demas. El
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amor no tiene edad y todos se rinden a él, hasta mis
chavales. Esto quiere decir que eres todo un
hombre. Y ahora acerca de tu propio sentimiento:
no lo derrames, no lo derroches en mentiras ni
lascivias. Ama con belleza, honradamente, cuidan-
dolo, a lo caballero... Chico, este acontecimiento me
ha quitado las ganas de trabajar, te invito a cenar...
ntén Semidnovich no me asusté ni me hizo
ocultar mis sentimientos. No lo .vulgarizé6 con
monsergas ni censuras, no lo ofendié con su
indiferencia o con un interés fingido.

Hasta que en 1924, cuando vine a la colonia de
vacaciones, el pequeiio Antén Soloviov me dijo que
Olga me habia traicionado y que se casaba con
otro. Corriendo salvé los tres kildometros que habia
hasta la aldea donde vivia Olga. Resulté que era’
verdad.

Volvi a la colonia a ltimas horas de la tarde y
fui a ver a Antén Semiénovich. Mi aspecto no podia
ser mas lastimoso. ’

— ¢Qué te pasa, Semion? ¢Estds enfermo?

— No lo sé, seguramente.

— Vete al dormitorio y mandaré que te vea
Elizaveta Fiédorovna.

— No hace falta. Elizaveta Fiédorovna no me
ayudard en nada. Olga me ha dejado. Se casa con
otro. El domingo es la boda... No nos creen a los
colonos.

— ¢Qué estds diciendo? ¢Es posible que sea
verdad?-

— Como lo oye, todo ha acabado. Yo pensé que
eragara toda la vida y, ya ve...

rompi a llorar.

— Perdona, pero no comprendo, Semién. Hace
unos tres meses que hablé con Olga. Ella te quiere.
Aqui hay alguna confusién.

'éué confusién puede haber cuando el
domingo es la boda? Antén Semiénovich, le ruego
no enfadarse ni pensar que yo... {Pero me ahorco!

— jAtiza! Pero, ¢te has vuelto loco, Semién?
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— No, estoy en mis cabales, pero la vida ha
perdido para mi todo aliciente.

— |Bueno, cuélgate, que el diablo te lleve!
{Trapo! Sélo te pido una cosa: que te ahorques lo
mis lejos posible de la colonia para que no apeste
mucho tu cadiver enamorado. ,

Y Antén Semiénovich, irritado, cambié de sitio
algo en la mesa. Pero me lo dijo de tal forma que se
me pasaron inmediatamente las ganas de colgarme.
Se sent6 a mi lado en el divan, llenando mi corazén
y mi febril cerebro de carifio y amistad. Después,
me propuso que saliera al patio a contemplar el
estrellac{)o firmamento y sonar con un futuro
mejor, soflar con personas mejores, fieles...

Antén Semidnovich poseia magnificas cualida-
des humanas, era un hombre de grandeza de alma
del que se podia aprender mucho. En su libro
Poema ngdagogico No S€ muestran personas inexis-
tentes. Todos los protagonistas de este libro vivie-
ron realmente en [a colonia Gorki. El autor no hizo
mas que cambiar algunos nombres. Al final del
libro, Antén Semidénovich habla del destino poste-
rior de sus educandos. Todos ellos, antiguos
vagabundos e infractores de la ley, emprendieron
el buen camino. Se hicieron obreros, ingenieros,
aErénomos, médicos, aviadores, pedagogos. Mu-
chos de ellos, ya unos hombres, comunistas, lucha-
ron valientemente contra el enemigo en los arios de
la Gran Guerra Patria y ahora trabajan para bien de
la Patria, cada cual en su puesto. Ivin Grigdrievich
Kolos, por ejemplo, llamado en Poema pedagdgico
Ivan Golos, trabaja de ingeniero en Monchegorsk;
Nikoldi Frdlovich Shershniov (Vershniov) es ho
médico en Komsomolsk del Amur; Pavel Petrévic
Arjinguelski (Zad6rov) es teniente coronel de
Ingenieros, y Vasili Ilariénovich Kliushnik (Kliash-
nev) es también oficial del Ejército Soviético.
Muchos murieron en la guerra. El teniente coronel
Grigori Ivanovich Suprun (Burin) fallecié en 1954
a consecuencia de las heridas sufridas en la guerra.
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Anton Semionovich decia: “El hombre debe
tener como especialidad unica ser un gran hombre,
un hombre de verdad”. El propio Makdrenko
dominaba a la perfeccion esta “especialidad” y
hacia todo lo que estaba de su parte para que la
dominaran también sus educandos.

11
LA DISCIPLINA

iPrimavera, qué temporada tan bella! Fue
especialmente hermosa para nuestra colonia Gorki
la primavera de 1922, pues la colectividad de los
orkianos era primaveralmente joven y sana.
odos, desde el mas pequeno Anton Semiénovich
Soloviov y hasta el mas maﬁor, nuestro afectuoso y
querido Kntén Semidénovich Makarenko, sentiamos
con la agudeza primaveral de la juventud que ante
nosotros se abria un nuevo camino en la vida, que
nuestras fuerzas y posibilidades eran inagotables.
Cuando terminamos las faenas primaverales, el
consejo de jefes dispuso conceder a todos los
colonos una semana de descanso. En esta misma
reunién del consejo se eligié un grupo de colonos,
de los mayores, para mandarlos a estudiar a las
facultades fabriles de diversas ciudades. Después de
la semana de descanso, este grupo deberia estudiar
seis horas diarias. Entre los afortunados me encon-
traba yo. En mis suefios ya me veia estudiante, el
pecho se me ensanchaba de emocion.
iEl vagabundo de ayer, estudiante mananal
¢Podia yo olvidar los tristes dias de mi infancia? El
trillado sendero del bracero de ocho anos asfixiin-
dose en el polvo de los campos de remolacha del rey
del azacar Durnovo. Por nueve kopeks diarios tenia
que trabajar de sol a sol. Luego, los afios de vida
vagabunda acosado como una alimafia que tiene
que conseguir el cuscurro de pan a fuerza de
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ingeniosidad y habilidad de rateruelo. Hambre, sin
techo donde cobijarme, el suefio inquieto en los
tugurios. .

Afio 1917. Comenzaron los dias de la Gran
Revolucién Socialista de Octubre. La guerra civil,
afios de heroismo. Como otros muchos nifios de mi
edad, pobres, recorri el camino de bisofio comba-
tiente del Ejército Rojo. Duros encuentros con los
haydamakos, con los petliurianos, contra las bandas
de todos los matices y nombres, combates contra los
polacos. Después mi herida. El hospital. Las
carinosas enfermeras de batas niveas sacaban, no sé
de dénde, caramelos para obsequiarme como al
mis pequefio combatiente herido. Y después del
hospital, en una primavera tan florida como ésta,
mecrl’io vivo y palido como la cera, errabundo por las
calles de Poltava. ¢Seria posible que tuviese que
vivir de nuevo la existencia del vagabundo solitario?
En aquel tiempo desconocia auin cémo habia
transformado por completo la vida la revolucién
por la que luché, ni como el Partido se preocupaba
de los ninos. Y heme aqui hecho un gorkiano, un
feliz residente, un educando de la colonia Gorki.

En medio de la dicha de aquellos dias primave-
rales y en la corona de espinas de los amargos
recuerdos de mi infancia, la palabra jmadre! me
punzaba dolorosamente el corazén. Se me aparecio,
de pronto, el rostro querido y bondadoso de mi
madre, demacrado por el trabajo de bracera-
madre. ¢Cémo estarfa ahora? Hacia cinco afios que
no la veia... jIré a verla, hablaré con Antén!

— jAntén Semidénovich, déjeme ir a casa!

— Bueno, se puede. ¢Te has acordado de tu
madre? jEso estd bien! Pero que muy bien!

— 1Qué va! ¢De dénde ha sacado usted que
pienso en mi madre? Me acuerdo mds de mi
padre... Y claro estd, quisiera pasar unos dias en
casa.

— {Semidén! —y Antén Semiénovich me miré
de manera que todo mi ser se estremecid al
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instante. Sentia deseos de echarle mis brazos,
abrazarle y llorar en su pecho. Por la madre, por la
que me dio el ser, derramar lagrimas de gratitud.

— No te avergiiences, Semion, de tu amor filial.
A la madre sélo la puede querer una persona de
verdad, un hombre. Un hombre fuerte. Yo también
quiero a mi madre. Pero el permiso hay que
legalizarlo con todas las reglas. T eres jefe y sin el
consentimiento del consejo de jefes yo no puedo
hacerlo. jPero lo apoyaré! C

— Gracias!

En el consejo de jefes, Kolia Shershniov,
desarrugando mi solicitud sobre su rodilla desnuda,
dio a conocer verbalmente su contenido.

—— Se os pone en conocimiento, jefes, que
Semién pide se le conceda permiso hasta el sibado
para ir a su pueblo, a Storozhevoe. Quiere ver a su
padre y a su madre! {Quién quiere hablar el
primero?

— Me parece que no hay que hablar nada
—apunté Grisha Suprin—. Semién es el primer
Jefe, colono y ha sido designado, ademads, para
ingresar en la facultad fabril... Opino que debe
concedérsele el permiso.

Los jefes expresaron, atropeliadamente, a gritos
su aprobacién, palmoteando sobre sus rodillas
desnudas.

— ¢Quién mas quiere hablar? ¢Nadie? {Esto
quiere decir que la cosa estd claral Lo someto a
votacion.

Votaron todos y recibi este papel:

Certificado

El presente certificado se ha extendido al colono
Semién Kalabalin de la colonia Gorki como justifi-
cante de que a tenor de la resolucién del consejo de
jefes se le concede un permiso desde el lunes 22 de
mayo de 1922 hasta el sébado 27 de mayo de 1922,
en que cesard su vigencia a las 12 de la manana,
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ara desplazarse a la aldea Storozhevoe del distrito
hutovski.

El Director de la Colonia  A. Makirenko
El secretario del Consejo de Jefes N. Shershniov

Los muchachos me acompanaron dos verstas,
me desearon unas vacaciones felices y salieron
corriendo de vuelta para la colonia.

A eso de las seis ge la tarde habia recorrido ya
treinta verstas y me encontraba en mi pueblo natal,
poco menos que olvidado por mi. Los perros

arecian saludarme de manera especial, aspiraba
os familiares aromas vespertinos de la aldea,
llegaban a mis oidos los chirridos de las telegas, el
metalico tintineo de los arados y las exclamaciones
de los labradores que regresaban del campo.
Gemian chirriantes los “cigonales”, inclinando
sobre los brocales de los pozos sus largos pescuezos
con un gran cubo en el extremo.

Cruce el puente. Pasé frente a la iglesia. Alguien
me reconocid, pues detrds de un seto oi una voz:

— Si es el menor de los Kalabalin, al que daban
por muerto.

iPor fin mi casa! [Y mi madre!... Fija su mirada
en mi. {Me conoce!

— (Mamal

La abrazo sorbiendo con mis labios las ldgrimas
de felicidad maternal, de alegria, que resbalan por
sus mejillas.

jLos dias parecian haberse desbocado! Por la
manana era martes y por la tarde ya era miércoles,
Yo no olvidaba ni un instante que me encontraba
de permiso, que pertenecia a la colonia, a la
colectividad. Pero en mi casa, entre los mios, entre
la juventud de mi aldea, también encontraba
carino. Me invitaron a las reuniones del Komsomol,
a los ensayos del circulo dramatico.

Me sentia bien y dichoso en casa. Especialmente
alegre porque se nos avecinaba una boda. Se casaba
el hermano mayor. Los preparativos para las
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nupcias adquirieron en los tres dltimos dias particu-
lar encanto. Se confeccionaban prendas, se engra-
saba algo, todo se ponia a punto. Habia trabajo

ara todos, deferencias para todos y todos eran
Figuras de primera magnitud. Fl trabaf'o hervia en
mis manos, mi madre se derretia de felicidad y, no
deseando turbarme, me senalaba con la cabeza a las
vecinas, como diciendo: jahi le tienen, hecho un
dguila! : . .

Por la noche, tumbado perezosamente en una
telega con heno, recordé, de pronto, que manana
era sibado y tenia que presentarme en la colonia.
Si, manana y no mds tarde de las 12 del dia. De lo
contrario {seria una vergienza para mi! ;Ha
llegado tarde del permiso! —dirian—. Pero ¢y la
boda? {Con el holgorio que habria el domingo!
Juventud, baile, banda de musica. Y pensar que
nadie bailaba mejor que yo. Salté del carro y corri a
la casa. El padre ya dormia y la madre amasaba.

— (Mamd! Manana muy temprano debo ya
marcharme.

— ¢A donde? ¢Qué logura es ésa?

— A la colonia. Estoy disfrutando solamente un
permiso, debo marcharme.

Dej6 la cama el padre, se levantaron también mi
hermano y los camaradas. Todos trataron de
disuadirme a gritos.

— No te apures, Semidén, no te ocurrira nada.
Se trata de la boda de tu hermano. No es que trates
de simular nada.

— iY yo que pensaba veros juntos a todos,
aunciue no fuera mas que en este dia! jLas demas
familias estin todas reunidas, todos presentes,
mientras ﬂue yo he perdido a los mios, cada cual
por su lado! —se lamentaba mi madre, llorando
encima de los pucheros.

— Dices ¢que no se puede? —pregunté mi
padre—. Qué le vamos a hacer... Si no se puede,
pues se puede. jYa veo que los colonos sois de valer!
iEso es tener disciplina! Vete a dormir antes de
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ponerte en camino, pues no es poco lo que tienes
que andar.

A las cinco de la mafiana ya estaba en pie. Mi
madre no cesaba de llorar y de rogarme que me
quedara, mientras envolvia en un panuelo manja-
res de los destinados para la boda. Mi padre me dio
un fajo de hojas de aromatico tabaco:

— Toma. Daselo en mi nombre a Antén
Semidnovich. Esti visto que es un hombre de gran
talento y corazén. Cuidarle... En cuanto al tabaco,
dile que es de cultivo propio.

— Puede ser que te quedes ¢eh, Semidn?
—pregunté mi hermano, poco esperanzado.

— No, Andrél, me es imposible. Asi estd
establecido. Yo mismo voté por ello. {Ofenderé a
Antén y a todos los demas! jHasta la vista!

Eran las once de la manana cuando entré a toda
carrera en el cuadrilitero del patio de la colonia.

— {Semi6én! ;Semién! —gritaban los colonos,
acudiendo a mi de todos los rincones de la colonia.

— 1Formidable! ¢Has visto a Anton? Cuenta
como te ha ido. .

— {Tomar, deleitaros!

Entregué a uno de ellos el macuto y corri hacia
el despacho del director.

— Buenos dias, Antén Semiénovich!

— (Oh, Semién! (Salud!

Antén Semidnovich se puso en pie y nos
abrazamos como si hiciera varios afios que no nos
veiamos. Le entregué el regalo de mi padre, las
hojas de tabaco.

— Siéntate y cuenta.

— Qué le voy a contar de alli...

— {Cuéntame todo! ¢Cémo viven en casa?
¢Como marchan las cosas en la aldea? ;Qué hacen
los aldeanos?

<~ — ¢Que cémo viven? Pues bien. A mi padre le
han dado una casa y cinco desiatinas de tierra... jA
todos les han dado tierra! La que pertenecia al
terrateniente, y ademds un caballo y una vaca.
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— Si... no estd mal. {Vaya un tabaco bueno!

— Ya le estoy diciendo que viven bien. Los
trigales parecen un mar. La gente estd satisfecha.
Casi toda la juventud pertenece al Komsomol. Han
organizado una sala de lectura. Hacen teatro.
jEstupendo! ,

— [Muy bien! ¢Cémo estin tus viejos?

— Hasta se han rejuvenecido. Ayer se pusieron
tercos y no me querian dejar marchar de ningun
modo. ) :

— ¢Por qué? ¢(Te propusieron hacerte la-
brador?

— Qué va. Ni mucho menos. Querian que me
quedase a la boda.

— ¢A la boda? ¢Querian casarte, o qué?

— iNo faltaba mas! Mi hermano es el que se
casa. Mafana es la boda.

— Tu hermano se casa ¢y ti no has querido
quedarte?

— Antén Semibnovich, ¢cémo - podia que-
darme? )

— (Ah, Semidn! ;Salud! —dijo Kolia Shersh-
niov, asomando su festivo rostro por la puerta—
devuélveme el certificado, pues, de lo contrario, te
apuntaré como que has llegado tarde. °

Entregué a Kolia el papelito del permiso,
cuidadosamente doblado en cuatro.

— iKolia! —se dirigié6 Antén Semiénovich a
Shershniov—. jConvoca al consejo de jefes!

— jEntendido, convocar al consejo de jefes!

Al cabo de tres minutos el consejo de jefes estaba
reunido en pleno.

— Camaradas jefes —empezé Antén Semiéno-
vich—. Perdonen que les haya distraido de sus
trabajos. Pero lo que voy a decirles es también
importante. Les ruego prorrogar el permiso
a Semién hasta el lunes. Su hermano se casa
manfana.

— Esto es importante —corroboré Marusia
Teréschenko.
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— jAntén Semidnovich! qefes! —imploraba
yo—. ¢Qué necesidad hay de ello? Sin mi pueden
pasarse. Estoy contra... -

— Déjate de cuentos, Semidn, lo estds deseando
—repusieron a coro los jefes.

— Basta de alborotar! —y Antén Semiénovich
golped con el ldpiz en la mesa—. Esto no lo hacemos
por ti, Semidn, sino por dar una satisfaccién a tu
madre. Es muy posible que esto constituya para ella
la mayor felicidad... Yo tengo madre y también
todos los demas —dijo Antén Semidnovich abar-
cando con la mano a los reunidos.

— jProponer a Semién que reanude obligato-
riamente su permiso! —concluy6 Shershniov.

— {Justo! —aprobaron todos los jefes.

— jAceptado! —respondi yo—. Pero ruego que
se elija otro jefe mas, como invitado de mi familia.

— ¢Y no podemos ir todos? —apunté Toska
Soloviov,

— ¢Y no se podria hacer la boda en la colonia?
—anadié Frosia Kravtsova.

— No os apuréis, que pronto tendremos que
casar a nuestras muchachas y muchachos —dijo
Antén Semiénovich, dando palmadas carifosas en
el hombro a Frosia.

Nos extendieron los certificados a Supriny a mi
y un tropel bullicioso de colonos sali6é a despedirnos
a nuestro camino de regreso.

Un sordo patear de caballo nos hizo volver la
cabeza.

— [Mira, Grisha! Pero si es nuestra tartana. |Y
Meri!

— Me parece... Pero no veo a nadie en el
pescante.

Meri acorté su amplio braceo y se detuvo. De
pronto, salié6 del coche Antén Semiénovich.

— ¢Va usted muy lejos, Antén Semidnovich?
¢Por qué no conduce Bratkévich? —pregunté.

— {Tomar asiento! T1, Semién, al pescante. He
decidido divertirme yo también en vuestra boda.
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~— jCoémo! ¢Viene con nosotros? ¢A mi casa, en
Storozhevoe?

— ¢Qué hay de particular en ello? Vosotros
andais por donde os da la gana, mientras que yo no
salgo del bosque, como un monje. Subir al coche.
¢Qué me mirdis como pasmados?

— Sin embargo, no entiendo ni jota —dije.

— ¢Qué? ¢Es que te da lastima de que me beba
una copa de vodka o me coma un bollo con nata?
¢Verdad? .

— (Antén Semidnovich! —y estreché con toda
mi alma sus manos, empujé a Suprun al asiento de
la tartana, subiendo de un brinco, como tenia por
costumbre, al pescante.

Meri, sintiendo que las riendas estaban en
manos conocidas, arrancé como una flecha, pero
con suavidad.

iMi emocién no tenia limites! El mundo circun-
dante parecia haber cambiado por completo, como
en un cuento. Qué festivas tonalidades azuladas y
anaranjadas recreaban mi vista.

El aire tenia sonidos de plata, parecia entrar en
mi corazén colmindolo de felicidad, alegria y
orgullo extraordinarios, de un nuevo orgullo
colectivista. Y todo esto se lo debia a él, a Antén
Semidénovich. El era la cristalizacién de aquellas
tonalidades primaverales. ¢ Por qué se habia decidi-
do a acompanarnos? ¢Podria ser que realmente
estuviera cansado y nosotros no lo sospechidramos?
¢O quizas habria organizado todo esto para llevar-
me en la tartana, teniendo en cuenta que hoy yo
habia andado ya 35 verstas? ¢Qué bailarin iba yo a
ser en la boda después de una marcha de setenta
verstas? Qué hombre tan formidable, estd en todo!

Los dos anos vividos en la colonia desfilaban en
mi mente como una pelicula. Por una correria a un
sandiar me destituyeron de la jefatura del primer
destacamento, por exigencia de Antén Semiéno-
vich. Por haber sacado de una isba en llamas a un
anciano durante un incendio en la aldea vecina,
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Antén Semionovich se limité a decirme;

— jAsi deben comportarse todos!

Recuerdo las horas Inolvidables en que marcha-
bamos en tropel al bosque con Antén Semiénovich,
hablando de la luminosa vida de nuestro pueblo, de
la cultura, del comunismo, pliticas encantadoras,
mis 3rimeras letras en politica.

1Y solo ahora, hoy, cuando ya no estd entre
nosotros, comprendo cudn lejos sabia ver en la vida
este hombre fuerte, carifioso y audaz!




Efim Roitenberg

LA TABLA DE MULTIPLICAR

onoci a Ant6n Semibénovich en 1933. En el
primer momento me parecié un hombre
adusto, pero en cuanto emPez() a hablarme, e inici6é
la conversacién preguntandome cudntas serian
siete por ocho, y pasé después a contarme en breves
palabras las grandes tareas que tenia planteada la
comuna, la felictidad de la vida y trabajo colectivos,
adverti inmediatamente el carino que irradiaba de
este hombre, percibi que sabia ver el fondo de las
personas y comprenderlas.

La comuna de trabajo Dzerzhinski, en la que me
eduqué, fue fundada el afio 1927. Antén Semiéno-
vich tomé los primeros 50 educandos de la colonia
Gorki, completando después este micleo funda-
mental con los chicos recogidos en la calle, traidos
de otras colonias o enviados por sus familias.

En los primeros tiempos, la comuna vivia del
dinero que los funcionarios de la Direccién Princi-
pal Politica descontaban de sus emolumentos para
mantener a los comuneros. Cuando nuestra pro-
duccién aumentd, Antén Semiénovich nos propuso
Frescindir de esta ayuda, pasar a la autogestién

inanciera, y no sélo subsistir por cuenta propia,
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sino proporcionar también ingresos al Estado.
Posteriormente, la comuna aportaba anualmente 4
millones de rublos de ingresos. Claro esti que,
debido a esto, crecié6 también el salario de los
comuneros, al que Antén Semiénovich concedia
gran importancia educadora. El dinero no sélo era
un estimulo para elevar la productividad laboral,
sino que tenia también un significado educativo. El
peculio acrece las posibilidades culturales y las
exigencias del individuo. Le ensefia a %astar y a
calcular su caudal juiciosamente. Para lograr tal
habito y dirigirlo, Antén Semidénovich distribuia él
mismo los salarios: confeccionaba la némina
establecia cudnto se debia apuntar a cada personay
cuanto entregarle para sus gastos diarios. A los
novatos, denominados “educandos”, Antén Semié-
novich les entregaba solamente una pequeria canti-
dad de dinero para llevar en el bolsillo, obligdndoles
a rendir cuentas de cémo lo gastaban. El dinero
restante por ellos ganado, se depositaba a nombre
suyo en lia Caja de Ahorros y, cuando se hacian
mayores y recibian el titulo de “comuneros”, sélo
entonces, obtenian el derecho a recibir mds pecu-
lios. Muchos comuneros, los de mis edad, ganaban
hasta mil rublos mensuales. Para su manutencion se
les descontaba 120 rublos. También eran obligato-
rias las cuotas destinadas a la manutencién de los
pequenios, para el fondo del consejo de jefes, se
especificaba la suma mensual para gastos diarios,
endo a parar el dinero restante a un fondo
intocable de cada comunero en la Caja de Ahorros.
Asi pues, cuando los comuneros abandonaban la.
comuna tenian acumuladas sumas bastante cuantio-
sas de dinero que les aseguraban la vida y los
primeros afos de estudio en los institutos. Apren-
diamos, pues, a ser buenos administradores de lo
que ganabamos con el trabajo.
La trascendencia educadora del trabajo produc-
tivo y rentable en la comuna era enorme. Pero no
s6lo el trabajo educaba, sino también el estudio y el
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énero de vida, firme y juiciosamente organizados.
1 modo de vida, el trabajo y el estudio eran el
fundamento de la educacion. La escuela de diez
rados que terminibamos nos abria acceso a las
instituciones de enseianza superior, por esto, la
mayoria de los comuneros son actualmente estu-
diantes, como yo lo soy.

Antén Semidnovich sentia un respeto tan gran-
de para con las personas y tal confianza hacia los
chicos que era hasta vergonzoso pretender engarar-
le. Debo decir que todos los anos, con el dinero
ganado, la comuna entera pasaba las vacaciones en
el Ciaucaso, Crimea y en otros sitios. En 1933
fuimos a Novorossiisk. El fondo para los gastos de
Tas vacaciones eran 300.000 rublos que llevdbamos
consigo constantemente en una maleta, guardando
en otra las néminas de salarios. Antén Semiénovich
encomendé el cuido de estas maletas con dinero y
néminas a los comuneros mayores, por turno.
Todos comprendiamos que se trataba de una gran
confianza hacia nosotros, como también la respon-
sabilidad que esto entranaba. A los que llevaban las
maletas Antén Semidnovich les entregé un revélver
para defenderse de posibles robos.” Yendo en el
tren, por la noche se apagé la luz, circunstancia que
aprovecharon unos salteadores para subir al tren
en marcha y llevarse una de las maletas. Los
muchachos empezaron a saltar sin la menor
vacilaciéon de los estribos del vagén (y el tren iba a

ran_velocidad, cuesta abajo) en persecucién
e los ladrones. Por desgracia, éstos no
pudieron ser capturados. Averiguamos después
que se habian llevado la maleta con las néminas y
no la del dinero. Y aunque el mal era menor, sin
embargo, no podiamos determinar quién y cudnto
dinero debia percibir. Antén Semidnovich propuso
que cada cual apuntase en un papelito el dinero ya
recibido y lo que le quedaba por recibir. Duddba-
mos de que todos los muchachos apuntasen honra-
damente la suma exacta, pero Antén Semiénovich
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se nos adelantd, diciendo: “Yo sé que todos los
comuneros apuntardn la cifra exacta y podremos
restablecer toda la némina”. Se consulté al consejo
de jefes y todos estuvieron de acuerdo con la
propuesta de Antén Semiénovich. Nos preocupaba
mucho que alguien apuntase equivocadamente y las
sumas no coincidiesen. Pueden imaginarse nuestro
asombro cuando todo coincidié kopek por kopek.
Anton Semidnovich nos dijo: “Como verdn, les
conozco mejor que ustedes mismos”.

Antén Semidnovich abordaba de manera distin-
ta a cada educando y cada caso. Recuerdo que en
cierta ocasion le robaron el reloj de su mesa. Se
encontré al ratero. Era un educando que tenia

adres, pero su educacién habia sido muy mala.

ebo decir que el hurto en la comuna era un
fenémeno muy raro. Con Antén Semiénovich ni los
educandos nuevos robaban. El ladronzuelo fue
llevado a que “sudara la gota gorda” ante el consejo
de jefes. Estos exigieron que se le expulsara sin mas
miramientos de la comuna. Antén Semiénovich se
opuso a ello, alegando que este chico no tenia nada
de comun con los rateros y que no tenia culpa de
haberse visto deslumbrado, desgraciadamente, por
el reloj.

— ¢Cbémo que no tiene culpa? {El reloj lo ha
robado él!

Bueno, la cuestion es que Antén Semidnovich
supo convencernos a todos y el chico no fue
expulsado de la colonia. Cuando preguntamos
después a Antén Semidénovich por qué le habia
defendido asi, nos dijo:

— jYo me olvide el reloj en la mesa y él tenia
randes deseos de tener reloj, pero él no es un
adrén y hay que persuadirle de que no es ladrén!
Si después de esto roba otra vez, a mi es a quien hay
que expulsar de la colonia.

Y asi fue. Este chico permanecié en la comuna

cinco afios y nunca supimos que hubiese reincidido
en hurto.
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O este otro hecho. Trajeron a la comuna un
chico recogido en la calle. No tardé en participar en
el circulo dramadtico, ocurriéndosele, ni mis ni
menos, que cortar las cortinas de la habitacion en
que ensaydbamos. Tuvo, naturalmente, que “sudar
la gota gorda” ante la asamblea general. Esta
megida era todavia més terrible, pues los comune-
ros odiaban a los borrachos, a los ladrones y a los
aficionados a los naipes. Antén Semiénovich hablé
indignado, llamando ladrén al chico. Todos queda-
mos perplejos. ¢Cémo hablar asi de un chico que
acababa de llegar? Pero cuando vimos la influencia
que ejercieron estas palabras sobre el chico, com-
prendimos que Anton Semiénovich tenia razdén: a
este chico habia que hablarle y gritarle, precisamen-
te, como lo hizo Antén Semiénovich, para que
comprendiera en el acto que en la colonia no se
permitia el hurto. Y, en efecto, el muchacho no
volvi6 a cometer ningin robo. He aqui dos
enfoques distintos. En estas cuestiones de dificil
solucién, Antén Semiénovich salia siempre vence-
dor. Su magistral maestria pedagégica y sus conoci-
mientos hacian que le respetisemos y amdsemos,
que creyéramos €n su experiencia. .

Anton Semidnovich exigia que tuviésemos lim-
pieza e hiciésemos una vida ordenada y culta. En la
comuna éste era uno de los problemas principales
en el sistema de exigencias. Recuerdo que en cierta
ocasién me dijo una mujer de casa ya entrada en
afios: “El libro de Makdrenko Banderas en las torres
es una utopia del comienzo al fin, es imposible que
la vivienda de los vagabundos estuviera tan limpia.
Incluso la asistenta que viene a mi casa no tiene
tanta limpieza. Lo que se describe en este libro es
una utopia completa”.

Debo decir que el piso de parqué de la comuna
brillaba como un espei'o y que por doquier habia
una pulcritud impecable. Cuando Antén Semiéno-
vich comprobaba con el comunero de servicio el
estado de la limpieza, siempre llevaba en sus manos
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un paiuelo limpio y un palito muy delgado. Con el
panuelo comprobaba como se habia recogido el
polvo en el local y con el palito como se habian
sacudido las mantas delas camas. Esta inspeccién
nos obligaba a ser limpios, llegando a ser para
nosotros una necesidad perentoria.

Raro era el dia que no visitaban la comuna
delegaciones extranjeras. Referiré una de estas
visitas. Esperibamos con toda solemnidad la llega-
da de un diplomitico importante. Cuando vino, lo
primero que hizo fue dirigirse al patio trasero dela
colonia. Buscaba los calabozos, no creyendo que se
podia educar a los muchachos sin recurrir al
encierro. Calabozos no encontré, pero si le dejaron
boquiabierto la limpieza y el orden reinantes en los
locales y dependencias de la hacienda.

Anton Semidénovich no sélo nos ensenaba a ser
limpios y nos obligaba a llevar siempre camisa
limpia para causar buena impresion, sino también a
tener “aseado el cuerpo”, llevando la cultura y la
pulcritud a todos los aspectos de la vida de los
comuneros: limpieza en todas partes, tanto en los
hechos como en los pensamientos. El hombre
soviético no puede tener revés ni trastiendas sucias,
en todas partes deben imperar la pulcritud, la
sinceridad y la franqueza. Y Makarenko supo
inculcarnos esto.

Se nos exigia una amabilidad exquisita en
nuestro trato mutuo, pero, particularmente, con los
mayores, con todos los ciudadanos, con todos los
visitantes y con las personas ajenas a la colonia.
Antén Semidnovich nos decia:*“Los soviéticos debe-
mos descollar por nuestra educacién y caballerosi-
dad refinadas. Esto lo tendremos sin adulaciones ni
humillaciones, somos iguales entre los iguales.
El mundo entero debe envidiar nuestra educa-
cién”.

En cierta ocasién, Antén Semiénovich propuso
en el consejo de jefes que todos los comuneros
cediesen el asiento en el tranvia a las mujeres. Al
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cabo de unos dias, uno de los comuneros dijo que,
en efecto, los muchachos cedian el asiento, pero,
mirando después en derredor para cerciorarse si su
“buena accion” habia sido advertida o no. Antén
Semidnovich se limit6 a decirnos: “Ustedes no son
caballeros, sino unos jactanciosos. Cuando cedan
su asiento en el tranvia no miren si se advierte
o no”. .

Gran escritor, autor de magnificos libros y fino
valorador del arte, Antén Semiénovich nos dio a
conocer ampliamente la literatura, nos aficioné al
teatro, a la misica y a la pintura. Concedia enorme
trascendencia a la estética en la vida y, en este
aspecto, el teatro desempend un gran papel.

El Teatro de Drama Ruso y el Teatro de la
Opera de Jarkov organizaron para los comuneros
el estudio de Evgueni Oneguin. Resulté ser una
especie de “Conferencia oneguiniana” que durd
mucho tiempo. Todos los comuneros nos reunia-
mos en nuestro Club silencioso (teniamos dos clubs:
“silencioso” y “ruidoso”) al que acudian artistas y
criticos literarios que nos explicaban el contenido
de Evgueni Omeguin. Después de este ciclo, la
colonia en pleno fue a la Opera de Jarkov, y cuando
vino a representar a esta ciudad el Teatro Stanis-
lavski, nuevamente acudimos todos a escuchar
Oneguin. Nuestra magnifica orquesta comunera
ejecut6 Chaikovski con gran gusto Jr maestria. El
estrecho contacto con los artistas del Teatro de
Drama Ruso de Jarkov nos ayudé mucho a conocer
el arte. Los comuneros recuerdan con gran agrade-
cimiento y carifio por la atencién y esfuerzos que
pusieron en su labor a N. Petrov, Emérito del Arte,
a los artistas L. Sképina, A. Yankevski, N. Fislots-
kaya y al director artistico de este teatro, A.
Krimov, que tanto trabajé con los comuneros. En
el Teatro de Drama Ruso se nos consideraba como
gente de casa, destinindosenos diariamente un
Ealco para 10 personas que siempre ocupabamos.

recuentibamos también todos los demas teatros
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de Jarkov. El teatro desempeiié un gran papel en la
formacién de la conciencia de los comuneros, de su
concepcion del mundo; inculcindonos un gran
amor por el arte.

Nuestra amistad y epistolario con el gran
escritor Miximo Gorki tuvieron enorme trascen-
dencia para nuestro desarrollo cultural y nocién
concreta del vinculo que existe entre la vida y la
literatura.

El 10 de septiembre de 1934 tuve la dicha de
acompanar a Antén Semibnovich en su visita a
Gorki en Mosca. Le llevibamos un album con obras
€N prosa y Verso escritas por nuestros COMuNEros.
Esto fue Xespués del Congreso de Escritores. Pero
Antéon Semidnovich llevaba también otro fin:
acababa de terminar la segunda parte de Posma
pedagogico y queria ensenarsela a Gorki. En la calle
Nikitskaya nos dijeron que Alexéi Maximovich se
encontraba en su dacha, en Gorki. Nos dirigimos a
este punto, siendo carinosamente recibidos por éL
Le llamé mucho la atencién el album, enviandonos
después una carta criticando a fondo nuestros
trabajos.

Durante esta visita, Anton Semiénovich hablé a
Gorki de sus planes literarios, de que habia
comenzado a trabajar en la novela histérica Viadi-
mir Monomaj, tema que le atraia extraordinaria-
mente como historiador,

Antén Semiénovich tropezaba en su trabajo con
grandes dificultades por culpa de los criticos de
pacotilla, quienes sin comprender sus procedimien-
tos pedagogicos, afirmaban: “Pero, ;como se puede
hacer esto? {Makarenko implanta el amaestramien-
to! {Esto no es un pedagogo!” Pero Anton Semio-
novich triunfé. Su labor literaria y pedagégica fue
reconocida, siendo condecorado con la Orden de la
Bandera Roja del Trabajo que Antén Semiénovich
calificé de recompensa ‘por toda su vida de trabajo.

...El 4 de abril de 1939, a la hora que ddbamos
sepultura 2 Antén Semidénovich, debia discutirse su
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admisién al Partido por la organizacion de los
comunistas de la Unién de Escritores Soviéticos, no
llevindose a efecto por el inesperado y prematuro
fallecimiento. La muerte impidid a Antén Semiéno-
vich llevar a cabo los colosales pensamientos que
abrigaba.



-

Nikolair Feré

MI MAESTRO

Pishnova, conocida mia, que trabajaba de
scontable en la colonia, me dijo en cierta
ocasion que Antén Semidnovich buscaba un espe-
cialista que le ayudase en los problemas del campo.
Nos entrevistamos a comienzos de abril de 19%4_
Atardecia cuando Antén Semidénovich me recibi6
en la penumbra de su despacho, cansado de las
discusiones con los funcionarios de la Inspeccion
Provincial del Comisariado del Pueblo de Instruc-
cién Publica y, por lo tanto, no muy afable que
digamos. Sin preguntarme nada, de buenas a
primeras, empezo a explicarme el estado en que se
encontraba la hacienda de la colonia.

La colonia Gorki, situada aiin en los pequerios
Tribi, debia poner en explotacién una gran econo-
mia agricola recibida en Kovaliovka, al otro lado del
rio Kolomak. La colonia pasaba serios apuros en
groductos. En Tribi habia poca tierra, cerca de

oce hectireas, pero de terreno arenoso. La
cosecha que se recogia a veces no resarcia incluso
los gastos de semillas. En Tribi era imposible
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organizar adecuadamente el trabajo de los colonos,
base del trabajo educativo y pedagogico que se
realizaba con ellos. En Kovaliovka, en cambio, ya
eran 80 hectireas de fértiles tierras negras, sin
contar los prados y un huerto frutal. Alli, a la
segunda colonia, habia sido designado director
Ivan Petrévich Rakévich (Gorédvich) y ya se habia
trasladado a aquella hacienda un destacamento de
colonos. )

La economia agricola debe estructurarse sobre
una base cientifica y realizarse de manera ejemplar.
Esta es la razéon —dijo Antén Semiénovich—, por la
que ha resuelto invitar como auxiliar suyo a un
agrénomo.

Subrayé que no habia ni que pensar en incluir
en los trabajos agricolas ninguna clase de mano de
obra asalariada, excepto un mimero reducido de
especialistas dirigentes. No importaba que en los
primeros tiempos los chicos hicieran este u otro
trabajo peor que los trabajadores de experiencia,

e lo que se trataba era de que se sintiesen
plenamente responsables lpor su hacienda y de que
no viviesen a expensas del Estado. Tampoco estaba
descartado que no todos los colonos quisiesen desde
el primer momento trabajar como es debido, habia
que saber abordarles, hacerles el trabajo interesan-
te, fomentar en ellos el sentimiento de orgullo por
los éxitos econémicos de la colonia.

Por esto —dijo Antén Semidnovich—, él queria
que su auxiliar agricola no fuese sélo un agrénomo
que dominase su profesion, sino que fuese también
Fl(]i igual grado un pedagogo educador con sensibi-
idad.

Antén Semibénovich no oculté las dificultades
que ercontraria en mi trabajo ni sus dudas respecto
a mis fuerzas: yo era todavia joven, no hacia mas
que tres anos, en 1921, que habia terminado el
instituto y nunca me habia ocupado de la labor
pedagégica. Pero como la primavera se venia
encima —dijo—, si estaba de acuerdo en trabajar,
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no mas tarde de mediad >s de abril deberia empezar
mi labor en Kovaliovka.

La cosa era para pensarla. Por muy joven que
fuese tenia la suficiente experiencia de vida para
imaginarme nitidamente el duro camino que me
aguardaba. Por otra parte, el tono desabrido de
Antén Semidénovich me hacia temer que no llegise-
mos a entendernos. Me asaltd la idea de cortar las
conversaciones, pero la juventud pudo mis: me
aconsejé que renunciar a un trabajo interesante
bajo la direccién de un hombre de talento, sélo por
que el trabajo era dificil, esto era indicio de
una debilidad imperdonable.

FEl dia sefalado, el 14 de abril de 1924, se paré a
la puerta de mi casa un carricoche de dos ruedas
conducido por un muchachuelo de unos doce a
trece afos.

Y aunque debia marchar, un enjambre de
pensamientos contradictorios se apoderé nueva-
mente de mi.

— Y, éste ¢(viene con nosotros? —preguntd
confiadamente el pequenio cochero, senalando con
la mano a mi perro Trubach, que no cesaba de dar
vueltas en torno al carricoche.

¢Qué podia contestarle? ¢Decirle que Trubach
iba cuando el propio duerio no sabia qué hacer? Es
muy posible que esta ingenua pregunta del mucha-
cho decidiese mi destino.

Desechando toda indecisién, dije alegre:.

— [Naturalmente que se va con su amo!

Cargamos mi pequefio bagaje en el coche
y salimos para Kovaliovka, sin pasar por Tribi,
donde a la sazén se encontraba Antén Semi6no-
vich. :

Por el camino, el chaval me entregé las riendas,
poniéndose a jugar con Trubach, unas veces
corriendo delante y otras quedandose atris, subien-
do al coche cuando se cansaba.,

Al final de la tarde, después de recorrer los
embarrados caminos primaverales, llegamos, por
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fin, a Kovaliovka. Comenzé mi trabajo en la
colonia.

La primavera estaba en su apogeo. Nuestros
vecinos habian comenzado ya la labranza y el
rastrilleo de los campos y, en algunos sitios, hasta la
siembra. También nosotros teniamos que empezar
las faenas campestres sin mas demora...

Al dia siguiente, a las ocho de la manana, se
reunieron frente a las caballerizas colonos y educa-
dores. Como desconocia aiin dénde se encontraban
las parcelas de terreno, la mano de obra y los aperos
disponibles, tuve que empezar en seguida a orde-
nar, indicando a cada cual qué hacer, dénde y
cémo... Estaba claro que era imposible pensar en
cualquier forma especial de abordar a los mucha-
chos. Habia que acudir a todas partes: en un sitio
poner a punto un arado, en otro, regular la
sembradora, en un tercero, mostrar cémo habia
que limpiar las semillas, mds all4, avivar la carga de
sacos con semillas, en otro lugar, medir una parcela
1E:ara plantar cucurbiticeas, no faltando donde

abia que ayudar a uncir un caballo...

Desde el primer dia estableci sanas relaciones de
trabajo con los muchachos. Pudiera ser que esto se
debiese a que, enfrascado en mi labor, no me
Preocupalga de ninguna clase de conversaciones
‘pedagogicas” especiales, trabajando yo mismo y
exigiendo que los chicos trabajasen en interés de la
colonia.-

Como el volumen de los trabajos agricolas en la
segunda colonia aumentaba sin cesar, habia que
trasladar diariamente a Kovaliovka buena parte de
los colonos de Tribi. Esto nos traia grandes
complicaciones, pérdida de tiempo y fuerzas, amén
de que por el camino, los muchachos se sentian
tentados por los huertos, melonares y huertas de los
caserios. No tardaron en llovernos las quejas. Los
propietarios de las “tentaciones” comenzaron a
organizar emboscadas a las horas en que pasaban
los destacamentos. Los colonos, por su parte,
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entendieron esto como acciones hostiles abiertas
contra ellos y empezé la “guerra”. Antén Semiéno-
vich tuvo que inmiscuirsé enérgicamente en este
conflicto, prohibiendo trabajar durante cierto tiem-
po en la segunda colonia a los aficionados a las
sandias, manzanas y demds dones terrenales ajenos
y, por consiFuiente, privarlos del placer de banarse
en el rio Kolomak que los colonos tenian que cruzar
dos veces en su camino de ida y vuelta a Kovaliovka.

La “guerra” con los moradores de los caserios
acelerd la unificacién de las dos colonias, ya hacia
mucho planeada por Antén Semidnovich, en una
sola colectividad. Sin esta medida era imposible
organizar debidamente toda la labor educativa. En
el transcurso de agosto-septiembre de 1924, fue
liquidada la hacienda en Tribi, congregdndose toda
la colectividad de colonos y educadores en Kova-
liovka.

...En el nuevo sitio prosperé la economia de la
colonia. Mejoré también nuestra propia hacienda,
no sélo en sentido figurado, sino en el literal de la
palabra.

En los invernaderos, utilizados para criar pim-
pollos de col y tomate, destiné una parte para
semillero de flores. Mdis tarde, los tallos fueron

lantados en arriates delante del edificio principal
ge la colonia. Los muchachos cuidaban carifiosa-
mente las flores y a pesar de que faltaban brazos
cuando las faenas campestres se encontraban en
pleno apogeo, el consejo de jefes, con la aprobacién
plena de Antén Semibnovich, siempre destiné el
numero necesario de colonos para cuidar los
arriates. Pero ademas de este trall:ajo planificado,
siempre habfa buen mimero de voluntarios que
dedicaban su tiempo libre al cuido de las flores.
So6lo algunos muchachos mostraban indiferencia o
desprecio hacia nuestra rosaleda. A estos ultimos
pertenecia Galatenko. Durante largo tiempo habia
trabaiado como aguador, pero después fue “desti-
tuido” por grosero, siendo enviado por el consejo
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‘alheli “chaval”, la reseda “perfume”, la- begon’

de jefes a trabajar en el invernadero. Este nuevo
destino tenia un sentido educador: el que Galaten-
ko fuese a parar a la compenetrada colectivi-
d?d de floricultores, ocupados de un trabajo
i in07’--.

Un dia, Antén Semiénovich entré en el inverna-
dero y quedé estupefacto al ver con qué atencién y
Erimog‘ alatenko transplantaba con una pequefia

orquilla de pelo una begonia cuyos tallos no eran
mis gruesos que la crin de un caballo. Llevindome
aparte, Anton Semiénovich confesé que habia
estado esperando todo el tiempo que yo le pidiese
retirar del invernadero a Galatenko, por su incapa-
cidad plena para desempenar una profesién tan
delicada. Le informé de la aficion que mostraba
Galatenko en su trabajo, de como se habija acostum-
brado al régimen funcional del invernadero y el
celo con que lo apoyaba.

— Es cierto que tiene una mania —anadi—. Ha
puesto a todas las flores el nombre que mejor le ha
parecido y no quiere reconocer los generalmente
usuales.

— ¢CGdémo las llama, pues? —preguntd intriga-
do Antén Semidnovich.

— Para Galatenko, la rosa es “Jovencita”, el

b

ia
“codorniz”, la boca de dragdén “conejillos”, la
lobelia “crucecitas”, el flox paniculado “mamita”,
el verdolaga “nifos”, el agave “leén”... —le
enumeré,

Antén Semidnovich comenzd a pensar en el
origen de estos nombres, no tardando en establecer
con bastante exactitud en qué se basaban las ideas
de Galatenko, queddndonos solamente inclaro por
qlué habia elegido para el agave el nombre de
“le6n”. Tuvimos que preguntirselo al propio
Galatenko. Este nos dijo que en una crestomatia
habia visto una estampa el Ledn en el desierto, en la
qlue, junto a la fiera, se veian unas plantas parecidas
al agave...
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La metamorfosis operada en Galatenko llené de
alegria a Antén Semidnovich. Se senté en un
banquillo junto al invernadero, estuvo un rato

ensativo, comunicindome después lo que pensa-
a. Si en Galatenko se desarrollaba con tal rapidez
la nocién de la belleza y su aficién por ella, esto
?ueria decir que también era necesario inculcar
omentar por todos medios el sentido de Ia
hermosura en otros colonos. Y alli mismo, a
renglén seguido, Antén Semidnovich propuso
ampliar el cultivo de flores para que al préximo afo
la colonia fuera un paraiso.

Procurando no dar un resbalén y ser realmente
util a la colonia, centré mi atencién a todo lo
relacionado con el sistema de educacién de los
chicos y, particularmente, a las medidas de influen-
cia sobre los que cometian faltas. Me esforcé por
captar no sélo algunos de los procedimientos
pedagdgicos de Antén Semiénovich, sino también
su relacién mutua, por descubrir en ellos rasgos de
inmutabilidad y de regularidad interna.

En los primeros tiempos llegué a creer que
Antén Semiénovich se valia con toda seguridad de
algin cuaderno de apuntes en el que figuraban los
correctivos que habia que imponer, segun la falta, a
los colonos. '

Mas no tardé en cerciorarme que Makirenko
s6lo mantenia relativamente inmutables las formas
organizativas de la educacién, mientras que las
medidas de influencia no estaban sujetas a ningun

atrén. Era muy frecuente que, por una misma
alta, Antén Semidnovich aplicase castigos distintos
o incluso no impusiese ninguno. Pero esta “irregu-
laridad” ni asombraba ni indignaba lo mads minimo
a los muchachos; comprendian perfectamente,
por lo visto, gor qué Antén Semiénovich enfocaba
;le] manera distinta, segin los casos, las mismas
altas.
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Tuvo que pasar aidn cierto tiempo para que
llegase a comprender que, en el sistema educativo
creado por Makarenko, los castigos no eran ni
mucho menos la {)iedra angular, sino las medidas

ara evitar que el chico cometiese un acto repro-
able.

Antén Semidnovich analizaba brillantemente la
esencia de las faltas infantiles. Su maestria no sélo
me asombraba a mi, sino también a educadores de
experiencia y, mas que a nadie, a los propios chicos
que creian a pies juntillas que “a Antoén no se le
escapaba nada”.

..En los ultimos dias de agosto, en nuestro
sandiar sucedi6 algo que Antén Semidnovich no
consiguié desentranar en seguida.

Habia sido un ano cosechero de sandias como
ninguno. Cada colono recibia a la hora de la comida
una sandia entera r lo mismo a la cena. Pero, a
pesar de esto, no faltaban los amigos de probar las
sandias sobre el terreno.

El sandiar lo guardaba un destacamento espe-
cial encabezado por Lopotetski (Lapot), uno de los
colonos mayores. Sin embargo, los guardas resulta-
ron ser poco sagaces: cierta manana descubrieron
que el sandiar habia sido visitado de noche por un
ladrén y, por cierto, la mar de ingenioso: cort6 en
unas veinte sandias, de las de mayor tamano, una
raja respetable a cada una, colocando después
meticulosamente la ciscara en su sitio con tal arte
que hacia dificil descubrir a primera vista la
jugarreta.

En el consejo de jefes celebrado por la tarde,
Lopotetski amenazé “con degollar al canalla” que
habia estropeado tantas buenas sandias. No se logré
encontrar al merodeador a pesar de que como
prueba irrefutable de que era uno de los colonos
servia la desaPaﬁcién e un cuchillo de la cocina,
ocurrida la vispera... A la mafana siguiente llega-
ron hasta mis oidos gritos y lloros provenientes del
sandiar. Creyendo que los chicos habian capturado
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al “canalla” y que Lopotetski llevaria a cabo su
amenaza, corri hacia el sitio del escandalo. Un
minuto después me tranquilizaba cuando vi que
todo el jaleo era obra de Lopotetski que regainaba
indignado, por su descuido, a dos de sus ayudantes.

— iMire, Nikoldi Edudrdovich!, ivea lo que ha
hecho este triple miserable! —y me senalaba con la
mano hacia donde estaba su c{;oza de guarda.

Junto a ésta maduraba una descomunal sandia

ue los chicos tenian el propésito de regalar a

ntén Semiénovich. Habian tallado en su verde
corteza una estrella de cinco puntas Ys al pie, la
dedicatoria: “A Antén S, Makdrenko”, y debajo
como firma: “De los col. col. Gorki”. Por lo visto,
los muchachos grabaron primero “A Antén Maki-
renko”, pero comprendiendo que esto era irrespe-
tuoso, metieron en medio la letra “S” —*“Semiéno-
vich”. El ultimo renglén queria decir: “de los
colonos de la colonia Gorki”. Se llamé a la sandia
“Comisario” y bajo el cuido insomne de los chicos
crecié y era conocida por todos los colonos que
esperaban impacientes el momento en que podrian
llevar su obsequio a Anton Semiénovich. Y para

ue cualquier “verde”, es decir, un novato, no se
3ejase seducir por este ejemplar, Lopotetski puso
su choza cerca de la sandia “Comisario”. Ahora yo
también veia que el ladrén habia estado aqui: cortd
una raja en esta sandia, ajustando maestramente la
corteza al corte.

La desesperacién de Lopotetski no tenia limites,
amenazando con “degollarle” al “triple canalla”.
Los chicos que hicieron la guardia nocturna
declararon que habian escuchadgo un rumor en la
obscuridad como si cerca de ellos reptase una
vibora. Lopotetski los regané justamente por ba-
biecas. .

La noticia de la profanacién de la sandia
“Comisario” se difundi6 como un reguero de

6lvora por la colonia. No se hablaba de otra cosa.
Ea indignacion de los muchachos subia de punto.
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Lopotetski y algunos otros colonos de los mayores
comenzaron ya a hacer interrogatorios por cuenta
propia. Anton Semidnovich tuvo que Hamarlos
seriamente al orden, proponiendo a estos investiga-
dores “honoris causa” que se ocuparan de su
trabajo. El, por su parte, el resto del dia no quité
ojo de los colonos. -

Llegé la noche, pero la excitaciéon de los
muchachos no se apaciguaba. Lopotetski hizo en la
fragua algo parecido a cepos que se disponia
distribuir alrededor del sandiar.

Cuando sond, por fin, el toque de “reunién
general”, los chicos, nerviosos por la impaciente
espera, se lanzaron a toda carrera hacia el club.

En primer lugar, Antén Semiénovich pidié a
todos los jefes que le dieran la lista de los miembros
de sus destacamentos que no asistian a la reunion,
indicando las causas que se lo impedian. Después
hablé Lopotetski, describiendo con todo lujo de
detalles lo ocurrido en el sandiar; se pregunto a los
chicos que les habia parecido oir que “reptaba una
vibora"; expusieron sus sospechas todos los jefes de
los -destacamentos. Mas nada se puso en claro.
Antén Semiénovich bajé la mirada, quedd pensati-
vo, haciéndose por unos momentos un silencio
impresionante en la sala.

— Bueno, empecemos por saber a qué mucha-
chos les gustan mds las sandias —propuso, de
pronto, Anté6n Semidnovich.

Fueron citados cinco o seis colonos. Hablé la
dltima Mujina (Lévchenko), jefe del destacamento
de chicas. ]]L)ijo que en su destacamento Valia era a
quien mas le gustaban las sandias...

Valia era una muchachita rebajuela, delgadita,
que hacia unos meses habia llegado a la colonia
procedente de Jarkov. Se comportaba bien, sin
destacarse en nada del resto de las chicas. Pero en
una carta especial de los 6rganos de Instruccion
Publica de {ia}rkov, que se adjunté con Valia, se
decia que habia sido guia de una importante banda
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ue saqueaba pisos. Durante un robo desafortuna-

o, la banda consiguié escapar avisada por Valia,
siendo la chica detenida. Como no se le
pudieron encontrar pruebas directas, fue entrega-
da al punto de recogida de Instruccién Publica...
Pero los rufianes no la perdieron un momento de
vista. A las pocas horas de encontrarse alli se la
llevaron. No se tardé en detener a Valia por
segunda vez, enviandonosla a Poltava,. En la carta se
advertia que debia vigildrsela especialmente, pues
el intento de raptarla podia repetirse...

Cuando Miujina cité6 a Valia, Antén Semidno-
vich se incorporé,movido por la sorpresa.Nos
parecié que le habia asaltado una conjetura inespe-
rada. Pero unos instantes después, nos decia con su
voz ordinaria y tranquila:

— Valia, acércate a la mesa...

El rostro de Valia, mientras avanzaba entre los
bancos y, después, cuando se plant6 frente a Anton
Semidnovich, sélo expresaba perplejidad: ¢para
qué la habrian llamado? Y en verdad, era sencilla-
mente imposible sospechar que esta formalita chica
tuviera que ver con el asunto de las sandias.

— ¢Por qué te has llevado sin permiso un
cuchillo de la cocina? —Ila pregunté Antén Semié-
novich con el mismo tono tranquilo de voz.

— Yo no he cogido el cuchillo —contestd,
quizas con cierto apresuramiento, Valia.

Este apresuramiento lo capté al vuelo Antén
Semidénovich, lanzindose a la ofensiva.

— Si, Valia, ti te has llevado el cuchillo y la cosa
no va a estar muy bien que digamos si envio ahora
al de guardia y lo encuentra entre tus cosas. ;Dénde
lo escondiste?

Valia callé unos momentos, contestando luego
en voz baja:

— En el colchén, lo he metido por un agujero...

A los pocos minutos, el de guardia colocé el
maldito cuchillo sobre la mesa, delante de Antén
Semiénovich. Los chicos hablaban unos con otros
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en voz baja, el tumulto arreciaba en el club, pero las
palabras de los colonos expresaban mis asombro
que indignacién.

— Valia, ¢te gustan mucho las sandias? —siguio
interrogidndola Antén Semiénovich.

— Mucho. Antes no las habia comido nunca.

— ¢Por qué colocabas de nuevo en su sitio las
cortezas de las rajas que antes habias cortado?

— Pensaba que volverian a unirse —respondié
seriamente Valia. ‘

Ahora fue cuando estallaron todos a una: para
los chicos y para todos nosotros habia sido una
sorpresa completa que el “triple canalla”, que el
“hombre-fiera que se habia fingido vibora” fuera
nada menos que esta pequefiay enjuta muchachita.
Lopotetski, olvidado ya de que habia jurado
“degollar al canalla”, comenzé a incitar a los
muchachos para que después de la reunién arran-
caran cuantas mas ortigas, mejor... )

Antén Semiénovich posé en él su mirada severa
y Lopotetski enmudecio en el acto.

— Valia, ¢prometes ante la asamblea general
que nunca mas volverds a entrar sin permiso al
sandiar ni estropeards mas sandias?

. — Si, jamds lo volveré a hacer —contesté muy
bajito ella.

Antén Semiénovich sometié a votacién la pro-
puesta de perdonmar a Valia y los muchachos la
aprobaron con bastante unanimidad. Sélo Lopo-
tetski, los chicos de su destacamento y algunos mas
“se abstuvieron”. Valia ocupé su sitio y Antén
Semiénovich puso a discusién de la asamblea
alﬁunos problemas, puramente cotidianos, de la
vida de la colonia.

Cuando cada cual se marchaba por su lado,
Antén Semiénovich retuvo a Lopotetski. Después
de hablar con él de cuestiones relativas a la
hacienda, al despedirse, le dijo:

— Como me entere que has ofendido en algo a
Valia, mas vale que te marches de la colonia por
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cuenta propia. De lo contrario, yo mismo te
expulsaré. Y adviérteselo también a los chicos.

Estas palabras dichas como de pasada, Lopotet-
ski las interpret6 asi: jcon Antdén Semidénovich no
se juegal _

Cuando regresaba a casa después de la reunion,
impresionado por todo lo que habia visto y oido en
el club, me parecié infantil, por no llamarlo
sencillamente absurdo, lo que yo creia acerca del
libro de apuntes de Antén Semiénovich en el que,
segun yo, €l tenia sistematizados todos los correcti-
vos para unas u otras faltas de los colonos.

ada acontecimiento extraordinario en la vida
de los chicos o incluso un simple cambio en su
estado de animo o conducta, con frecuencia
inadvertido para todos, Antdn Semidnovich, en
cambio, lo aprovechaba como pretexto de peso
para buscar otra solucién a un problema anterior-
mente ya resuelto y encontrar nuevas formas de
influencia pedagdgica sobre los colonos. Precisa-
mente asi, en su practica diaria, era como Antén
Semiénovich elaboraba su sistema educativo, pie-
dra angular del cual eran la atencién hacia la
“persona nino”, la flexibilidad y ausencia de un
patrén unico en la manera d}o’e abordar a los
muchachos.

Al dia siguiente nadie recordaba ya lo ocurrido
con la sandia. Sélo los “cepos” ge Lopotetski
tirados junto a la choza, como inservibles, recorda-
ron auln cierto tiempo aquel ramalazo de pasiones
infantiles que tan magistralmente supo apagar
Antén Semiénovich.

Entre los castigos aplicados por Antén Semidéno-
vich figuraba la amonestacién, enunciada en la
orden el dia de la fiesta de la Primera Gavilla, el dia
del cumpleafios de Mdximo Gorki o en la fecha mas
préoxima de cualquier fiesta en la colonia.

Al principio no pude comprender el sentido de
esta medida educadora. Me parecia que un castigo,
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cuya _aplicacién se aplazabq ) mucho, Perdia su
significado. Tenia la 1m resion, ademas, de que
icomo era posible aguarle la fiesta a uno de los
colonos en un dia de jabilo general? Esto yo lo
encontraba antipedagdgico.

No tardé en cerciorarme que, pricticamente,
nunca se llegaba a hacer publica la sancién, pues el
infractor, ac%vertido de la vergienza que le espera-
ba, se corregia ripidamente, dando lugar a que el
consejo de jefes anulara el correctivo antes de que
llegara la fiesta.

..En la primavera de 1927 nuestra hacienda
recibié, por fin, el tan esperado tractor y, un poco
mads tarde, nuestros amigos de la Direccion Politica
del Estado nos regalaron otro. _

La aparicién de estas maquinas desperté un
entusiasmo inenarrable entre los chicos. Muchos de
nuestros educandos se aficionaron a la técnica y no
tardaron en hacerse mecdnicos plenamente califi-
cados.

...Una tarde de noviembre, durante la cena, se
apag6 inesperadamente la luz. Se averié nuestro
grupo electrégeno de 75 HP. Cuando se pregunté
al mecdnico, dijo que la reparacién no llevaria
menos de un mes, agregando que si se pagaba un
suplemento a cierta persona, es decir, si se le untaba
la mano, el plazo podria quedar reducido a veinte
dias... Nuestra situacién no podia ser mas apurada.
La averia del grupo electrégeno dejaba, ademas,
inactivo el elevador de agua. Cuatrocientos educan-
dos y empleados de la colonia quedaron sinaguaya
oscuras, aparte de que la averia ocurrié en una
época del afo en que amanecia tarde y anochecia
pronto...

A la mafiana siguiente, Antén Semidnovich
convocd una reunién extraordinaria del consejo de
jefes.

El administrador de la colonia, Semion Lukich
Rogdandvich, leyé la relacién de objetos que debian
adquirirse mientras no hubiese luz ni funcionase la
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bomba elevadora de agua: jdoscientos quinqués,
tubos de repuesto para ellos, bidones, mechas,
cubos nuevos, en total, cerca de un centenar de
objetos diversos! El importe de estos gastos inespe-
rados resulté ser tan elevado que los muchachos
quedaron dperplejos y hasta Antén Semiénovich
pregunté de nuevo:

- — Perdone, Semién Lukich, ¢a cuianto ha dicho
usted que asciende?

Ademais, el administrador exigié que se organi-
zase una brigada especial que repostase los quin-

ués los atendiese. El mecanico del grupo
electrogeno, que hablé después, apunté de nuevo
que si “se untaba a cierta persona”’, la reparaciéon
podria durar menos de un mes...

De gronto, pidié la palabra el colono Bélenki.

— Yo tengo una proposicién distinta —dijo con
firmeza—. Ni hay que comprar nada ni untar a
nadie, sino acoplar e %enera Or a nuestro tractory
que el mecanico arregle su motor cuanto tiempo le
venga en gana...

n silencio sepulcral siguié a estas palabras de
nuestro tractorista. Después hablaron todos ala vez
y, con mds excitacion que todos, el mecanico del
grupo electrogeno, quien indignado trataba de

emostrar que la propuesta de Bélenki era total-
mente absurda.

— (Basta ya de tonterias: no olvidéis que los
setenta y cinco caballos de fuerza de mi motor son
casi el cuiddruple de los veinte que desarrolla
vuestro tractorl!...

A esto no se podia objetar nada. Sin embargo,
Bélenki y sus ayudantes tenian ya todo calculado e
incluso supieron demostrar, de manera bastante
convincente, que nuestro grupo electrégeno nunca
habia trabajado a plena potencia. Antén Semiéno-
vich debia ecidir.pEl, siempre tan resuelto, esta vez
lo pensé mucho antes de decir “si” o “no”.

La ocurrencia de los muchachos era imposible
traducirla a cifras, pues realmente, setenta y cinco -
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eran casi cuatro veces mdis que veinte. Y no
obstante, Antén Semiénovich y todos nosotros
sabiamos, en el ejemplo de como se puso en pie
Kuriazh, que veinte podian vencer a setenta y cinco.

— ¢Se compromete usted a poner en practica
este proyecto? —me pregunté Antén Semionovich.

— Lo intentaré —respondi—. Pienso que cuan-
do comience a obscurecer, a eso de las cinco de la
tarde, podrin estar terminados los trabajos preli-
minares y, después veremos... -

A las cinco de la tarde, cuando llegé Antén
Semidnovich, todo estaba dispuesto para poner en
marcha el generador. Habia llegado el momento
decisivo: el motor funcionaba, ya caliente, y la
correa montada en las poleas Jcl tractor y del
generador. Bélenki embragé gradualmente el aco-
plamiento y el generador comenzé a girar suave-
mente.



GORKI ENTRE
LOS GORKIANOS

comienzos del ano 1928 Alexéi Maximovich

Gorki regres6 de Italia. No dudabamos de
que aceptaria nuestra invitacién de visitar la co-
lonia. En la asamblea general, Antén Semidénovich
propuso emprender inmediatamente los prepa-
rativos para recibir como correspondia a tan
querido huésped. La asamblea aprobé clamorosa-
mente la idea de Antén Semidnovich de regalar a
Gorki un libro sobre la vida de los colonos, escrito
por ellos mismos y que incluyera las biografias de
todos los gorkianos.

Desde este momento, nuestra colectividad vivio
con un solo pensamiento, con la unico finalidad de
recibir dignamente a su éran amigo y protector.
Ahora todo se apreciaba desde el supuesto punto
de vista de Alexé Maximovich: si lo aprobaria o no,
si le interesaria el viaje, si le agradaria o le seria
indiferente... .

Cuando por culpa del frio se retrasaron unos
dias los brotes de la remolacha forrajera, me llovian
toda clase de propuestas para ver la forma de
acelerar la germinacién de las semillas. {Hubo

%

122



incluso quien exigid encender hogueras en los
sembrados! A los muchachos les aterraba la sola
idea de que, recorriendo los campos, a Alexéi
Maximovich se le ocurriese ver esta parcela. Los
cultivadores comunicaron al consejo de jefes, como
acontecimiento de mucha importancia, la aparicién
de los brotes, retrasados, pero sanos.

Los chicos limpiaron una gran explanada
plantaron un hermoso parterre. Nuestros floricul-
tores hicieron un artistico monograma-florido con
las iniciales “M. G.”. En el club y en las paredes del
edificio principal aparecieron citas cuidadosamente
seleccionadas por los colonos de las obras literarias
de Alexéi Maximovich.

Hasta los pequeinines estaban afanadisimos.
Cazaban toda clase de bichos: erizos, ratones,
conejillos y pajarillos —azores, tértolas y abudi-
llas — que cuidaban carifiosamente con la intencién
de regalar todo este parque zoolégico a Alexéi
Maximovich.

A mediados de junio de 1928 una delegacion
‘nuestra fue a Moscu para visitar a Gorki. Cuando
regresé y nos comunicé que Alexéi Maximovich
habia aceptado pasar unos dias con nosotros,
revolucioné a todos y a todo. En ¢l consejo de jefes
convocado extraordinariamente se reunieron tan-
tos colonos que hubo necesidad de trasladar la
sesién a nuestro club.

No hubo discusién en cuanto al proyecto de
engalanar Kuriazh ni en torno a la propuesta de’
confeccionar ropa de verano para los colonos y
comprar nueva v:zl{jilla para el comedor. Los apuros
empezaron cuando comenzdé a tratarse de c6mo
viviria en la colonia Alexéi Maximovich. ¢Cémo
amueblar las habitaciones para €l destinadas?
¢Haria falta espejo y de qué clase: para verse la
figura completa o el busto? ¢Cémo resolver el
problema de la cama: le bastaria a Alexéi Maximo-
vich un lecho ordinario o habria %ue hacérselo con

arreglo a su estatura? ¢Qué comida preparar para

123



Alexéi Maximovich? ¢Habria necesidad de ensenar
a nuestra cocinera a preparar algunos platos
especiales? El encargado de la brigada de zapateros
gropuso que se examinase si se le debian hacer unas

otas altas a Alexéi Maximovich para el caso de que
lloviera...

Se acordé que nuestro taller de ebanisteria se
encargaria de hacer todos los muebles necesarios y,
en primer término, la mesa de escritorio y el sillon
de trabajo. En cuanto a la cama, se establecié
comprar una nueva, sirviendo de “medida” Kala-
balin, considerado entre nosotros como el colono
mas alto. La cuestién del espejo suscito discusion
aunque, al fin y a la postre, se llegé a la conclusion
unanime de que un espejo de talla completa sélo lo
necesitaba una artista y no Alexéi Maximovich,
por lo que el consejo de jefes resolvié colgar
en el dormitorio un esFejo redondo no muy
1grande, y sobre la consola de aseo, otro de tres

ojas. ‘

Lo que mis se debatié fue el problema de la
comida. Los muchachos propusieron que se cocina-
ran para Alexéi Maximovich los platos que
mds les gustaban a ellos: para el desayuno, alforfén
cocido y rehogado con tocino, sopa de col ucrania-
na y carne de cerdo al vapor para la comida del
mec)l(iodia patatas fritas y compota de frutas dpara\
la cena. Nuestra jefe de cocina y las educadoras
protestaron ruidosamente contra este menu, no
teniendo mas remedio los muchachos que confor-
marse y estar de acuerdo en que realmente, debia
prepararse una alimentacion mds frugal. Fue
elegida una comisién encargada’ de pensar deteni-
damente este problema.

Se aprobdé por unanimidad la propuesta del
responsable de la brigada de zapateros, pero
dejando para mas tarde la preparacion de las botas,

ues no se sabia qué numero calzaba Alexéi
aximovich ni qué hacer para tomar la medida,
pues en este caso, Kalabalin no servia...
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Desde aquel momento se veia diariamente como
en todos los rincones de Kuriazh los chicos lavaban,
componian, restauraban, pintaban, blanqueaban y
limpiaban de polvo algo. Cuando se recibié el
telegrama de Alexéi Maximovich, comunicando
que el 8 de julio llegaria a Jarkov, todo se
encontraba ya en el orden mas perfecto.

Cuando terminé la parada de los colonos,
durante la cual no cesaron de oirse en el recinto del
vicjo monasterio delirantes “hurras” y alegres
gritos de los chicos, Antén Semiénovich propuso a
Alexéi Maximovich que se retirara a descansar del
viaje.

El acompafiante:-de Gorki, cuyo nombre ya he
olvidado, al parecer, muy sociable, se quedé en el

atio con los chicos, siendo abordado en el acto por
a excitada colonista Tasia, miembro de la comisién
encargada de recibir a Alexéi Maximovich, decidi-
da a poner inmediatamente en claro todos los
complejos problemas relacionados con la hospita-
lidad.

~— Digame, por favor, écuiles son los platos
preferidos de Alexéi Maximovich? ¢Se retira tem-
prano a dormir? ¢No habrd necesidad de cubrir la
cama de Alexél Maximovich con un edredén? ¢Y

‘almohadas, cree usted que bastara con tres?

Cuando supo que tres almohadas quizas fueran
demasiado, pero que después de la cena Alexéi
Maximovich tomaba té con limén y que, en general,
los doctores le recomendaban comer el mayor
numero posible de limones, Tasia quedé anonada-
da, pues sabia que excepto fresas y cerezas, la
colonia no disponia en aquellos momentos de
ningunas otras bayas y frutas. Como alma que lleva
el diablo llegé corriendo a Elizaveta Fiédorovna,
quien al verla de aquella traza crey6 que habia
ocurrido alguna desgracia irreparable.

— jAy! ¢Qué vamos a hacer? jAlexéi Maximo-
vich sélo se alimenta de limones! {Y nosotros no
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tenemos ni uno solo!... —informé atropelladamen-
te, llorando, Tasia.

Elizaveta Fiédorovna la apacigué como buena-
mente pudo, tratando de convencerla de que
exageraba la necesidad de Alexéi Maximovich en
limones. Pero ella misma se intranquilizé: “jLa
verdad es que habia que hacer aliol” Mientras
tenia lugar esta escena, el despacho de Antén
Semiénovich, donde ocurria, se llené de chicos
enterados de la dificultad surgida. :

— ¢Qué haremos? —les pregunté Elizaveta
Fiédorovna—. ¢Quién se atreve a desplazarse a
Jarkov y conseguir limones? )

Los chicos callaron. En aquella época del afio no
era cosa fdcil cumplir esta misién. Hubo quien
timidamente apunt6 enviar propios en avién a
Mosci o al Cducaso.

Hasta que habl6 Noévikov el mayor, Zhora,
conocido en toda la colonia por su inventiva y
habilidad, verdad es que no siempre encauzadas
hacia una finalidad provechosa.

— Yo voy! —declaré.

— ¢Tienes algin plan concreto?

— iEh, Elizaveta Fiédorovna, como si para este
asunto hiciese falta confeccionarlo de antemano!.
Cifro todas mis esperanzas en aprovechar la
situacién y en el contenido de este sitio —contestd’
sonriente Zhora, golpeindose la frente con el
dedo.

— De todas maneras, por si acaso, pienso que
debe ir alguien mis a Jarkov —dijo Elizaveta
Fiédorovna—. ¢Puede ser que vayas tu, Denis?

No se admitia que un verdadero colono se
negase a cumplir un cometido, por insélito y dificil
gue fuera; Denis Gorgul, que cumplia las funciones

e ayudante del administrador de la colonia, se
se;])aré del grupo de chicos sin pronunciar una
palabra.

Quince o veinte minutos después, el delgado
larguirucho Zhora y el rebajuelo y rechoncho Denis
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se pusieron en camino hacia Jarkov. Viéndolos,
hubo quien les grit4, chancero:

— jEh! Don Quijote, ¢a dénde vas con tu
Sancho? {Ten cuidado no entretenerte con los
muchos molinos de viento que por el camino hay!

Ni el uno ni el otro se dignaron siquiera volver
la cabeza, absorbidos por la idea de como cumplir
un encargo de tanta responsabilidad del que todos
los chicos estaban convencidos dependia, ni mas ni
menos, el propio honor de la colonia, albergando a
tan insigne huésped.

Después de un breve descanso, Alexéi Maximo-
vich pidié a los muchachos que le ensenasen la
hacienda de la colonia.

Los chicos estimaban, justamente, que a Gorki le
interesaria, indudablemente, todo lo que habiaenla
colonia, mostrdndole a Alexéi Maximovich todo,
hasta los rincones mas distantes de Kuriazh. Le
ensefiaron llenos de orgullo nuestros parterres, el
invernadero, el huerto, la granja lechera, la caballe-
riza y la porqueriza... haciéndole a cada paso
infinidad de preguntas a las que Alexéi Maximo-
vich respond[;aincansablemente,acariciandoa los
chicos con su sonrisa tranquila, carifiosa y sabia.

— jAqui tiene a'nuestro “Molodiets”! ¢Verdad
que es un descendiente de los trotones de Orlov?
—preguntaban los pequefios a Gorki cuando entra-
ron en la cuadra.

Alexéi Maximovich no hizo ninguna objecién,
encontrando incluso ciertos rasgos que confirma-
ban la raza del cuadripedo. Le ensefiaron los
demds caballos. Luego salieron al patio, donde
junto al pesebre, con la cabeza baja, estaba el
caballo “Malish”, que vivia su vejez tranquila en la
colonia. Los chicos quisieron que Alexéi Maximo-
vich lo viera.

Con aspecto ingenuo ?reguntaron a Gorki
cudntos anos le daba a “Malish”.

Alexéi Maximovich respondié:

— Creo que tendra unos quince afnos.
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Toda la patulea infantil prorrumpig en alboro-
zados gritos: '

— jQué va, qué va, muchos mds! —y corrieron
en busca de Silanti Grischenko (Otchenash, mote
tomado del Padre Nuestro), nuestro caballerizo
mayor.

Silanti, que hablaba a todo el mundo de “ti”,
independientemente del género y-de la edad del
interlocutor, se presenté inmediatamente.

— Mira, Alexéi Maximovich —dijo, separando
las quijadas a “Malish”—, tiene los dientes comple-
tamente desgastados, lisos... Lo menos que tiene
es treinta anos. [Tdécalos td mismo, no temas!
iMientras le tenga agarrada la lengua no te
mordera!

Y Alexéi Maximovich, para gran jabilo de los
chicos, se vio obligado a mirar la boca de *Malish” y
a “palpar los dientes” para cerciorarse de la
ancianidad de nuestro aguador. Ni que decir tiene
?ue todo esto proporcionaba a Gorki visible satis-
accion, le alegraban en igual medida el jaleo de los
pequenos y las discusiones con ellos, su desmesura-
do interés por todo lo relacionado con la colonia y
su afan (fe saber qué le parecian todos los
pormenores de la vida en la colonia.

Cuando miraba el invernadero, Alexéi Maximo- .

vich confesé sin rodeos que los alhelies tenian un
aroma delicioso y las rosas mejor todavia, que el
tabaco y la matiola, aunque florecillas feas, tenian,

en cambio, un perfume atrayente y que en vano se -

llamaba boca de dragén a la flor de este nombre,
pues no tenia nada parecido a éste. '
Durante su visita a la porqueriza, Alexéi Maxi-
movich reconocid sonriente que “Akulka” era una
belleza y que “Madshenka”, a pesar de todo, era mds
linda. Después, sefialindole a la siempre refunfu-
nante “Zaznaika”, los chicos se quejaron a Gorki de
3ue “Zaznaika” era la escandalosa mayor, se
espertaba antes de la. hora normal exigiendo
pienso y, si por un casual, se retrasaban cinco o diez
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minutos en darle de comer, armaba tales berridos
ue hasta Antén Semiénovich tenia que mandar al
e guardia a saber si habia ocurrido algo en la
porqueriza. jAh, pero en cuanto la echaban a
asear, “Zaznaika” se colaba obligatoriamente en la
Euerta! Alexéi Maximovich compadecié a los chicos
que tehian que tratar con una marrana tan mal
educada, pero la pregunta que le hicieron a renglén
seguido le puso en un aprieto.

— ¢Por qué “Zaznaika” pare nada mas que
cinco lechones, mientras que las restantes cerdas
dan ocho y mds cada una? ¢Se debe esto, segura-
mente, a que berrea tanto? —preguntaban con toda
seriedad los chicos.

Alexéi Maximovich quedé pensativo. ;Qué con-
testarles para no quedar mal?

— Me parece, muchachos —dijo con toda
seriedad—, que no queréis y cuiddis mal a “Zaznai-
ka”, seguramente por lo grunona que es. jEsto no
estd bien! Hay que tener la misma actitud con todos
los puercos.

Los chicos reconocieron a renglén seguido que,
efectivamente, por sus grunidos, “Zaznaika” salia
perdiendo, pero dieron palabra a Alexéi Maximo-
vich de que a partir de aquel momento mirarian
por ella como correspondia.

En el prado ribereno, ya segado, los chiquillos
contaron a Alexéi Maximovich cuinto les gustaba
trabajar alli, segar la hierba, rastrillarla y amonto-
narla en henares, banarse en el rio en los ratos de
descanso.

Los segadores se jactaban de su labor y el mejor
de ellos dijo que en ocho horas habia segado una
hectirea de prado “|y quizds mas!” El asombro hizo
pararse a Alexéi Maximovich, luego eshozé una
sonrisa y dijo jovial:

— T\, amiguito, no has tenido en cuenta mi
edad, me has exagerado y no poco! {Repara en mis
hombros y brazos, fijate ¥0 que puedo abarcar con
la hoz!.. —Y acompandé sus palabras con un
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movimiento de brazos, como si en realidad sega-
ra—. Asi, con esta amplitud de movimiento y solo
en la estepa, con hierba menos espesa, y trabajando
de sol a sol, yo he segado una desiatina, es decir,
algo mds de una hectarea. Pero en este prado, con
hierba tan espesa y alta, segiin veo por los almiares,
yo no segaria mas de media desiatina... --

Los chicos apoyaron a Alexéi Maximovich y
nuestro segador tuvo que confesar que, efectiva-
mente, habia “exagerado un poco”.

Por la tarde, Alexéi Maximovich asistié a la
asamblea general de colonos, recibiendo el parte de
novedad ge los jefes de los destacamentos.

Mientras tanto, en la cocina se hacian los
preparativos para la cena. Tasia ya habia corrido
unas diez veces al patio a ver si Zhora y Denis
volvian con los limones. Se presenté tambi¢n en la
cocina Elizaveta Fiédorovna para comprobar si
estaba todo preparado para nuestro querido hués-
ped. Con los ojos prenados de ligrimas, Tasia
empez6 a quejarse de la nulidad de Névikov y
Gorgul, no sélo para encontrar limones, sino hasta

ara sonarse sin ninera... Pero la preocupacion de

asia era infundada. De pronto, se abrié la puerta
de par en par, y en el dintel aparecié Zhora lleno de
polvo; sus ojos brillaban placenteros, el gorro
apenas sostenido en la nuca y respirando agitada-
mente.

— jAqui los tiene, Elizaveta Fiédorovna, los
limoncitos! [Diez piezas que ni pintiparadas!

— Zhora querido ¢(donde los has conseguido?
—exclamé emocionada Tasia.

— ¢Es posible, que también usted, Elizaveta
Fiédorovna, haya podido pensar que yo seria
incapaz de cumplir su encargo? —respondio orgu-
lloso Névikov, sin prestar atencién a Tasia—.
Escuche cémo lo hice... —Y cuando su respiracién
se atemperé algo, Zhora comenzé a referir cémo
después de recorrer infructuosamente todas las
tiendas de Jarkov, milagrosamente y sélo gracias a
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su extraordinaria diplomacia, consiguié estos limo-
nes por medio de la girectora de uno de los mejores
restaurantes de la ciudad.

— ¢Pueden imaginarse? Me cuelo alli y ¢qué
veo? Entre los veladores anda nuestra antigua
colonista Klava con su delantalito blanco. ¢Recuer-
dan que el ano pasado Antén Semidnovich la colocé
a trabajar en una fibrica de productos alimenticios?
... Corri hacia ella: “;Klavdia, ayudame!” Ella,
dichosa de poder hacer algo por la colonia, me

resentd a la directora. Alli, claro esta, puse en
juego todos mis resortes y la directora no tuvo mas
remedio que acceder. Y aqui tienen los limoncitos...
Al despegirme, le besé la mano con toda cortesia y
la invité a que viniera a Kuriazh, a ver nuestra
colonia...

— 1Y Denis, donde esta? —pregunto Elizaveta
Fiodorovna.

— No lo sé, nos separamos —contesté Zhora—.
iYa verdn cémo regresa con las manos vacias! {Su
cabeza no da para mas!

Guinando alegremente un ojo a la sonriente
Tasia, Zhora salié con aire triunfante de la cocina.

Cuando después del toque de silencio, el
educador de guardia recorrié los dormitorios, vio
que la cama de Denis Gorgul estaba vacia. Pero
Antén Semidénovich recibié tranquilo esta noticia:
conocia perfectamente el tesén de Denis y que
éste no regresaria hasta que'no hubiera cumplido el
encargo.

A la mafana siguiente, cubierto de polvo,
cansado, arrastrando con trabajo los pies, Denis
entré en el despacho de Antén Semiénovich
cuando se encontraban alli, ya seriamente alarma-
dos, Elizaveta Fiédorovna, Zhora y otros chicos. Sin
proferir una palabra, Denis colocé sobre la mesa
una peTlena cestita. . )

— ¢Limones? —pregunté Antén Semiénovich.

— No digo que sean precisamente limones,
pero casi lo son... Véanlos, ustedes mismos —contes-
td con voz apenas perceptible Gorgul.
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Elizaveta Fiodorovna abrié en un santiamén la
cesta y saco de ella dos magnificos frutos de color
amarillento.

Denis refiri6 cémo habia logrado estos “casi
limones”.

Por un hortelano de ]liirkov- SUpo que no muy
lejos de la estacién ‘Kazachia Lopan, en un sovjés,
trabajaba un viejo genetista que cultivaba y obtenia
limones en invernadero. Denis, ni corto ni perezo-
so, marché a la estacion y tomd un tren de
veraneantes. Pero en Kazachia Lopan habia varios
sovjoses y s6lo a eso de las once de la noche las
Eesquisas de Denis se vieron coronadas por el éxito.

ncontré al viejo genetista a unos diez kildmetros
de la estacidén, en un caserio sin nombre. Le costd
gran trabajo despertarle y cuando el horticultor se
espabilé, Denis supo que en aquellos momentos
s6lo tenia tres hibridos de limon que reservaba
especialmente para una exposicién.

Gorgul, de ordinario tan parco en palabras,
desplego tal elocuencia en aquella ocasién que el
horticultor no tardé en disponerse a ceder un par
de sus hibridos para Gorki si, naturalmente, el
director del sovjés daba para ello su consentimien-
to. No le qued6 mas remedio a Denis que levantar
de la cama también al director. Este exigi6 al
intempestivo huésped que le presentara los docu-
mentos acreditativos de su personalidad. Cudl no
seria el estupor de Denis cuando se dio cuenta de
que, con las prisas, no sélo se habia olvidado de que
le dieran una carta de recomendacion en la colonia,
sino hasta de su carnet de colono. El rostro de Denis
reflejaba en aquellos momentos una desesperacién
y un dolor tan inconsolables que el director del
sovj6s no pudo por menos de compadecerse:
“iBasta, llévese gratis las muestras dejando un
recibo, que estos frutos sean nuestro obsequio a
Alexéi Maximovich!” El horticultor empaqueto
cuidadosamente los frutos, resultado de su trabajo
experimental de muchos anos, pidiendo solamente
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?;ue se le comunicara obligatoriamente qué opinaba
orki de su sabor... Sin perder un minuto mas,
Denis se encamind a la estacidn, llegando a Jarkov
en el primer tren de la manana.

Zhora hubiera querido mofarse de los “casi
limones” de Denis, pero la mirada severa de Antén
Semiénovich le obligd a cerrar el pico. Antén
Semi6énovich expresé su agradecimiento a Gorgul,
le ordend que se fuese a dormir sin inas dilaciéon. Y
fue a ver a Alexéi Maximovich quien, seguin le
informaron los chicos, ya se habia levantado y
paseaba.

Alexéi Maximovich mostré deseos de recorrer
nuestros campos.

Precisamente acababamos de preparar el tractor
con dos segadoras a remolque para emprender la
recoleccién de los sembrados mixtos de algarroba y
avena.

Bélenki, tractorista principal, empund el volan-
te. Alexér Maximovich se acomodé en el guardaba-
rros del tractor, aconsejando a Antén Semionovich
ﬁue hiciera lo mismo en la otra aleta. Yo me coloqué

e pie detras sobre la anilla de enganche, y
emprendimos la marcha.

Alexéi Maximovich miraba con interés recon-
centrado nuestros prados.

Ya desde lejos, en cuanto vieron a Alexéi
Maximovich, los chicos de las brigadas mixtas que
trabajaban en los campos, haciendo bocinas con las
manos, comenzaron a llamarle a grito pelado para
que fuera a donde ellos. Sonriendo emocionado, él
los saludaba con movimientos de cabeza, sujetindo-
se con ambas manos a la aleta del tractor.

— jEsto es magnifico! —decia Alexéi Maximo-
vich con voz mas fuerte que el ruido del motor,
dirigiéndose a Makarenko—. Me he rejuvenecido
entre los chicos. jCon qué cohesién trabajan, cémo
se divierten todos unidos! Aqui brota a pleno
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Alexéi Maximovich y, tras él, Antén Semidno-
vich, felicitaron a los muchachos por esta gran
victoria laboral. Luego hablé Steblovski, jefe del
destacamento que trabajaba en la ebanisteria.
Describié como sus muchachos habian llegado a
dominar las méquinas, cudnta produccién defec-
tuosa hacian al princiEiO y las dificultades que
tuvieron que vencer hasta que los muchachos
adquirieron hdbitos profesionales. Concluyé pro-
metiendo a Alexéi Maximovich que sélo trabajarian
al belStilO gorkiano, con indices productivos inmejo-
rables.

Al dia siguiente Gorki abandoné la colonia. Por
la tarde dimos una cena camaraderil de despedida.
Alexéi Maximovich estuvo muy alegre, bromeé y se
advertia a todas luces que se encontraba verdadera-
mente bien entre nosotros.

En la habitacién no se oian mds que carcajadas
escuchando como Antén Semidénovich, con la
maestria que le caracterizaba y con pormenores
humoristicos que hacian morir de risa contaba las
aventuras de Zhora Né6vikov y de Denis Gorgul, los
héroes de la epopeya de los limones, todavia
desconocida para Alexéi Maximovich. El propio
narrador no podia contener la carcajada y tenia que
sujetarse los lentes con una mano para que no se le
cayeran, cuando mostraba c6mo Denis, sin docu-
mentacidon, estaba ante el somnoliento director del
sovjos, rogandole lloroso que le cediera las limas.
Alexéi Maximovich reia a mas y mejor.

— jGémo podia yo imaginarme que por CUIFa
mia perdiese su sueno hombre .tan honorable!
—decia, sin cesar de reir—. Enséneme quiénes son
los héroes.

Alexéi Maximovich estreché largo tiempo las
manos a Denis y .Zhora, agradeciéndoles de todo
corazén su emocionante solicitud. Luego se volvid
hacia Antén Semidénovich:
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— (Usted, usted es sencillamente un hombre
extraordinario! Ha sabido educar excelentes mu-
chachos. [Para ellos no hay nada imposible!

Alexéi Maximovich pidié a Denis que escribiera
al horticultor-seleccionista de Kazachia Lopan,
diciéndole que sus limas eran muy gustosas y casi
tan exquisitas como los verdaderos limones, rogan-
do al mismo tiempo que se expresara también su
gratitud al director del sovjos por.la atencién,

Al dia siguiente, 10 de julio, despedimos a
Alexéi Maximovich que se dirigia a descansar al
Caucaso. Marcharon con él al sur, en calidad de
invitados, tres de nuestros colonos: Kalabalin,
Shershniov y Arjanguelski. El tren ya habia salido
de la estacién, pero los chicos, Antén Semiénovich y
los numerosos jarkovianos que habian acudido a
acompanar a Gorki, seﬁuian saludando a éste que,
asomado a una ventanilla del vagén, se despedia de
nosotros agitando su gorra blanca. Instantes des-
pués, el tren se oculté tras otros convoyes aparcados
en las vias de la estacidn.



Alexéi Zemlianski

¢QUIEN
ES ALIOSHA ZIRIANSKI?

Cuando hablo de Makarenko ante el piblico de
Jirkov, a menudo me hacen esta misma
pregunta: '

— ¢Quién es Aliosha Zirianski?

Respondo a ella ficilmente. En sus notas a la
novela Banderas en las torres, FD-1y ala pieza teatral
Mayor, Antén Makarenko cita los nombres auténti-
cos de muchos comuneros que sirvieron de prota-
gonistas para sus libros. En este mismo libro me
menciona también a mi. En casi todas sus obras
Makarenko me llama Aliosha Zirianski, pero en la
novela FD-1I yo figuro con mi nombre verdadero.

Todos nosotros sabiamos que Antén Semiéno-
vich escribialibros sobrela vidaen la coloniayen la
comuna, mas lo que nadie suponia es que Makaren-
ko analizaba con tanta minuciosidad nuestra vida
cotidiana, nuestros actos y con qué atencién estu-
diaba a cada uno de nosotros...

Adivino perfectamente en Zirianski a mi perso-
na. Makdrenko lo describié todo con exactitud
meridiana. Habla justamente de los episodios en
que participé. Solo una cosa no he podido com-
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prender: ¢cémo supo escudrifiar tan hondo en
nuestro interior?

En la novela Banderas en las torres figura el
capitulo La muchacha del parque, en el que Antén
Semidnovich hace referencia a un episodio ocurri-
do efectivamente conmigo.

Cuando yo era responsable de la brigada me
distinguia por ser muy severo y exigente. Debido a
mi cardcter, los chicos me pusieron el apodo de
Robespierre, con el que vivi mucho tiempo en la
comuna. En realidad, yo era implacable cuando
veia suciedad o desorden.

Antén Semidnovich escribe: “Hoy estaba de jefe
de guardia, el que era de la cuarta brigada, Aliosha
Zinanski, célebre en la colonia con el sobrenombre
de Robespierre. Los muchachos que estaban de

uardia en cada brigada se agitaban hoy “como
lebres sorprendidas”... Nesterenko tomé un trapo
y se lanzé a limpiar los cristales... reconviniendo:
—¢Te has olvidado de quién es hoy el jefe de
guardia?”

Makarenko cuenta c6mo los muchachos revisa-
ban preocupados las mesillas de noche y los
colchones. Cuando se alinearon para la revista,
Nesterenko inquirié:

— (Y las unas? {Todos tenéis bien cortadas las
unas? —Cuando iba a empezar la revista encontra-
ron las tijeras y se cortaron las unas.

En este momento entré yo en el dormitorio. Lo
que ocurrié después, Antén Semiénovich lo cuenta
como si hubiese estado alli:

“En el momento mismo en que saludaba a la
brigada captdé Zirianski todo, aunque aparentaba
no fijarse en nada. Mientras escuchaba el parte
estuvo mirando jovialmente a Nesterenko. No
escudrifié por el aposento ni buscé nada, pero, al
salir, dijo a su compafiera de guardia, una modesta
y calladla chica:

— Indicalo en el parte: suciedad en el dormito-
rio de la octava brigada.
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— ¢Qué suciedad hay aqui, Aliosha?

— ¢Y esto qué es? gf-ﬁnbém lustrado el piso para
después tirar las unas? ¢A tu modo de ver, eso no es
suciedad?

Nesterenko no supo qué contestar. Aliosha dijo
desde la puerta:

X — Tu sabes muy bien, Vasia, que no hay que
asearse unicamente para el jefe de guardia...”

Releyendo Banderas en las torres, encuentro en
muchas de sus paginas la descripcion de casos
veridicos ocurridos conmigo y pienso: ' “¢Cudndo
tenia tiempo Antén Semiénovich para advertir
todo esto? ¢Cuiando pudo escribir palabra por
palabra nuestras conversaciones?”

Recuerdo que en cierta ocasiéon se debatia en el
consejo de jetes la conducta de un vago que se
resistia tenazmente a trabajar. La habitacion estaba
llena de gente, unas cuarenta personas. Se discutia
apasionadamente. Tomé la palabra Gontar:

— El demonio que lo entienda. jCudntos habra
todavia como él! Va para cinco anos que estoy en la
colonia y ya he visto en esta misma habitacién lo
menos treinta senoritos como éste. Cada uno de
estos tipos tiene la misma cantinela. Ya me tienen
harto. No quiero ser montador. Pero,¢qué es lo que
sabe hacer, preguntele? Comer, dormir 'y nada
mads... Adivinen lo que serd. Un pardsito, ya lo estdn
viendo. Mientras nosotros no hacemos otra cosa
que tratar una y otra vez de convencerle. Lo que yo
propongo es lo siguiente: jquitarle la ropa de la
colonia, darle sus andrajos y que se vayal Si
ponermos a uno en la puerta, servira de escarmiento
a los demas.

No pude contenerme y grité:

— iDe acuerdo!

Alguien me detuvo:

— No interrumpas. Después pides la palabra.

Mas yo continué:

— No necesito ninguna palabra. (Acaso se
merece él que hable alguien mds? Todos somos
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ebanistas y él no quiere serlo. ¢A santo de qué
tenemos que 'darle de comer? Hay que ponerlo de
patitas en la calle... mostrarle la puerta...

Hasta que por fin tom¢ la palabra el secretario
de la célula del? Komsomol:

— ¢Cuantas veces se ha dicho aqui —y Antén
Semiénovich lo ha subrayado—, que no debemos
expulsar a nadie? JA dénde vamos a echarlos? ¢A la
calle? ¢Quién nos da ese derecho? |No tenemos
derecho a ello! ’ :

El secretario fij6 sus grandes ojos negros en mi.
Le contesté con una mirada maliciosa, dando a
entender que comprendia la mucha bondad del
orador, pero la desaprobaba.

— Si, Aliosha, no tenemos derecho. Hay una
ley soviética que debemos acatar. Esa ley dice que
no se puede echar a nadie. Y vosotros, camaradas
jefes de brigada, no hacéis mds que gritar: jA la
calle!

Una réplica mia, mi sola palabra de “expulsar”
fue el origen de la discusion incluida por Antén
Semiénovich en Banderas en las torres, que tiene
como base el episodio descrito en los capitulos
Después de la luviay Todo lo que querdis...

Antén Semiénovich decia y escribia a menudo
que los ninos son vidas vivas, vidas hermosas y que
por ello hay que tratarlos como camaradas y
ciudadanos, saber ver y respetar sus derechos y
deberes: el derecho a ¥a dicha y el deber de la
responsabilidad.

Asi era, precisamente, la actitud que tenia
Makarenko.

Cuando la comuna Dzerzhinski estaba ya en
plena prosperidad, Makdrenko present6é a los
muchachos su ultima reivindicacion: “Ni un solo
fracaso, ni un solo dia de relajamiento, ni un
instante de desconcierto”. Makarenko decia que los
chicos recibieron con sonrisas su severa mirada: en
sus calculos tampoco entraba el relajamiento. Llegé
una época en que Antén Semionovich ya no tenia
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que ponerse nervioso ni despertarse alarmado por
las mananas.

En la comuna desaparecié el miedo a los recién
llegados. Una vez, en verano, Makdrenko realizé un
experimento de cuyo éxito no dudaba. En el curso
de dos dias recogié en la comuna a cincuenta
muchachos nuevos. Los trajeron directamennte de la
estacion, los hicieron bajar de los techos de los
vagones, los atraparon entre los trenes de mercan-
cias. Al principio, los vagabundos protestaban,
vomitando palabras que no pueden imprimirse,
pero un “Estado Mayor” esPecial, compuesto por
viejos colonos, los redujo al orden y les obligé a
esperar con calma los acontecimientos.

En esta “operacion” me correspondié tomar la
parte mas activa. Anton Semidnovich me entregaba
diariamente dos cajetillas de cigarrillos, dirigiendo
mis pasos a la estacién y al cine donde se cobijaban
los vagabundos, o como decia Makirenko, “las
clasicas figuras enchaquetadas”. Me converti en
una especie de propagandista de la comuna.
Agasajaba a los golfillos con cigarrillos, contindoles
la vida de nuestros chicos en la colonia, su estudio y
trabajo, descanso y distracciones. Los habia que
crefan lo que les contaba y venian a nosotros con
agrado, otros, recelosos, recibian medrosos mi
propuesta de incorporarse a nuestra colectividad.
Cuando los nuevos llegaron a la comuna, en la

lazoleta de asfalto situada entre los arriates de
Flores se hizo un gran montén con sus “ropas de
viaje”. Rociados con una botella de petréleo,
aquellos trapos ardieron en viva y humeante
hoguera. El educando Misha Gontar barrié las
cemizas espesas y grasientas, y dijo, haciendo un
gumo al mas inmediato de los nuevos:

— jAqui ha ardido toda tu autobiografia!

Este episodio lo recordamos durante mucho
tiempo.

En mis memorias, Antén Semidnovich apa-
rece una y otra vez como hombre que respe-
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teatros, museos, monumentos histdricos... Aparte,
de que el viaje es ficil... Mientras que aqui, en el
Cducaso, ya hemos estado...

Y aunque en las palabras de Antén Semiénovich
habia mucho sentido comiin, nosotros no podiamos
acordar el viaje a Leningrado, conociendo cémo
atraia el sur a los comuneros. ,

A fin de cuentas decidimos regresar a Jarkov
someter la propuesta a discusidon de la asamblea
general de educandos. Asi lo hicimos. .~

En la reunién, puede decirse que Antén Semié-
novich “pinté” a Leningrado. Se advertia clara-
mente que Makdrenko queria visitar a todo trance
esta ciudad y, para ello, no escatimaba elogios. Una
y otra vez repetia: “Museos, monumentos, palacios,
el Neva...” ,

Los comuneros le escuchaban, esperando qué
diria yo. Y he aqui que, por primera y unica vez, me
“opuse” a Makarenko.

— Recordemos nuestro viaje a Mosca —dije—,
vayamos donde vayamos siempre hay que ir
formados. [Todo lo contrario del Cducaso! iRe-
cuerdan Sochi? Espacio, libertad de movimientos...

Yo sabia que habia puesto el dedo en la llaga.
Los chicos querian ir al sur y por lo mismo gritaron
como un sélo hombre:

— 1iiA Sochill!

Antéon Semidénovich “se entregé”. No insistié
mds en su variante y acepté la opinién de la
colectividad. Poco tiempo después la comuna en
pleno salia para Sochi.

Ni en aquel verano ni en anos sucesivos, Antén
Semidénovich mencioné mi intervencién en la
asamblea general, cuando “rechacé” la variante
leningradense. Makarenko comprendia perfecta-
mente que yo no habia hecho mas que expresar el
sentir de los chicos, vy este respeto suyo para con la
colectividad nos conmovié profundamente a todos.

Asi era precisamente como Antén Semiénovich
nos ensefiaba a contar con la opinién de la mayoria.
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taba a la colectividad y que contaba con su
opinion.

En cierta ocasién, antes de las vacaciones
veraniegas de los comuneros, el consejo de jefes
decidi6 emprender una “exploracién” para deter-
minar el sitio de nuestro viaje al Cducaso. Para ello,
se acordd equipar una “expedicidn” al sur. Salimos
en avion para Sochi, Makirenko, Didorenko, su
adjunto, el director de la banda de musica Levsha-
kov y yo, por el consejo de jefes.

Fue un viaje alegre y agradable en todos los
aspectos. Durante la comida que hicimos en Rostov
del Don, Antén Semiénovich bromed y ri6 a placer.
Por cierto que aqui, por primera y unica vez en la
vida, vi cd6mo apurd, con cortedad y sin deseo, una
copita de vodka. Me causé extrafeza ver esto, pero
al propio tiempo, precisamente, en aquel momento,
vi en Makdrenko a un hombre asombrosamente
sencillo.

Aunque habiamos estado en Sochi, en aquella
ocasién no elegimos alli sitio de descanso y conti-
nuamos a Gagra. En esta ciudad nos reconocié el
director del Parque Maritimo, un alegre georgiano
que recordaba a los comuneros por nuestro viaje
anterior a la costa caucésica del Mar Negro.

— iBienvenidos! —exclamé alegremente—.
Puedo destinar para los comuneros aunque sea la
mitad del parque. Vengan aqui, aléjense y levanten
su campamento. Por la tarde les invito a beber
vino...

Y no obstante, a pesar de tan halagiiena
acogida, no podiamos adoptar la firme decisién de
gue la comuna fuese a Gagra. A nosotros y a Antén

emiénovich, en particuﬁtr, nos preocupaba un
viaje con dos transbordos, circunstancia bastante
dificil s1 se tiene en cuenta que irfamos recargados
con infinidad de objetos necesarios para nuestra
vida.

— Hay que ir a Leningrado —afirmaba Antén
Semiénovich——. Es una ciudad maravillosa con
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Infinidad de casos me convencieron del insélito
humanismo que anidaba en Makarenko, de su
humano amor y, particularmente, de su carino por
los ninos. Raramente podremos encontrar un
hombre de aspecto externo tan severo, de mirada
fria, como decia él de si mismo, pero con sentimien-
tos tan grandes y tiernos... Asi era Makarenko.

Tuve ocasiéon de ver a Makdrenko en el apogeo
del duro trabajo pro liquidacion del vagabundeo.
Acontecia esto en los primeros afios de la joven
Repuiblica Soviética. Un dia vinieron a vernos
los chekistas, pidiéndonos el concurso de los co-
muneros para reécoger unos cuantos centenares
de chiquillos vagabundos que se refugiaban en uno
de los arrabales de Jarkov, en el mismo sitio donde
actualmente se encuentra la barriada Saltovo.

Antén Semiénovich organizé esta operacién con
rapidez y habilidad. Muchos de los chicos los
trajimos a la comuna, los restantes, una vez
banados, vestidos con ropa nueva y alimentados, los
enviamos a las colonias infantiles y asilos de Poltava,
Bogodiijov y Ajtirka. Trabajaban conmigo en la
comisién de lucha contra el vagabundeo los comu-
neros Fedia Shatidev y Elena Pijétskaya.

En la barriada Saﬁovo encontramos un cuadro
aterrador. Habia alli unos ochocientos ninos de las
edades mas diversas, algunos muy extenuados.

Antén Semidnovich se alarmé mucho por el
estado de su salud y ordené que de ningin modo se
les diese de comer mucho (;le una vez.

— Cada dos horas, dos cucharas soperas de
agua hervida. Lo contrario sera fatal para ellos.

Y asi lo hicimos, incluyendo paulatinamente en
la racién azicar, pan tostado {) sémolas.

Antén Semidnovich vigilaba con cien ojos el
cumplimiento de esta indicacién. Y la verdad es que
salvamos a todos los chicos, ninguno fallecié.

Entre aquella muchedumbre infantil se encon-
traba Natasha, una vivaracha nina de seis anos. La
chica agradé a todos los comuneros y pedimos a
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Antén Semiodnovich que no la destinara a otra
colonia y la dejara con nosotros. Makarenko
accedi6 gustoso. No tardé en prohijarla una
empleada de la comuna. Afos mas tarde, supe que
Natasha habia terminado un instituto y trabajaba
en Kiev.

Algunos de los pequenos llegados a la comuna
desconocian sus apellidos y, a veces, hasta sus
nombres. Bajo la direccién Xe Antén Semiénovich
los comuneros los “bautizaron” con nombres
apellidos. En la comuna se les extendieron los
documentos correspondientes con los que el hom-
bre emprendia mas tarde el camino de la vida con
un nuevo apellido.

Durante la “epopeya de Saltovo” los comuneros
salvaron a muchos chicos. Trabajamos dias enteros
sin dormir, sin descansar, nicomer. Los comuneros
banaron, pelaron, vistieron con ropa nueva a todos
aquellos nifios y cada uno de nosotros sinti6 orgullo
y alegria por participar en empresa tan noble.

Pero el que mds disfruté por el éxito de esta
campana, naturalmente, fue Antén Semiénovich.



Klavdia Boriskina

“|/AQUI TIENE A MARIANA!”

De la comuna Dzerzhinski salieron personas de
las mas distintas profesiones. Yo misma llegué
a ser artista del teatro de drama.

¢Cémo pude lograrlo? :Como yo, bobinadora
calificada de inducidos eléctricos, elegi en la vida un
camino tan dificil y espinoso?

Algunas personas, incluso mis amigos mads
intimos, consideran erréneamente que fue €l pro-
pio Antén Makdrenko quien me inculcé personal-
mente la idea de dedicarme al teatro, por cuanto
Antén Semiénovich era un gran aficionado teatral,
dramaturgo, director de escena y actor en nuestro
circulo dramitico de la comuna.

Mi entrada en la vida teatral fue algo muy
complicado que debo narrar, pues decidiendo mi
destino en la vida, Antén Semioénovich demostro
Ser un I;;edagogo sumamente previsor.

Igual que otros muchos comuneros, yo también
participaba en el circulo dramatico, pero jamas se
me habia pasado por la imaginacidén que el
escenario llegara a constituir mi profesion.

Un dia vinieron a la comuna nuestros padrinos
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del Teatro de Drama Ruso. Nos visitaban con
frecuencia A. Krimov, L. Sképina, N. Petrov y
otros muchos. En aquella ocasién, los artistas
decidieron representar la obra Tartufe, interpreta-
da por los propios comuneros.

e encontraba en el Club silencioso leyendo un
libro. De pronto se acercd a mi Antén Semiénovich,
me puso la mano en el hombro vy, dirigiéndose al
artista Nikoldi Vasilievich Petrov, dijo:

—- jAqui tiene a Mariana!

Al dia siguiente comenzaron los ensayos, empe-
zando a prepararme con gran entusiasmo para el
papel de Mariana.

Recuerdo que Antén Semiénovich acudié a uno
de los ensayos. Petrov no podia lograr ni a la de tres

ue %o interpretara el personaje como correspon-

ia. Toda confusa me encontraba en el proscenio, a
la vista de todos los presentes. Hombre comprensi-
vo y sagaz, Antén Semiénovich capté mi estado de
animo y dijo a Petrov:

— zoléquela alli, mds al fondo, tras la mesa, alli
no se ruborizara.

Petrov asi lo hizo. Cuando me vi en el fondo de
la escena, tras la mesa, me senti un tanto mas
desenvuelta, haciendo ya con soltura mi papel.
i Tartufo nos salié como las rosas! En la obra
trabajaban también Shura Siromidtnikova, Ivdn
Tkachuk y Dmitri Terentiuk.

Un fragmento de esta obra lo representamos
con éxito en la Olimpiada Teatral de Kiev.

El teatro me tenia loca.

En la comuna siempre habia localidades para
todos los teatros de Jarkov a los que yo acudia con
frecuencia. Al principio me atraia la 6pera, estaba
subyugada por Evﬁueni Oneguin. En aquella época,
“emulando” con Antén Semiénovich, me aprendi
de memoria el Oneguin de Pushkin. No tardé en
hacerme una asidua del Teatro de Drama Ruso. La
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pieza La razin dana, por-ejemplo, jla presencié 13
veces en este teatro!

Antén Semidénovich distribuia personalmente

las entradas para e] teatro entre los comuneros.
Cuantas veces me dirigi a él para que me diese
billete, nunca me lo nego. Casi todas las tardes iba al
teairo. :
Ya he dicho que algunos artistas principales del
Teatro de Drama Ruso visitaban a menudo la
comuna. Especialmente hizo gran amistad con los
COMUnNeros {)a artista Liudmila Alexandrovna Sko-
pina, queria de verdad a la comuna, le encantaban
nuestro género de vida, nuestras leyes y costum-
bres. Liudmila Alexdndrovna pasé, incluso, un
verano con nosotros en Sviatogorsk.

Sképina, Kramov y Petrov me infundieron fe en
que yo podia ser artista. Esta idea arraigé tan
lsgrofundamente en mi cerebro que cuando Antén

emidonovich probaba a hablar seriamente conmigo
acerca de mi futuro, yo no tenia mas palabras que
para el teatro.

Recuerdo una tarde en que estabamos sentados
un grupo numeroso a orillas del Donets, en
Sviatogorsk. Makarenko me hablé entonces acerca
de cual debia ser mi profesién. Yo estudiaba a la
sazon en el noveno grado escolar.

— Dime, ¢qué profesién vas a elegir? —me
pregunto.

— Quiero ingresar en el teatro —respondi sin
vacilar.

A pesar de todo su carifio por el teatro, Antdn
Semionovich me advirtié seriamente de las dificul-
tades que podria encontrar en mi camino... Su voz
denotaba cierta alarma por mi suerte. Me daba
cuenta que tanto mi destino, como el de centenares
de otros comuneros, no le era ni mucho menos
indiferente. Sombrio serio, como un padre,
Makarenko me describié con todo lujo de dIf):talles
cuan complicada era la profesion de actriz, me
record6 que debia una y otra vez cerciorarme de lo
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que queria antes de dar un paso de tanta responsa-
bilidad. Percibia que Antén Semiénovich, en gene-
ral, no_aprobaba mi decisién, pero yo insisti en mi
proEc’)suo.

scuchaba todos sus argumentos, pensando al
mismo tiempo: “Ya es tarde, tarde... No tengo otro
camino...” Y, clavando mis ojqs en los de Makaren-
ko, pensaba: “Usted mismo, Antén Semidnovich,
mostrandome a Petrov, dijo: “jAqui tiene a Maria-
nal!”, ¢c6mo ahora pretende disuadirme?”

Y en voz alta segui afirmando machacona-
mente:

— Sélo al teatro...

Antén Semiénovich me propuso con voz tran-
quila:

— Veras, cuando esté en la dacha, durante las
vacaciones, podré ayudarte para los exdmenes de
ingreso en la facultad de historia. ¢Quieres?
Piénsalo bien. Tt no sabes todavia qué es el teatro...

Mas yo me negué categdricamente a preparar-
me para ingresar en la facultad de historia.

Un afio mas tarde, cuando Antdén Semidénovich
pasd a trabajar a Kiev, sin contar con él, ingresé en
el estudio del Teatro de Drama Ruso de Jirkov.

Jamds escuché después a Antén Semidénovich
una palabra de reproche por mi eleccidn; aunque
habia motivos para ello.

Encontrindome aun en la escuela teatral, Maka-
renko vino a Jdarkov. Fui a verle a su habitacién del
hotel Krdsnaya y le conté cémo iban mis estudios.
Pero la vida es siempre vida y cuando tuve que
pechar con ella resulté que no todo en el teatro era
tan ficil, luminoso y feliz como me lo imaginaba
cuando era alumna del noveno grado escolar.
Tropecé con dificultades y la vida me enfrenté con
personas malas que me causaron grandes contra-
tiempos, sin que me faltaran otras amarguras y
preocupaciones...

De todo esto, sin ocultar nada, hablé sencilla y
honradamente con Antén Semiénovich. Posible-

150



mente otro hombre me hubiera contestado: “Ya lo
estas viendo, por no querer escucharme, a pesar de
ue te lo adverti...”, pero también en esta ocasién
ntén Semidnovich resulté ser un pedagogo sabio
y reflexivo. Después de oirme atentamente, res-
pondid:

— Klava, ¢crees que yo no tengo también
enemigos? jCudntos quieras! Pero la vida es eso,
lucha. Hay que ser firme e impertérrito. No puede
uno amilanarse... :

Me estuvo asesorando largo rato acerca de cémo
hacer frente a las dificultades y de cémo sobrellevar
con entereza las amarguras de la vida. Makarenko
se mostré ante mi como un hombre fuerte, muy
fuerte.

La misma actitud carifiosa y cordial tuvo hacia
mi cuando supo que a consecuencia de algunos
cambios en la direccion de la colonia, 2 mi y a otros
comuneros estudiantes se nos habian retirado las
becas. Antén Semiénovich me giraba mensualmen-
te cierta cantidad. Cada giro postal suyo era para mi
una animadora noticia, un aliento de la casa
querida... :

Cuando en cierta ocasién dije a Antén Semiéno-
vich que me era violento recibir dinero de él,
‘Makarenko tomé a broma la conversacién.

— Cuando llegue a viejo y tenga que andar con
un bdculo, iré a verte algun dia para que me
SOCOITas...

Ya era una mujer hecha y derecha, cuando poco
antes de su muerte recibl una carta de Antén
Semiénovich en la que me decia: “Siempre fuiste
mi hija mds querida...”

Mientras permaneci en la comuna, Antén
Semiénovich jamis me expresé estos sentimientos.
Mil veces lei y relei estos renglones de la carta,
sintiéndome invadida cada vez por una hondisima
emocion interna, un sentimiento de carino infinito
para con este hombre, padre, amigo y protector...



Kornéi Chukovski *

ENCUENTROS CON MAKARENKO

Esto tuvo lugar en 1936 en Irpén, cerca de Kiev.
El deseo de comer manzanas me llevd al
huerto del abuelo Proképich. Durante la conversa-
cién me hizo saber, que a menudo venia a
comprarle fruta un escritor, de “aquella casa
blanquita” —decia.

— ¢Como se llama? ;Cudl es su apellido?

— No puedo decirlo. Me parece que es escri-
tor... 0 comisario. -

Pagué al abuelo a me dirigia a la cancela,
cuando una nina sugiga a un manzano (de unos
siete afnos 0 quizd menos), cuya presencia no habia
advertido hasta acl|1uel momento, me dijo a gritos
que el escritor se llamaba “Antén Semidnovich”.

¢Makarenko?... A Io mejor no era él. Como si en
el mundo hubiera pocos Antén Semidnovich. Sin
tenerlas todas conmigo eché a andar bajo un calor
sofocante hacia aquella bajita casa blanca en
compania de la nina.

* Kornéi Chukovski (1882-1969), conocido escritor sovié-
tco.
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La casa era sencilla, parecida a las de la aldea
ucraniana. Subi al sobradillo, recalentado por el sol,
y encontré la puerta cerrada. No me atrevi a llamar
y esperé. En aquel momento me vieron unos
cuantos jovenes que jugaban a la pelota o a los bolos
a unos cuantos pasos de mi. Eran unos cinco o seis.
Dos de ellos se me acercaron presurosos y con una
amabilidad extraordinaria, que en el primer mo-
mento hasta me asombro, me rogaron que esperara
a la sombra de la casa, “pues Antén 'gemiénovich
descansaba y no tardaria en despertarse, dentro de
un cuarto de hora, a lo més tardar”.

“No —dije para mis adentros—, éste no puede
ser MakérenLo ",

Pero el bolso de las manzanas pesaba tanto y en
la sombra corria un fresco tan acariciador, que me
senté con agrado en el banco. Los jovenes queda-
ron conmigo y, COmo si N0s encontrasemos en un
recibimiento ordinario, empezaron a distraerme,
de manera extraordinaria (por decirlo asi, a cuatro
manos), con una conversacién cortés: si hacia
mucho que habja llegado a Irpén, si habia estado en
estos lugares en alguna otra ocasion, si me gustaba
Ucrania.

No me habia dado tiempo a deleitarme con su
‘exquisita educaciéon, que les hizo abandonar el
juego para distraer a un desconocido, cuando en el
umbral de la casa aparecié Antén Semiénovich con
una panoja de maiz en la mano. Inmediatamente
reconoci en él a Makarenko.

El abuelo tenia razén: en efecto, Antén Semié-
novich tenia un aspecto muy parecido al de un
comisario de la época de la guerra civil: parco en
palabras, sobrio, un hombre seguro de si mismo, sin
gestos superfluos, ni sonrisas fitiles. Saludindome
con la cordialidad mas sincera, no perdid, sin
embargo, su gravedad digna. En este primer
minuto de nuestro encuentro me parecié ser un
hombre inflexible, inquebrantable, imperioso...

Con movimiento enérgico y certero partié la
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mazorca y dio la mitad a la nifia, por lo visto
acostumbrada a recibir de él estos obsequios.

Los amables jévenes corrieron a reunirse a sus
camaradas, entre los que habia varias muchachas.
Sélo entonces me percaté del aburrimiento que
habian soportado a mi lado y de cémo habian
estado deseando todo el tiempo reanudar su
interrumpido juego.

Antdn Semiénovich, amable y carmioso, tomo mi
pesado bolso, me condujo a una fresca habitacion,
me presentd a sus familiares y me agasajé con un
melon exquisito. Y no obstante, desde los primeros
momentos, adverti en él cierto cardcter de mando
que me coartaba. Por el contrario, la nina que me
acompand no sentia la menor timidez: cuando le
dieron una gran raja de meldn, se sentd sin el
menor reparo en el sofd, al lado de Antén
Semiénovich.

Durante el didlogo dije qué agradables me
habian parecido los jéovenes que, al mismo tiempo

ue velaban su suefio, tan atentamente me habian

istraido. Makarenko esbozé una sonrisa y, sin
proferir palabra, tomdandome del brazo me llevé al
patio, a la plazoleta donde se jugaba. Su paso era
militar, marcado, como anda un jefe ante la
formacién. -

Estuve largo rato entretenido viendo a los
jugadores. No sabia en qué me recordaban a los
estudiantes de Oxford y asi se lo dije a Antén
Semidnovich.

— Tiene usted razén —corrobor6, con ese
acento de buen humor ucraniano—. Aquel rizoso
que ve all{ ha sido el mejor ladrén de maletas de la
estacién Lozovaya, cercana a Jarkov. Entre todos
los rateros mas conocidos que operaban siempre en
Lozovaya, él era el mds famoso. Aquel otro de
pantalén blanco, no era mas que carterista, pero
también de los mas finos.

Me decia esto como la cosa mds normal del
mundo, como si no sospechara que me podria
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causar asombro. Después de un mutismo prolonga-
do, siguié diciéndome tranquilo, con el mismo
tono:

— Aquel es ahora médico y llegard a ser un
buen cirujano. Y el de los pantalones blancos, le
aseguro que llegard un dia en que si usted quiere
asistir a su conclerto tendra que hacer cola para los
billetes.

Los dos eran educandos de Antén Semiénovich.
Por lo visto, habian venido a visitarle, pues ya hacia
varios afios que él ya no regentaba las colonias de
trabajo. A los dos los salvé en otro tiempo de ser
unos bandidos. Nunca, ni antes ni después, vi
personas que con tanta gratitud y fidelidad amaran
a su educador. Posteriormente pude convencerme
mds de una vez del carifio de esta juventud para
con Makarenko. Pero entonces, en nuestro primer
encuentro, repito, lo que mas me salté a la vista fue
la delicadeza que les habia inculcado Antén Semis-
novich. Para mi estuvo claro que él no sélo les habia
exigido disciplina laboral, sino también urbanidad
exquisita y sincera.

Cuando lleg6 la hora de despedirme, Antdn
Semidnovich salié a acompanarme, contindome
por el camino sus esperanzas y planes literarios. Y
aunque se denominaba “literato novel”, “bisono”
(es sabido que se hizo escritor siendo ya un hombre
maduro), en sus pensamientos creadores no se
advertian ningunas dudas, confusiones ni vacilacio-
nes. Se adivinaba que habia pensado su camino de
escritor hasta el fin, con varios afos por delante, y
que cualesquiera que fueran los obsticulos marcha-
ria con paso seguro por la senda emprendida.

Tengo una confusién de fechas y por mas que lo
intento no puedo acordarme si lo qlue quiero contar
sucedié aquel mismo afio o en el siguiente. Sélo
recuerdo que el hecho ocurrié en Kiev en la sesion
extraordinaria de la Uniéon de Escritores.

Hacia un verano calurosisimo. A consecuencia
del bachorno, del humo del tabaco en el local y de

155



L€l

-eA19sqo st opuaruodxa ‘onb e18ixs sw £ aysoidas
op ojuade uod epap sw— ofoSepad sa anb
1ap ezuanSiaae 3] anb aoared ‘01x9) 2 us eBIMOO
,wuw%mu 1@ oleq efop e[ e1So8epad ns epoy —
"SOATIEONIPI $aUl
£ sauoIsII SN BZION] SBW UO0D IeARIQNS ‘I[qISO
O] U2 9SEIUIUI OIQI] [9p UODIPd BAINU B[ UD
anb eqelasuooe st ‘eAeA0IsaIy] SUOW [5 U ‘OwISTW
1[[e ‘0out2 vispY sop apsa(] 0Iqy 1w 129 op sondsag
‘0So8epad un e 1w us 1A erRNb uglque],
-ojugtureuoisede
10d ‘ugmesoa 1od ‘ezojeanyeu 1od ofoSepad <03
-o8epad |3 opwaredesap erqey ou [ ua ‘euoisajoid
10111252 2s120ey 2p sendsap osnput sand ‘eueuew
e] 10od eisey opue[qey Ielsa eipod YOIAOUOIWSG
ugyuy ‘0153 B ourol uy -ormng ns £ erytdss epia
ns ‘sodrIA0s souru sof :oxjo unSuru snb sew eqeu
-01521[02 sou anb ewra) un eiqey ‘sjuelsqo ou X
‘ueqeIUEIUd dw Inb sosisA
sotpnw e 0103dsal BANISNEYXD SEW BIDUIIIIPUL B
enuas ‘a1red ns 1od ‘oyuateyep ‘9 10d sopenarde
Jjuawele solql so[ Ip sounge surresnd uerpod
ou eqezroysa 2w anb sew 1od :sonosou anus
sepuedonsip uelSins ugiqurer anb s o1gn)
aouolry £ rysiaSeq
B OWO0D ISB ‘AO[LIY ‘ONUIYDAIYS ‘UDysnd B RIS
-mb oyuend rewedap elpod £ AyIINI] BQEIUEBOUI
a1 anb ‘ersaod e[ eqesn§ a) £ uaiq epouod Yoraou
-olwag ugiuy anb 1aa esardios eun odmsuod 1w
eled ‘sersaod ‘SOPEISEIXd ‘OJUIWERNINU SOUOPUILI]
‘101S[0 ], I9XI[Y 9P ‘ASIIPE ‘1105 IP ‘BINIBIAIN]
op sowreqeiqeyy ‘eoneld e ® eqRIDUI OdUBQ 215D
ua osuedsap 12 Is tod a1 ‘epiqns | ap opeurdwo
SEW OWEI] [ U2 OPEdO[0d OdUeq un ud epeied
BUN SOUIBIIRY OUTUIED [d JUBIN( "BIOY BUN 3P SBW
BQRAJ[[ SOU BABAQISIIY] JJUOUI [B UQISUIDSE B
"OJLIDSNUBW Ns Ienunuod e 0soinsaid ela[oa ‘BIOy
op oirend> un eqesed ojuend us ‘onbied [ opw
-IBAJ[[ BqeIS0[ Opueny) ‘UuIvLIUIS vun ap souruin)
e[eAoU e[ RIGLIDS? Bd0d e[jonbe uy °, orusnbunb,

9s1

ns 9p ouwnNu (9 IBlOUIWE Ip udse[qey I onb
erronb 110 1N -eniuaidss adjoS un e epeamnba 3 op
uoreredas tousw ¥ £ ofeqes [ ajusip [0 opeduly
BIQEY 3 ‘90IP 95 OWOD ‘YIIAOUQIWIS UOIUY SEA
‘ojustwreien) unSuru 3[q
~1q20U0dUL §3 OLIR1IU0D O] 9p sand ‘1eased € 0[9saA]|
£ eumbew e[ 1elop sreSey ‘—edpund odipow
@ otpid aw— o194 ® edea anb soweSoxr o7
"soorpaw sof ap oisndsip ueid uod
‘@[9AOU NS OPUIILIISS eUmbpw ns ud spqesuedUl
©q23[23] YIIAOUQIWIG UQIUY OWOI BIIUIS ‘OLI0JRUES
1o ud epURIS> ns ap erp Jdwd [ apsaq -ofjised
OwSIWI UN Ud UBQEISI ‘DIUIW[BNSED ‘SIUOIEIIQRI
SEIISaNN I[[e BRIND JW UIIqUIL] OA ‘UQZES €] Y
. ‘BABAQISIIY 2JUOUW [ U
OLIOJBUES [€ “YSPOAO[SIY B 3juamSis oue [g Ieydiew
e UolAouQIAdg uouy e 031qo epuaI[op EBU[)
"SEIP SOIUEBND SOUN U PT[ES
€] UOIDIA[OAID W £ UOISIPUIIE W UPIqUE] YNni
-uaIay, £ oyres “yruysnipy sordunurod sondrue so
‘sondsip sng 'opind W € SBIOY SEYONUI BIBUIISIP
onb ered a901q0 any ou anb o] ‘oleqen ap
owrsipeSiedalr’ BQeIS? UDIAOUOIWAS UQUY UOLD
-1sodstput tw 9p serp sof ud anb adns apies sep
109y riqered el eqepunuord opuend ‘eurrejued
BOLII] S[2SOPUIOLY ‘YIIAOUQIUIAG UQJUY B BQRIQUIED
3] 98 zoA [ BISEH -opunul 2 ud {ey anb sjqou sew
o[ opo1 9p ugeuIedUs B[ [@ eied eI anb ‘pyIoo
9p ojqey sw epeu anb sey 'sozelal e €1F023I Of
01g2.130 TW OYuaIkye eDap aw anb of ‘ererdsap
pom ‘A syusuewiad BIS OU ZIpPDN] 9P OPEISI I
"BIJUWLIDJUS BUN 3P ISEIBI)
38 1S OW0D ‘BJIIDIQRD W 2P oInullw un Isopuelrede
OU ‘(9104 [B 0Ad[[ W eqeaIewW 2w anb onuape
OpuUENd A SII0ILIDSH P UOIU[) B[ Op UQISIS e[anbe
' UDIqUIE) BNSISY ‘OSOUD[IS A OLIQqUIOS ‘ONUdie ey
e anj sofo so[ 1qe opuend 1A anb ordwud [y
‘oyuawertede W ud JoIUIUIUOD)
[9104 [@ U3 SBIOY SOP O BUN 2P OGED [E 0JUWIIOUOD
[@ OPUBIQOI21 ‘QABWISIP W ‘$IIBQIP SOPEI[BXD SO



ciones acerca de la mentalidad de los ninos
pequenos, destacase de estas observaciones los “es
preciso” y “no se puede” pedagogicos.

Yo rechacé sus aseveraciones, mas cuando mi
librito estaba a punto de ser reeditado, recordé la
voz reprochadora de Antén Semidénovich y, en
todas partes, donde esto fue posible, intenté hacer
descollar el sentido pedagégico del folleto.

Mi librito debe este contenido, en gran medida,
a Antén Semidénovich.

Cuando terminaba nuestra estancia en Kislo-
vodsk, Makdrenko menuded sus visitas vespertinas
a mi y a mi esposa con el inico objeto de hablarnos
de una persona para él afin, de su esposa’Galina
Stajievna, a quien echaba mucho de menos. No

udo acompanarle al balneario y se quedé en

oscu. Lejos de ella se sentia huérfano por lo que
ansiaba acortar su orfandad hablando mucho de
ella, diciéndole, aunque en ausencia, los nobles
sentimientos que invadian todo su ser. Le escucha-
bamos respetuosamente, asombrindonos constan-
temente del lirismo y carifho que este hombre
austero encerraba. ,

Cuando abandoné con mi esposa el sanatorio,
Antén Semiénovich fue a despedirnos a la estacién.
Nos parecia, como sucede siempre en estas-despedi-
das, que nos aguardaban largos afos de encuentros
y platicas amistosos.

Pero todo sucedié de manera distinta.

En cuanto llegué a Mosci me enfrasqué en
infinidad de problemas y preocupaciones, y sélo
una vez, con gran retraso, pude verme con Antén
Semi6novich. El momento no podia ser mas
inoportuno. Encontrindome en el recibimiento de
su nuevo piso (en la travesia Lavrushinksi) llegé
hasta mis oidos el familiar tecleo de la miquina de
escribir: con su apasionada tenacidad propia,
Antén Semidnovich se apresuraba a terminar su
leccién diaria. Y aunque se encontraba en el apogeo
de su labor, él, Gaﬁina Stajievna y su hijo, un
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chiquillo encantador, me recibieron cordialmente,
me llevaron al balcén y me ensenaron su nuevo
apartamento. Toda la vivienda, asi me parecié, la
llenaban los pensamientos creadores de Antén
Semiénovich. Me decia que ahora en Mosci, con
libertad, podria escribir alguna pieza, un guién
teatral, cualquier novela, me habldé de sus futuras
conferencias, peliculas, articulos periodisticos. Su
rostro reflejaba un cansancio mortal y. Galina
Stajievna, a hurtadillas, clavaba en €l su mirada
intranquila.

Apenas se cerré a mi espalda la puerta, of de
nuevo el veloz tecleo de la mdquina de escribir.

Aun no hacia dos meses de nuestra entrevista,
cuando llevaba a los estudios cinematograficos su
nuevo guién (o, me parece, reformado). Antén
Semidénovich fallecié repentinamente en un vagon
del ferrocarril. Acontecid esto el 1 de abril de 1959,
cuando contaba cincuenta y un afios de edad.



Viktor Fink

FELICIDAD INQUIETANTE

Makérenko se hizo famoso en cuanto vio la luz
su Poeta pedagigico. Mas ésta no era una gloria
literaria ordinaria. Solamente cuando conoci a
Antén Semidnovich y fui testigo de su vida
habitual, es cuando pude cerciorarme de que esta
fama era una carga muy dificil y compleja.

Se dirigian a €l infinidad de personas, por unau
otra causa deprimidas moralmente. Le escribian, le
visitaban o venian a verle desde muy lejos para
contarle sus cuitas y pedirle consejo. Al lector no
s6lo le subyugaba la brillantez de las paginas leidas.
Emocionaban la propia personalidad del autor, la
hazafa de su vida y la sabiduria perceptible de su
corazén.

Vi por primera vez a Antén Semiénovich en
febrero de 1937, en Moscu, el dia en que comenzé a
ocuparse la nueva casa de los escritores en la
travesia Lavrishinski. Vestia capote de soldado y

orra de visera de cuero. Por su aspecto podia
gérsele una cincuentena. Rasgos faciales enérgicos,
nariz grande, tras los lentes unos ojos de mirada
severa, la cabeza rapada.

160




Resultamos ser vecinos. En cuanto le conoci me
senti atraido por él. Poseia una diafanidad asom-
brosa para enjuiciar las cosas. La sensacién de lo
nuevo estaba en él desarrollada al maximo. Semeja-
ba al oido absoluto de los muisicos.

En otofio de 1937 vio la luz su articulo literario
La felicidad. E] autor llamaba a toda la literatura
mundial “contaduria del dolor humano”. Llamaba
la atencion al hecho, a primera vista por nadie
observado, de que ninguno de los grandes maestros
de la palabra habia descrito la felicidad. Y no
porque el dolor en esta tierra pecadora abundase
mds que la dicha. El quid residia en las propiedades
tecn(()]léﬁ'cas del material. Makiarenko decia que la
felicidad humana nunca fue aprovechable para
literatura porque era enteca. Por lo comun, no era
mas que una dicha particular y ademas casual,
como ganar a los naipes. No podia servir como
material literario porque a nadie atafiia y a nadie se
referia. Sélo el dolor, por ser un fenémeno general,
daba derecho al protagonista a entrar en la
literatura, Como conclusion, Makarenko expresaba
la idea de que la felicidad personal sélo entraria en
la literatura cuando no fuese algo fortuito y cuando
no se le contrapusiera la injusticia social, cuando se
tratara de una sociedad libre, sin clases.

Lei este articulo encontrdindome en Paris. Se lo
traduje oralmente a un francés, viejo camarada mio
de la Universidad parisina.

— [Qué pueblo mds intranquilo son ustedes, el
diablo que los lleve! —me repuso mi amigo—. iQué
les estorba que el mundo esté donde estd? ¢Para
qué necesitan que se tambalee todo, hasta los
pilares de la literatura?

Cuando empecé a defender el punto de vista de
Makirenko, él me interrumpi6:

— iNo insistas! [No hace falta demostrarlo! {El
tiene razén! {Y mds que sobrada! Yo mismo lo
comprendo. Y, no obstante... {Recapacita! Estamos
acostumbrados a considerar que nuestros dioses
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estan hechos de marmol, que son eternos y llega tu
Makarenko y... zas, el dios eterno se desmenuza
como si fuese de barro seco.

— No se trata de eso —dije, intentando conso-
larle—. Los dioses fueron hechos, realmente, de
mdrmol. [Pero el tiempo, el tiempo, querido! Hizo
que el marmol empezara a desconcharse...

Mi interlocutor no dio su brazo a torcer.

— (Habrian perdurado aiin miles de afos de no
haber sido por ustedes! —gritaba-—. Lo que os
hacia falta era una nueva Dalila! Ya veriais como os
cortaba las melenas en un santiamén...

Cuando regresé a Mosci patenticé a Antén
Semiénavich mi entusiasmo por su articulo. Como
siempre, no hizo el menor caso a mis sentimientos
expansivos y, entornando maliciosamente los ojos,
pasé a los comentarios.

— :Atienda, yo estoy en lo cierto! —comenzé—.
Citeme aunque no sea mas que una obra de la
literatura mundial que describa eso que conocemos

or felicidad personal. ¢Lo esta viendo, calla?
gorque es asi. Porque no existen tales obras. ¢ Acaso
cree que Pushkin no cant6 el amor dichoso por el
solo hecho de que Lenski muriese prematuramente
en un duelo y el propio Oneguin perdiese a Tatiana
por estupidez? e]()) es que Pushkin no vio en su vida
un matrimonio feliz? jQué necedad!... Lo que pasa
es que el artista no tiene nada que hacer con una
felicidad tan limitada... Tomemos a Tolstéi, por
ejemplo. Mientras Pier Bezijov estuvo casado con
la bella Elén y no era feliz con ella, Tolstéi los
mostré desde todos los angulos. Pero en cuanto
Pier encuentra la felicidad en su matrimonio con
Natasha Rostova, Leén Tolstdi los abandona inme-
diatamente: ¢qué puede hacer con esta dicha?
Nada, porque se trata de la ignominiosa felicidad
de los esclavistas... ,

Se hizo un corto silencio en nuestra conversa-
cién. Crei advertir c;]lue una sombra habia pasade
fugaz por el rostro de Antén Semidénovich. Por lo
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visto, la dolencia cardiaca hacia acto de presencia.
Queriendo distraerle, le hablé de mi camarada
parisino que nos habia amenazado con Dalila.

Makarenko rompié a reir con toda el alma:

— [Dalila! {Debia de haberle dicho que ya hace
mucho estd afiliada a nuestro sindicato! Que
trabaja en una peluqueria en la calle Pidtnitskaya y
que se pasa el dia pelando y afeitando sin que nadie
la tenga miedo. . )

En este aspecto, era un maestro incomparable:
terminar una conversacién seria con una alegre
broma.

En cierta ocasion dio una conferencia en la
Universidad de Moscu sobre el tema: ¢Para qué
necestta el hombre los defectos?

Su esencia residia en lo siguiente: las personas
tienen infinidad de pequefios vicios, pero repug-
nantes, por los cuales jay! no son castigadas. Y no
importa que cualquier camarada muy estimado
mienta, se jacte, sea un acaparador o un trivial,
grosero o altanero con sus subordinados. No
importa, siempre escuchard usted la misma canti-
nela:

“iEs un trabajador excelente! Respecto a sus
defectos, ¢quién esti libre de ellos? Cada cual tiene
sus faltas”.

Y en este punto, Makdrenko preguntd inespera-
damente:

“iPara qué, progiamen-te dicho, necesita el
hombre sus defectos? ¢Es que 'no puede trabajar
perfectamente si deja de ser fanfarrén o banalg"

Después, nuestra conversacién giré en torno a
esta conferencia.

— Resumiendo, Antén Semiénovich, que usted
lucha contra el espiritu Eequeﬁoburgués. ¢Ha
reparado con qué pujanza florece, pongamos por
ejemplo, en nuestro propio medio literario?

Aporté un par de hechos y afadi:

— Y el caso es que esta hediondez pequenobur-
guesa no la soportaba incluso la vieja burguesia...
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Antén Semionovich salté como un basilisco:

— No me hable de la vieja burguesia; ella no
tenia porqué escapar de la fetidez pequefioburgue-
sa por razon de que ésta era su propio hedor
organico, natural. Por el contrario, nuestro contem-
pordneo puede muy bien limpiarse de él. Lo que
pasa es que todavia usa viejos prejuicios ajenos. {No
olvide esta diferencia, maestro!...

— {Pues si 3ue estoy apanado con mi Kolia!
—me dijo cuando uno de sus educandos, antiguo
vagabundo que trabajaba ahora de médico, se
lamentaba en una carta de que en derredor habia
muchos memos.

— (En mi vida he visto cosa igual, que hay
muchos tontos! —refunfunaba Makdrenko—. Di-
game,iqué habria sido de mi Kolia sin la revolu-
cién?

— |No sé qué decirle!

— {Pues muy sencillo! Que Kolia habria vegeta-
do en cualquier provincia, chupindose el dedo,
viviendo €l mismo como un tonto, incluso sin darse
cuenta, pues le habria faltado inteligencia {)ara
sentirlo e indignarse por ello. Y lo mds probable es
que se sentiria dichoso... Lo que interesaria saber es
s1 ahora le satisfaria tal felicidad.

— ¢Quiere decir, segun usted —pregunté cau-
to—, que hay felicidad de varias clases?

Makirenko esbozé una sonrisa.

— ¢Pues'qué creia usted? Claro que si. Existe la
felicidad del trabajo, de la lucha contra la naturale-
za, contra el pernicioso orden social, contra los
malvados. Es una felicidad atareada, ardua, inquie-
tante, siempre llena de cardenales y chichones,
pero, dese cuenta, en ella, precisamente, se sustenta
el mundo... También existe la felicidad tranquila
del hombre, contento con todo y que nada ambi-
ciona.

— Quizd sea asi —dije—, probablemente cada
cual pueda ser dichoso a su manera.

akdrenko me miré con cierta extraneza. Por lo
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visto, le habia parecido que yo defendia la felicidad
tranquila de la persona que nada (}uiere. Esta sola
sospecha le hizo aburrida nuestra pldtica y, desvian-
do la mirada de mi, dijo ya con desgana:

— jS-si, naturalmente!

Y con el acusado acento ucraniano que le
asaltaba en los momentos de irritacidon, agrego:

— iSo6lo que ésta es una basura de felicidad!
jAnda y que se la coman los cerdos!... .

Makédrenko era un hombre de insaciable labo-
riosidad. Al principio, me parecié que era sencilla-
mente un rasgo de su cardcter. Mds tarde, el carifio
al trabajo de Antén Semiénovich tuvo para mi otra
explicacién: este hombre tenia atin mucho que
hacer, mas conociendo su débil estado de salud, se
apresuraba para adelantarse a la muerte.

El no temia a la parca, la consideraba sélo como
un estorbo para su trabajo y la despreciaba.

En una de las cartas de este periodo, saturada de
amargos presentimientos, escribia asi:

“La naturaleza ha inventado la muerte, pero el
hombre se ha ensefiado a no hacerla caso...”

Me lo imaginaba como si lo estuviera viendo.

Es de noche. Makirenko trabaja en su mesa.
Algo se contrae y se ensancha en su pecho, son las
muecas de la parca. Pero un fulgor malicioso brilla
en sus 0jos, mira sin pestanear la tétrica faz de la
muerte y, alli mismo, en su presencia, escribe con
gruesos caracteres que ella le importa un bledo y
contintia impasible su trabajo.

Asi era este hombre.



Frida Vigdorova

EL DESTINO DE LOS EDUCANDOS
DE ANTON MAKARENKO

Cada libro tiene su propio sino. Los hay que se

olvidan en cuanto se leen. Otros gustan,
incluso preocupan, lo que no es ébice para que al
cabo de algunos afnos, releyéndolos, sintamos ya
indiferencia por ellos, resultan ser poco profun-
dos, pasajeros. En cambio, hay libros que no en-
vejecen.

El Poema qedago’g'ico de Antén Makirenko perte-
nece a estos libros afortunados, de interés eterno.
Es una obra que apasiona a todos, que no admite
indiferentes. %esde los primeros renglones se hace
con el corazdén del lector y ya no lo suelta, éste
queda subyugado por un modesto maestro de
escuela al que en el otono de 1920 le encomenda-
ron fundar una colonia para menores. Su alarma la
siente también el lector, comparte con él sus
cavilaciones, sus preocupaciones y temores.

En el libro se describen muchos acontecimien-
tos, cada uno de los cuales queda grabado profun-
damente en nuestra memoria. Las muchas reflexio-
nes que inserta engendran en el lector nuevos y
nuevos pensamientos y cuando terminamos su
lectura parece que nos hemos separado de una
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persona viva con la que tenemos la firme esperanza
de encontrarnos de nuevo...

Pero hay otro fendmeno extraordinario en el
destino de este libro: que la vida va terminando de
escribirlo, pues sus héroes siguen viviendo al
margen gle sus péginas, ya que todos son auténticos,
no 1maginarios. Vlveny tra E};an entre nosotros los
que conocimos a través del Poema pedagogico y los
que no figuraron entre sus protagonistas, pero que
crecieron y se educaron en las colonias Gorki
Dzerzhinski. Ahora, después de la guerra, es dificil
saber el paradero de todos: muchos son los cambios
operados en estos afios y no menos las personas que
Fasaron a vivir a nuevos lugares, desperdigadasypor
os sitios mds lejanos de nuestro extenso pais. Y no
obstante, por las cartas que recibia Galina Stajievna,
la viuda del escritor, y por las palabras de los
comuneros que a su paso por Moscu la visitaban -
indefectiblemente en la travesia Lavrushinski, don-
de vivié Antén Semidénovich Makarenko, se pueden
ir reuniendo grano a grano datos de muchos de
ellos. Y el que vivan y trabajen los educandos de
Makdrenko es una nueva y bella pigina de su
biografia y de su Poema pedagogico.

n el archivo de Antén Semiénovich se han
conservado las caracteristicas que dio a un grupo de
comuneros que terminaron sus estudios escolares a
comienzos de la década del 30.

Makarenko escribe invariablemente acerca de
cada uno de estos antiguos vagabundos: “totalmen-
te honrado”, “persona muy honrada”, “de condi-
cion muy honesta, honrada y noble”, “culto y de
honradez acrisolada, en el que no han quedado
ningunos vestigios de vagabundo”. Casi en cada
referencia, como uno de los rasgos mas importantes
Y esenciales del cardcter, se dicq: “qolegtivista”,

excelente camarada”, “recto”, “sin ningan sinto-
ma de egoismo”. En boca de Antén Semiénovich
éste es el encomio mayor que puede hacerse, pues
en la palabra “colectivista” él incluia muchas cosas.
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Ser buen miembro de la colectividad significaba ser
un trabajador disciplinado e inteligente, hdbil
organizador K verdadero constructor del comunis-
mo. Para Makdrenko, el egoismo equivalia a todo lo
caduco, viejo, a lo mds repugnante que puede
existir en la persona.

Bajo cada renglén de estas referencias asoma la
imagen de quien las escribia, se advierte en cada
linea su-actitud reflexiva, apasionada, interesada y
sincera para con las personas. Le es sencillamente
imposible hablar a secas y con parquedad de sus
educandos, como lo haria un pedagogo oficial para
el que aquéllos no significan otra cosa que alumnos
que han terminado sus estudios. No, para Maka-
renko eran personas queridas y afines a las que
habia dado una particula de su alma —y no
pequeiia—, de su talento y corazén. En estas
escuetas caracteristicas se pulsa el sentido observa-
dor del maestro y educador. Y, posiblemente, lo
mas destacable en ellas es que se han visto
justificadas por la vida.

De Leonid Konisévich, que cuando termind la
escuela queria hacerse ingeniero del transporte
fluvial, Antén Semidnovich escribié: “Disciplinado,
honrado, magnifico camarada, ardientemente en-
tregado a la comuna... La aficién por el transporte
acuatico dimana de su naturaleza romantica. Quie-
re vivir en un barco, en el rio, entre sus orillas”. En
estas ultimas palabras, tras un humor sutil, se
advierte algo mds serio: la duda de que la profesién
elegida sea una vocacién verdadera del “romanti-
co”. Y Antén Semidnovich no se equivocé. En 1937
Konisévich estaba ya en Espana, donde se habia
desencadenado una lucha al margen de la cual élno
podia estar. No tardé en ser condecorado por el
salvamento de nifos espafioles en Bilbao. Mas
después, su caricter inquieto le llevé a Kamchatka,
a la lejana factoria Paratunka. Y alli esta trabajando
en una casa de ninos que encontré en un estado
deplorable. Pero todo esto no asusté a Konisévich,
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no en vano habia sido discipulo de Makarenko. Y
siguiendo el estilo de éste puso manos a la obra. Al
cabo de afno y medio, escribié que los chiquillos del
internado se habian hecho otros. Los habia trans-
formado el trabajo colectivo, considerado por
Makarenko como la fuerza mas grandiosa y segura
en la educacion. En las proximidades del estableci-
miento infantil abundaban lugares ricos en pesca,
no explotados por nadie. Las tierras que rodeaban
a la finca nadie las cultivaba. Ahora, -todo habia
cambiado: la casa tenia su huerta, su pescado,
muebles buenos y sélidos hechos por ellos mismos.
Por su ayuda al koljés vecino, la casa infantil fue
felicitada varias veces. “Asi, pues —termina su
carta Konisévich—, Antén Semidnovich tiene ya
nietos”.

O esta otra caracteristica y un destino mas de
uno de los comuneros, Lev Saﬁ’(é, del que Makiren-
ko escribié: “Culto, honrado a carta cabal, muy
capaz, enérgico. Serd un magnifico ingeniero. Es
disciplinado, colectivista, excelente camarada, fran-
co. En sus manos, el trabajo resulta siempre mejor
que en el cuaderno”.

Desde entonces han transcurrido casi veinte
anos. Hoy podemos leer el atestado extendido al
ingeniero probador de aviones y planeadores Lev
Mijdilovich Salkd. No puede ser mejor: a Lev
Mijdilovich se le califica en el documento de
excelente ingeniero “con inclinaciones por el traba-
jo de disefio y de investigacion”. La referencia dada
en otro tiempo por Antén Semiénovich a un
adolescente, estd confirmada por cada palabra del
atestado: “Ademds de su preparacidn teérica
dispone de buenos habitos pricticos en lo que a
pruebas de aviones y planeadores se refiere (en sus
manos, el trabajo siempre marcha bien...). Se
distingue por su rectitud y honradez (es un
excelente camarada, franco...)” Y no se trata de una
simple coincidencia, sino de una demostracién
palmaria de cémo Antén Makdrenko sabia ver todo
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lo mejor que encierra el hombre y prever con
veinte afios de antelacién cémo se desarrollaria esta
buena cualidad y cémo seria la persona.

“Naturaleza de acrisolada rectitud, honrada y

noble —escribié del comunero Bogdanévich—.
Siempre fue un buen comunero, por todos estima-
do. Politicamente intachable y disciplinado”. Viktor
Bogdandévich participé en la Guerra Patria desde
los primeros dias. El jefe de Transmisiones del
Regimiento escribié ast de él, a Galina Stajievna:
“Gracias al buen enlace con tierra y entre ellos, en
el aire, los aviadores del regimiento consiguieron
brillantes victorias, en las que un %ran mérito
pertenece al camarada Bogdanévich, el cual disfru-
ta de profundo carifio por parte de sus cama-
radas”. Actualmente, Viktor Bogdandvich es
profesor en una escuela de transmisiones mili-
tares.

La guerra fue para cada persona una dura
rueba de sus fuerzas, de su serenidad y valor.
ambién los discipulos de Antén Makdrenko

soportaron con honor esta prueba. Muchos de ellos
estuvieron aquellos afos en el frente, luchando
como buenos, con arrojo y maestria.

Los lectores de Poema pedagdgico recordardn a

Burun: al principio, uno de los héroes de las
primeras piginas, las mds dificiles del libro y, mds
tarde, el apoyo seguro de Antén Semidnovich, el
protagonista principal en la fiesta de la primera
gavilla. Las pdginas dedicadas a esta fiesta es posible
ue sean las mds impresionantes y brillantes en el
oema, auténtico himno al trabajo triunfante.
Recuerden: “Delante marcha el destacamento de
Burun... sobre sus fuertes hombros destaca en alto
la refulgente y afilada guadana con los rastrillos,
engalanada con grandes margaritas. Burin estd
majestuosamente hermoso hoy, especialmente
atractivo para mi, pues yo sé que no sélo se trata de
un colono al que vale la pena de mirar, sino en
primer lugar porque es un jefe auténtico que sabe a
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quiénes lleva tras él y a donde los lleva”. En
aquellos lejanos dias, Burin dirigié la maravillosa
fiesta de la primera gavilla. En el duro ano de 1941,
€l —en realidad Gngori Ivdnovich Suprin—, man-
daba ya otros combatientes, conduciéndolos a otras
batallas: luché en el Volga, participé en el asalto a
Koenigsberg y hoy es coronel de la Guardia. Todas sus
proezas combativas: confirmaron la apreciacion

ue de €] hizo Antén Semidénovich: siempre y por
3oquier fue un jefe auténtico,conscientede
que conducia a sus soldados a victorias en aras de
la Patria.

Pues, ¢y los hermanos Zheveli, Dmatri y Alexandr?

Dmitri Zheveli fue el primer auxiliar de Antén
Semiénovich cuando se restauraba Kuriazh. Es
indudable que a cada lector de Poema pedagigico le
encante este joven, como si lo viera con sus propios
ojos entre la muchedumbre de vagabundos, alegre,
tranquilo, inquebrantablemente seguro de que el
sucio y abandonado Kuriazh no resistiria a lo
luminoso, razonable y bello que trajeron consigo los
gorkianos.

Su hermano pequerio, Shura Zheveli, vivaracho
y emprendedor rapaz que hizo amistad enternece-
dora con la anciana madre de Antén Semiéno-

‘vich, también se recuerda por los lectores del
Poema.

Ambos hermanos (cuyo apellido verdadero es
Cheveli) lucharon contra ?é)s fascistas en el aire. En
los anos de la guerra Alexandr piloté aviones.
Dmitr1 fue observador y sucumbio combatiendo
por la Patria sobre las costas de Marmansk.

Alexandr Yavlinski llegé a la comuna Dzer-
zhinski cuando era un mozalbete de catorce anos.
En las primeras jornadas tan dificiles de la guerra
escribio desde el frente: “no pasa dia sin que
recuerde una y otra vez lo que debo a Antén
Semiénovich. Igoy he recogido en el bosque a un
soldado extraviado, un mozalbete muerto de ham-
bre y de frio. A mi pregunta de “¢por qué no has
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hecho una hoguera?” Me responde: “No sé cémo
hacerlo”. “;Por qué no has cavado de la tierra
helada nabos, al lado hay una huerta y los hubieras
podido cocer?” Y de nuevo la misma respuesta:
‘No sé como se hace”. En cambio nada de esto me
afecta a mi. La marcha no me cansa, el frio no me
hace mella y no me abandona el convencimiento de
que siempre saldré adelante. Y todo se lo debo a la
comuna...”

A todas estas personas, tan diferentes y distin-
tas, las emparentan unos rasgos comunes. Todas
pertenecieron a una colectividad que comprendi6
perfectamente el gran significado de la palabra

camarada”. Todas ellas son personas esclavas del
deber, que tienen en gran estima al trabajo y a la
grandiosa fuerza de la actividad humana. Conocen
a fondo la satisfaccién del trabajo mancomunado,
saben que no hay nada imposible e irrealizable para
tal clase de trazajo. Y con destreza, alegria, sin
mirar atrds, aportan su energia, pensamientos y
pasion a esta magna empresa creadora. Y una cosa
mds: todos ellos creen profunda y sagradamente en
la fuerza ilimitada que tiene la educacién.

No es casual que como Leonid Konisévich,
Semién Karabanov, el mds impulsivo y rebelde de
los educandos de Antén Semidnovich, quizd el
protagonista mds descollante del Poema, haya
tambieén consagrado su vida a la educacién de los
ninos. Llegé a ser maestro de escuela y director de
una casa infantil. Cuando estallé la guerra marché
al frente, fue gravemente herido y ahora se ha
reintegrado a su labor querida.

Cada cual de los que estudié bajo la direccién de
Makidrenko se siente en cierta medida pedagogo-
educador. Cada uno de ellos asimilé la honda e
inquebrantable fe de que toda persona puede
hacerse mas fuerte y perfecta y que se puecﬁe y se
debe ayudar a que todos lo sean.

Quien haya leido Poema pedagdgico, recordara a
Alexandr Zaddrov. Este llegd a la colonia con la
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primera partida de.“infractores de la ley, menores

de edad”. Su desprecio por la colonia, por los

educadores, por toda clase de trabajo y por cuanto

existe en el mundo, no tenia limites. Y, no obstante,

llegd a ser el mejor amigo y auxiliar de Antén

Semiénovich, gloria y orgulro de la colonia, el

primero que fue a estudiar a la facultad obrera.

Zaddrov (cuyo nombre verdadero es Pavel Petré-
vich Arjanguelski) se hizo ingeniero hidrélogo y
trabajé en el Canal de Moscu. En 1942, en su carta

a Galina Makarenko escribié asi: “Tengo la impre- -
sion de que los problemas de la educacidon de los

ninos y adultos no han adquirido nunca la crudeza

de ahora. Jamas ha sido tan trascendental inculcar

el sentimiento del deber, del honor, de la camara-

deria y del amor a la Patria. Esto era lo fundamen-

tal de Antén Semidénovich en su trabajo con

nosotros. Todo esto lo llevo en la sangre, es%orzén-

dome en la medida de mis fuerzas y capacidad por

inculcarselo a mis subordinados”.

Ivan Tkachuk, que también fue colono, és hoy
actor. En una carta escrita a Galina Stajievna, decia:
“1Adoro mi profesién! Puedo asegurarle que ni los
éxitos me elevan al séptimo cielo ni los reveses me
desalientan... Me siento dichoso de haber sido un
“educando de Antén Semiénovich, sirvo en la noble
profesion teatral y en la medida de mis posibilida-
des rindo provecho a la causa (a la educacién del
hombre soviético) a la que consagré su preciosa
vida Antén Semidénovich!”

Poco antes de su muerte, Makarenko escribia a
su educando Vasili Larionovich Kliushnik, en la
actualidad teniente coronel del Ejército Soviético,
diciéndole que le visitaban a menudo los antiguos
comuneros. “Todos son muchachos intachables
mi conciencia esta tranquila” —decia al final de la
carta. Saber que sus discipulos eran personas
“rectas” de verdad, reconocer que su conciencia no
le reprochaba nada, fue la gran recompensa por los
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largos afios de trabajo entregados a la comuna, a los
ninos.

Antén Semiénovich Makdrenko nos ha legado
infinidad de personas “rectas”, hébiles e inteligen-
tes trabajadores, continuadores de su labor, here-
deros de su actividad creadora...
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A. Makidrenko, estudiante del Instituto Pedagégico de Poltava.
1914.



A. Makirenko. Poltava. 1920.



A. Makdirenko, director de la colonia M. Gorki.
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* M. Gorki y A. Makirenko entre los colonos.



A. Makarenko entre los miembros de la comuna F. Dzerzhinski.

Los comuneros estudian.



CONFERENCIAS SOBRE EDUCACION
INFANTIL

(EXTRACTADAS)

CONDICIONES GENERALES
DE LA EDUCACION FAMILIAR

[ ueridos padres, ciudadanos de la Union Soviética!
‘ La educacién de los ninos es la esfera
trascendental de nuestra vida. Nuestros ninos son
los futuros ciudadanos de nuestro pais ydel mundo.
Son los llamados a hacer la historia. Nuestros nifios
son los padres y madres del manhana que también
tendran que educar a sus hijos. Nuestros nifios
deben hacerse magnificos ciudadanos, llegar a ser
buenos padres y madres. Pero esto no es todo:
nuestros hijos son la esperanza de nuestra anciani- |
dad. Su buena educacién equivale a que disfrute-
mos de una vejez feliz, su mala educacion es dolor
para el futuro, nos costard lagrimas, es nuestra
culpa ante otras personas, ante todo el pais.

Queridos padres, siempre deberidn tener pre-
sente, ante todo, la grandiosa importancia de esta
tarea, la gran responsabilidad que contraen por
ella.

Hoy comenzamos una serie de charlas en torno
a los problemas de la educacién familiar. Después,
nos extenderemos sobre determinados detalles del
trabajo educativo: acerca de la disciplina y de la
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autoridad paternal, del juego, de la comida y del
atuendo, (fe las reglas de urbanidad, etc. T}(l)dos
ellos son apartados muy importantes que tratan de
métodos utiles del trabajo educativo. Pero antes de
empezar a desglosarlos quiero llamar su atencién
en torno a clertos problemas de importancia
Feneral que atafien a todos los apartados y a todos
os detalles de la educacién y que siempre debemos
tenerlos en cuenta.

En primer lugar, prestemos atencién a lo
siguiente: es infinitamente mds fdcil educar a un
nino correcta y normalmente que reeducarle. La
educacién adecuada desde la mds tierna infancia no
es en modo alguno una labor tan ardua como
muchos creen. Las dificultades que ofrece no
constituyen un obstdculo imposible de superar por
cada madre y cada padre. Cualquier persona, que
realmente se lo proponga, puede educar bien a su
hijo, aparte de que la tarea es agradable, alegre,
feliz. Una cosa completamente distinta es la reedu-
cacién. Si su hijo no ha recibido una educacién
adecuada, si ustedes han olvidado algo, si se han
preocupado poco de él y, a veces, también ocurre,
sintieron desgana, descuidaron al nifio, en este
caso, se necesita rehacer, corregir muchas cosas.
Pues bien, esta labor de enmendar, de reeducar, ya
no es un trabajo tan ficil. La reeducacién exige mis
esfuerzos y mas conocimientos, mds paciencia,
cualidades que no todos los padres poseen. Son
muy frecuentes los casos en que la familia ya no
puede hacer carrera del hijo o de la hija, temendo
gue enviarlos a reeducarse a una colonia de trabajo.

ero también ocurre que la colonia tampoco puede
enderezarlos, haciendo acto de presencia en l‘; vida
una persona con bastantes defgctos. Supongamos
ue la reeducacién ayudo y la persona ha empren-
ido la senda de la vida y trabaja. Todos le mirany
todos estan satisfechos de ella, incluidos los padres.

Pero lo que nadie quiere calcular es cuanto se.

perdié con esto. Si a esta persona se la hubiera
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educado como es debido, desde el principio, ella
habria sacado mas fruto de la vida, habria empren-
dido ésta con mads fuerzas, mejor preparaday, por
consiguiente, hubiera sido también mds feliz. Pero,
ademas, el trabajo de reeducar, de rehacer no es
s6lo mds dificil, sino también mas amargo. Esta
labor, atin suponiendo que termine corr el éxito mas
completo, acarrea a los padres constantes disgustos,
destroza sus nervios y, a menudo, estropea el
caricter paternal. '

Aconsejamos a los padres recordar siempre
esto, esforzarse constantemente Eor educar asi para
que después no tengan que rehacer nada y para
que desde el mismo comienzo todo sea hecho como
corresponde.

...Sabemos que esta labor no es igualmente ficil
para todos. Esto depende de muchos factores y, en
primer término, de la aplicacién de métodos -
educativos adecuados. Pero una circunstancia muy
importante es la propia organizacién de la familia,
su estructura. En ‘clerta medida, esta estructura
depende de nosotros mismos. Se puede, por
ejemplo, afirmar resueltamente que la educacién
de un hijo \inico o de una sola hija es mucho mis
dificil que la educacién de varios hijos. Incluso
cuando la familia atraviesa ciertas dificultades de
orden material, tampoco puede limitarse a tener un
solo hijo. El hijo unico se transforma muy pronto
en el epicentro de la familia. Los cuidados del
padre y de la madre concentrados en este nifio
exceden, comunmente, de lo normal. El carifio
paternal, en este caso, se distingue por un determi-
nado nerviosismo. La enfermedad o el fallecimien-
to de esta criatura produce un dolor inconsolable a
dicha familia y el miedo de que pueda ocurrirles
tamana desgracia atenaza siempre a los padres,
Privéndoles de la tranquilidad necesaria. Es muy

recuente que el hijo unico se acostumbre a
disfrutar de su situacion privilegiada y se convierta
en un verdadero déspota de la familia. A los padres
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les es a menudo muy dificil dominaf su carifio y sus
cuidados para con él y de grado o por fuerza
educan un egoista.

La solicitud paternal sélo puede revestir un
caracter normal en la familia que tiene varios hiios,
Eues se reparte equitativamente entre todos ellos.

n una familia de prole numerosa, el nino se
habitia desde su mads tierna infancia al espiritu de
colectividad y adquiere experiencia de relaciones
mutuas. Si en la familia hay hijos mayores y
menores, entre ellos se establece experiencia de
carino y de amistad, en las mds diversas formas. La
vida de una tal familia brinda al nino la posibilidad
de ejercitarse en los distintos aspectos de las
relaciones humanas. La vida les plantea tareas que
son inasequibles para el hijo \inico: su pasién por el
hermano mayor y el carino para con el hermanito
pequeno, sentimientos totalmente distintos, el saber
sincerarse con su hermano o hermana, la costum-
bre de sentir ternura hacia ellos. Y, ni que decir
tiene, que en una familia numerosa, a cada paso,
hasta en el juego, el nifo se acostumbra a vivir en
colectivo. Precisamente todo esto tiene mucha
importancia para la educacién soviética. En la
familia burguesa esta cuestién no es tan trascenden-
tal por razén de que alli toda la sociedad esta
formada sobre la base del principio egoista.

Hay otros casos también de familia incompleta.
Elque los padresno vivan juntos,el quese hayan
divorciado, se refleja muy perniciosamente en la
educacién del nino. A menudo, los hijos son objeto
de las discrepancias entre los padres, quienes
muestran abiertamente su odio reciproco ante los
propios hijos.

estos padres, que por cualquier causa se
separan, debe recomendarseles que cuando rifien o
disputan piensen mds en sus hijos. Cualesquiera
que sean Jas divergencias, éstas pueden soluctonar-
se con mas delicadeza. A los hijos se les puede
ocultar la antipatia y el odio respecto al que fue su
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conyuge. Se sobrentiende que al marido que
abandoné su familia le sea dificil continuar de
algin modo la educacién de sus hijos. Mas si él no
uede influir beneficiosamente en su antigua
amilia, debe tratar por todos los medios de que
ésta le olvide totalmente, pues esto sera mds
honrado. Pese, claro estd, a que sus obligaciones
materiales para con sus hijos abandonados deba
seguirlas campliendo. : )

La cuestién de la estructura de la familia es un
problema de mucha importancia que debe abordar-
se con plena conciencia.

Si los dpadres aman de verdad a sus hijos y
quieren educarlos lo mejor posible, deberan esfor-
zarse por que sus desavenencias mutuas no lleguen
hasta la ruptura a fin de no colocar a sus hijos en
situacidon extremadamente dificil.

El siguiente problema, al que debe prestarse la
mds seria atencién, es el relacionado con la
finalidad de la educacién. Hay familias en las que
reina la mds completa pasividad en torno a esta
cuestién: se limitan a vivir juntos padres e hijos,
pensando, los primeros, que las cosas marcharz’!n
por si mismas. Estos padres no tienen un fin
concreto ni un programa determinado. Ni que
decir tiene que en tales casos los resultados serdn
siempre casuales, aunque, a menudo, estos padres
se asombran después de que sus hijos les hayan
salido malos. No hay nada que pueda hacerse bien
si no se sabe lo que se quiere lograr.

Cada madre y ca:'}a padre deben conocer
ﬁerfectamente qué es lo que quieren inculcar en su

ijo. Hay que tener una representacién diifana de
sus propios anhelos paternales. ¢(Desean educar un
auténtico ciudadano del Pais Soviético, un hombre
de conocimientos, enérgico, honrado, fiel a su
pueblo gr a la revolucién, laborioso, jovial y
educado? O, por el contrario. equieren que de su
hijo salga un aburguesado, ambicioso, cobarde, o
un traficante mezquino y astuto cualquiera? Dense
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el trabajo de recapacitar a fondo sobre este
problema, piénsenlo aunque sea para sus adentros
y veran inmediatamente cudntos errores han come-
tido y cuantos caminos acertados hay por delante...

...Su propia conducta es el factor mas decisivo.
No vayan a creer que ustedes educan al nifio sélo
cuando hablan con él, le reprenden o le mandan.
Ustedes le educan en todos los momentos de su
vida, hasta cuando no estdn en casa. Cémo se
atavian ustedes, como hablan con otras personas y
de otras gentes, como se alegran o se entristecen, su
forma de tratar a amigos y a enemigos, como se
rien, cémo leen la prensa son detalles que todos
tienen para el nifio suma importancia. El cambio
mas insignificante de tono, el nifio lo ve o lo

ercibe, todos los giros del pensamiento de ustedes
Hegan hasta él por caminos invisibles, desapercibi-
dos para ustedes. Y si en su hogar son ustedes
groseros, o fanfarrones, o aficionados a la bebiday,
peor aun, si ofenden a la madre, la educacién estara
para ustedes de mds: ustedes estdn ya educando a
sus hijos, pero educindolos mal y ni los mejores
consejos y métodos les valdrin de nada.
jExigencia de padre para consigo mismo, respe-
to paternal para con su familia, control de cada
paso como padre, tal es el primero y mds principal
método de educacién!

Por cierto que a veces encontramos padres que
consideran que lo que hace falta es encontrar una
receta especial para educar a los nifios y lo demads
huelga. En opinién suya, si esta receta se utiliza por,
un vago redomado, con su ayuda sacard un hombre
laborioso; si se aplica por un pillo, esto no serd ébice

ara que la receta le ayude a educar a un ciudadano
Eonrado; en manos de un embustero, la receta hara
también el milagro de educar a un nifio que
siempre diga verdad.
ila%ros como éstos no existen, ni hay recetas
que ayuden si la cPro ia personalidad del educador
adolece de grandes gefectos.
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A estas imperfecciones es a las primeras que
debe prestarse atencién. En lo que a los trucos se
refiere, hay que recordar de una vez y para siempre
que no existen trucos pedagoégicos. Es lamentable
que a veces tropecemos con gentes que creen en los
artificios: uno inventa un castigo especial, otro
pone en juego cualquier premio, el tercero se
esfuerza a toda costa por payasear en casa y distraer
asi a los hijos, sin faltar un cuarto que se valga de las
promesas como medio educativo. ’

La educacién de los nifios exige el tono mds
serio, mas sencillo y sincero. En estas tres cualida-
des debe encerrarse la suma verdad de la vida de
ustedes. El mas infimo aditamento de falsedad, de
artificio, de burla o de imprudencia condena el
trabajo educativo al fracaso. Esto no quiere decir en
modo alguno que siempre debemos tener aspecto
enojado o enfitico, nada de eso, sean simplemente
sinceros, que su estado de animo corresponda al
momento y a la esencia de lo que ocurre en su
familia. Los trucos ocultan a las personas las
verdaderas tareas que se les plantean. Los artificios
entretienen, en primer lugar, a los propios padres,
les hacen perder tiempo.

1Y cudntos son los padres que les gusta lamen-
tarse de la falta de tiempo!

Claro estd que es mejor si los padres pasan mds
tiempo con los hijos y estd muy requetemal si los
padres no los ven nunca. De todas formas hay que
decir que la educacién justa no exige en absoluto
que los padres no quiten ojo de los hijos. Lo tnico
que puede hacer esta educacion es perjudicar, ya
que fomenta la pasividad de caracter, pues estos
ninos se acostumbran demasiado a estar entre los
mayores, desarrollindose con excesiva rapidez su
crecimiento espiritual. Los padres gustan vanaglo-
riarse de ello, teniendo que convencerse después de
que cometieron un error.

Ustedes deben saber ce por be lo que hace, con
quién anda y dénde se encuentra su hijo, pero
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dejandole la libertad necesaria para que no se
encuentre solamente sometido a su influencia
personal, sino que también accionen sobre él los
muchos y diversos ascendientes de la propia vida. Y
no piensen medrosos, al hacerlo, que deben
protegerle de influencias negativas e incluso daii-
nas. No olviden que, de una u otra forma, en la
vida, el nino tendrd que chocar con distintas
tentaciones, con personas y circunstancias extrafnas
y perniciosas. Ustedes deben acostumbrarle a que
sepa discernirlas, luchar contra ellas y adivinarlas
oportunamente. Esto no se lo podrin inculcar
encerrandole en un fanal, aislindole del mundo
exterior. Por esto es completamente natural el que
permitan a sus hijos rodearse de las personas mas
diversas, pero sin perderles jamas de vista.

Los ninos necesitan que se les ayude a tiemXO,
que se les frene y oriente oportunamente. Asi,
pues, de ustedes no se exige mas que corregir
incesantemente la vida del nino, pero sin que esto
signifique, ni por lo mas remoto, que deban llevarlo
de la mano. Esta cuestién la trataremos con mas
detalle cuando llegue la ocasién, ahora la hemos
mencionado por la simple razén de que estamos
hablando delp tiempo. Para la educacién no se
necesita mucho tiempo, sino poco, pero empleado
juiciosamente. Repito una vez mds que la educacién

se efectia en todo momento, incluso cuando
ustedes no estan en su casa.

El verdadero meollo del trabajo educativo,
probablemente ya lo habran adivinado, no reside
en modo alguno en sus pldticas con el nifio ni en el
influjo directo sobre é€l, sino en la organizacién de
su familia, de su vida privada y social y de la propia
vida del nino. La labor educadora es, ante todo, un
trabajo del organizador. Por eso no existen minu-
cias en esta funcién. Ustedes no tienen derecho a
calificar nada de insignificante ni a darlo de lado.
Seria un error espantoso pensar que en su vida o en
la de su hijo se puede colocar algo en primer plano
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y prestar toda su atencion a _esto que consideran
mas importante, relegando el resto. En el trabajo
de educacién no existen nimiedades. Cualquier lazo
con el que sujetan los cabellos de la niia, este u otro
sombrerito, cualquier juguete, todos estos objetos
son cosas que pueden tener en la vida del nino la
mias grande importancia. La buena organizacién
reside, precisamente, en que no pierde de vista los
detalles y casos mas infimos. Las pequerieces actian
de manera regular, diariamente, a cada hora y de
ellas se compone la vida. La tarea de mas responsa-
bilidad que les incumbe a ustedes es la de dirigir y
organizar esta vida.

En charlas posteriores examinaremos mas deta-
lladamente los distintos métodos del trabajo de
educacion en la familia. Mi platica de hoy conside-
rémosla a manera de introduccién.

EN TORNO A LA AUTORIDAD DE LOS
PADRES

...De donde })roviene la autoridad paternal,
cémo se organiza: _

Los padres cuyos hijos son “desobedientes” se
inclinan, a veces, a pensar que la autoridad es un
don natural, un talento especial. Si no hay talento
no hay nada que hacer, sélo resta envidiar al que lo
tiene. Los padres que asi piensan se equivocan. Esta
autoridad puede lograrse en cada familia y, por
cierto, sin grandes dificultades.

Por desgracia, hay padres que organizan esta
autoridad sobre bases falsas, esforzandose por que
los hijos les obedezcan, que es lo tinico que les -
interesa. En la prdctica, esto es un error. La
autoridad la obediencia no pueden ser una
finalidad. El fin sélo puede ser uno: una educacién
justa. Sélo debe tenderse a lograr este objetivo
unico. La obediencia filial no puede ser mds que

13—380 193



uno de los caminos para lograrlo. Los padres que
no se preocupan de los verdaderos fines de la
educacidn son precisamente los que luchan por la
obediencia en aras de la propia obediencia. Si los
hijos son respetuosos, los padres viven mds tranqui-
los. Resulta que esta tranquilidad es el verdadero
fin por ellos buscado. Pero la comprobacién
practica demuestra siempre que ni la tranquilidad
ni la obediencia duran mucho tiempo. La autoridad
cimentada sobre bases falsas sélo ayuda durante un
lapso muy corto, no tardando en venirse todo abajo
sin dejar rastro ni de autoridad ni de obediencia.
Ocurre también que los padres consiguen que se les
acate, olvidandose de todos los demads fines de la
educacién: sacan hijos obedientes, es cierto, pero
débiles de caracter.

Esta autoridad ficticia es de muchas clases.
Examinemos con mds o menos detalle una decena
de ellas con la esperanza de que, una vez desglosa-
das, tendremos mas claro cdmo debe ser la
verdadera autoridad paternal. Comencemos.

Autoridad por el aplastamiento. Esta es la clase mas
horrible de autoridad, pese a que no es la mas
danina. Los padres son los que mas hacen uso de
esta autoridad. Si el padre refunfuna siempre en
casa, siempre esti malhumorado, si por cada
nimiedad arma un escandalo, si en cada caso,
corresponda o no, echa mano al palo o a la correa,
si a cada pregunta responde con una groseria y a
cada falta cometida por el hijo reacciona con el
castigo, ésta es precisamente Ila autoridad por el
aplastamiento. Este terror paternal mantiene cohi-
bida a toda la familia, y no sélo a los hijos, sino
también a la madre. No sélo es perniciosa porque
acobarda a los hijos, sino también porque hace de la
madre un cero a la izquierda, capacitada solamente
para ser sirvienta. No precisa demostrarse cuan
nociva es esta autoridad; no educa a nada, excepto
a que los hijos se acostumbren a mantenerse
alejados de un papd tan terrible, a engendrar la
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mentira infantil y la cobardia personal, inculcando
paralelamente en el nifio la crueldad. De estos
ninos acobardados y faltos de voluntad crecen
después personas abilicas o inutiles déspotas que
pasan toda su vida vengindose de su infancia
oprimida. Esta clase de autoridad, la mas salvaje,
no la profesan mas que los padres incultos, aun-
que en los ultimos tiempos, por fortuna, se va ex-
tinguiendo.

Autoridad de la distancia. Hay padres, y también
madres, que estin firmemeénte convencidos de lo
siguiente: para que los hijos sean obedientes hay
que hablar menos con ellos, guardar las distancias e
inmiscuirse de vez en cuando, pero sélo en tono de
mando. Esta variante estaba especialmente difundi-
da entre algunas familias de la vieja intelectualidad.
En todas ellas, el padre disponia de cualquier
gabinete aparte, del que sélo salia raramente con
aire de pontifice. Comia y se distraia por separado,
hasta sus disposiciones, tocantes a la familia por él
regentada, las transmitia a través de la madre,
También hay madres que tienen su vida particular,
sus propios intereses y pensamientos, de{ando los
nifios al cuidado de la abuela e incluso de la criada.

Ni que decir tiene que esta autoridad no reporta
ningan provecho y la tamilia que asi vive no puede
llamarse familia soviética.

Autoridad por la altaneria. Esta es una modalidad
especial de la autoridad a distancia, pero, posible-
mente, mas perniciosa. Cada ciudadano del Estado
soviético tiene sus propios méritos. Pero hay
personas que se consideran las mds meritorias, las
mds importantes, demostrindolo a cada paso,
jactindose ante sus propios hijos. En casa presu-
men y se pavonean mas que incluso en el trabajo,
no hacen otra cosa que hablar de sus cualidades y
miran por encima del hombro a los demis. Ocurre
con mucha frecuencia que, atacados por esta
debilidad del padre, los hijos comienzan también a
enorgullecerse. En sus conversaciones con los
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camaradas las palabras vanidosas son, a cada paso,
las tinicas: mi papa es jefe, mi papi es escritor, mi
apa es mando militar, mi papa es una celebridad.
n esta atmosfera de altaneria, el ensoberbecido
papaito ya no estd en condiciones de discernir a
donde irdn a parar sus hijos y a quién educa. Hay
madres que también adolecen de esta clase de
autoridad: cualquier vestido especial, amistades de
abolengo, vacaciones en un balneario... Todo esto
les da fundamento para presumir, para alejarse del
resto de las })ersonas y hasta de sus propios hijos.
Autoridad por la pedanteria. En este caso, los
padres prestan mds atencién a los hijos, trabajan
mds con ellos, pero como burécratas. Estan persua-
didos de que cada ﬁ)alabra paternal es escuchada
por los hijos temblando, que sus palabras son
sagradas. Ordenan con tono de frialdad, como
queriendo advertir que lo dicho por ellos hay que
aceptarlo a rajatabla, como ley. Los padres de esta
naturaleza temen mds que nada que los hijos
puedan pensar que su papa se equivoca, que su
Ble\l/Fa' es un hombre indecso. Y si este papa dijo:
anana llovera y no se puede pasear”, aunque
mafiana hiciese buen tiempo, es lo mismo, pese a
todo, se considera que no se podrd pasear. Sia papd
no le ha gustado una pelicula, prohibird a sus ﬁi]os
que vayan a cualquier cine, aunque se trate de
buenas cintas. Si este padre ha castigado a su hijoy
después se ve que el nifio no tiene tanta culpa, como
€n un principio se creia, papd no renuncia por nada
del mundo a la sancién, pues si €l la impuso, asi
debe ser. Estos papds encuentran cada dia motivos
suficientes para ver en cada movimiento del nino
una infraccién del orden y de lo estatuido, acosan-
dole con nuevas leyes y disposiciones. La vida del
nifio, sus intereses y su desarrollo pasan desaperci-
bidos para este papd; excepto su ordeno y mando
burocratico, en la familia no ve otra cosa.
Autoridad por disquisiciones continuas y fastidiosas.
En este caso, los padres roen literalmente la vida
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infantil con interminables advertencias y platicas
edificantes y aleccionadoras. En vez de decir al nino
unas cuantas palabras, que bien pueden ser en tono
de broma, el progenitor sienta al hijo frente a ély
comienza a soltarle un rollo aburrido y hastiador.
Estos padres estdn convencidos de que en las
maximas aleccionadoras reside la principal sabidu-
ria pedagégica. En esta familia siempre habra poca
alegria %risas. Los padres se esfuerzan a toda costa
por ser bondadosos, por que sus hijos vean en ellos
personas intachables, olvidandose de que sus hijos
no son personas adultas, que los mitos tienen su
propia vida y que esta vida hay que respetarla. El
nino vive mas emocionalmente, mas apasionada-
mente que el adulto y lo que menos sabe es razonar.
La costumbre de recapacitar le llegara paulatina-
niente y con bastante lentitud, mientras que las
peroratas continuas de sus progenitores, sus S€rmo-
nes incesantes y su verborrea, apenas dejan huella
en su conciencia. En las monsergas aburridas de sus
padres, los hijos no pueden encontrar ninguna
autoridad.

Autoridad por el carifio. Este es el aspecto mas
difundide en nuestro medio de falsa autoridad
paternal. Muchos padres estin convencidos de que
para que los hijos les obedezcan se precisa que éstos
amen a sus padres y, para merecer este carino, es
necesario mostrarles a cada paso su afecto paternal.
Palabras carinosas, besuqueos, caricias y franquea-
mientos incesantes y excesivos llueven sobre los
_ninos. Si el nino se rebela le preguntan sin mas:
“Resulta ¢que po quieres a papa?” Los padres
siguen celosamente la expresion de las miradas
infantiles, exigiendo dulzura y carino. Es frecuente
que la madre, aun en presencia de los ninos, diga a
sus amistades, “Ama con locura a su papa y delira
por mi, €s una criatura tan carinosa...”

Una famila de tal naturaleza se sumerge tanto
en el mar del sentimentalismo y de la ternura que
llega a no ver otra cosa. Escapan a la atencién de los
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padres muchas pequefieces de importancia para la
educacién familiar. Todos los actos del nino deben
presidirlos el carifio para con sus padres.

En esta linea de conducta existen muchos

untos peligrosos. Ella es un vivero de egoismo
amiliar. A los hijos, naturalmente, les faltan
fuerzas para un tal carino. No tardan en percatarse
de que a papd y a mamd se les puede enga-
nar con la mayor facilidad, basta para ello ha-
cerlo con expresién meliflua. Hasta se les puede
atemorizar, siendo suficiente mostrar enfado y
hacer ver que el carino comienza a desaparecer.
Desde su mas tierna infancia, el nino comienza a
comprender que a las personas se las puede
camelar. Y puesto que no puede querer con la
misma intensidad a otros, procura serles simpatico,
pero sin el menor carifio, con un célculo frio y
cinico. Ocurre a veces que el amor por los padres
dura mucho, mirando a los demdas como extrafios y
ajenos, sin simpatia, sin sentimientos de camara-
deria.

Este es un aspecto muy peligroso de la autori-
dad paternal, pues cultiva personas insinceras y
farsantes egoistas. Y muy a menudo encontramos
que los padres son las primeras victimas de este
egoismo. ‘

Autoridad por la bondad. Este es el tipo de
autoridad paternal menos inteligente. También
aqui se organiza la obediencia filial mediante el
carino infantil, pero no suscitaindolo con besugueos
y expansion dP:z sentimientos, sino a través de
concesiones, atemperacion y bondad por parte de
los padres. El papa o la mama se presentan ante el
nino como dngeles de la bondad. Le permiten hacer
cuanto le viene en gana, le conceden todo, no son
avaros, en una palabra, son unos excelentes padres.
Les aterra cualquier clase de conflictos, prefieren la

az familiar, estdn dispuestos a sacrificar no
importa g]ué con tal de que reine la armonia. En
esta familia, los hijos comienzan en seguida a
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mandar en los padres, la conformidad paternal
abre los mds amplios horizontes para los deseos,
caprichos y exigencias infantiles. En algunos casos,
los padres se permiten una pequefia resistencia,
pero ya tardia, pues en la familia se ha formado ya
una experiencia perniciosa.

Autoridad por la amistad. Se da también con
mucha frecuencia el caso de que los nifos todavia
no han nacido y entre los padres se ha establecido
ya un convenio: nuestros hijos seran nuestros
amigos. En general, naturalmente, esto no esta mal.
Padre e hijo, madre e hilja pueden y deben ser
amigos, mas pese a todo, los padres (Feben seguir
siendo las cabezas dirigentes de la colectividad
familar y los hijos continuar siendo los educandos.
Si la amistad llega a limites extremos, la educacién
cesa o comienza un proceso contrario: los hijos son
los que empiezan a educar a los padres. Estas
familias suelen darse entre la intelectualidad y, en
ellas, los hijos llaman a los padres Perico o Maruja,
se burlan de ellos, les interrumpen groseramente,
les enmiendan a cada paso y, claro estd, aqui no
puede existir la menor obediencia filial. Pero el caso
es que tampoco hay amistad, pues sin el respeto
mutuo no puede haber ninguna clase de amistad.

Autoridad por el soborno. El aspecto mds inmoral
de autoridad paternal es cuando la obediencia se
compra, simplemente, con regalos y promesas. Los
padres, sin el menor decoro, suelen hablar asi: si
eres obediente te compraré un caballito, si no eres
rebelde iremos al circo.

Se sobrentiende qlue en la familia también es
posible cierto estimulo, algo parecido al premio;
pero lo que no se puede permitir, de ninguna
manera, es premiar a Jos hijos por ser obedientes,
por ser respetuosos para con sus padres. Puede
premiarse por estudiar bien o por cumplir un
trabajo realmente dificil. Pero, incluso en este caso,
jamas debe anunciarse a priori la recompensa y
estimular el interés de los nifios por su trabajo
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escolar o de otra naturaleza mediante seductoras
promesas.

Hemos examinado varios aspectos de falsa
autoridad paternal. Ademas de ellos existen todavia
otras muchas modalidades. Conocemos la autori-
dad por la alegria, la autoridad por la sabiduria, la
autoridad del hombre francote yﬁ)a autoridad por la
belleza. Pero también se da con frecuencia que los
padres no piensan en ninguna clase de autoridad,
que viven como se tercia, de cualquier manera y
educan a los hijos a trancas y barrancas. Hoy el
padre ha escandalizado, castigado al hijo por una
nimiedad, manana le hard patente su carifio,
pasado manana le prometerd cualquier cosa para
gandrselo y al dia siguiente le castigard de nuevo,’
echandole en cara, agemés, todos sus buenos actos.
Estos padres andan siempre alocados, como gatos
escaldados, en plena impotencia y absoluta incom-
prension de sus actos. Ocurre también 3ue el padre
mantiene un tipo de autoridad y la madre otro. En
este caso, los ElijOS tienen que ser, primero que
nada, diplomaticos y alg{render a maniobrar entre la
madre y el padre. Y, finalmente, es también
corriente que los padres no se preocupen lo mas
minimo de los hijos y piensen sélo en vivir ellos
tranquilos. .

¢En qué debe consistir la verdadera autoridad
paternal en la familia soviética?

La base fundamental de la autoridad paternal
sélo puede serlo la vida y trabajo de los padres, su
personalidad ciudadana, su conducta. La familia es
algl;) muy grande y de mucha responsabilidad, la
gobiernan los padres que son quienes responden de
ella ante la sociedad, en aras ge su felicidad y de la
vida de sus hijos. Si los padres llevan adelante esta
empresa con honradez y con cabeza, si se plantean
fines hermosos y grandes, si ellos mismos tienen
siempre conciencia de sus actos y manera de
proceder, esto significa que disponen también de
autoridad paternal y no necesitan buscar ningunos
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otros fundamentos y, menos aun, invehtarse nada
artificioso.

En cuanto los hijos empiezan a ser mayores,
siempre se interesan por saber dénde trabajan el
padre o la madre, cudl es su posicién social. Deben
conocer lo antes posible de qué viven, qué les
interesa, con quién amigan sus padres. La ecupa-
cion del padre o de la madre debe ser algo
importante a los ojos del hijo, una labor merecedo-
ra de respeto. Los méritos de los padres han de ser
para los hijos, en primer lugar, méritos contraidos
ante la sociedad, realmente valiosos y no sélo de
brillo exterior. Tiene mucha significacién que los
hijos no vean estos méritos en forma aislada, sino
sobre el fondo de las realizaciones de nuestro pais.
No pedanteria, sino sano orgullo soviético deben
sentir los hijos, y no solamente orgullo por su padre
o madre, sino conocer también a los grandes y
eximios hombres de nuestra Patria, que en su
nocién de hijos, el padre o la madre figuren como
participes de esta gran pléyade de personalidades.

Ademas, siempre debe tenerse presente que en
cada actividad humana existen sus momentos de
tensién y su propia dignidad. Los padres no deben
en modo alguno presentarse ante sus hijos como los
mejores en su esfera laboral ni como genios que no
admiten comparacién. Los hijos deben también
conocer los meritos de otras personas y, obligatoria-
mente, los méritos de los camaradas mds afines del
padre y de la madre. La autoridad ciudadana de los
padres sélo estara a la verdadera altura si no es la
autoridad del advenedizo o del jactancioso, sino la
autoridad del miembro de la colectividad. Si
ustedes logran educar a su hijo de forma que se
enorgullezca por toda la fabrica en la que trabaja el
Fadre, que sienta alegria por los éxitos de esta
abrica, esto querra decir que le han educado bien.

Pero los padres no deben aparecer exclusiva-
mente como personalidades del estrecho frente de
su colectividad. Nuestra vida es la vida de la
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sociedad socialista. Ante sus hijos, €l padre y la
madre deben mostrarse también como participes
de esta vida. Los acontecimientos internacionales,
las conquistas de la literatura, todo esto debe
reflejarse en las ideas del padre, en sus sentimien-
tos y afanes. Sélo estos padres que viven una vida
pletérica, ciudadanos de nuestro pais, disfrutarin
ante sus hijos de auténtica autoridad. Pero no
vayan a creer, por favor, que ustedes deben hacer
esta vida “adrede”, para que los hijos la vean, para
asombrarles con sus cualidades. Este es un plantea-
miento nocivo. Ustedes deben vivir esta vida con
sinceridad, realmente, sin tratar de hacer una
demostracién especial de ella ante sus hijos. Pueden
estar seguros de que ellos mismos verdn todo lo que
€s necesario.

Ustedes no son meros ciudadanos, son, ademas,
padres. Y su papel como tales deben cumplirlo lo
mejor posible, pues aqui reside la clave de su
autoridad. Lo primero que deben saber es qué
anhela, qué le interesa, qué le gusta o le desagrada,
qué quiere o qué no desea su hijo. Deben saber con
quién amiga, con quién y a qué juega, qué lee y
como entiende lo leido. Cuando estudia en la
escuela, ustedes deben saber como se comporta en
ella y su actitud para con los maestros, qué
dificultades tiene y como atiende en las clases. Todo
esto deben conocerlo siempre, desde los primeros
anos de su hijito. No deben sorprenderles tales o
cuales disgustos y conflictos, sino que deben
preverlos y adelantarse a ellos.

De todo esto deben estar enterados, pero sin
que quiera decir, en modo alguno, que ustedes
pueden perseguir a su hijo con preguntas incesan-
tes y fastidiosas, con un espionaje burdo y pegajoso.
Desde los primeros anos, ustedes deben organizar
las relaciones de forma que sean los mismos nifnos

uienes les cuenten lo que hacen, que sientan el
eseo de hacérselas saber, que estén interesados en
que ustedes lo conozcan. En ocasiones, ustedes
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ueden invitar a sus domicilios a los camaradas del

ijo, incluso convidarles con algo, otras veces,
ustedes mismos deberdn ir a ver a la familia de estos
amiguitos, a la primera oportunidad entablar
relaciones con esta familia.

Para todo esto no se necesita mucho tiempo, s6-
lo hace falta preocuparse de los ninos y de su vida.

Y si estdn al corriente de todo y prestan la
atencién debida, esto no pasara inadvertido para
sus hijos. A los hijos les gusta que los padres lo
conozcan todo, y esto acrecenta su respeto por ellos.

La autoridad por el conocimiento de lo que
compete al nino, lleva, necesariamente, a la autori-
dad por la ayuda. En cada vida infantil se dan
infinidad de casos en los que el nifio no sabe cémo
salir del paso, en los que necesita consejo y ayuda.
Puede ser que no les pida su ayuda porque no sepa
hacerlo, pero ustedes son los llamados a prestérsef;.

A menudo, esta ayuda puede hacerse en forma
de consejo directo, a veces como una broma, otras,
bajo el aspecto de disposicién y no esta excluido que
lo hagan en forma de ordeno y mando. Si ustedes
conocen la vida de su hijo, ustedes mismos veran
cual es la mejor forma de hacerlo. Ocurre, con
frecuencia, que esta ayuda hay que prestarla por un
procedimiento especial. En ocasiones se precisa
tomar parte en el juego infantil, entablar conoci-
miento con los amigos de los hijos o acudir a la
escuela para hablar con el maestro. 51 su familia
consta de varios hijos, y ésta es la circunstancia mds
feliz, los hermanos y hermanas mayores pueden
prestar su concurso a esta ayuda.

La ayuda de los padres no debe ser pegajlosa,
fastidiosa y cansina. En algunos casos es completa-
mente necesario dejar que el propio nino solvente
sus dificultades a fin de que se acostumbre a vencer
los obstdculos y a resolver los problemas mas
complicados, pero, observando siempre cémo el
nifio realiza esta operacién, no dejindole que se
embrolle y se desespere. A veces, se requiere,
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incluso, que el nifio advierta que ustedes estan
alertas, atentos y que confian en sus fuerzas.

La autoridad por la ayuda, mediante una
direccién prudente y solicita, se complementa
felizmente con la autoridad que da estar al tanto de
las cosas. El nino percibird que sus padres estdn
siempre a su lado, su solicitud razonable para con
él, sus medidas de precaucién, pero, sintiendo
simultdneamente que exigen algo de él, que no
estan dispuestos a hacer todo por él, a descargarle
de responsabilidad.

-Precisamente esta linea de responsabilidad es la
que sigue en importancia a la autoridad paternal. El
nino no debe creer, ni por lo mas remoto, que la
direccién de la familia y de él mismo, constituye
para ustedes una satisfaccién o distraccién. Debe
saber que ustedes no responden sélo de si mismos,
sino también por €l ante la sociedad soviética. No
hay que temer en decir franca y crudamente al hijo
o a la hija que se estan educando, que precisan
aprender mucho todavia, que de ellos deben salir
buenos ciudadanos y personas honradas, que los
padres responden de que asi sea 3, de que no temen
esta responsabihdad. Esta linea de responsabilidad
comprende, no sélo los principios de la ayuda, sino
también de la exigencia. En algunos casos, esta
exigencia deberd ser expuesta de forma tan severa
que no admita objeciones. Debo decir, por cierto,
que esta exigencia s6lo puede hacerse con Hrovecho
si la autoridad lpatemal por la responsabilidad ya ha
arraigado en la imaginacién infantil. Hasta en la
edad mads temprana, el nino debe sentir que no vive
con sus padres en una isla deshabitada.

LA DISCIPLINA

La palabra “disciplina” tiene varios significados.
Hay personas que entienden por disciplina el
conjunto de reglas de conducta. Otros, llaman
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disciplina a los habitos ya existentes, inculcados en
la persona y, los terceros, entienden la disciplina
s6lo como obediencia. Todas estas opiniones dispa-
res se aproximan en mayor o menor grado a la
realidad. Mas para que su labor sea acertada, el
educador necesita tener una nociéon mas exacta del
propio concepto “disciplina”.

veces, califican de persona disciplinada a la
que se distingue por su obediendia. Claro estd que
en la mayoria aplastante de los casos se- exige de
cada persona el cumplimiento exacto y rapido de
las 6rdenes y disposiciones (y.le parten de los
organos y personas superiores. Y no obstante, en la
sociedad soviética, la llamada obediencia es un
rasgo que no basta en absoluto para calificar de
disciplinada a una persona, el simple acatamiento
no puede satisfacernos y, menos atn, la obediencia
ciega que ordinariamente se exigia en la vieja
escuela, anterior a la revolucién.

Del ciudadano soviético exigimos un sentido de
la disciplina mucho mas complejo. Exigimos que no
solo comprenda para qué y por qué hay que
cumplir esta u otra orden, sino que él mismo se
esfuerce activamente por realizarla lo mejor posi-
ble. Pero esto no es todo. De nuestro ciudadano
exigimos que en cada minuto de su vida esté
dispuesto a cumplir con su deber, sin esperar a que
se lo indiquen u ordenen, que tenga iniciativa y
voluntad creadoras, con la esperanza de que sélo
hard aquello que realmente sea necesario y util para
nuestra sociedad, para nuestro pais y que no se
detendrd ante ninguna dificultad ni obstaculo para
llevar adelante la  empresa. Es mds, al hombre
soviético le exigimos que se abstenga de realizar
actos o acciones que sélo a él beneficen o
satisfagan, pero que puedan ser nocivos a otras
personas o a toda la sociedad. También exigimos
siempre a nuestro ciudadano que jamis se circuns-
criba al estrecho circulo de su misién, de su sector
de actividad, de su maquina, de su familia que, por
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el contrario, sepa ver también qué hacen las
personas que le rodean, su vida, su conducta, que
sepa acudir en su ayuda, no sélo de palabra, sino
también con sus hechos, aunque para ello tenga que
sacrificar una parte de su tranquilidad personal.
Pero cuando se trata de nuestros enemigos comu-
nes, exigimos de cada persona una répliqa resuelta,
vigilancia insomne. Aunque esto implique pesa-
dumbre o peligro.

Resumiendo. En la sociedad soviética sélo
tenemos derecho a llamar persona disciplinada a la
que siempre y en cualesquiera condiciones sabe
adoptar una conducta adecuada, la mds provechosa

ara la sociedad, y que encuentra en si firmeza para
evar hasta el fin esta linea de conducta, no
importan los contratiempos y dificultades que
tenga que salvar.
ae de su peso que no puede educarse una
persona disciplinada sobre la base de la sola
disciplina, es decir, ejercitindola en la obediencia.
Al ciudadano sovi€tico solo se le puede educar en
un espiritu de disciplina si se emplea toda la gama
de influencias justas, entre las que deben ocupar el
lugar mas destacado: la amplia educacion politica,
la instruccién general, los libros, el periddico, el
trabajo, la labor social e incluso factores, al parecer
tan secundarios, como el juego, las distracciones y
€l descanso. Sélo en la accion conjunta de todas
estas influencias puede realizarse una educacién
justa y s6lo como resultado de ella es como puede
obtenerse un ciudadano de la sociedad socialista
auténticamente disciplinado.

Recomendamos especialmente a los padres
recordar siempre este precepto: la disciplina no se
crea por determinadas medidas “disciplinarias”,
sino por todo un sistema educativo, por toda la
situacion de la vida, por todas las influencias
circundantes que afectan a los nifos. La disciplina
no hay que entenderla como causa, ni método o
procedimiento de educacion correcta, sino como su
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resultado. La disciplina justa es el fin acertado al
que debe aspirar elp educador con todas sus fuerzas
y medios a su alcance, Cada padre debe saber que
cuando entrega a su hijo o a su hija un libro de
lectura, cuando les presenta un nuevo camarada o
platica con ellos acerca de la situacién internacional,
en torno a los asuntos de su fabrica o de sus éxitos,
ademas de otros fines, trata también de conseguir
un espiritu de disciplina mayor o menor.

Asi, pues, debemos entender por disciplina el
amplio resultado general de todo el trabajo educa-
tivo.

Pero existe también un apartado mas estrecho
del trabajo educativo que es el que mds se aproxima
a la labor disciplinadora y que, a menudo, lo
confunden con la propia disciplina: me refiero al
régimen familiar. Si la disciplina es el resultado de
toda la labor educativa, el régimen no es mas que el
medio, s6lo el procedimiento empleado para la
educacion. Las diferencias entre el régimen y la
disciplina son de mucha importancia y los pagres
deben distinguirlas nitidamente. La disciplina, por
ejemplo, estd relacionada con aquellos fenémenos

e los que siempre exigimos perfeccién. Siempre
deseamos que en nuestra familia y en nuestro
trabajo exista la disciplina mejor y mds rigurosa. Y
no puede ser de otro modo, pues la disciplina es el
resultado, y en toda empresa estamos acostumbra-
dos a luchar por obtener los mejores resultados. Es
dificil imaginarse una persona que dijese: “Nuestra
disciplina no es todo lo que debiera de ser, pero no
necesitamos otra mejor...”

La persona que asi se expresase, o seria un
memo o un verdadero enemigo. Toda persona
normal debe esforzarse por lograr la mads alta
disciplina, es decir, el mejor resultado.

tra cosa completamente distinta es el régimen.
Ya hemos dicho que éste no es mas que el medio,
pero, en general, sabemos que cualquiera que sea la
esfera de la vida que tomemos, todo medio debe

207



utilizarse solamente en correspondencia al fin.
cuando es oportuno. Por esto podemos hacernos la
idea de cudl debe ser la mejor disciplina, y a
lograrla siempre tendemos, no pudiendo, en cam-
bio, imalginarnos cualquier régimen como el ideal y
mejor. Para unos casos adaptaremos un régimen
mas adecuado que sera distinto para otros.

El régimen familiar ni puede ni debe ser
idéntico en condiciones distintas. La edad de los
hijos, sus aptitudes, la situacién circundante, los
vecinos, las dimensiones del apartamento y su
confort, el camino a la escuela, la circulacién en las
calles y otras muchas circunstancias determinan y
cambian el cardcter del régimen. En una familia
grande, con muchos hijos, habrd un régimen,
siendo completamente distinto en la familia que no
tiene mas que un nifio. Un régimen beneticioso
para los ninos de corta edad puede causar gran
dano si se aplica a ninos mayores. Sus particularida-
des propias tiene el régimen empleado para las
ninas, especialmente para las de mayor edad.

Asi, pues, por régimen familiar' no puede
entenderse algo permanente, inmutable. Hay fami-
lias qlue cometen a menudo el error de creer a pies
juntillas en las propiedades saludables del régimen
elegido una vez, defendiendo su inmutabilidad en
menoscabo de los intereses de los hijos y de los
suyos propios. Este régimen estdtico no tarda en
convertirse en un dispositivo inerte que no puede
reportar provecho y si solamente daio.

Precisamente, porque no es mas que un medio
de educacién, el régimen no puede revestir un
caricter constante. Cada educacién persigue deter-
minados fines, con la particularidad de que éstos se
complican y cambian incesantemente. En la infan-
cia temprana, por ejemplo, a los padres se les
plantea la seria misién de acostumbrar a sus hijos a
ser pulcros. Para conseguirlo, los padres establecen
un régimen especial para los nifos, esto es, reglas
para lavarse, para utilizar el cuarto de aseo, la
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ducha o el bano, reglas de limpieza, reglas para
mantener recogidas as habitaciones, las camas, la
mesa. Este régimen debe mantenerse regularmen-
te, los padres no deben nunca olvidarlo, velar por
que se cumpla, ayudar a sus hijos en los casos en
que no pueden hacer algo, pero, exigiéndoles
buena calidad del trabajo. Si todo este orden estd
bien organizado, serd de gran rovecho hasta que
los ninos estén ya habituados a la limpieza, cuando
el propio nifio no pueda ya sentarse a la mesa con
las manos sucias. Esto significard que el fin ya ha
sido logrado. El régimen que fue necesario para
lograr este objetivo, se hace ahora innecesario.
Claro que esto tampoco quiere decir que pueda
sustituirse el régimen en el transcurso de un dia.
Este orden de cosas deberd cambiarse gradualmen-
te por otro que tenga como objeto arraigar
definitivamente el hdbito por la limpieza y, cuando
tal costumbre sea ya un hecho, ante los Padres
surgirdn nuevos fines, mas complejos y mas impor-
tantes. Seguir en el nuevo periodo luchando por la
limpieza no sélo seria un gasto inutil de energia por
parte de los padres, sino también un dispendio
pernicioso: ast es, precisamente, ¢émo se educa a
ciertos pulcros indecentes sin mas obsesion que la
de ser aseados, y a veces, hasta capaces de hacer de
cualquier manera un trabajo con tal de no ensuciar-
se las manos.

En este ejemplo con el orden de limpieza vemos
que la justeza del régimen es un fenémeno
temporal y pasajero; lo mismo ocurre con cualquier
otro medio, y sabemos que el régimen no es mas
que un medio.

Por consiguiente, a los padres no puede reco-
menddrseles sélo un régimen cualquiera. Estos son
muchos y lo que hace falta es elegir entre ellos uno,
el mas conveniente en la situacion dada.

A pesar de tal diversidad de posibles regimenes,
hay que decir, sin embargo, que el orden interno en
la familia soviética debe distinguirse siempre por
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unas determinadas propiedades, obligatorias en
cualquier situacion. En esta conferencia debemos
poner en claro cudles son estas propiedades
comunes.

En primer lugar, llamamos la atencién de los
padres a lo siguiente: cualquiera que fuere el
régimen por ustedes elegido. 1para su familia, ante
todo, debe ser el mds racional. Toda regla de vida

uede ser introducida en la familia, no porque otro
a haya implantado en la suya, ni tampoco porque
sea mas agradable vivir con estas reglas, sino
exclusivamente porque asi es necesario para el
logro del fin razonable que ustedes se han plantea-
do. Ustedes mismos deben conocer a fondo este
objetivo y, en la inmensa mayoria de los casos,
también deben conocerlo los hijos. De cualquier
manera, para ustedes y para sus hijos, el régimen
debe revestir el cardcter de regla razonable. Si
ustedes exigen que sus hijos acudan para la comida
a2 una hora determinada y que se sienten a la mesa
con los demads, los nifos deben comprender que
este orden se necesita para aliviar el trabajo de la
madre o de la doméstica y para que varias veces al
diz se reuna toda la familia y poder asi comunicarse
sus ideas y sentimientos. Si exigen que sus hijos no
dejen restos de comida en los platos, los nifos
deben comprenderlo como muestra de respeto
hacia el trabajo de los que producen nuestros
comestibles, como senal %e estima para con el
trabajo de los padres y por consideraciones de
economia doméstica. Sagemos también el caso de
unos padres que exigieron Eue sus hijos no
hablasen a la hora de comer. Los hijos, como es
natural, acataron esta exigencia, pero ni ellos ni sus
padres sabian para qué se habia impuesto esta
regla. Cuando se pregunt6 a los padres acerca de
esto, dieron como explicacién que si hablaban,
mientras comian, podian atragantarse. Este precep-
to, naturalmente, es absurdo, ya que todas las
personas tienen como costumbre hablar durante la
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comida sin que por ello ocurra ninguna des-
gracia,

Recomendando a los padres que se esfuercen
por que el régimen familiar tenga un caricter
Juicioso y racional, debemos prevenirlos también de
que para nada debe explicarse a cada paso a los
hijos el significado de esta u otra regla, que no se les
puede cansar con estas aclaraciones e interpretacio-
nes. En la medida de lo posible hay que tender a
que los propios hijos comprendan para qué se
necesita esto. S6lo en caso extremo puede apuntar-
seles su idea acertada. En general, hay que

rocurar que arraiguen en los hijos buenas costum-

res, siendo lo mds importante para ello el ejercicio
constante del comportamiento correcto. Las disqui-
siciones y las charlatanerias incesantes sobre la
buena conducta pueden echar a perder cualquier
buena experiencia.

La segunda propiedad trascendental de cada
régimen familiar es su cardcter determinado. Si hoy
hay que limpiarse los dientes, lo mismo habri que
hacerlo manana; si hoy hay que hacer la cama
después de levantarse, también hay que hacerla
manana. Lo improcedente es tilue la madre exija
hoy recoger la cama y manana lo haga ella misma.
Tal inconstancia priva al régimen de todo significa-
do, mezclindolo en un conjunte de disposiciones
casuales y desarticuladas. Ei orden familiar justo
debe distinguirse por su fin determinado, por su
exactitud y no permitir excepciones, salvo en los
casos en que é€stas sean realmente necesarias y se
deban a circunstancias de peso. Como regla, en
cada familia debe existir un orden que permita
advertir obligatoriamente cualquier infraccién del
régimen por pequena que sea. Esto hay que hacerlo
desde la mads tierna infancia del nifio y con cuanta
mayor rigurosidad velen los padres por la obser-
vancia del régimen, tanto mdis raras serin las
infracciones y con menos frecuencia habrid que
recurrir después a las reprimendas.
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Llamamos especialmente la atencién de los
padres a la sigwente circunstancia. Hay muchos
que suponen, erréneamente, que si €l chico no hizo
su cama gor la mafana, no hay motivo para armar
un escandalo. Ante todo, porque es la primera vez
que lo hace, y, segundo, porque el lecho revuelto es,
en general, una nimiedad que no puede dar pabulo
para poner nervioso al pequefio. Esta manera de
pensar es completamente injusta. En la educacién
no existen nimiedades. La cama revuelta no sélo
demuestra que germina la incuria, sino que surlge
también un desprecio para con el régimen estable-
cido, el comienzo de una experiencia que posterior-
mente puede adquirir forma de aversion directa
para con los padres.

Esta determinacién concreta del régimen, su
exactitud y obligatoriedad atraviesan un gran
peligro si los propios padres son insinceros respecto
a las reglas establecidas y si, exigiendo su observan-
cia por los hijos, ellos mismos viven en el mds
completo desorden sin atenerse a ningun régimen
de vida. Es completamente natural que el régimen
Fara los padres se diferenciard del establecido para
os hijos, mas estas diferencias no deberdn ser de

rincipio. Si ustedes exigen que sus hijos no lean
ibros durante la comida, tampoco deben hacerlo
ustedes. Insistiendo por que los hijos se laven las
manos antes de la comida, no se olviden de hacer
ustedes lo propio. Traten de arreglar ustedes
mismos su lecho, pues este trabajo no es nada dificil
ni deshonroso. Todas estas minucias tienen mucha
mds importancia de la que muchos piensan de
ordinario.

El régimen establecido en la familia, en e! hogar,
debe concernir obligatoriamente a las siguientes
particularidades: hora exacta de levantarse por la
mafiana y de acostarse por la noche, la misma para
los dias laborales que para los festivos; normas de
aseo y limpieza, los plazos y reglas para mudarse de
ropa interior, de atuendo externo, normas para sii
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uso y limpieza; debe acostumbrarse a los hijos a que
todas las cosas tienen su sitio, dejdndolas colocadas
como es debido después del juego o del trabajo;
desde sus primeros afios, los ninos deben saber
utilizar el excusado, el lavabo y el cuarto de aseo;
acostumbrarse a encender y a apagar la luz cuando
es necesario. Debe existir un régimen especial para
las horas de comer. Cada nifno debe saber cudl es su
sitio en la mesa, no retrasarse a la comida, guardar
el orden debido durante la comida, utilizar correc-
tamente el cubierto, no ensuciar el mantel, no
esparcir restos de comida por la mesa, comer todo
lo que hay en el plato y, por lo mismo, no pedir
exceso de comida.

La distribucién del tiempo destinado al trabajo
del nino debe estar subordinada a un régimen
estricto, cosa de especial importancia cuando co-
mienza a estudiar en la escuela. Pero, incluso antes,
es desenble que se distribuyan exactamente las
horas de comida, de juego, de paseo, etc. Debe
dedicarse gran atencién a todo lo relacionado con
los movimientos del nino. Algunos piensan que los
ninos deben correr y gritar mucho y, en general,
manifestar impetuosamente su energia. 6ue los
nifnos necesitan mas movimiento que los adultos es
algo que no ofrece dudas, lo que no quiere decir
que se siga clegamente esta necesidad. Hay que
inculcar en los pequerios el movimiento racional,
acostumbrarles a refrenarse cuando asi se requiere.
De cualquier manera, hay que prohibirles que
corran y salten en las habitaciones, ensefiandoles a
que lo hagan en la explanada del patio, en el jardin,
etc. De la misma manera debe acostumbrarse a los
ninos a que dominen su voz: gritos, chillidos y lloros
ruidosos, pues todo esto no son mas que fenomenos
de un mismo orden; mas bien evidencian que los
nervios del pequenio estin mal y no la existencia de
cualquier necesidad real. Los propios padres tienen
a veces la culpa del griterio nervioso de sus hijos.
Ellos mismos, en muchos casos, gritan y se ponen
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nerviosos en lugar de sentar en la familia un
ambiente de tranquilidad estable.

...Tal es la metodologia general que atafie a la
organizacion del régimen en la famiha. Guidndose
por estas indicaciones generales, cada padre puede
estructurar el régimen de vida familiar que mas
corresponda a las particularidades de su hogar.
Extraordinaria importancia tiene la forma que ha
de revestir este régimen de relaciones entre padres
e hijos. En este terreno podemos encontrarnos con
los excesos y transgresiones mads diversos, muy
nocivos para la educacién. Algunas personas utili-
zan en demasia la persuasion; otros, diversidad de
platicas aclaratorias; los terceros, abusan de las
caricias; los cuartos, del tono de mando; los quintos,
la estimulacién material; los sextos, los castigos; los
séptimos, la condescendencia, y, los octavos, son
inconmovibles. Es natural que durante la’ vida
familiar se den casos en que convengan mas la
caricia, la conversaciéon, la firmeza hasta la
condescendencia. Pero donde se trate d);:l régimen
familiar, todas estas formas deben ceder su puesto a
la disposicién, la forma principal, tinica y la mejor,

La familia es algo de mucha trascendencia y de
mucha responsabilidad para la persona. La familia
reporta plenitud de vida, felicidad, pero cada
familia, y particularmente en la vida de la sociedad
socialista, es, ante todo, algo grande de significacién
estatal. Por esta misma razén, el régimen familiar
debe construirse, desarrollarse y actuar, en primer
lugar, como una institucién prictica. Los padres no
deien rehusar el tono prictico, no pensar que éste
contradice al sentimiento de carino del padre o de
la madre, que puede llevar a la sequedad de
relaciones, a su frialdad. Nosotros afirmamos que
s6lo el tono practico, verdadero y serio puede crear
la atmésfera de tranquilidad en el hogar necesaria
para la educacién adecuada de los hijos y para el
desarrollo del respeto y del carifio mutuos entre los
miembros de la familia.
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Los padres deben adquirir, cuanto antes mejor,
un tono tranquilo, ponderado, amable, pero siem-
pre resuelto en su mando practico. Los nifios, por
su parte, deben acostumbrarse desde los primeros
anos a este tono, a acatar la disposicién y a
cumplirla con agrado. Con el nifio se puede ser tan
carinoso como se quiera, bromear y jugar con él,
pero cuando surge la necesidad, hay que saber
ordenar con pocas palabras, de .una sola vez,
mantener una actitud y tono que ni a ustedes ni al
nino les quede la menor duda de que sus disposicio-
nes son justas y de que deben ser ejecutadas al pie
de la letra.

Los padres deben habituarse a dar tales disposi-
ciones desde los primeros tiempos, cuando el bebé
tiene ano y medio o dos. Esto no es nada dificil. Lo
unico que hace falta es cuidar de que lo ordenado
por ustedes armonice con las siguientes exigencias:

1. Su disposicién no debe hacerse con dureza,a
gritos, ni con irritacién, pero tampoco debe pare-
CETSE a un ruego.

2. Encontrarse dentro de las posibilidades del
nifio, mas sin exigir de €l una tensién excesiva.

3. No exceder de los limites de lo razonable, es
decir, no contradecir al sentido comun.

4. No debe estar en pugna a otra disposicién
suya o a la de otro padre.

Una vez que se ha ordenado una cosa, ésta debe
cumplirse a rajatabla. Estard muy mal si ustedes
ordenan hacer algo f/ después se olvidan de lo que
han dispuesto. En la familia, como en cualquier
otra empresa, se necesitan control y comprobacién
germane_ntes y continuos. Los padres, claro esta,

eben esforzarse por que la mayor parte de este
control pase desapercibido para eYniﬁo; este ultimo
no debe dudar un momento de que la disposicién
hay que cumplirla. Mas, a veces, cuando al pequerio
se le encomienda una cosa mas complicada en la

ue la calidad de su realizacion es lo trascendental,
el control abierto también tiene razén de ser.
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¢Qué hacer cuando el nifio no cumplié lo que se
le encomendé6? Tratar, en primer lugar, por que
esto no ocurra. Empero, si sucede que el nifio les
desobedece por primera vez, repitan su disposicién,
pero ahora en tono mas oficial y con mas frialdad,
aproximadamente asi:

— Te dije que hicieras esto y no lo has hecho.
Hazlo ahora mismo y que no vuelva a suceder.

Dando por segunda vez esta disposicién y
tratando a toda costa de que se realice, deben al
propio tiempo recapacitar y saber por qué en este
caso se hizo resistencia a lo ordenado por ustedes.
Verdan obligatoriamente que ustedes mismos son
culpables de algo, que en determinado momento
no han estado acertados, que no han tenido en
cuenta cualquier circunstancia. Traten de evitar
tamanos errores.

Lo mas importante en este aspecto es velar por
que los nifnos no se acostumbren a la desobediencia,
que no se infrinja el régimen familiar. Estaria muy
mal que ustedes permitiesen esta experiencia, si
dejasen que los hijos entendiesen sus disposiciones
como algo no obligatorio.

Si desde el mismo comienzo no caen en esta
debilidad, jamis tendran que recurrir posterior-
mente a los correctivos.

Si el régimen familiar transcurre como es
debido, desde un principio, silos padres no pierden
de vista su desenvolvimiento, los castigos serdn
innecesarios. En una buena familia nunca hay
sanciones y ésta es la mejor forma de educacién
familiar.

Pero hay familias donde la educacién esta tan
descuidada que los castigos son ineludibles. En este
caso, los padres recurren, de ordinario, a sanciones
desacertadas y, con frecuencia, estropean mas que
favorecen a la educacién.

El castigo es una cosa muy dificil; exige del
educador gran tacto y precaucién. Por esto reco-
mendamos a los progenitores evitar, en la medida
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de lo posible, los correctivos esforzandose, en
primer término, por restablecer el régimen familiar
adecuado. Para esto, naturalmente, se necesita
mucho tiempo, mas hay que ser pacientes y esperar
tranquilos los resultados.

En casos muy extremos pueden permitirse
ciertos tipos de casti%o: aplazar una satisfaccién o
distraccion (si se hablé de ir al cine o al circo,
demorarlo); suspender la entrega de pecunios, si es
que los dan; prohibir salir con los camaradas.

Llamamos una vez mas la atencién de los padres
acerca de que los castigos no reportardn por si
mismos ningdin provecho si no hay un régimen
familiar justo. Si éste existe, podrdn pasarse
ﬁerfectamente sin correctivos, pues lo @nico que

ace falta es tener mds paciencia. De cualquier
manera, en la vida familiar es mucho mds impor-
tante y atil estructurar una experiencia justa que
corregir malas costumbres.

La misma precaucién hay que observar con los
estimulos. Nunca deben prometer de antemano
ningin premio ni recompensa. Lo mejor es limitar-
se al elogio y aprobacion simples. La alegria, la
satisfaccion y la distraccién infantiles no deben
concederse a los nifios en calidad de premio por sus
buenas acciones, sino como la forma mas natural de
satisfacer sus justas exigencias. Lo que el pequefio
precisa debe darsele en cualesquiera que sean las
condiciones, independientemente de sus mereci-
mientos y, por el contrario, aquello que no necesita
o que le es peré'udicial, no hay que concedérselo
bajo el aspecto de recompensa.

EL JUEGO

El juego tiene un significado trascendental en la
vida del nifio, la misma importancia que la activi-
dad, el trabajo y el servicio tienen para el adulto. La
actitud del nino, respecto al juego, semejard en
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muchos aspectos a su comportamiento en el futuro
trabajo, cuando sea mayor. De aqui que la educa-
cién de la futura personalidad se perfile, en primer
lagar, durante el juego.

Para dirigir los pasatiempos del nifio y educarle
en los juegos, los padres deben pensar muy bien
qué es el juego y en qué se diferencia del trabajo. S1
los padres no se toman la molestia de pensar en
ello, si no lo entienden como corresponde, mal
podrin dirigir al pequeno, se confundirdn en cada
caso y, mas que educar al nifo, lo que haran es
estropearlo.

Debo decir, ante todo, que no existe una gran
diferencia entre el juego y el trabajo, como piensan
muchos. Un buen pasatiempo se parece mucho a
un buen trabajo, como el juego inadecuado semeja
al mal trabajo. Esta similitud es tan grande que
puede decirse sin ambajes: un mal trabajo se
asemeja mas al mal juego que al buen trabajo.

En cada buen juego hay, ante todo, esfuerzo de
trabajo y esfuerzo mental. Si ustedes compran al
nifio un osito mecinico, se pasardn todo el dia
didndole cuerda poniéndolo en movimiento,
mientras el pequeno estard toda la jornada miran-
do alegre al osito, en esta distraccién no habra nada
de bueno. En este juego, el nifio serd un elemento
pasivo, pues toda su participacién quedard reduci-
-da a mirar. Si todos los juegos de su hijito van a ser
asi, de €l saldrd un hombre pasivo, habituado a
contemplar el trabajo de otros, carente de iniciati-
va, desacostumbrado a la creacion laboral e incapa-
citado para superar las dificultades. El juego sin
esfuerzo y sin labor activa es siempre un mal juego.
Como verdn, en este punto, el juego se parece
mucho al trabajo.

El juego proporciona contento al nifno. La dicha
de crear, de vencer, la alegria de la estética, el
sentirse satisfecho de la calidad del juego. La misma
satisfaccién reporta un buen trabajo. Y aqui se da
también un parecido pleno.
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Algunos piensan que el trabajo se diferencia del
juego en que en el primero existe responsabilidad,
mientras que en el segundo no la hay. No estin en
lo cierto puesto _gue en el juego existe la misma
gran responsabilidad que en el trabajo, claro esta,
cuando se trate de un buen juego, adecuado, acerca
del cual nos detendremos con mas detalle después.

¢En qué, pues, se diferencia el juego del
trabajo? En una sola cosa: en que el trabajo es
particij)acién del hombre en la produccién social o
en la direccién de esta produccién, en la creacién
de valores materiales y culturales, o dicho con otras
palabras, en la creacion de valores sociales. El
juego, en cambio, no tiene estos fines, no estd
relacionado directamente con fines sociales, pero si
esta vinculado a ellos indirectamente: habitua a la
persona a los esfuerzos fisicos y siquicos necesarios
para su actividad laboral.

Ahora ya tenemos claro qué debemos exigir a
los padres para dirigir el juego de los nifos.
Primero, cuigar de que el juego no se transforme
en el unico afin del pequefio, que no le aparte
totalmente de los fines sociales. Segundo, que en el
}'uego se inculquen los habitos siquicos y fisicos que
e han de ser necesarios en el trabajo.

El primer objetivo se consigue,.como ya hemos
dicho, atrayendo paulatinamente al nino a la esfera
del trabajo que, lenta, pero consecuentemente, va
sustituyendo al juego. El segundo objetivo se logra
con una direccién acertada del propio juego:
eligiendo el pasatiempo y ayudando al nifio en el

uego

) %n esta charla no hablaremos mas que del
segundo fin. El problema referente a la educacién
laboral lo trataremos en una charla especial.

Es frecuente observar cémo los padres dirigen
desacertadamente los pasatiempos infantiles. Estos
errores son de tres tipos. Hay padres que simple-
mente no se interesan por el juego de sus hijos,
pensando que éstos saben cémo mejor hacerlo. Los
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hijos de tales padres juegan cuando y como
quieren, ellos mismos eligen sus juguetes y se
organizan la distracciéon. Otros padres prestan
mucho atencién a los juegos, incluso excesiva, se
inmiscuyen continuamente en el juego de los nifos,
les muestran y les describen cémo jugar, les
plantean rompecabezas que, con frecuencia, resuel-
ven elles antes que el hijo, para regocijo propio.
Con estos padres, al nino no le queda mas que
atender a lo que les indican aquéllos y remedarlos;
en tales casos, de hecho, los padres juegan mis que
el hijo. Si1 este nifo construye algo y tiene
dificultades en ello, el padre o la madre se sientan
junto al pequeno y le dicen:

— Asi no se hace, mira cémo hay que hacerlo.

Si el nino recorta figuras de papel, el padre o la
madre observan durante cierto tiempo sus esfuer-
zos, terminando por quitarle las tijeras y decirle:

— Dame, yo te lo recortaré. ;Ves qué bien ha
salido?

El nino observa y ve que, efectivamente, el
padre lo ha hecho mejor y, claro esta, le alarga la
segunda hoja de papel, pidiéndole que le recorte
otra figura, cosa que el padre realiza con agrado,
contento de su éxito. Estos nifios no hacen mas que
imitar a sus progenitores, no se acostumbran a
vencer las dificultades, a lograr por si mismos una
mejor calidad, habitudndose desde muy temprano
a laidea de que sé6lo los mayores saben hacerlo bien.
En estos ninos se fomenta la inseguridad en sus
fuerzas, el miedo al fracaso.

Hay un tercer grupo de padres que consideran
que lo mas principal reside en la abundancia de
juguetes. Gastan mucho dinero en ello, proporcio-
nando a sus hijitos toda clase de juegos, enorgulle-
ciéndose de ello. La pieza destinada para los nifnos
de estos padres, mds bien parece una jugueteria. A
estos pacFres les encantan, precisamente, los jugue-
tes mecanicos dificiles, llenando con ello la vida del
pequeno. En el mejor de los casos, los hijos de tales
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padres se convierten en coleccionistas de juguetes
Y, €n el peor de los casos, el mds frecuente, pasan de
un juguete a otro sin el menor interés, juegan sin
afici6n, los estropean y rompen, exigiendo que les
compren otros.

La direccién adecuada del pasatiempo infantil
exige de los padres una actitud mas reflexiva y més
precavida respecto al juego de sus hijos.

*La distraccion infantil atraviesa varias fases de
desarrollo, para cada una de las cuales se precisa un
método especial de direccién. La primera fase
corresponde al pasatiempo en una habitacién, a la
época de los juguetes. Esta comienza a pasar a la
segunda fase cuando el nifio tiene cinco o seis afios.
La primera fase se caracteriza en que el bebé
prefiere jugar solo, permitiendo raramente que
con é| participen uno o dos amiguitos. En esta edad,
el pequeno prefiere utilizar sus propios juguetes,
sintiendo desgana por los ajenos. En esta fase es
precisamente cuan(}:'l)o se_desarrollan las aptitudes
personales del nifio. No debe temerse que si el nifio
juega solo saldra un egoista, hay que facilitarle que
se distraiga solitariamente, pero velando por que
esta primera fase no se alargue y pase a su debido
tiempo a la segunda fase. En la primera fase, el
nifno no esta capacitado para jugar en grupo, rifie a
menudo con sus amiguitos. no sabe encontrar en su
compania el interés colectivo. Hay que darle
libertad en este pasatiempo individua{ no hay que
atarle a compaiieros, pues esta imposicién solamen-
te conduce a destruir el animo de juego y a que se
acostumbre a ponerse nervioso y a escandalizar.
Puede afirmarse rotundamente que cuanto mejor
juegue €l nino solo, en sus primeros afios, mejor
camarada sera en el futuro. En esta edad, el
pequeno se distingue por su acentuada agresividad
y es, en determinado sentido, un “propietario”. El
mejor antidoto para estas inclinaciones es evitar
?ue el nifio ejercite esta agresividad y que se

omenten en él instintos de “propiedad”. Si el nino
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uega solo, desarrollara sus aptitudes: imaginacién,

LébltOS constructivos y de organizacion material.
Todo ello muy wutil. Si contra su voluntad le obligan
a jugar en grupo, no le curardn de su caricter
discolo ni de su amor propio.

En unos nifios antes y en otros después, esta
preferencia por el juego solitario comienza a
transformarse en interés por tener camaradas, por
el juego en grupo. Hay que ayudar al pequeno a
realizar con el mayor provecho esta transicion,
bastante dificil. Que la ampliacién del circulo
de amigos se opere en la situacidn mas conve-
niente. :

La segunda fase de los pasatiempos infantiles es
mas ardua de dirigir, por razén de que en esta fase
los nifos ya no juegan a la vista de los padres,
haciéndolo en un ambiente social mds vasto. La
segunda fase dura hasta los 11 6 12 anos, abarcan-
do parte de la edad escolar.

Ea escuela proporciona una compania camara-
deril mids amplia, un circulo mis extenso de
intereses y un campo de actividad mds dificil,
particularmente para los juegos, reportando a
cambio una organizacién mas precisa y acabada, un
régimen determinado y mads conciso y, lo principal,
la ayuda de pedagogos calificados. En la segunda
fase, el nino actia ya como miembro de la sociedad,
pero de una sociedad todavia infantil, sin disciplina
rigurosa ni control social. La escuela proporciona
ambas cosas y sirve de forma para el paso a la
tercera fase del juego.

En ésta, el pequeno actia ya como miembro de
una colectividad en la que no sélo juega, sino en la
que ya tiene una actividad practica, de estudio. Por
esto, el juego en esta edad, adquiere formas
colectivistas mds acusadas, transformandose paula-
tinamente en juego deportivo, es decir, vinculado a
determinados fines y reglas de la educacién fisica y,
principalmente, a los conceptos del interés y de ra
disciplina colectivos.
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La influencia de los padres tiene enorme
trascendencia para las tres tases de desarrollo del
juego. Claro estd que, por su importancia, esta
imnfluencia hay que anteponerla a la primera fase,
cuando el nino no es ain miembro de otra
colectividad, excepto de la familiar, cuando, excep-
to los padres, a menudo, no tiene otros mentores.
Pero también en las demas fases el ascendiente de
los padres puede ser muy grande y provechoso.

n las tres fases del juego infantil ustedes deben
educar el afdn por lograr satisfacciones mas valiosas
que la simple contemplacién, la simple satisfaccién,
inculcar la decidida superacién de las dificultades,
educar la imaginacién y la amplitud de pensamien-
tos. En la segunda y tercera fases, siempre deben
tener en cuenta que su hijo ha entrado ya en la
sociedad, que de él ya no solo se exige el que sepa
jugar, sino saber también comportarse correcta-
mente con otras personas.

EDUCACION POR EL TRABA]JO

...Lo primero que deben recordar, especialmen—
te, los padres es lo siguiente: su hijo ha de
pertenecer a una sociedad de trabajadores y, por
consiguiente, o que él significard en esta sociedad y
su valiosidad como ciudadano dependerdn exclusi-
vamente del estado en que se encuentra para tomar
parte en el trabajo social l\/}( de su grado de
preparacion para esta labor. Mas el caso es que de
esto dependerin asimismo su bienestar, su nivel
material de vida, pues en nuestra Constitucién
también se dice: “De cada cual, segiin su capacidad;
a cada cual, segun su trabajo”.

Sabemos perfectamente que por naturaleza,
todas las personas estdn capacitadas, aproximada-
mente igual, para el trabajo, pero, en la vida, unos
trabajan mejor que otros, que unos sélo pueden
realizar el trabajo mds sencillo y otros un trabajo
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mas complicado y, por lo tanto, mas valioso. Estas
cualidades laborales distintas, al hombre no le son
inherentes por naturaleza, sino que se le inculcan
en lo largo de su vida, especialmente en su
juventud.

Por consiguiente, la preparacién para el trabajo,
la educacién de la aptitud laboral de la persona no
s6lo implican preparacién y educacién de un futuro
ciudadano bueno o malo, sino también la educaciéon
para su futuro nivel de vida, de su bienestar.

Claro esta que en el marco de la familia es dificil
proporcionar al nino esta educacién laboral, llama-
da ordinariamente calificacién. La familia no esta
adaptada ?ara formar una buena calificaciéon
especial; el chico o la chica la adquiririn en
cualquier organizacién social: escuela, fabrica, insti-
tucién o cursillos. La familia no debe ir en ningtin
modo a la caza de la calificacién en esta u otra
especialidad. En el pasado era un fenémeno comun
que si el padre era zapatero, el hijo debia aprender
su oficio; si era ebanista, al hijo se le “acostumbra-
ba” a la ebanisteria. Sabemos, por el contrario, que
a las chicas se las ensefiaba siempre a ser amas de
casa, a otra cosa no podian aspirar. En la época
soviética, el Estado se preocupa de dar calificacién a
los futuros ciudadanos, pues tiene a su disposicién
muchos y grandes institutos bien equipados.

Pero los padres nunca deben pensar que la
educacién familiar no tiene nada que ver con el
logro de una calificacién. Precisamente la prepara-
ci6n para el trabajo en el seno de la familia tiene
gran importancia para la futura especializacién de
la_persona. Al nino que ha recibido una buena
educacién laboral en la familia, posteriormente le
serd mas facil adquirir su preparacién especial. Los
nifios que no se habituaron en la familia a la
laboriosidad, tampoco podrén recibir buena califi-
cacién, sufrirdn tropiezos diversos, saldrin malos
trabajadores pese a todos los esfuerzos de las
instituciones estatales.
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..En la educacién familiar para el trabajo es
trascendental este aspecto del método a seguir. Al
nino debe plantedrsele una tarea que ¢l mismo
pueda resolver, utilizando para ello uno u otro
medio laboral. Esta tarea no debe ser obligatoria-
mente para un plazo breve, para uno o dos dias.
Puede tener un cardcter prolongado, durar incluso
meses y anos. Lo importante es que se conceda al
nino cierta libertad en la elecciéon de medios y que
sienta cierta responsabilidad por el-trabajo a
realizar y por su calidad. Precisamente serd menos
provechoso si le dicen al pequeiio:

— Aqui tienes la escoba, barre esta habitacion
de esta y esta forma.

Y mejor aun si encomiendan al nino, sin fijarle
E]azo, mantener limpia y ordenada determinada

abitacién, dejandole en libertad de hacerlo a su
antojo. En el primer caso, sélo habrdn planteado al
pequeno una tarea muscular, en el segundo, ya se
trata de una labor organizadora, mds elevada y util.
Por ello, cuanto mas compleja e independiente sea
la misién laboral, tanto mejor serd en el sentido
pedagégico. Muchos son los padres que no tienen
en cuenta esta circunstancia, encomendando a sus
hijos hacer esto o lo otro, dispersando su atencién
en pequenas ocupaciones: mandan al chico o a la
chica a comprar cualquier cosa al almacén, siendo
infinitamente mejor que le encomienden un deber
constante y determinado, por ejemplo, velar por

ue la familia tenga siempre jabén o polvos para
hmpiar los dientes.

a }i)articipacic')n laboral de los hijos en la vida de
la familia debe comenzarse muy temprano, iniciar-
se en el juego. Al nino hay que indicarle que
responde de la integridad de los juguetes, de la
limpieza y del orden del sitio en que'se %uardan y
donde él juega. Esta ocupacién hay que plantedrse-
la en lineas muy generales: que haya limpieza, que
no esté todo manga por hombro ni haya agua
desparramada en el suelo, que los juguetes no
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comprobar bien este aspecto, consiguiendo que, en
lo posible, la doméstica no ejecute aquellas labores
que pueden y deben realizar los hijos.

En este aspecto debe tenerse siempre presente
que cuando los nifios van a la escuela, ésta los
recarga bastante con estudios para casa. Se sobren-
tiende que este ultimo trabajo debe considerarse el
Erincipal y el que debe hacerse en primer lugar.

os nifios deben estar persuadidos de que en la
labor escolar no sélo cumplen una funcion perso-
nal, sino también social de cuyo éxito no sélo
responden ante sus padres, sino también ante el
Estado. Por otro lado seria injusto si el trabajo de la
escuela fuese el 1inico estimado, dindose de lado a
las demds tareas laborales domiciliarias. Tal aisla-
miento de la labor escolar es muy peligroso, pues
suscita en los nifios el mds completo desprecio por
la vida y trabajos de su colectividad familiar. En la
familia debe reinar siempre una atmoésfera de
colectivismo, manifestarse lo mas frecuentemente
posible la ayuda mutua entre sus miembros.

Cabe preguntar, ¢qué medidas pueden y deben
suscitar en el nifio el deseo de realizar este u otro
esfuerzo laboral? Las mds diversas. En sus primeros
afios, al nifio, naturalmente, hay que mostrarle
sugerirle muchas cosas, pero, en general, debe
considerarse como la forma ideal el que el propio
nifio sienta la necesidad de realizar este u otro
trabajo cuando ve que la madre o el padre no
tienen tiempo de hacerlo y por iniciativa propia
acude en ayuda de su familia. Inculcar esta
disposicién al trabajo, esta atencion respecto a las
necesidades de su colectividad significa educar un
verdadero ciudadano soviético.

Ocurre, muy a menudo, que por su inexperien-
cia y por no saber discernir el nific mismo no

ercibe la necesidad de realizar este u otro trabajo.
n estos casos, los padres deben sugerirselo con
cautela, ayudarle a encontrar su actitud para con
esta tarea y a participar en su solucion. Por lo
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comun, esto es mejor hacerlo despertando su
simple interés técnico gor el trabajo, pero sin hacer
abuso de este procedimiento. El pequeno debe
saber realizar también aquellos trabajos por los que
no siente especial interés y que, en el primer
momento, le parecen aburridos. En lineas genera-
les, debe educirsele de forma que en su esfuerzo de
trabajo el pasatiempo no sea el momento decisivo,
sino su provecho, su necesidad. Los padres deben
educar en el nino la disposicién a realizar con

aciencia y sin lloriqueos trabajos desagradables.
gosteriormente, a medida que crece el nino, hasta
la labor mds fastidiosa le producird alegria si
advierte palpablemente el valor social del trabajo.

Cuando la necesidad o el interés no bastan para
despertar en el nifio el deseo de trabajar, puede
recurrirse al procedimiento del ruego. Este se
diferencia de los demds aspectos de trato en que
concede al pequeiio la mds completa libertad de
eleccion. La peticion debe hacerse, precisamente,
teniendo esto en cuenta. Hay que exponerla de
forma que al nifio le parezca que ejecuta el ruego
por propia voluntad, no incitado a ello por ninguna
clase de coercién. Puede decirsele asi:

~ — Te quisiera pedir un favor. Aunque es
dificil, pues te ocupan otros muchos trabajos...

El ruego es el procedimiento mejor y mas suave
de dirigirse al nino, mas no prodigarlo. La mejor
forma de hacer la peticibn es cuando saben a
ciencia cierta que el nifo cumplird con alegria su
ruego. Si, por el contrario, tienen cualquier duda
de que no serd asi, empleen la forma de encomien-
da corriente, tranquila, segura y prdctica. Si desde
la edad mis temprana de su hijo ustedes alternan
acertadamente el ruego y el encargo y, en particu-
lar, si se preocupan de despertar la iniciativa
personal del pequeno ({ de ensenarle a que él
mismo vea la necesidad de trabajar y de que lo haga
por iniciativa propia, en sus encomiendas no habra
ya ninguna clase de alteraciones. Sélo si han
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descuidado la educacién tendrin que recurrir, a
veces, a la coercion,

Esta ultima medida puede ser muy diversa:
desde la simple repeticion de la encomienda hasta
la repeticién hecha en tono severo y exigente. En
cualquiera de los casos no hay que recurrir nunca a
la coercidn fisica, pues es la que menos provecho
reporta y suscita en el nifo aversién por la tarea
laboral.

Lo mis dificil para los padres es la forma de
dirigirse a los nifos perezosos. Respecto a esto debo
decir que la haraganeria, es decir, la aversién por el
esfuerzo laborioso, sélo en casos muy raros se
explica por el mal estado de salud, debilidad fisica o
espiritu abulico. Si asi es, m1 que decir tiene que lo
mejor es acudir a la ayuda del médico. En la
mayoria de los casos, la vagueria en el nifio la
fomenta la mala educacién, cuando los padres no le
enseflan desde sus primeros anos a ser enérgico, no
le acostumbran a vencer los obstaculos, no avivan su
interés por la economia hogarefa, no le inculcan
habitos de trabajo ni le acostumbran a que experi-
mente las satisfacciones que reporta el trabajo. No
hay mds que un procedimiento de luchar contra la
pereza: atraer paulatinamente al nifio al trabajo y
excitar gradualmente en €l su interés laboral.

..86lo nos queda decir unas cuantas palabras
acerca de la calidad del trabajo. Esta debe tener la
importancia mas decisiva: siempre hay que exigir, y
muy seriamente, la mis alta calidad. Claro estd
que el pequeno es todavia inexperto, a menudo
incapacitado fisicamente para realizar una labor, en
todos los aspectos ideal. Por esto hay que exigirle
aquella calidad de trabajo para la que esta comple-
tamente capacitado, que es factible a sus fuerzas y
comprension.

ampoco se debe injuriar al nifio por su mal
trabajo, avergonzarle y reconvenirle. Hay que
decirfe sensilla y tranquilamente que su trabajo es
insatisfactorio, que lo tiene que rehacer, enmendar
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o emprender de nuevo. Mas tampoco en este caso
los propios padres deben hacer el trabajo en lugar
del hijo, solo en circunstancias muy especiales
pueden realizar aquella parte de la labor que
claramente no corresponde a las fuerzas del nino,
corrigiendo de paso el error cometido en la propia
designacién del trabajo.

En lo que a la esfera del trabajo se refiere, nos
oponemos categéricamente a que se utilicen ningu-
na clase de estimulos ni de castigos. La tarea laboral
y su solucién deben de por si proporcionar al nino
satisfaccién, que sienta alegria realizindola. El
reconocimiento de que su trabajo es bueno debe
constituir la mejor recompensa por su labor. El
mismo valor tendra la aprogacién por ustedes de la
inventiva, la ingeniosidad y procedimientos de
trabajo del pequeno. Pero incluso esta aprobacién
oral no debe nunca exagerarse. Especialmente no
debe encomiarse al nifo por su trabajo en presen-
cia de los conocidos y amigos de ustedes. Y menos
aun se precisa castigarle por un mal trabajo o por
no cumplirlo. Lo mas importante €s conseguir que,
a pesar de todo, el nifio realice el trabajo.

EDUCACION SEXUAL

El problema de la educacion sexual se considera
como uno de los problemas pedagégicos mds
dificiles. Y la realidad es que en ningtn otro se han
expresado tantas opiniones confusas y desacerta-
das. Y, sin embargo, en la practica, este problema
no es tan arduo y en muchas familias se resuelve
muy sencillamente y sin vacilaciones dolorosas.
Unicamente se hace dificil cuando lo tratan por
separado y le dan demasiada importancia, desta-
cindolo de la masa general de cuestiones pedago-
gicas.

El problema de la educacién sexual en la familia
sélo puede resolverse adecuadamente cuando los
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personas, cuando ya estd muy habituado a saber
silenciar, o sea, cuando ya es mayorcito, es cuando
se le puede hablar de la vida sexual. Estas pldticas
entre €l padre y el hijo o entre la madre y la hija
deben ser rigurosamente confidenciales, justifica-
das por un provecho real y directo, puesto que
corresponderdn a la época de la pubertad del
muchacho o de la muchacha. A esta edad, las
conversaciones de esta naturaleza ya no pueden ser
nocivas, por razén de que tanto los padres como los
hijos comprenden que atafien a un tema importan-
te y oculto que debe ser objeto de examen por
consideraciones utilitarias ¥ que este provecho, sin
perder su intimidad, serd al propio tiempo también
real. Estos coloquios deben abarcar tanto los
f)roblemas de higiene sexual como, sobre todo, de
a moralidad sexual.

Pero, incluso reconociendo la necesidad de estas
pliticas en el perfodo de la pubertad, no es
necesario, sin embargo, exagerar su significacién.
Propiamente dicho, serd mucho mejor si estos
coloquios los realiza un médico y si se organizan en
la escuela. Sera siempre deseabﬁ: que entre padres
e hijos reine un ambiente de confianza y delicadeza,
una atmoésfera de pudor que a veces se viola por
conversaciones demasiado (}rancas en torno-a temas
escabrosos.

Nos oponemos también, por otra serie de
consideraciones, a tratar demasiado temprano la
cuestién sexual con los nifios: el examen franco y
demasiado prematuro de los problemas sexuales
despierta en el nifio un punto de vista chabacana-
mente racionalista en el terreno sexual que sirve de
inicio al cinismo con el que a veces la persona adulta
comunica con tanta impudicia a otros sus preocupa-
ciones sexuales mas recénditas.

Estas charlas con los hijos les presentan el tema
sexual bajo una forma f]isiol(’)gma estrecha. Los
coloquios de esta naturaleza no seran, en este caso,
temas ennoblecedores de amor, es decir, lo mas
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sublime y socialmente valioso de la actitud para con
la mujer.

¢Con qué palabras puede decirsele a un peque-
no que las relaciones sexuales se justifican por el
amor, si sobre este ultimo el nifo no tiene atin nila
menor idea? Querémoslo 0 no, estas pldticas
tendran un sentido fisiolégico estrecho.

Hablando, en cambio, con su hijo o hija de la
vida sexual cuando ya son mayores, ustedes estargn
ya en condiciones de plantear este problema en
dependencia del amor y educar en ellos un
profundo respeto hacia todas estas cuesticites, un
respeto ciudadano, estético y humano. Nuestros
joverits llegan a conocer, sin tapujos, qué es el amor
a través de la literatura, de la experiencia de las
gentes que les rodean y por sus observaciones
sociales. Los padres deben apoyarse, precisamente,
en estos conocimientos y representaciones del
problema asimilados ya por los jévenes.

La educacién sexual debe enseiiar, precisamen-
te, a saber amar, esto es, inculcar este sentimiento
grande y profundo, sentimiento embellecido por la
unidad de la vida, de los anhelos y esperanzas. Pero
esta educacién sexual debe realizarse sin un exa-
men demasiado franco y, en esencia, cinico, de
problemas fisiolégicos estrechos.

¢Cémo llevar a cabo tal educacion sexual? En
_este terreno, el ejemplo ocupa el lugar fundamen-
tal. El verdadero amor entre el padre y la madre, su
respeto, ayuda y solicitud mutuos, caricias y ternu-
ras razonables, cuando todo esto se hace a la vista
de los hijos desde el primer afio de su existencia, es
el factor educativo mds poderoso que necesaria-
mente despierta en ellos la atencién por relaciones
tan serias y bellas entre la mujer y el hombre.

La inculcacién, en general, de sentimientos de
afecto en el nifio es el segundo factor importantisi-
mo. Si criando al pequeno no se le ensefla a querer
a sus padres, hermanas y hermanos, a su escuela, a
su Patria, si en su caracter han arraigado principios
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dicho régimen familiar, habituados a él y sus
relaciones con otras personas son mas ordenadas.

El mismo significado para una educacién gene-
ral correcta, retlejada forzosamente también en la
esfera sexual, tiene el deporte. Los ejercicios
deportivos bien organizados, particularmente los
patines, esquis, remo y la gimnasia diaria domicilia-
ria, reportan un provecho tan evidente y conocido
que es obvio demostrar su utilidad.

Todas las medidas y principios educativos
citados no parecen estar, a primera vista, relaciona-
dos directamente con los fines que persigue la
educacion sexual y, sin embargo, conducen invaria-
blemente al logro de este objetivo por razén de que
son los que mejor contribuyen a educar el cardcter
y a organizar la experiencia mental y fisica de la

uventud. Ellos son los medios méds poderosos para
a educacién sexual.

La influencia directa de los padres sobre los
ninos y adolescentes mediante conversaciones se
facilita y se hace mds eficaz sélo cuando estos

rincipios y métodos se emplean en el seno de la

amilia. Ahora bien, si las condiciones a que hemos
hecho mencién no se observan, si no se educa en el
nino el apego a las personas y a la colectividad, si no
estin organizados el régimen familiar y el deporte,
ninguna conversacion, por mas habilidosa y opor-
tuna que sea, podrd ser de provecho.

Estas pldticas deberan surgir accidentalmente,
jamds hacerlas a qriori, aleccionando de antemano
al nino, sin exigirle nada en cuanto a su conducta.
Esto no es 6bice para que se capten hasta los casos
mds intimos de infraccion de esta norma de
conducta a fin de no olvidarse nada y encontrarse
después ante el caso consumado.

Como pretexto para estos coloquios deben
servir: conversaciones y palabrejas deslenguadas y
cinicas, interés desmedido hacia los disgustos fami-
liares ajenos, actitud sospechosa y, no del todo
honesta, respecto a las parejas amorosas, amistad
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descocada con muchachitas, claramente no exenta
del simple interés sexual, irrespetuosidad para con
la mujer, excesiva aficién por vestir bien, coquete-
ria temprana e interés por los libros que describen
con demasiada crudeza las relaciones sexuales.

En edad mayor, estas conversaciones pueden
revestir un cardcter persuasivo y analitico del
fenémeno, la exposicién de soluciones mds positi-
vas del problema y el ejemplo de otros jovenes.

En edad mds joven, estos coloquios deben ser
mas breves y, a veces, hacerse en tonos de
prohibicién y reprensién claros, exigiendo ni mads
ni menos que un comportamiento mas honesto.

Mejor efecto que las pléticas, ejercen las opinio-
nes de los padres sobre personas ajenas, si en la
conducta cFe éstas se observan problemas de
caricter sexual. En estas manifestaciones, los pa-
dres pueden expresar con plena libertad su conde-
na acerba y hasta su repugnancia, patentizando, de
aso, que es tal la seguridad que tienen de que su
ijo 0 hija se comportardn ejemplarmente, que ni
siquiera creen necesario mencionarlos. En este caso
no digan nunca: “Jamas comportaros asi, esto es
muy feo”, mejor decirles: “Sé que td no lo haris,
pues eres de otra forma”.



LA FAMILIA
Y LA EDUCACION
DE LOS HIJOS*

uisiera, en esta breve charla, hablar de
o los problemas principales que a todos
nos preocupan y, en este sentido, en el de plantear
algunas cuestiones fundamentales de la educacién,
nuestra platica puede ser util fijando posiciones de
partida para sus reflexiones en esta importantisima
esfera, ¢{Por qué? Por lo siguiente. Después de
publicarse el Poema pedagégico comenzaron a visitar-
me pedagogos, jévenes y personas de mas edad, de
posicién social distinta, buscando nuevas normas de
moral soviética que deseaban seguir en su propia
vida, preguntindome qué debian hacer para ello.
En cierta ocasién, vino a consultarme un joven
edlogo: “Me destinan a un trabajo cientifico, al
ducaso o a Siberia. ¢(Por cudl decidirme?” Yo le
contesté: “Marche alli donde el trabajo sea mds
dificil”. Eligié el Pamir y no hace mucho recibi carta
suya, agradeciéndome el consejo.

* Antén Makirenko hablé sobre este tema en julio de 1938
en la redaccién de la revista Qbschéstvennitsa en una reunién de
los mas asiduos lectores. El texto de la charla se da reducido.
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Pero, después de ver la luz el Libro para los
padres, han empezado a visitarme progenitores
desafortunados. ¢;Para qué tiene que verme un
padre cuyos hijos son buenos? Acuden, en cambio,
personas como esta madre y este padre:

— Ambos somos miembros del Partido y activis-
tas sociales, yo soy ingeniero i; ella pedagoga.
Nuestro hijo era un buen muchacho, pero ahora no
podemos hacer carrera de él. Dice groserias a su
madre, se marcha de casa cuando le viene.en gana y
nos desaparecen las cosas. /Qué hacer? Le educa-
mos y le atendemos como es debido, siempre tuvo
tantos juguetes como quiso, le vestimos y calzamos,
tiene una habitacién aparte y le proporcionamos
toda clase de distracciones. Ahora (tiene 15 anos)
no le privamos de que vaya al cine o al teatro, si
desea una bicicleta se la compramos. Por nuestra
parte, ya nos estd viendo: personas normales de las
que no puede heredar nada malo. ¢Por qué,
entonces, es tan mal hijo?

— ¢Le hace usted la cama al muchacho?
¢Siempre? —pregunté a la madre.

— Siempre.

— ¢Nunca se le ha ocurrido proponerle que él
mismo la hiciera?

-Probé a preguntar al padre:

— gLimFia usted los zapatos a su hijo?

— En etecto.

Terminé la conversacion, diciéndoles:

— Que sigan bien y no vayan a ver a nadie.
Siéntense en cualquier banco solitario del jardin y
traten de recordar qué hicieron con su hijo,
pregiintense quién tiene la culpa de que el mucha-
cho sea asi y encontrardn la respuesta y los
procedimientos para corregirle.

Efectivamente, si le limpian el calzado y la
madre le hace todas las mafanas la cama ¢qué clase
de hijo van a tener?

El segundo tomo del Libro para los padres lo
dedicaré a esta cuestién: ¢Por qué gentes con
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sentido comiin, que pueden trabajar y estudiar
bien, que incluso han recibido instruccién superior
y, por consiguiente, de mentalidad y capacidades
normales, activistas sociales que pueden dirigir
instituciones enteras, un departamento, una fibrica
o cualquier otra empresa, que saben mantener
relaciones normales de camaraderia, amistad y
cualesquiera otras con diferentes personas, por qué
estos ciudadanos, cuando chocan con su propio
hijo, se transforman en personas incapaces de
comprender cosas tan sencillas? Pues porque en
este caso se ofuscan, olvidan la experiencia de la
vida, aquella forma de razonar y la propia sabiduria
ue acumularon en el transcurso de toda su vida.
nte sus hijos se convierten en una especie de
ersonas ‘“‘anormales”, incapaces de orientarse
asta en los problemas mas simples. ¢Por qué? La
unica causa de ello es el carino por su propio hijo.
El amor es el sentimiento mds sublime que, en
general hace milagros, que engendra personas
nuevas, que crea grandiosos valores humanos...

Si tuviéramos que definir mds exactamente
nuestra conclusién diriamos sencilla y abiertamen-
te: el carino, como la quinayla comid{l, exige cierta
dosificacion. Nadie puede jactarse de que ha
comido opiparamente después de engullir 10
kilogramos de pan. El carino exige también dosifi-
carlo, necesita medirse.

Cualquiera que sea el aspecto de la educacién
que tratemos, siempre 1remos a parar a este
problema, al de la medida y, si lo queremos
expresar con mas exactitud, diremos al del justo
medio, palabra que nos suena desagradablemente.
¢Qué es el justo medio, qué es un hombre
mediocre? Muchos pedagogos que viven y piensan
de manera tan “admirab%e’ , siempre me senalaron
esto como un error mio: si usted recomienda
encontrar el justo medio, educard una persona
mediocre: ni maligna ni buena, ni inteligente ni
obtusa, ni lo uno ni lo otro. Estas objeciones no me
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turbaron. Comencé a comprobar si estaba o no en
lo cierto, s1 en efecto no educaria a mediocridades
¥, puesto que afirmaba que en mi método &)edagé—
gico debera existir un justo medio, ¢no saldrian de
mi mano educadora personas mediocres, no intere-
santes, aburridas, aptas para vivir comodamente,
pero inc?ipaces de crear algo grande y experimen-
tar elevados y verdaderos sentimientos espirituales
humanos? gomprobé esto en la practica. Mis
treinta y dos anos de labor profesoral y pedagdgica
y los ﬁﬁimos ocho anos pasados en la comuna de
trabajo Dzerzhinski me han afirmado en la conclu-
sién de que este método es justo y aplicable a la
educacion familiar.

La palabra “medio” puede ser sustituida por
otro término, mas como principio, esto hay que
tenerlo en cuenta para la educacién de los nifos.
Debemos crear un hombre de verdad, capaz de
realizar una hazana grandiosa y empresas sublimes,
con nobles sentimientos, que pueda, de una parte,
ser el héroe de nuestra época y, de otra, no ser en
modo alguno un “papanatas” ni un hombre que

uede desprenderse cFe todo y quedarse sin nada,
actandose de que es generoso. Incluso en nuestro
ideal, al que nadie puede objetar nada, existe el
principio de cierta linea media, de cierta medida,
de cierta dosis. Comprendi entonces por qué la
palabra “medio” no me preocupaba. Serd justo,
naturalmente, si decimos que el “justo medio” es
una mezcolanza de blanco y negro, pues mezclando
ambos colores se obtiene una pintura gris. Este
justo medio parece ser fatal, Pero si ustedes no van
a la caza de palabras, sino que piensan sencillamen-
te en la persona, verdn inmediatamente qué
hombre consideramos el mejor, el mds ideal, como
deben ser también nuestros hijos; si seguimos
invariables la linea trazada, si no nos dejamos
arrastrar por ninguna “filosofia” palabrera super-
flua, siempre podremos decir como deberdn ser
nuestros hijos. Cada cual estara en condiciones de
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expresar: quiero que mi hijo esté capacitado para
realizar cualquier hazana, que sea un hombre de
verdad y de grandeza de alma, con grandes
pasiones, afanes y deseos, pero, simultineamente,
no quiero que sea un manirroto que reparta todo a
diestro y siniestro porque €s muy generoso, que-
dando en la miseria él, su mujer y sus hijos y que
por esta misma bondad dilapide Lasta su riqueza
espiritual.

La felicidad humana que ha conquistado nues-
tra gran revolucién proletaria y que 1rd aumentan-
do ano tras afno, es una dicha que debe ser
patrimonio de todos, a la que yo, particularmente,
temPIo también mi derecho. Yo quiero ser héroe y
realizar proezas, dar al Estado y a la sociedad
cuanto mas mejor y, al propio tiempo, quiero ser
un hombre feliz. Asi deben ser nuestros hijos. Dar
todo cuanto son cuando esto sea necesario, sin
pensarlo, sin detenerse a reflexionar si su acto les
reportard felicidad o dolor, pero, de otra parte,
procurar que sean dichosos.

Lamento no haberlo comprobado plenamente,
pero veo que los mejores hijos son aquellos cuyos

adres son felices... Con la particularidad de que la
elicidad de estos padres no se debe por que
dispongan de un apartamento con gas, cuarto de
bafo y todas las demas comodidades. Esto no es asi.
Yo veo muchas personas que tienen un piso de
cinco habitaciones, gas, agua caliente y fria, dos
domésticas y, sin embargo, no han tenido suerte
con los hijos. Unas veces ha sido la mujer quien ha
abandonado al marido, otras, es el marido quien
dej6 a su esposa, o las cosas no marchan bien en el
trabajo, o se ambiciona una sexta habitacién, o una
villa campestre particular. En cambio, encuentro
muchas personas felices que carecen de muchas
cosas. Esto lo veo en mi propia vida y, sin embar%.f),
soy un hombre muy dichoso cuya E,elicidad no ha
dependido de ningunos bienes materiales. Recuer-
den sus épocas mas venturosas, cuando les parecia
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que carecian de esto y lo otro, pero la conexién
espiritual y la fortaleza de alma les impulsaba hacia
adelante.

La posibilidad plena de esta felicidad pura, su
necesidad y obligatoriedad, ha sido conquistada por
nuestra revolucién arantizada por el régimen
soviético. En la unigag de nuestro pueblo y en la
fidelidad al Partido reside la dicha de nuestros
ciudadanos. Hay que ser honrados, ser militantes
del Partido en todos los pensamientos y actos, ya
que €l accesorio necesario para la dicha es la
seguridad de que se vive correctamente, de que no
se llevan ocultos ni la bajeza, ni la granujeria, la
astucia ni el afdn de echar zancadillas ni ninguna
otra mala intencién. La felicidad de este hombre
franco y honrado no sélo proporciona un gran
beneficio a él mismo, sino, ante todo, a sus hijos.
Permitanme por ello decirles: si (Euieren ue sus
hijos salgan buenos, sean ustedes felices. Haganse
pedazos, si es preciso, utilicen todo su saber, sus
capacidades, atraigan a sus amigos y conocidos,
pero sean felices, con una auténtica dicha humana.
A veces ocurre que la persona ansia la felicidad y se
aferra a ciertos pilares, sobre la base de los cuales
cree que mds tarde construira su dicha. Yo mismo
cometi en cierta ocasion este error. Me parecié que
si me hacia con esto, aunque aun no era la felicidad,
més tarde podria construirla con aquel material.
Nada semejante ocurrié. Estos no son mds que
pilares Fara lo§ cimientos, sobre los que después se
erige el palacio de la felicidad, sillares que, con
mucha frecuencia, al correr del tiempo, se desplo-
man y no son mas que origen de desgracia.

No es dificil imaginarse que los padres dichosos,
felices por su actividad socie?l, por su cultura, por su
vida, que saben administrar esta dicha, de estos
padres siempre saldrin buenos hijos, pues saben
educarlos bien.

En esto radica la formulacién a la que hice
mencién desde el mismo comienzo: también en
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nuestra labor pedagdgica debe existir un justo
medio situado entre nuestro gran trabajo en-
tregado a la sociedad y nuestra felici-
dacig: es decir, lo que recibimos de la
sociedad. Cualquiera que sea el método de
educacién familiar por ustedes adoptado hay que
encontrar la justa medida, razén por la que
debemos inculcar el sentido de esta medida.

Tomemos la cuestién mds dificil (pues veo que
para las personas esto se considera lo mds arduo), el
problema de la disciplina. La severidad y la caricia
son lo mas dificil...

En la mayoria de los casos, las gentes no saben
atemperar la caricia y la severidad, cosa absoluta-
mente necesaria en la educaciéon. Muy a menudo
vemos que las personas entienden estos problemas,

ero piensan: es justo que la severidad tenga un
mite, que la caricia se adapte a unas normas, pero
esto sera necesario cuando el nifio tenga seis o siete
anos, hasta esta edad, podemos pasarnos sin
normas. En la prictica, las Et))ases fundamentales de
la educacién residen hasta los cinco anos, y lo que
ustedes hayan hecho hasta esta edad constituye el
90% de todo el proceso educativo, después, la
educacién de la persona continia, pro-
sigue su formacidn, pero, en general, ustedes
comienzan ya a recoger los frutos, mientras que las
flores que cuidaron duraron hasta los cinco afios.
De aqui que hasta los cinco anos el problema
trascendental sea el de medir la severidad y la
caricia. A menudo permiten al nino toda clase de
caprichos y que pase el dia gritando; otras veces le
prohiben incluso llorar. Hay pequenos que no estin

uletos un momento, agarran cuanto se ofrece al
alcance de su mano, importunan con preguntas y
no hay manera de que nos dejen tranquilos. Los
terceros deben hacer todo lo que se les ordena,
como un mufieco, aunque esto es poco frecuente.

En los tres casos podrdn ver que faltan normas
de severidad y caricia. Claro esta que lo mismo a los
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cinco, seis y siete afios, debe existir siempre esta
norma, este justo medio, cierta armonia en la
distribucion de la severidad y la caricia.

En este aspecto se me objetaba: usted habla
acerca de la medida en que se debe ser severo, pero
al niio se le puede también educar sin ninguna
severidad. Si ustedes hacen todo juiciosa y carinosa-
mente vivirdn toda la vida as{ y nunca tendrdn que
ser rigurosos con el nifio. : :

Yo no entiendo por severidad ninguna clase de
ira ni de gritos histéricos. Ni mucho menos. La
severidad solamente es buena cuando no tiene
ningunos indicios de histeria.

En mi prdctica me ensefié a ser severo utilizando
un tono muy carinoso. Yo podia expresar con
absoluta amabilidad, cordialidad y tranquilidad
palabras ante las que palidecian mis colonos. La
severidad no supone que obligatoriamente haya
que gritar o grunir, gsto sobra. En cambio, su
tranquilidad, su seguridad, su firme decisién
expresadas carinosamente, ejercen mayor impre-
sion. “Fuera de aqui”, esto impresiona; mas tam-
bién surte efecto y, quizds mayor, si se dice “tenga
la bondad de salir”.

La primera regla es la adecuada para cierta
norma, especialmente en lo que se refiere al grado
de su ingerencia en la vida del nifno. Esta es una -
cuestién de suma importancia que, con frecuencia,
se resuelve en la familia inadecuadamente. ¢ Cudles
deben ser la independencia y la libertad que hay
que conceder al nifio, en qué medida hay que
“llevarle de la mano”, hasta qué punto y qué se le
Euede ermitir, qué prohibilgle y qué dejarle a su

bre albedrio?

El pequenio se encuentra en la calle y ustedes le
gritan: no corras ni vayas a tal o cual sitio. ¢Hasta
q_gé grado esto es justo? Si nos imaginamos una
libertad desmesurada para el pequefio, esto serd de
malos resultados. Mas si el nino debe preguntar
todo lo que debe hacer, si siempre debe acudir a
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dificultades. Basta que ustedes detengan su aten-
ci6n en dos o tres casos y hablen con el hijo o 1a hija
para que su observacion ejerza un influjo beneficio-
so. La capacidad de saber discernir es muy util y
agradable tanto para los que le rodean como para el
que la domina y aplica.

En la comuna esto era para mi mis dificil que en
la familia, pues la colectividad constaba de muchos
chicos y la situacién era mucho mas compleja.
Siempre entre personas: tratibamos con los nues-
tros y con los ajenos, con ingenieros, obreros,
constructores; la comuna era siempre visitada por
personas aisladas y por delegaciones, etc. Y no
obstante, consegui en este aspecto resultados bas-
tante 6ptimos, que en la familia pueden lograrse
con mucha mas rapidez. El saber intuir en torno a si
el cambio de situacién se manifiesta por doquier:
cuando el pequeno atraviesa la calle debe saber por
dénde lo Eacen los peatones y la direcciéon de los
coches; igualmente, en el trabajo, debe saber dénde
se ‘encuentran los sitios mds peligrosos y los mds
seguros. Esta capacidad de orientacién le ayuda a
elegir dénde debe poner en juego su audacia y
fuerza de voluntad y dénde es necesario refrenarse.
Todo esto lo expongo hoy a grosso modo, pero en
la prdctica, la orientacién hay que irla perfilando
gradualmente, precisindola cuando esta relaciona-
da con la vida.

Tomemos este ejemplo. Sus hijos les aman y
desean patentizar este carifio. También esta expre-
sién de carifio se rige por la misma ley de la acciény
del refreno. Qué desagradable es ver a dos
jovencitas (a ellas les ocurre con mas frecuencia)
amigas que una estudia en el octavo grado de una
escuela y la otra en el mismo grado de otra; no se
vieron mas que dos veces en su vida, en la casa de
campo Y, sin embargo, al encontrarse de nuevo, se
besan y suspiran de mutuo carino. {Acaso piensan
que en realidad se quieren? Muy a menudo esto es
un sentimiento imaginario, un juego con los
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sentimientos que, a veces, llega a tomar esta forma
habitual de cinismo carifioso, de expresion insince-
ra de los sentimientos. '

Ustedes conocen familias con hijos y saben
como €stos expresan su carifio por los padres. En
algunas familias, esto es un constante besuqueo y
palabras carinosas, una manifestacién incesante de
sentimientos, hasta tal extremo que hace sospechar
de si tras estas expresiones externas se ocultan un
carifio verdadero o son un juego acostumbrado.

En otras familias puede observarse un tono frio,
como si todos vivieran separados. Llega el chico, se
dirige friamente al padre o ala madre y se marchaa
sus asuntos como si no existiese ningun carifo
paternal. Y sélo en casos raros, y agradables,
podran ver cémo en estas relaciones, exteriormente
reservadas, fulgura una mirada carifiosa que se
apaga momentaneamente. Este es un hijo de
verdad que ama al padre y a la madre. El saber edu-
car, de una parte, un sentimiento de carifio sin-
cero, auténtico, que salga del corazén vy, de otra, sa-
ber contener las manifestaciones de carifio para
que éste no se sustituya por una forma exterior, no
se cambie por besuqueos, es una cualidad de
extraordinaria trascendencia. Sobre la base de esta
actitud carihosa para con el padre y la madre se
puede educar una magnifica persona.

Los comuneros me querian como se puede
querer a un padre, pero, al propio tiempo,
consegui que no existiesen ningunas palabras
melosas ni contactos de ternura. El carifio no sufria
lo mds minimo por esto. Los comuneros se
acostumbraron a manifestar su carino en forma
natural, sencilla y mesurada. Esto no es sélo
importante porque educa al hombre exteriormen-
te, sino que lo es también porque conserva la fuerza
del movimiento sincero, sirve de base a la modera-
cién, necesaria en cualquier caso de la vida.

En este aspecto, abordamos de nuevo el princi-
pio fundamental: la norma, el sentido de la medida.

253



I9Y4

aw ‘1opod ou spwt & epednooaid eqeiss eydeyONW
e1so ‘ordpurid [y ¢sopaisn uesuaid gnb x?
‘zed us uoxelap
e -orareadrd uorurdo 1w ‘woresd snb sew 10g
*oIeI)
-sowap uapand ou sapaisn ‘BUOIPE[ B[ B[ SO OU
anb 5p oppusau0d Loisy ¢uesooe e[ gnb 10g? —
:alt
‘ser1os Antu seuosiad uelo seisp 4 ‘soyaf op omumz.ow
[ us ‘0185 104 ‘epnbuen uel opepanb eLgey 25
‘ezuonSioa Bp 91 OU OWQD OUDIP SOWERIAGNY ¥
15 anb ajustL10d uel B15 0153 B[[0 BIRkd 2nb £ 1eqOI €
epeIquUINIsode uel eqelsd anb erqeg 'o£ eprwap erqap
eiqered ewnm e ‘eqeqInl 35 e[[@ ‘SOUDBYONU SOf
SOpOo} uelaId of Ise anb 4 euoipe[ e[ v12 anb punarpy
-0qox Jjusw(ear ‘uopmusoid g 9p 1w iod eped
-uelre ‘eypuasol eun ‘ofeqen ap eunwod e[ ug
-ofiy ns & ugpuate sew uasaxd £
soyueiSia spw uess 0194 ‘seudfe seyoadsos sef sepol
BIIUOD S[UBPUINIOP ‘Opeqol e anb op arqunpnisd
[ uauan ou 1s ‘serjoadsos anb sewr usuan ou sapan
1S 013g ‘o[ueSip ,bw_mu uaqap ou anb usjuars
£ oprensowap uapand saparsn 1s ‘05[e opelIny eY
ouru J2 anb InidApe [ epuelodwil ELIBUIPIOBIIXS
s1ambpe ‘oyudwespaid ‘onb sof us soses Aeyy
‘oo [ £
$OP9IST 951BIN1I0] P UISID A OSED 9153 OPIAJO [€ UIP
o1ad ‘sjuanbnpa .mmu:uwcou 2152 UM [ "OpeAd[[ mM
owg uamb [ erony anb 1as viarpnd usiq ‘eroye ¢
o3[e opelny eIqey ooy [ sa1ue eX -olry ns ap epia
[ 9p ®1BI} 35 "PEPISOLIND IS cu,wuumvm ‘uoIpe| @
$3 ugmb “[eury [5 1900100 ua1atnb £ woenIod BPACU
gun opusafs] uelss anb ueurdewn ag ‘uoipe[ ou o
s ol ns anb [2 B1n1101 53] SapaIsn Y "opeqol edey
o[ uamb eirodwr ou ‘opraredesop ey ‘olnqrp ap
aYONIS3 [ BI[EF "0ISD op iejqey op ek wsloq —
:oyusuwagnonaed giqey saaped sof uony |
‘030[qo 2189 9p ®oI90E sew udyunSaxd
91 anb senuwiad ou £ olnqip ap ayoniss [2 opeady|
Sey 91 OU T °EpEU OpelNY SBY Oou TJ, —

144

. :3f1p o ‘o12d ‘ou
0 opeqoz ey upmb epestw e 1od oumipe sxdurals
ou ox -oowyo [e uesdfen awr anb ypad sa
U IIAIA
sowspod ou Isy! ¢opusmey unSas an(y? —
. :TUI B UOISIPNOY
‘SOJUSTWLIINS 9P IBIqY
anb eiqey onb (e ‘[edpund 01slqo 2 us guiojsuen
s axped g 'opa[q un e4 eqerrodurr saf 0o1Yd Y
jOU 0 UQIpE
s3 ol tw 1s zaqes ozarnb dEuuu@mmEoU_
:sound soj woo oyoad [» eqeadio8 as saped (1
‘souIa1eSTISED 91 OU ‘pepIdA B[ I —
19[II31X2
®  UOJBZUSWOD ‘OWNll JI0J OUWIdJUd BIN
oanb eisey uoseied ou £ sEIPIDIS SIUOIIBSIIAUOD
uoreziea: ‘so8[Iss)  SOMID UOIBNUOIUS £ UOI
-eosnq ‘voreSoirarur ‘uoteqoidwod ‘orquILd U ‘IS
01ad ‘eusle epnie eunSumu e ru eorod orrad un'e
U0J311aMd3.1 ou onb 011917 *ojUNSE 9182 UD SEIANAUD
U0121ANS3 sasaur s34 1, -olnqip ap ayonisa (2 opeqour
OU 0 EBIqRY BITLL IS I9DJ[EIS3 EBISOD BPOI ¥ Ueqe)
-18309U :U0ESNSIAUL 3P 052001d UN US UOIBISLIJUD
as ‘sewstw se[d ered usweperadsaur ‘ojuoid ap
‘s030® sns op sa[qesuodsal syusureuard ‘seand Lnw
‘SeIjTUIE] SOP SBISS ‘udiq sang [ °op uoseydadsog
olnqip ap oyormysa 2 asiead] oplpod eraiqny
anb ‘oomyo 2155 01dedxd ‘ouBnXa aﬂ_mn_q eIqey ou
BSED B[ UY 'BIIUIE] B[ 9P OUN OWIO0D UBQRIIPISUOD 3] 4
PIDUSTIORIF UOD BQEIISIA SO[ BINZ ‘olnqip ap ayonysd
un oparedesap sof sofiwe s0Iso B ‘BIp 01131)
"oy23Y [ uepouod soSiwe so ‘oraulp o o12lqo
un ‘oatpad uis wse> ns ap oS[e opead| eiqey a5
anb ueqeyoadsos ‘(opei8 owmdys [9 ua eqRIPMISI)
BINX OO0 [9(] 'SOUMU UOD SEqUIE ‘SEI[IWE] SOP
ueqeSIulY “BUWIRIP UN OPLLINDO BIqeY onb e Ud esed
BUN 9P $3I5[NW SB[ SULIDA B UOISIUIA JJUSWIIUIIIY
‘sofeajewl ‘seordeid SOUOE[RI SB[ 9P B OWOD
o1ip £ efojdwod ue) 1259 eUN UD UIIqUIE) BISIY
-luBWI 95 BPIPOW ¥[ 2p uonenaide ewsiw eISY




miraba seriamente, desconcertada, pues tampoco
era tonta. Para ella la cosa ofrecia dudas: ¢cémo
habia yo podido creerla tan ciegamente, cémo
podia ser?, ¢fingia yo o la creia a pies juntillas?
Aparte de que cuando necesitaba resolver alguna
tarea de responsabilidad se la encomendaba a ella.

Asi pasé un mes. La confianza que yo habia
depositado en ella no la dejaba vivir. Hasta que vino
a mi llorando:

— No sé c6mo agradecérselo, cuando todos me
acusaban, sélo usted me defendid. Todos pensaban
que yo era la ladrona, sélo usted no lo creyé.

No tuve mds remedio que decirle:

— T eres la autora del hurto, td y no otro, lo
sé¢ perfectamente ahora y lo sabia entonces. Ya no
robards mas. No se lo diré a nadie, td no has
robado, entre nosotros no “ha existido” tal conver-
sacion.

Ni que decir tiene que después de esto jamas
volvié a hurtar.

Estos métodos, también reales, arrancan del
sentido que se tiene de la medida y deben encontrar
aplicacion en la familia. No siempre se debe abusar
en la familia de la verdad. A los ninos hay que
decirles siempre la verdad, ley en general justa,
pero en algunos casos hay que mentirles: Cuando
ustedes saben que es un raterillo y no estidn seguros
de ello, ociltenlo. Al revés, cuando estian convenci-
dos y tienen pruebas de ello, recurran a la
confianza en €l depositada. Esto no es mas que
tener sentido de la medida. Alli donde la cosa atane
a la personalidad del nifio, ustedes no pueden
expresar desmedidamente lo que sienten, su indig-
nacién, lo que piensan.

Hay que educar a los nifios para que no roben,
esto es lo mds ficil. Mucho mas dificil es formar un
caracter: audacia, moderaciéon, dominio de si mis-
mo y saber superar los obsticulos. Hacer que
respeten los obg'etos (no llevirselos) es lo mas
sencillo. Si en la familia reina un orden constante y
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el padre y la madre saben el sitio de cada cosa,
jamds faltard nada en su hogar. Pero si ustedes
mismos desconocen donde se encuentran los obje-
tos, si abandonaron el dinero en el armario o en el
aparador, o dejaron el monedero debajo de la

mohada y se olvidan de ello, sus hijos pueden
empezar a robar. Y puesto que en su familia todo
anda manga por hombro, estd claro que también el
nifo advierte este desorden. Ve que todo el sistema
de prendas y objetos no ocupa la atencién central
de ustedes, terminando por convencerse de que si
toma cualquier frusleria de este caético sistema,
ustedes no lo advertirin.

El primer hurto infantil no puede calificarse de
robo, sino como que lo “tomé sin permiso”.
Después, si se repite, se hace ya costumbre, se
transforma en robo. Si su hijo sabe exactamente
qué puede tomar sin necesidad de permiso y qué es
lo que debe previamente pedir, esto quiere decir
que el nifo no robard nunca. Cualquier frusleria,
cualquier bollo, resto de comida o del agasajo a los
invitados que quedd en el aparador sin guardarlo
bajo llave y que nadie le prohibe tomarlo, si el nifio
se lo lleva a escondidas, sin permiso,{m'oé a robar.
Mas si en la casa hay la costumbre de que los nifios
no tomen este bollo por cuenta propia, esto es una
buena costumbre. No estard mal si inclusive no les
piden permiso, limitindose, sencillamente, a decir-
selo. En este caso la cosa no llegard al hurto.

Si ustedes le prohiben todo y el pequefio pide el
bollo, sabiendo que se lo pueden dar o negar,
también esta linea de conducta, a veces, llevara al
robo. Si ustedes le permiten tomar cualquier cosa y
sacarla de casa o, todo lo contrario, cuando no
puede tocar nada, carece de toda libertad y para
todo se necesita consentimiento, en uno y en otro
caso puede fomentarse el robo.

Ademi3s de lo expuesto tiene mucha importan-
cia que en la casa reinen el orden y la limpieza, que
no haya polvo, que no se vean tirados por ningin
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sitio prendas u objetos innecesarios y deteriorados.
Todo esto es de una significacién extraordinaria,
mucho mis trascendental de lo que parece. Si en
casa hay infinidad de cosas que molestan, pero que
da lastima desprenderse de ellas, porque tienen
algtin valor o recuerden algo, razon por la que
asoman también retazos de viejos vestidos y algin
tapiz que estd alli porque ustedes no saben qué
hacer con él, todo esto no hace mas que fomentar €l
desorden, la falta de responsabilidad por las cosas.
Si, por el contrario, en su hogar sélo hay los objetos
verdaderamente necesarios, utiles para algo y
agradables, si no asoman por ningun sitio retazos
viejos, raidos y usados, muy dificilmente se fomen-
tara la aficién al hurto. Este espiritu de responsabi-
lidad, expresado en su atencion por las cosas que
ustedes han colocado o desechado cuando ga no
son necesarias, esta responsabilidad por los objetos
hay que inculcirsela al nifio bajo la forma de
respeto por las cosas y como inmunidad contra el
hurto.

He hablado de lo més fundamental, de lo que yo
considero importante en nuestro trabajo educativo:
el sentido de la medida en el carifio y en la
rigurosidad, en la caricia y en la severidad, en su
actitud para con las cosas y los bienes. Este es uno
de los principios fundamentales en los que yo hago
hincapié.

Remarco que con esta clase de educacién es
como pueden educarse personas de gran sereni-
dad, incapaces de quejarse o llorar, pero si de
realizar una gran hazana, porque esta educacién
forjara en ellas su fuerza de voluntad.

RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS
Pregunta. Todos tenemos lproblemas palpitantes
y a todos nos interesa hablar con Antén Maka-

renko.
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Yo tengo dos hijos. Las condiciones en que los
educo son iguales, pero los chicos son distintos.
Uno siente indiferencia por el dinero, el otro, en
cambio, en cuanto ve dinero no puede contenerse
de tomarlo. No hay cerradura que valga. La familia
trabaia, los padres viven unidos. Pero, si por un
casual, queda confitura, obligatoriamente se la
zampara. Si dejamos en el monedero 30 6 40
rublos, se llevara hasta el dltimo kopek. .

El muchacho es bueno. A los extrafios no les
coge nada, les da cuanto tiene. No sabemos cémo
abordarle. El padre se indigna cuando le hablas de
esto. El chico tiene dieciséis afios y con el desarrollo
fisico, de uno de dieciocho. gl hijo mayor es
komsomol, al pequefio no le interesa esta organiza-
ci6on juvenil. Es un guapo mozo y las chicas le
gustan. No quiere estudiar y lo hizo mal desde la
primera clase. Pasa de un grado a otro con nota de
‘aprobado”. Odia el trabajo, pero mete la mano en
toXo.

— ¢Quieres o no estudiar?

— 2l

— ¢Por qué, entonces, no estudias?

La callada por respuesta.

— Si no quieres estudiar, vete a trabajar.
¢Puede saberse qué quieres lograr en la vida?

— No lo sé. _

Le gusta el futbol. Regresa a casa a las tres de la
madrugada.

— ¢Dé6nde has estado?

— Donde estuve ya no estoy.

Con los extrafos no es grosero, pero si lo es con
la familia. Y por si fuera poco, este afian de hurtar.

¢Qué hacer con éI? El padre dice que no se ha
llevado nada, yo afirmo lo contrario. El padre pone
en juego esta confianza que, por ahora, no da
ningan resultado.,

Ahora ha pasado al noveno grado escolar,

Respuesta. iPor qué han fracasado en la educa-
cion del hijo menor?

.
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Es imposible contestar a priori a esta pregunta.
Si hubiese conocido al chico, hubiera podido hablar
y aconsejarle, pero, ignorando su situacién familiar
y sus fallas, errores de tono y de otra naturaleza, sin
saber quiénes son sus amistades, cudl es su modo de
vida, no puedo asumir la responsabilidad de darles
ningln consejo.

ero, en general, puedo decir que los hechos
" son desconsoladores. En el Libro para los padres me
esfuerzo por hablar de un solo tema: cémo hay que
educar justamente. Pero ni en el Libro ni hoy he
intentado hablar de cémo se debe reeducar. Para la
familia esto es algo extraordinariamente dificil.
Para reeducar a un nino hay que cambiar todo el
tono de la colectividad en la que él vive; su hijo seria
en la comuna el chico mds décil por cuanto es
instruido, normal y bien parecido, en cambio, en su
familia, ustedes han perdido verdaderamente la
cabeza, no saben qué hacer con él. Dan bandazos
probando diferentes medios. No obstante, tengo la
seguridad de que si me invitan a su casa y
{)laticamos; llegaremos a un resultado. Son muchas
as casas que frecuento en calidad de pedagogo
asesor. Esto también es importante para mi, pues
amplio la esfera de mis investigaciones. Por lo
demas, les ruego no sentir cortedad: -ustedes
recaban mi concurso y yo les presto cierta colabora-
cién, nos ayudamos mutuamente.

Pregunta. Tengo una nifna de seis afnos. Quisiera
educarla como una chica audaz y buena, mas pese a
todos mis esfuerzos, y de que siempre evité
atemorizarla, a pesar de todo, la chica crece
cobardona, medrosa. Cuando se acuesta a dormir
siempre pregunta: “gQué sonaré hoy?” Como si
temiese a las pesadillas. Cuando éstas le asaltan, se
despierta sobresaltada.

¢Como inculcar valentia a la nina? He hecho
cuanto he podido sin resultado alguno.

Respuesta, Usted pregunta cémo luchar contra la
cobardia de la nifa.
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En este caso no tiene por qué temer nada. En las
nifias de seis afios es muy frecuente la excesiva
receptibilidad y el nerviosismo. Mientras tenga seis
o siete afios la nifla serd poco atrevida, pero en
cuanto llegue a los once, serd un diablillo irrefre-
" nable.

¢Hay en su familia o en la vecindad personas
qlue cuenten aventuras terrorificas? ¢Qué es lo que
ella teme? -

No puedo figurarme este tipo de miedo. ¢Tal
vez sea juego de la imaginacién? A veces, esto se
debe a un exceso de magin.

En este aspecto, el meédico ayudard mds. Usted
no aporta ningunos datos que puedan determinar
la conducta de la nifia. Sin conocerla seria poco
serio, por mi parte, hablar- de ella. Permi-
tame visitarle y, ain mejor, consulte al neuro-
patdlogo.

Pregunta. ¢Qué hacer en este caso? En casa
dialogamos con el chico acerca de lo que se puedey
de lo que no se debe hacer. Le inculcamos buenas
costumbres. Le dejamos reunirse con los demis
chicos, es decir, no le prohibimos que ande entre
ellos a pesar de que sagemos que trata con chicos
diferentes, que puede aprender a blasfemar y que
los chicos hablan también de raterias. Pero tampoco
podemos prohibirle que se junte a ellos, pues
entonces tendriamos que tenerle encerrado en casa,
vigilado constantemente y privado de toda distrac-
cién. Tememos dejarle salir a la calle porque de los
chicos de nuestro patio pueden esperarse toda clase
de disgustos.

Respuesta. La pregunta es ardua: cémo preser-
var al nino de mfluencias nocivas extranas. En
cierta ocasiéon visité nuestra Unidén Soviética un
politico francés de renombre. También estuvo en
nuestra comuna que, por cierto, le gusté mucho.
No pudo contener las ldgrimas cuando la orquesta
de los comuneros interpreté a Beethoven. No se
podia imaginar que estos antiguos “chicos del
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arroyo” pudieran ejecutar musica de Beethoven.
Decidié conocerlos mds de cerca.

— Todo estid bien —dijo—, pero no estoy de
acuerdo con una cosa: Jcomo permiten que chicos
buenos, normales, se eduquen junto a los que
fueron raterillos y pequerios golfillos? ‘

Le contesté en pocas palabras:

— ¢Yenla vidag ¢Acaso las buenas personas no
viven junto a las malas?

No podemos preparar ninos que sélo puedan
vivir en una sociedad de personas ideales. Un chico
educado asi se apagaria en cuanto entrase en
contacto con la sociedad. Su muchacho debe
acostumbrarse a vivir en una sociedad integrada
por personas de las mds distintas cualidades. Debe
saber también adaptarse a las gentes y resistirse a
ellas y cuanto mds dispares sean las condiciones de
vida qlue le rodeen, tanto mejor para él. Aislarle y
privarle de contacto con el mundo exterior puede
causarle gran dano. Estard tan acostumbrado a la
incubadora familiar que cualquiera le podri enga-
nar y burlar. Hay que educarle en un espiritu de
resistencia. Para esto existe un procedimiento
inmejorable: el tono reinante en su familia. Sien su
hogar este tono es verdaderamente bueno, si usted
tiene autoridad y si el chico cree que su madre esla
mds bella, la mds justa, la mds ordenada, la mds
alegre y, al mismo tiempo, la mds seria, no habrd
necesidad de convencerle porque usted es para €l el
ser mds sublime, cuya autoridad es lo principal.
Pero si usted comienza a rogarle y a tratar de
persuadirle, él pensard: resulta que td no eres ese
ser sublime que me creia puesto que tratas de
convencerme. Hablele con absoluta sencillez: “Tq
debes saber que esto no puede hacerse”. Y si a
pesar de todo se comporta mal, exijale: “Explica
por qué lo has hecho”. Que sea él quien explique su
conducta y no usted. Cuando usted ordena no debe
quedar la menor duda: “no se puede” ya serd el
primer paso de su hijo para aprender a resistirse.
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Si el chico con el que su hijo juega es malo, no
prohiba a su hijo jugar con él. Acérquese a este
pequefio para saber en qué es malo y como y
cuindo se manifiesta este defecto. No traten de

ersuadirle, sino de impresionarle con su seguri-
gad, su serenidad, que su hijo vea que ustedes no
tiemblan por que €l pueda hacerse igualmente
malo. Aqui no solo deben entrar en juegola razény
el corazén, sino también de tener- vista, de saber
gyudar a su hijo y a los ninos ajenos, si €s necesario.
su_hijo marchard seguro arrastrado por el
ascendiente de su madre, las influencias nocivas ya
no seran temibles, las superard ficilmente.

Pregunta. Mi hijo estudia en el cuarto grado.
Tiene una actitud ideal para con los padres. Hasta
cuando enferma, no se permite llamar por la noche
a su madre:

— T\ estas cansada, yo me levantaré.

El nino es disciplinado, hasta el extremo de que
en la escuela, el maestro sienta peridédicamente en
su pupitre a los nifios rebeldes. Hasta ahora no me
he opuesto. Pero en el nino se estd desarrollando
cierto rasgo desagradable. Viene a casa y dice:

— Hoy, mi “pupilo” ha recibido ya sobresa-
liente.

" Posiblemente le cambiardn de sitio y sentardn a
mi lado a Petrov o a Ivanov, que también hay que
hacerlos avanzar.

Ignoro hasta qué punto esto es util o perjudicial

ara €l ni sé como explicarle que, a pesar de todo, le
alta mucho para ser maestro y que es un chico
como los demas.

Otro caso. Conocia una familia que tenia un
chico. Le conozco desde que tenia ano y medio.
Crecia un buen muchacho, de costumbres excelen-
tes. El padre era artista y la madre atendia a los
quehaceres de casa. Cuando el chico tenia doce
anos, falleci6 el padre. Durante cierto tiempo,
continud siendo un buen muchacho. La hermana
era linda; mientras fue pequefa el hermano la
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queria mucho. Ahora, él no tiene duelo ni de la
madre ni de la hermana. ;Cémo ha podido ocurrir

ue, después de la muerte del padre, de un buen
chico haya salido, de pronto, un mozalbete grosero
y descarado de dieciséis afios? La madre queria a
cegar a sus hijos, les daba lo ultimo, incluso ahora,
ella misma se lo quita de la boca para que el hijo
coma. ‘

Respuesta. Si la madre renuncia a todo y da al
hijlo hasta su propio pan estd cometiendo el mayor
delito imaginable. E] Eijo es quien debe alimentar a
su madre, desprenderse de todo para su madre. En
la familia de la que usted me habla, la madre tiene
que comenzar a luchar, pero serd una dificil lucha.

Soy partidario de que los ninos cedan su asiento
en los tranvias a los mayores. Es una cosa justa y, sin
embargo, hay que discutir a menudo con los padres
de ello. Soy un partidario convencido de que todo
lo mejor que hay en la familia deben recibirlo, antes
que nadie, los padres. Si se tiene un corte de seda
hay que confeccionar un vestido a la madre. Si hay
cien rublos disponibles y se plantea quién debe
hacer una excursién por el canal Volga-Mosci, los
padres o los hijos, lo mis acertado es que vayan
primero los padres y después los hijos. Esto no
significa que ustedes dejen de preocuparse
de los hijos. Ustedes deben hacerlo, pero de forma
que ellos estén convencidos de que, en primer
lugar, hay que preocuparse de los padres.

A veces, he tenido ocasion de escuchar razona-
mientos de esta naturaleza. Es komsomola y estudia
en sobresaliente, dice a la madre cuando se trata de
decidir a quién confeccionar un vestido nuevo:

— ¢Qué necesitas tu ya? Tienes treinta y ocho
afios, (cuanto puedes vivir atin? { Yo, en cambio, soy
joven y tengo toda la vida por delante! \

Yo no tengo hijas, pero vivié6 conmigo y eduqué
a una sobrina. Si miresposa tenia cuatro vestidos y la
sobrina dos, yo insistia en que mi mujer £= hic’era
un quinto vestido y que la chica esperase al tercero.
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Yo propondria a las jovencitas de hasta dieciséis
aitos que sélo se hicieran vestidos de percal’.
Cuando terminen el décimo grado. escolar ya
recibirdn un vestido sencillo de seda. Como norma,
deben tener dos o tres vestidos de percal y, mejor
aun, si ellas mismas se los confeccionan, planchany
reforman a su gusto. Pero si a la amiguita le han
hecho un vestido elegante y por eso también yo lo
necesito, esto ya no estd bien. Hay que lograr que la
hija esté contenta con su vestido de percal y de que
ceda a la madre la primacia en el vestir.

En lo que a su hijo se refiere, al chico
“pedagogo”, como aqui toma parte la escuela y el
maestro, ¢qué puedo yo hacer? Alli saben su
cometido, son personas competentes.

Yo mismo encomendaba a mis comuneros que
ayudasen a los mas débiles. Pero esto hay que
instrumentarlo de otra forma. Otro debe ser el
enfoque. Esto es, yo nunca decia que ti eres mejor
y el otro peor, sino asi:

— Como no has cumplido con tu deber, te
encomiendo un trabajo complementario: preoci-
pate de este muchacho que va atrasado, tienes que
sacar obligatoriamente buenos resultados de él,
pues, de lo contrario, responderis de ello.

Plantedndole asi el proglema de prestar ayuda al
camarada, él no se creerd un pedagogo y cumplird
la tarea encomendada.

Lo malo de su caso es que en la clase no
encargan a otros chicos de lo mismo que hace su
hijo. §i unos ayudaran a otros, nadie se creeria un
“Séneca”. Todo esto depende del estilo del trabajo
del maestro. En este caso no se puede inventar una
ley general. Serd perjudicial, muy perjudicial, si su
hijo se envanece. dreo ue deben decirle: “El
maestro estd algo equivocado, pues a ti mismo hace
falta ayudarte un poco”.

1 Al propio tiempo que no recomendaba hacer a las
muchachitas vestidos caros, Antén Makdrenko insistia, sin
embargo, en que los vestidos fueran lo mis lindos posible.



LA EDUCACION EN LA FAMILIA
Y EN LA ESCUELA #

La educacién de los nifios en la familia y en la
escuela es un tema tan extenso que de él puede
hablarse varias tardes sin agotario por completo. En
una velada sélo podremos tratar de algunos
problemas principales. Posiblemente yo no sea un
especialista respecto a lo fundamental. Pueden
Ereguntarme por qué. Ustedes mismos lo veran.
es relataré en pocas palabras mi vida.

Soy maestro ge escuela desde los diecisiéte anos.
Los primeros dieciséis de mi carrera los ejerci en
una escuela de ferroviarios. Soy hijo de obrero y fui
maestro en la misma fibrica donde trabajaba mi
padre. Era atin en tiempos del viejo régimen, en la
vieja escuela.

Primero fui maestro y, después, director de una
escuela fabril para los hijos de los trabajadores de
un poblado obrero. Yo mismo pertenecia a la
colectividad laboral, era miembro de una familia
obrera. Mis discipulos y mis padres constituian una
pequeina sociedad obrera fabril vnica.

* Anton Makdrenko expuso este tema el 8 de febrero de
1939 en la Casa del Maestro, del distrito Frunze de Mosci.
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Por consiguiente, yo disponia de grandes posibi-
lidades. Ustedes en Mosci tendrdn menos, puesto
que agrupan a los nifios por el principio de
enclavamiento territorial.

Sus padres no estin ligados a una colectividad
obrera unica. Es posible que ustedes tengan menos
facilidades que yo para tratar con las familias. Pero,
en cambio, ustedes disponen de un factor tan
magnifico como lo es el Poder soviético, condicién
de la &ue yo carecia en aquel tiempo, €poca de la
vieja Rusia autocratica.

Después de la revolucién, el destino me separé
de la familia. Trabajé dieciséis afios con chicos
huérfanos, sin familia. Me veia muy poco con los
padres.

Cierto que en los ultimos afios me acerqué de
nuevo a la familia, pero mi trabajo fundamental
durante el Poder soviético se circunscribié a
instituciones en las que vivian educandos que, “en
principio”, no reconocian a la familia.

Me ocurrié un caso célebre en circunstancias
muy interesantes.

Comisionado por una organizacién cinemato-
grafica, vino a verme un cameraman para filmar la
comuna Dzerzhinski, en Jirkov. Era un viejecito
vivaracho, de los que saben ver todo, encontrar
todo, muy inteligente y muy dispuesto.

La comuna le entusiasmd, le gust6 todo. En el
momento en que yo concordaba algunos problemas
con él en mi despacho, de improviso, entré un
camarada de aspecto bastante distinguido, denota-
ba que acababa de llegar del tren, lleno de polvo y
me dijo:

— Vengo de Melitépol. He sabido que en su
comuna vive mi hijo Vasia Stoliarov.

— §i, en efecto.

— Pues bien, yo soy su padre. Se escapé de
casa y le he estado buscando medio ano. He
sabicl;; que se¢ encontraba aqui y he venido a
por él.
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Veo que el hombre estd emocionado, le tiembla
la voz.

— Muy bien, por favor, llamen a Vasia.

Entré Vasia, un chico de unos catorce afos que
llevaba medio afio en la comuna. De uniforme,
gallardo, sabiendo presentarse y mirar como co-
rresponde, entrd en el despacho y pregunté:

— ¢Me han llamado?

— Si, ha llegado tu padre.

— ¢Mi padre?

Ni que decir tiene que desaparecié toda la
etiqueta: se abrazaron, se besaron con un carifio
extraordinario: se veia que el padre queria al chico .
y éste al padre, etc.

Terminaron los abrazos y los besos. El chico
arreglé su compostura, y el padre me dijo:

— ¢Entonces, deja que me lo lleve a casa?

— No tengo nada en contra, el hijo es quien
decide. Lo que €l diga se hard. Si quiere marcharse
con usted, puede hacerlo.

Y aqui llegé lo bueno. Este mismo rapaz que
acababa de soﬁozar de alegria, se ruborizd, se puso
serio, fij6 en mi su mirada, movié negativamente la
cabeza y solto:

— No me marcho.

— ¢Por qué, se trata de tu padre?

— Es igual, no me voy.

El padre -palidecid.

— ¢Gémo que no te vienes?

— Pues como lo oye.

— ¢Por qué?

— No me marcho y estd dicho todo.

— Pero, ¢por qué no quieres irte? Este es tu
padre.

— No quiero y basta.

El padre comenzé a indignarse:

— Quiéraslo o no te vienes conmigo.

Pero aqui se mezclaron ya en la conversacién
mis jefes de destacamentos:

— Usted no puede lievarse a nadie de aqui, es
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un comunero dzerzhiniano; lo umico que usted
puede hacer es rogarle, si él quiere, se marchard, y
si no, se quedara.

El padre dejose caer en una butaca, histérico.
Nos inquietamos, tratamos de tranquilizarle,
le dimos agua. Cuando se calmé un poco nos
dijo: ‘

— Llamen a Vasia.

— No, ahora ya no le llamo.

— Sélo quiero despedirme de él.

Envié a mi enlace advirtiéndole:

— Pregunte si Vasia quiere despedirse de su
padre.

Entré Vasia. Nuevamente comenzaron los sollo-
zos, los abrazos y los besos. Cuando acabé todo,
Vasia pregunté:

— ¢Puedo retirarme?

— Si.

El chico se marché y yo estuve ain dos horas
hablando con el padre, observandole. Sentado en la
butaca suspiraba, sollozaba, se calmaba y empren-
dia de nuevo a llorar. Hasta que se marché sin
Vasia.

Pero lo mas “dramdtico” de toda esta historia
fue que mi cameraman se entusiasmé extraordina-
riamente presenciando esta escena y, como hombre
insensible al dolor ajeno, mientras el padre y el hijo
sollozaban, se besaban y abrazaban, se las apanoé
para filmar estos momentos expresando asi su gran
satisfaccién:

— Casos como éste se dan una vez en la vida a
mis colegas operadores de cine.

En este punto, quiero ahondar en el problema
de la familia y de la educacién familiar.

..Hay familias buenas y malas. No puede
afirmarse que la familia eduque como es debido,
como tampoco podemos decir que la familia puede
educar como quiera. Debemos estructurar una
educacién familiar a la que sirva como principio
organizativo la escuela, como representante de la
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educacién estatal. La escuela debe orientar a la
familia.

Cabe preguntar dcomo dirigir? ¢Llamar a los
padres para decirles: “Tomen medidas”?, esto no
es direccién.

Citar a los padres, abrirse de brazos y lamentar-
se: “lAy! ¢Cémo, lo hacen tal mal?”, esto tampoco
resuelve nada.

dQué Xuede ayudar, entonces, y como se puede
ayudar? A un mal padre, es decir, a un padre que
no sabe educar, siempre se le puede ensefar, de la
misma forma que se puede ensenar al pedagogo.

Por cierto, camaradas, (tw muchos padres, igual
gle los pedagogos, no saben hablar con el nino.

ay que asegurar ¢l tono de voz, cosa a la que por
desgracia tampoco le prestan atencién en las
escuelas normales de maestros y en los institutos
pedagdgicos. Yo tendria obligatoriamente en cada
instituto y escuela pedagégicos un buen especialista
que supiese elegir el tono de voz. Esto es muy
importante.

A mi mismo, al principio de mi carrera, no me
salia muy bien que gigamos. Me devanaba los sesos
pensando cémo lograrlo, hasta que decidi recurrir
a un actor de experiencia.

— Necesita acostumbrarse a dominar. cierta
VOZ.

— ¢Cémo, educar la voz? ¢Es que voy a cantar,
acaso?

— No se trata de cantar, sino de hablar.

Ensaye con €l durante cierto tiempo hasta que
comprendi qué gran cosa es disponer de una voz
adecuada, cudn trascendental es hablar en el tono
que corresponde. Incluso una expresién tan simple
como “Puedes retirarte”, frase sencilla de dos
palabras, guede decirse de 50 maneras, con la
particularidad de que cada una de ellas puede
expresarse con un acento que equivalga a una gota
de veneno, si es que se necesita que lo sienta
alguien.
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Esto es una cosa muy complicada. Si ustedes no
dominan su voz, naturalmente, les serd dificil. No
estaria mal que los dirigentes supieran modular sus
voces. Hay padres y pedagogos que se permiten el
“lujo” de que su tono de voz refleje su estado de
dnimo. Esto es completamente inadmisible. Ustedes
pueden estar no importa de qué humor, pero su
voz debe ser verdadera, buena, firme.

El estado de dnimo no tiene ninguna relacién
con su voz. ¢Por qué han de saber ustedes de qué
talante estoy ahora? Puede ser que esté apesadum-
brado o que sienta una gran alegria, lo que no es
ébice para que yo hable de manera que todos me
escuchen. Cada padre y cada pedagogo, antes de
hablar con el nino, deben sobreponerse de forma
que su estado de dnimo no se manifieste. Y no
crean que esto es muy dificil.

Después de vivir tres anos en el bosque rodea-
dos de bandidos, ¢cudl podia ser nuestro estado de
dnimo? ¢Qué libertad de expresién podia yo dar a
mi estado de dnimo? Me acostumbré a dominarme,
cercioraindome de que esto es muy fdcil. Lo que
hace falta es que la t('llsonomia de ustedes, sus 0jos
su voz sean, en algunos casos, auténomos. El
Bedagog? estd obligado a tener un rostro de

parada”. Y seria deseable que también los padres
lo tuviesen.

Supongamos que han recibido una carta desa-
gradable, incluso de una persona amada. ¢(Es que
por culpa de esta desdichadacartadebe echarse a
perder todo un mes de trabajo Pedagégico, quizis
de una persona querida que bien pudiera ser no
vale nada y que, incluso, haya hecho bien en

-escribir tal carta?

El saber dar -a su voz el tono y la mimica
adecuados, ponerse en pie y sentarse, todo esto es
trascendentalisimo para el pedagogo. Cada minucia
tiene un gran significado y a los padres hay que
acostumbrarles a estas nimiedades.

No hace mucho me decia un padre:
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— Soy comunista, obrero. Tengo un hijo que
no me obedece. Me escucha como el que oyeJllover.
Le hablo por segunda y tercera vez y no me hace
caso. ¢Qué puedo hacer con éI?

Senté a este padre a mi vera y empecé a dialogar
con él.

— Vamos a ver, muéstreme cémo habla con su
hijo.

— Pues, asi.

— Pruebe a hacerlo de esta manera.

— No puedo.

— Repitalo.

Ensaye con €] media hora hasta que aprendi6 a
ordenar. Todo residia en el tono de voz.

La ayuda a los padres por parte de la escuela
s6lo es posible cuando esta dltima representa toda
una colectividad dnica que sabe lo que exige de sus
discipulos y que presenta con firmeza estas éxigen-
cias.

Este es uno de los medios para ayudar a los
padres. Pero existen asimismo otros. Hay que
estudiar la vida familiar, averiguar las causas que
determinan el mal caracter. No voy a enumerar
aqui todos los procedimientos de ayuda a la familia.

...Paso a la siguiente cuestién. Yo planteo la tesis
de que la verdadera familia debe ser una buena
colectividad administradora. También el nifio debe
ser desde su mds tierna infancia un miembro de
esta colectividad administradora. Debe saber de
dénde proceden los medios de subsistencia de la
familia, qué se compra, por qué se puede comprar
esto, mientras lo otro no se debe, etc. ‘

Al nino hay que acostumbrarle a participarenla -
vida econémica de la colectividad, y cuanto antes
mejor, desde los cinco anos. Debe sentir responsa-
bilidad por los bienes de su colectividad. Pero no
responder de manera formal, naturalmente, sino
mediante las comodidades de su vida y las de la
familia. Si la familia se administra mal, también a él

272




le ird mal en la vida. Merece la pena de ocuparse de
este problema.

, finalmente, camaradas, una ultima cuestién,
posiblemente la méis ardua que ataiie a la felicidad.

De ordinario, se oye decir: como madre y como

adre damos todo al niiio, lo sacrificamos todo por
el, hasta la propia felicidad.
 Este es el regalo mas horrible que pueden hacer
los padres a su hijito. Es un regalo tan monstruoso
que si quieren emponzonar la vida de su nifio
odemos recomendarles que le den a beber en gran
gosis su propia felicidad y le intoxicardn.

El problema debe }lalantearse asi: jamas sacrifi-
carse ;for nada, por el contrario, que sea el nifio
quien lo haga por sus padres.

Ustedes saben que algunas jovencitas hablan asi
a sus madres:

— T ya has pasado la vida, mientras que yono
he visto aun nada.

A veces, tales palabras se dicen a una madre que
no tiene mas que treinta anos.

— T ya has gozado de la vida, yo no, por esto
todo debe ser para mi y nada para ti.

Mejor seria que la jovencita pensase:

— Tengo toda la vida por delante, en tanto que
a‘ti, mama, te queda menos.

Por esto escribiré sin rodeos en el cuarto tomo
del Libro para los padres: los vestidos nuevos deben
ser, en primer lugar, para las madres.

Los hijos dejardn de ofenderse si ustedes les
educan en el afan de hacer felices a sus padres. Que
los hijos piensen, en primer lugar, en la dicha

aternal, sin importarles lo que piensan los padres.
Bstedes son personas mayores y saben lo que
hacen.

Si ustedes tienen dinero sobrante y dudan a
quién comprar un vestido, a la madre o ala hija, yo
me pronuncio por que sélo sea a la, madre.

1 padre y la madre deben hacer ver que tienen
derecho a la felicidad antes que sus hijos. No tiene
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ningin sentido para las madres ni para las hijas, y
mas aun para el Estado, educar consumidores de la
dicha materna. Lo mas horrible es educar los hijos a
costa del bienestar de sus progenitores.

En nuestra comuna gastibamos 200.000 rublos
en excursiones y 40.000 en entradas para el teatro.
No escatimibamos dinero para ello. En cambio,
cuando confecciondbamos trajes, nos guidbamos
por esta regla: a los pequerios les arreglaban los
traf'es de los mayores. Los pequenos sabian que no
se les harian trajes nuevos, que sélo podian contar
con trajes reformados. Verdad es que podiamos
esperar a que los chicos mayores usaran sus trajes
totalmente y, después, tirarlos. Pero no lo haciamos
asi, los mayores vestian durante cierto tiempo su
ropa y después se arreglaba para los menores.

¢Qué van ustedes a darle a una jovencitade 17 a
18 anos si a los catorce ya la vistieron de crespén?

¢Para qué hace falta esto? ¢Qué ambiciones
tendrd mas adelante esta muchachita? A medida
que pase el tiempo comenzard a pensar asi: tengo
un solo vestido, mientras que t4, es decir, la madre,
tienes tres.

Hay que inculcar en los hijos la preocupacién
por los padres, educar en ellos el deseo sencillo y
natural de renunciar a la satisfaccién prepia, en
tanto no se hayan satisfecho las del padre o la
madre.

Y aqui, camaradas, puedo terminar.

¢Quizds tienen aun preguntas?

Desde la localidad: “:Sigue existiendo la comu-
na Dzerzhinski, quién la dirige y qué ligazon tiene
usted ahora con esta comuna?”

La comuna Dzerzhinski subsistié ain dos afos
después de marcharme yo, luego fue cerrada. ;Por
que? Porque los mayores marcharon a los institutos
y la fabrica alli creada se transfirié al correspon-
diente departamento de ramo. Todos los comune-
ros salieron de alli hechos unos hombres, pero sigo
manteniendo relaciones con mis comuneros.
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..Debo decir que esta ligazén comienza a
causarme molestias, pues son muchos. A ellos
todavia los recuerdo, pero no puedo acordarme
con quién se casaron y quién cudntos hijos tiene. Y
el caso es que de esto tengo que hablar en las cartas.

Sepan, camaradas, que un dia a la semana tengo
que dedicarlo a la correspondencia. Esto me
molesta bastante, aunque, a decir verdad, no tengo
por qué ofenderme, pues excepto a mi, -ellos no
tienen a nadie. ¢{A quién van a dirigirse? Pero, a
veces, paso grandes apuros por el gran niimero de
cartas.

Cuando alguno de mis antiguos pupilos viene a
Mosct, por ejemplo, desde en tren viene directa-
mente a mi casa y, algunas veces, para todo un mes.
Se presenta con toda franqueza: “Antén Semidéno-
vich, vengo a pasar con usted un mes”. Esto me
aterroriza, pues me da listima de mi esposa. Ella no

uede convertirse en gosadera. No es que me

isguste tener que dar de comer a mis huéspedes,
no es éste el quid, sino que aumentan los quehace-
res domésticos.

— Muy bien, ya que has venido, quédate. Galia,
tenemos huésped.

— ¢Quién es?

* — Vitia Bogdanévich.

— Salud, Viua.

A los dos dias comienzan las conversaciones:

— Sera mejor que me vaya a un hotel.

— ¢Qué faIlta te hace? Vive aqui.

A los tres dias nuevas palabras:

— Tendré que marcharme a Leningrado.

— ¢Qué es lo que tienes hacer alli? Mejor es que
te quedes con nosotros.

cuando se marcha, la separacién es igualmen-
te dolorosa:

— Site trasladaras a Moscu, podrias trabajar en
la ciudad y alojarte en mi casa.

En su mayoria han salido buenos muchachos. Y
aunque estas relaciones me causan trastornos, para
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mi son fuente de gran alegria y de verdadera
satisfacciéon. Aunque, no puedo ocultar, que alguno
de ellos se perdio de vista.

Con motivo de haber sido condecorado, recibi
an radiograma de la isla Wrangel firmado por
“Mitka Zheveli”. Ustedes le conocen a través del
Poema. pedagigico.

Hoy también he recibido una carta de felicita-
cién que firma el “Ingeniero condecorado Orisen-
ko (Gud)”.

Desde la sala: “¢Qué piensa usted respecto a las
medidas fisicas de influencia?”

Sigo siendo enemigo de los métodos: fisicos de
coercion.En general, yo no admito el castigo fisico
como método. No conozco ni una sola familia
donde el castigo corporal haya sido provechoso.

Bien es verdad que no me refiero a los cdsos en
que la madre da un par de azotes a un nifio de dos o
tres anos. El pequeio no comprende nada, y la
madre no es tanto lo que le castiga como la
irritacion que manifiesta. Pero golpear a un chico
de 12 6 13 anos significa reconocer su plena
impotencia ante €él. Esto quiere decir que pueden
hasta romperse con él, para siempre, las buenas
relaciones.

En la comuna Dzerzhinski los muchachos no se

eleaban nunca. Recuerdo este episodio. Regresa-
gamos en barco de Batumi a Crimea. Ocupdbamos
toda la cubierta superior. Eramos muy queridos
por todos. Ibamos bien vestidos, teniamos una
magnifica banda de musica y ddbamos conciertos.
Tanto al resto de los pasajeros como a la tripulacién
del barco, les teniamos encantados. Y de pronto,
una manana, después del desayuno, frente al
mismo Yalta, un comunero de los mayores golpeé
en la cabeza a su camarada mds joven con una lata
de conserva. El caso era para nosotros completa-
mente insélito. Yo quedé trastornado. ; Qué hacer?
Oi que tocaban la llamada general.

— ¢Por qué?
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— El jefe que estd de servicio asi lo ha
ordenado.

— ¢Con qué objeto?

— De todas maneras usted ordenard reunir a
todos. , .

— De acuerdo.

Nos reunimos, pero ¢qué hacer? Se propone lo
siguiente: desembarcar al agresor en Yalta y
separarnos de €l para siempre. -

Veo que nadie esta en contra.

Tomo la palabra:

— ¢Bromean o hablan en serio? ¢Acaso esto es
posible? Ha golpeado a otro, ha delinquido, pero
no se puede arrojar a una persona de la comuna.

— No merece la pena hablar mas de ello,
votemos.

~— Aguarden —digo.

En este momento el presidente de la reunién me
interrumpe:

— Hay la prol[_)luesta de retirar la palabra a
Antén Semidnovich.

¢Y qué piensan ustedes? Pues que me prohibie-
ron hablar. Me dirijo a la reunién:

— Nos encontramos de excursién, soy el jefe y
puedo arrestar por cinco horas a toda la asamblea
genera], aqui no estin en la comuna, donde yo

ialogo con ustedes. ¢Como pueden prohibirme
hablar?

— Bueno, hable.

Pero el caso es que no habia nada que decir.
Se sometié la propuesta a votacién y se acept6 por
unanimidad. Y a renglén séguido se presenta otra
proposicién: quien se atreva a acompanarle puede
quedarse también alli.

Una delegacién de pasajeros y de la tripulacién
nos pidié que se perdonase al chico.

— No, sabemos lo que hacemos —les contes-
taron.

Cuando llegamos a Yalta ni un solo comunero
baj6 del barco. Todos esperaban impacientes
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arribar a Yalta, querian visitar la ciudad, recorrerla,
pues bien ni un comunero abandoné el barco. El
jefe de servicio dijo secamente al culpable:

— Vete.

Y éste se marchd.

Cuando lleﬁamos a Jarkov vemos que nos estd
esperando en la plaza. Nuestros chicos cargan sus
bartulos. El anda de un lado para otro, hasta que el
jefe de guardia le dice:

— Marchate de la plaza. No montaremos mien-
tras ti estés aqui.

Y se marcho. Al cabo de tres dias se me presentd
en la comuna. El centinela de puerta le dice:

— No pasas.

— T dejas a todos entrar.

— Dejo a todos, pero no a .

— Avisa, entonces, a Anton Semidnovich.

— No tengo que avisar a nadie.

A pesar de todo me llamaron.

— ¢Qué es lo que qluieres?

— Convoque asamblea general.

— Perfectamente.

Estuvo en mi despacho hasta el fin de la tarde,
en que se reunié la asamblea general. Abro la
reuniéon. Todos nos miran y callan. Pregunto quién
guiere tomar la palabra. Nadie. Les ruego que

igan algo. Sonrien. Ahora, pienso, es seguro que
le dejaran quedarse. Pido que se ponga a votacion.
El presidente anuncia: “Quién esté de acuerdo con
la propuesta de Antén Semidénovich que levante el
brazo”. Ni una sola mano se levanta. “sQuién esta
en contra?” Todos.

Al dia siguiente volvié de nuevo.

— No es posible que me castiguen con tanta
crueldad. Convoque otra vez asamblea general,
pues quiero que me lo aclaren.

Se reune por la tarde la asamblea general.

— Exige que se le dé una explicacién.

— Esta bien. Habla, Alexéiev,

Alexéiev toma la palabra.
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— En el barco, en presencia de toda la Unién
Soviética, pues has de saber que a bordo iban
representantes de todas las ciudades, ante toda la
tripulacién, por una tonteria, golpeaste a un
camarada en la cabeza. Esto no se puede perdonar
y jamds te lo perdonaremos. Cuando nosotros nos
vayamos, vendrin otros chicos que tampoco ten-
dran duelo de ti.

Y abandoné para siempre la comuna. Muchos
de los antiguos muchachos ya habian- salido de ella
y habian llegado bastantes nuevos. Mas estos
ultimos decian siempre: “Hay que hacer lo mismo
%ue se hizo con Zvidguinets”. Jamas habian visto a

vidguinets, pero conocian el hecho.

a ven, camaradas, como los comuneros enten-
dian los golpes. En mi espiritu pedagdgico les
censuraba su crueldad, pero, en mi fuero interno,
humano, les daba la razon.

Esta accidn, claro estd, es una crueldad, mas una
crueldad provocada. Es natural que en la colectivi-
dad se prohiban los malos tratos. Personalmente, yo
soy adversario irreconciliable de los métodos fisicos
de influencia.

Desde la sala: “En su comuna habia jovenes de
ambos sexos de diecisiete y dieciocho afios. ¢ Cudles
eran sus relaciones?” -

La pregunta es muy dificil de contestar. Tendria
ue ha%lar mucho tiempo. Esto figura en mi libro.
ero de todos modos, procuraré decirlo en pocas

palabras. El amor no se puede prohibir, natural-
mente, pero tampoco se puede permitir enamorar-
se y casarse a los dieciocho afios, pues este
matrimonio no proporcionara ninguna felicidad.
Entre nosotros desempefiaba un gran papel la
unidad de la colectividad y la confianza hacia mi.
Yo podia reunir a las muchachas y darles una
charla acerca del comportamiento de una joven de
su edad. Después, reunia también a los muchachos.
A estos iltimos, no tanto les ensenaba, como les
exigia sin rodeos: en primer lugar tenéis que
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res[.i)onder de esto y lo otro, comportarse de tal o
cual manera.

Me apoyaban las organizaciones del Komsomol
del Partido y, claro esti, la organizacién pioneril.

1i‘ambién contaba con la ayuga de la asamblea
general.

Solo por esto todo marchaba bien en este
roblema: no hubo ninguna tragedia ni drama.
onociamos, por ejemplo, que Kravchenko amaba

a Donia y que ésta le correspondia. Siempre
andaban y paseaban juntos, mas en ello no habia
nada reprobable. Cumplieron el plazo de su
permanencia en la comuna, ambos ingresaron en
un instituto y solamente después, al cabo de tres
anos, se casaron. Antes de hacerlo vinieron a la
comuna y expusieron al consejo de jefes que
querian unirse en matrimonio. Los muchachos les
aplaudieron diciéndoles: a tiempo os casais, habéis
aguantado cinco anos de amor,

Desde la sala: “¢De donde le proviene a usted
este conocimiento de la mentalidad de los ninos de
edad preescolar?”

Yo no tengo hijos naturales, pero tengo hijos
adoptivos. En la comuna habia un jardin de
infancia para los nifios de-los empleados. Yo lo
organicé y lo dirigi. Conozco bien y amo profunda-
mente a muchos nifios de edad preescolar. Mi
experiencia no es muy grande, pero, de todas
maneras, alguna tengo.



ACERCA DE MI EXPERIENCIA *

Es poco probable que en lo que pueda decirles
encuentren algo de valor para ustedes. Creo
que también puede aprenderse de ustedes, igual
que de mi y de todos los demas camaradas. Ustedes
mismos tienen experiencia de trabajo magnifica y
disponen de excelentes instituciones.

Pienso que de lo que voy a contarles,
unicamente podrin sacar provecho exclusivamente
desde el punto de vista de acicate para su actividad,
de empujén, que incluso sirva para vencer su
re§is.tcnc1a, ya que mi experiencia es bastante
original y tiene poco de comin con la suya.
Posiblemente yo tuve més suerte que ustedes.

Por esto les ruego no entender mis palabras
como receta, como una ley, ni como conclusiones.
Pese a que trabajé 16 afos seguidos en una casa de
ninos, no puedo afirmar que haya llegado a ciertas
conclusiones definitivas. Todavia me encuentro en

* Antén Makdrenko dio esta conferencia en el Instituto
Cientifico-Practjco de Escuelas Especiales y Casas Infantiles el 20
de octubre de 1938.
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un proceso de afianzamiento igual que, probable-
mente, se encuentran también ustedes.

En la solucién de muchos problemas tendré que
recurrir, probablemente, a su ayuda o alaayuda de
otros camaradas.

Por esto mismo, lo que voy a decirles no son
conclusiones; éstas podran ser cxpuestas en un
gran trabajo, en una monografia, en obras respal-

adas con un andlisis marxista. Carezco de deduc-
ciones acabadas en cuanto a la educaciéon, razén por
la que les ruego permitanme dialogar con ustedes,
como entre camaradas, acerca de las hipoétesis
intuitivas que me embargan, ya que lo que voy a
decirles es mas intuicién que conclusiones.

Comprende perfectamente que mis ideas se
determinan por mi experiencia pedagégica, que
es posible otra experiencia y que si yo la
hubiera probado pudiera ser que pensara de otra
manera.

Mi experiencia es muy corta. Dirigi ocho anos la
colonia Gorki para menores infractores de la ley y
otros ocho, la comuna de trabajo Dzerzhinski. Esta
altima ya no era un establecimiento correccional
para iniractores de la ley. En los primeros tiempos
recibia nirios vagabundos ordinarios, mas en los
altimos cuatro anos me traian exclusivamente nifnos
de familias cuyo mal no residia en la mala situacién
material, sino, exclusivamente, en el aspecto peda-
gogico, en el modo de vida.

¢Qué categoria de estas tres es la mds dificil de
educar: los infractores de la ley, los vagabundos o
los nifios que tienen familia? Es dificil decirlo y, sin
embargo, pienso que los mas dificiles de todos son
los ninos que tienen familia. Por lo menos, por su
cardcter taimado, por su aspecto externo y por su
espiritu de resistencia, estos nifios son en mi
experiencia los mas dificiles.

Mas cuando llegé esta época, yo estaba ya mejor

ertrechado con los recursos de mi maestria y, lo
undamental, que disponia de una colectividad de
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chicos con una tradicién'y una historia de dieciséis
afnos. '

Sélo por esto fue para mi mas facil educar a los
ninos que tenian familia que mi labor con mis

rimeros educandos, los infractores de la ley, con
os que, a la sazén, adn no sabia yo trabajar.
obre la base de mi practica con estas tres
categorias, en los ultimos anos de mi funcién llegué
a la conclusion, para mi la mas importante,
deducciéon que hasta hoy me suena un tanto
paradéjicamente, guesto que afirma la inexistencia
absoluta de ninos dificiles de educar. Pero hay mas,
esta afirmacién no tiene para mi, en modo alguno,
el caracter de simple negacién.

En general, quisiera decirles que la distancia
entre la norma moral social y las deformaciones
morales sociales es muy pequena, casi insignifi-
cante.

De aqui que me asalte otra deduccién, en la que
no estoy seguro, de que la llamada reforma, el
enderezamiento del cardcter, no deba operarse
evolutivamente, durante mucho tiempo.

Estoy llegando al convencimiento de que puesto
la distancia entre las costumbres antisociales, entre
cierta experiencia de cardcter inaceptable para
nuestra sociedad y la experiencia normal es muy
insignificante, es por lo que esta distancia hay que
salvarla lo mas rdpidamente posible.

Yo digo esto, a pesar de no estar muy seguro de
que dicha conclusion haya que formularla, precisa-
mente, con tales palabras. No estoy muy convenci-
do de que esta teoria sea posible, pero si estoy
persuadido de mi experiencia.

En los dltimos 5 arios, trabajando en la comuna
Dzerzhinski, donde habia muchos caracteres desta-
cables y dificiles, ya no tropecé con procesos
evolutivos del cardcter. Asisti a la evolucién que se
opera en sentido ordinario, por el que siempre
entendemos crecimiento y desarrollo: el chico
estudia en el III, IV grado y después pasa al V. Se
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amplian sus horizontes y adquiere mais conocimien-
tos y habitos. Pasa a trabajar a la fabrica, eleva su
calificacién y adquiere costumbres de caricter
social.

Pero aqui se trata de un crecimiento ordinarioy
no de cierta evolucién, desde un caricter estro-
peado y deformado hasta llegar a un caricter
normal. ,

Esto no quiere decir, en absoluto, que no exista
ninguna diferencia entre un cardcter deformado y
la norma, mas si significa que el enderezamiento
del cardcter es mucho mejor realizarlo mediante un
método por una explosion, si asi lo quieren,

Por explosiéon yo no entiendo, en modo alguno,
colocar dinamita al pie de la persona, encender la
mecha y salir corriendo sin esperar a que la persona
vuele hecha pedazos. :

Yo tengo en cuenta una influencia instantdnea,
que revolucione todos los deseos de la persona,
todos sus afanes.

Me asombr6 tanto la expresion externa de estos
cambios (}ue pasé a ocuparme de la metodologia de
estas explosiones y evoluciones res];ecto al caracter
deformado convenciéndome paulatinamente de
que el método de las explosiones —y no encuentro
otra palabra para denominarlo— puede ser‘tenido
en cuenta por los Beda ogos como uno de los
métodos acertados. Posiblemente ustedes podran
encontrar otro vocablo edagé%ico mas adecuado
para definir este métogo, yo lo he buscado sin
resultado.

Les hablaré de las impresiones que me obliga-
ron no s6lo a pensar asi, sino tambi€én a proseguir
mi trabajo con este método. :

En 1931 yo debia completar mi comuna, donde
habia 150 educandos con 150 nuevos chicos,
muchos de los cuales deberia recibirlos en el
transcurso de dos semanas.

Disponia, a la sazén, de una organizacién
inmejorable de comuneros. De las 150 personas
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que la integraban 90 eran komsomoles de 14 a 18
anos de edad y los restantes pioneros.

Todos estaban estrechamente unidos, muy com-
penetrados, tenian una disciplina muy perfecta,
concreta, briosa, trabajaban magnificamente y esta-
ban orgullosos de su comuna 37 de su disciplina. Se
les podia encomendar tareas de bastante responsa-
bilidad, incluso fisicamente dificiles y sicolégica-
mente arduas. )

Pues bien, vean qué método utilicé para causar
mayor impresién a los nuevos pupilos.

Claro estd que este procedimiento era miltiple
residia también en la propia preparacion del local:
dormitorios, puestos de trabajo, clase escolar, en la
preparacién del aspecto externo con flores, espejos,
etc.

La comuna disfrutaba de gran desahogo, pues
vivia a base de la autogestién financiera.

Reclutdbamos a los chicos capturdndolos en los
trenes rapidos que pasaban por Jirkov. A base de
estos polizones completibamos nuestro contingen-
te, al que teniamos derecho. Los trenes rapidos
Mosci— Mineralnie Vodi, Mosci—Sochi y Mos-
ci— Kislovodsk nos proporcionaban siempre can-
didatos a mi comuna.

- Todos estos trenes rdpidos pasan de noche por
Jérkov y los chiquillos los recogiamos también por
a noche. :

Siete u ocho comuneros, a uno de los cuales se le
nombraba jefe eventual, para una noche, salian de
la comuna en busca de estos chicos. Este jefe
eventual respondia siempre por el trabajo del
destacamento, presentando el parte cuando termi-
naba la misién.

En el transcurso de dos a tres horas, este
destacamento provisional hacia una redada de
vagabundos que viajaban escondidos en los techos,
en los retretes y debajo de los vagones. Ellos sabijan
c?lzar a estos “pasajeros”, yo jamas habria dado con
ellos.
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Los funcionarios del Ministerio del Interior me
cedieron un local en la estacién y alli celebrdbamos
el primer mitin.

Este mitin no tenia como fin persuadir a los
vagabundos de que fueran a la comuna, sino que
revestia otra forma. Nuestros comuneros se diri-
gian a los golfillos con estas palabras: “Queridos
camaradas, nuestra comuna tiene gran necesi-
dad de mano de obra. Estamos construyendo
una fdbrica nueva y les pedimos que nos
ayuden”.

Y los vagabundos se convencian de que asi era.

Después les decian: “El que no acepte puede
seguir su viaje en un tren rapido”.

Y, a renglén seguido, comenzaba el método de
asombro, al que yo quiero denominar método de
explosion.

De ordinario, los muchachos accedian a ayudar-
nos en nuestra construccién y se quedaban a

ernoctar en aquella habitacién. Al dia siguiente, a
as 12 de la manana, la comuna en pleno con la
banda de musica, muy buena y con mds de 60
instrumentos brillantes, la bandera al frente, en
uniformes de parada con cuellos de piqué, con el
porte mas lucido, monogramas, etc., formaba en
una fila frente a la estacion. Cuando los reclutados
salian a la plaza, cruzindose los vuelos de sus
caftanes y descalzos, y se tropezaban de manos a
boca con la formacién, la orquesta rompia a tocar.
Los recibifamos con musica y saludos como a
nuestros mejores camaradas.

Luego, formabamos en columna con los komso-
moles a la cabeza, después las muchachas seguidas
de estos vagabundos, cerrando la formacién una
seccidbn mds de comuneros.

Este grupo desfilaba con toda solemnidad, en
columna de ocho en fondo.

El publico lloraba enternecido, aunque nosotros
lo haciamos por pura fé6rmula y no por suscitar
sentimentalismo.
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En cuanto llegaban a la comuna, los metiamos al
bano, saliendo <§e alli rapados, lavados y vestidos
con los mismos trajes de fiesta y cuellos blancos que
los demas.

A continuacién, se traia en una carretilla su
vestimenta anterior, se regaba con bencina y se
quemaba solemnemente.

Acudia la pareja que estaba de servicio en el
patio, barria las cenizas y las echaban a un cubo.

A muchos de mis empleados esto les parecia una
broma, pese a que, en realidad, el acto producia
una conmovedora impresién, si no simbdlica, por lo
menos material.

De todos estos vagabundos recogidos por mi de
los trenes, sélo dos o tres se descarriaron.

Jamis olvidardn estoschicos surecibimiento en
la estacidn, la hoguera con sus harapos, los nuevos
dormitorios, el trato diferente, la nueva disciplina.

Les he citado uno de los ejemplos de este
método denominado por mi método de explosién .

Este método prosigue y se desarrolla en todo mi
sistema y estd basado, en primer lugar, en la propia
colectividad.

Es lamentable que en ninguno de nuestros
libros se describa qué es una colectividad y, sobre
todo, qué es una colectividad educativa inZantil.

De esto hay que escribir, hay que investigar mads
extensamente esta colectividad.,

El primer rasgo distintivo de la colectividad es
que no es una muchedumbre, sino un érgano
operante, estructurado con arreglo a un fin y capaz
de actuar.

! Este procedimiento pedagogico provocd grandes discusio-
nes entre los pedagogos. Apreciando el “método de explosio-
nes” hay que tener en cuenta que Antén Makdrenko habla de
este metodo como aplicable a la reeducacién. Cuando la
educacién estd adecuadamente organizada, desaparece, como
regla, la necesidad de “reformar” 'y “rehacer” el cardcter. La
esfera de aplicacién del “método de explosiones” se reduce
correspondientemente.,
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Su_organizacién la permitia transformarse en
organismo social; seguia siendo siempre colectivi-
dag sin convertirse jamas en muchedumbre. Quiza
esto sea lo mas dificil en nuestra labor pedagégica.
Por lo demas, nunca encontré colectividades iguales
a la que yo tuve. Y no crean que lo digo por
vanagloriarme, sino que me limito sencillamente a
sentar un hecho.

La creacién de esta colectividad no se debié
solamente a mi. De esto habria que hablar mucho y
no sé si podré abarcar todo.

Pero la propia organizacién de la colectividad
debe comenzarse resolviendo el:problema de la
colectividad primaria. Yo he pensado mucho en
esta cuestiéon, se me ocurrieron muchos y diferentes
procedimientos para organizar la colectividad lle-
gando a las sigulentes conclusiones.

La colectividad primaria, es decir, la que ya no
debe subdividirse en colectividades mas pegueﬁas,
ni grupos, no puede tener menos de 7 ni mas de 15
personas. Yo no sé por qué esto es asi, nunca lo tuve
en cuenta. Lo que si s€ es que si la colectividad
primaria tiene menos de 7 personas comienza a
transformarse en una colectividad de amistad, en
un grupito cerrado de amigos v amigotes.

or otra parte, la colectividad primaria.con mads
de 15 personas tiende siempre a dividirse en dos,
siempre existe en ella una linea divisoria.

o considero solamente colectividad primaria,
ideal, la colectividad que siente simultineamente su
unidad, compenetracién, fortaleza, y que al mismo
tiempo siente que no es una compaiia de amigos

ue se han puesto de acuerdo, sino un fenémeno

e orden social, una colectividad, una organizacién
que tiene ciertas obligaciones, un cierto deber y
cierta responsabilidad. Todo esto puede explicarse
en el papel, en pocas palabras es dificil hacerlo.

Especialmente me ocupé de la persona que
debia dirigir y responder de esta colectividad
primaria.
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Todos los 16 afnos de mi trabajo los empleé en
dilucidar este dificilisimo problema, hasta que
llegué a convencerme de que al frente de la
colectividad primaria deberia encontrarse, obliga-
toriamente, un jefe unico, una sola persona que a
pesar de su autoridad como jefe unipersonal no
seria un dictador,dpero que al mismo tiempo seria el
plenipotenciario de esta colectividad.

Posteriormente, me fue también importante
otra circunstancia: la duracién de esta colectividad
primaria.

Consegui mantener tal colectividad primaria,
sin cambios, durante 7 u 8 afios. Diez 0 quince
chicas o chicos conservaron su calidad de colectivi-
dad primaria durante 7-8 afios, operandose en ella
cambios que no pasaron del 25%: de doce personas,
en el transcurso de 8 afios, cambiaron solamente
tres: tres causaron baja y otros tantos ingresaron.

Yo presenti de antemano y vi en la practica que
se obtenia una colectividad muy interesante, intere-
sante en el sentido de que se la podia calificar de
maravilla por el caracter del movimiento, por el
caracter de su desarrollo, por el caricter del tono,
tono de seguridad, de brio, de tendencia a conser-
var la colectividad primaria. Esta colectividad tenia
el poder unipersonal del jefe y, después, del
rsponsable del equipo de trabajo.

Al principio, predominaba la tendencia de
poner al frente de esta colectividad primaria al
chico o chica mas capaces, mas “pillos”, de mas
fuerza de voluntad, en una palabra, un ataman
capaz de tener a todos metidos en un puno: de
mandar, insistir y presionar.

En el transcurso de 16 aios pude observar cémo
esta tendencia de elegir como jefe a la personalidad
mas fuerte, capaz de mandar, fue cambiando
paulatinamente hasta que, por ltimo, a la cabeza
de esta colectividad primaria, del destacamento
(por lo comin a esta colectividad la llamabamos
d%stacamento) se colocaba al responsable de turno
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que no se distingufa lo mds minimo de cualquier
otro educando.

Durante estos 16 anos, casi inadvertido para mi
y poco menos que independiente de mis fines
educativos, se fue operando este cambio, sucedién-
dose los responsables al frente del destacamento.

En los ultimos anos mi dicha pedagégica llegd
hasta el punto de que podia designar a cualquier
comunero como responsable de cualquiera colecti-
vidad con la seguridad de que la dirigiria brillante-
mente.

En estos momentos no puedo describirles deta-
lladamente el caricter de esta interesante magistra-
tura infantil, de esta personalidad infantil elegible,
no sélo capaz de jugar a responsable, sino, en
realidad, de dirigir y llevar tras de si a la
colectividad sin que para ello tuviera que ser ni la
mas fuerte, nmi la mas talentosa, ni la de mas
voluntad y si solamente algo que la diferenciaba de
todos los restantes: delegacién y resPonsabilidad; a

rimera vista, una diferenciacion puramente
ormal.

En 1933, por encargo del Gobierno de Ucrania,
comisioné a casi un centenar de comuneros para un
trabajo muy pesado, dificil, nervioso y especial, que
mis muchachos realizaron durante varios meses en
condiciones dificilisimas, fuera de la comuna.

Yo no podia tomar de la colectividad a los
mejores comuneros, pues ordinariamente eran
alumnos del noveno y décimo grado y, ademais,
eran los contramaestres mas calificados, aparte de
%ue como viviamos de nuestra propia autogestién

nanciera yo estaba interesado en la mano de obra.
Estos contramaestres calificados eran jefes de los
talleres de nuestra fabrica.

Elegi a los de capacidad media, designando de
entre ellos a los jefes y los distribui en brigadas. Yo
me arriesgaba, pues no marché con ellos ni envié a
ninguno de los mayores, excepto un administrador
que se preocupaba de su alimentacién.
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Debo decir que cumplieron magnificamente con
su trabajo y, especialmente, los nuevos jefes,
nombrados literalmente por orden alfabético. To-
dos ellos comprendieron como es debido hasta qué
limites llegaban sus poderes y hasta dénde su
responsabilidad.

ara educar este sentido de la medida, de limites
de los poderes y de una responsabilidad consciente
se necesita, naturalmente, mucho tiempo. Pienso
que en uno o dos afios no hay colectividad que
pueda lograrlo.

Se necesitan de 4 a 5 afios para educar esta
magistratura interesante, normal, en una colectivi-
dad infantil.

Esto exige una gran labor, una gran tensién.

Esta misma relacion légica no solo preside la
organizacién de las colectividades primarias, sino
también la organizaciéon de las subordinaciones
sociales dentro de una gran colectividad.

El destacamento fue para mi esta colectividad
primaria.

Al principio, organicé los destacamentos ate-
niéndome al principio de agrupar en un destaca-
mento a los que estudiaban y trabajaban juntos.

. Mas tarde, resolvi que a los pequenos debia
separarselos de los mayores. Desgués, llegué a la
conclusién de que esto era perjudicial, hasta que,
posteriormente, en cada destacamento de este tipo
habia chicos pequefios y jévenes de 17 a 18 afos.

Decidi que esta colectividad, la mds parecidaa la
familia, seria la mds conveniente en el aspecto
educativo. En ella reinaba la solicitud por los
menores, el respeto a los mayores y los diapasones
mas carifiosos de relaciones camaraderiles.

En esta colectividad, los pequefios no estarian
confinados en un grupo aparte que se cuece en su
propia salsa, y los mayores jamas se dedicarian a
contar anécdotas escabrosas puesto que estaban
obligados a cuidar de los pequenos.

n problema muy importante fue el de los
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plenipotenciarios provisionales. A primera vista
parece un problema simple, mas en la seleccion
constante, invariable y diaria de tareas, en la
distribucién de éstas por personas y en la costum-
bre de dar cuenta rigurosa del cumplimiento de las
misiones mds breves, yo preparé gran nimero de
valiosos cuadros entre mis comuneros.

Finalmente, en este mismo orden de légica
colectivista, adquirié para mi particular interés la
autogestion general de una gran colectividad.

Durante los 16 anos de mi labor fueron
designados jefes que respondian del destacamento.
Existié también el consejo de jefes.

Este 6rgano mio de direccién siempre provocé
objeciones, no sélo por parte de los pedagogos y del
profesorado, sino también de parte de periodistas y
escritores. Todos consideraban que esto tenia un
matiz cuartelario, una disciplina mecanica.

Por desgracia, pocos eran los que se preocupa-
ban de investigar la esencia de este fenomeno.

Como 6rgano de direccidn, el consejo de jefes
era, en este aspecto, de extraordinaria conve-
niencia.

Como en la colonia yo tenia 28 destacamentos,
debia existir un numero igual de jefes.

Yo no era partidario de que se confeccionase un
plan de trabajo para el consejo de jefes. Y por
mucho que me presionaran las organizaciones
superiores, jamas les presenté un solo plan de
trabajo del consejo de jefes. Este era un érgano de
direccion que debia trabajar en consonancia a las
tareas y temas que surgian cada dia y que no se
podian prever en el plan.

En los ultimos 8-10 anos, ésta fue una institu-
cién de gran movilidad a la que yo podia convocar
en el transcurso de 2 minutos para solucionar
cualquier cuestion de emergencia.

Para reunir a los jefes bastaban tres toques
cortos de corneta por una sola vez y prohibiéndose
repetir la senal al objeto de que ninguno de los jefes
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se hiciese el remolon, para que se presentasen
inmediatamente en el consejo.

Oyendo la llamada de Ia corneta, el f'efe, no
importa donde se encontrase: en clase, en el trabajo
o en el bafo, esto no hacia al caso, debia arreglarse
su atuendo y acudir presuroso al consejo de jefes.

Al comienzo, esto costaba trabajo, mas después,
se hizo habitual, convirtiéndose en un verdadero
reflejo del espiritu colectivista. ‘

Y si alguno de mis adjuntos convocaba el
consejo de jefes, yo, oyendo la llamada, acudia a la
carrera, como un caballo.

Era un reflejo condicionado que me incitaba a
apresurarme y cumplir con mi deber.

Entre nosotros regia esta interesante ley: sélo se
podia hablar durante un minuto. Al que hablaba
mds de un minuto se le consideraba “charlatdn” y
dejaban de escucharle.

A veces, nos teniamos que reunir durante los 5 6
10 minutos de recreo entre clases.

Un ingenioso presidente del consejo de jefes
que consiguié no supimos dénde un reloj de arena
para un minuto, afirmaba que mientras caia un
granito de arena se podia decir una palabra y como
el reloj contenia 2.000 granitos esto equivalia a
otras tantas palabras. ; Acaso —decia—, se necesita
soltar mds de 2.000 palabras al minuto? También
esta reglamentacién se hizo necesaria.

En la comuna teniamos escuela completa de 10

rados con todas las cualidades que les son
mnherentes. Disponiamos, ademds, de una fabrica
en la que todos trabajaban cuatro horas diarias. Por
lo tanto, habia que trabajar 4 horas en la fibricay 5
horas en la escuela, en total, 9 horas.

Y aunque jamds tuvimos mujeres para la
limpieza, cada mafana se sacaba brillo a los suelos.
En nuestra residencia era imposible que hubiese
polvo, pues habia dias en que nos visitaban tres y
cuatro delegaciones. Todo debia brillar como una
patena.
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Ademas, celebrdbamos conferencias de produc-
cién, reuniones de komsomoles, de pioneros, de
educacion fisica, etc. No podiamos perder ni un solo
minuto. Puede ser que otros se encuentren en
mejores condiciones y no necesiten un reglamento
que especifique todo al minuto.

Cuando reuniamos al consejo de jefes, parte de
éstos podia estar ausente o se%uir trabajando en
una miquina que realizaba una labor de importan-
cia. Por esto se hizo costumbre, y se convirtié
incluso en ley, que si el jefe no podia, acudia su
ayudante y si éste también faltaba le sustituia
cualquier miembro del destacamento,

Ordinariamente, en cada destacamento sabian

uién debia presentarse si se llamaba a reunion.

radualmente nos fuimos haciendo a la costumbre
de que, cuando se convocaba el consejo de jefes,
nunca preguntibamos si estaba presente Ivanov o
Petrov, sino que preguntibamos si estaban repre-
sentados el 1°,2°,3°  4° destacamentos. Esto era lo
que importaba.

Poco a poco, ¢l consejo de jefes se hizo consejo
de destacamentos. No nos interesaba quién habia
acudido en representacién del destacamento, nos
interesaba que fuera una persona con el titulo de
comunero. N

Si en el consejo se discutia un problema de
importancia, exigiamos que el jefe acudiese inelu-
diblemente, puesto que ¢él no se elegiapor el
destacamento, sino por la asamblea general de la
comuna.

Llegamos precisamente a esta féormula: que el
consejo de jefes, no sélo en la comuna, sino
también en cada destacamento, se le considerase
consejo de delegados, para que no sélo fueran
delegados de un destacamento determinado, sino
de toda la comuna. Este consejo era superior al
destacamento.

El consejo de jefes me ayudé en mi labor
durante 16 afos, por lo que hoy siento gratitud y
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un respeto grande y serio hacia este 6rgano que fue
cambiando gradualmente, pero, persistiendo siem-
pre en él un tono, una personalidad, un movi-
miento.

Quisiera fijar su atencién en lo siguiente.

Los adultos nos consideramos inteligentes a mas
no poder, siempre sabemos mucho, entendemos y
comprendemos todo. Por esto, cuando llegamos a
una nueva institucién y nos entregan un nuevo
trabajo, intentamos siempre deshacér todo lo
existente, hacer todo de otra manera.

Precisamente, por esto, es por lo que nuestra
joven pedagogia soviética, que no cuenta ain con

0 anos de existencia, adolece de una rapida
fluctuacién de formas, de una horrorosa inconstan-
cia y falta de tradiciones.

olamente al final del décimosexto ano de mi
trabajo comprendi a qué se debia esto. Las
tradiciones, es decir, la experiencia de las genera-
ciones mayores que salieron de la comuna 4, 5y 6
anos atrds, que algo habian hecho y algo habian
resuelto, hay que estimarlas hasta el punto de que
esta experiencia de las generaciones precedentes no
se puedan tan ficilmente cambiar.

. En resumidas cuentas, en la comuna habia
tantas normas interesantes, originales y concisas
gue cualquiera que estuviese de servicio podia

irigir la comuna sin ningan esfuerzo.

...Paso a tratar de la disciplina.

Si ustedes han leido mi libro Poema f)edago' ico,
recordaran que yo comencé por el problema de la
disciplina. Empecé por golpear a un educando mio.

n Poema pedagigico todo esto estd descrito de
forma mds o menos extensa, por lo que me asombré
cuando sobre mi llovieron lgs acusaciones de que
recomendaba las palizas.

Precisamente, en Poema pedagégico, esto no se ve
por parte alguna. Por el contrario, este aconteci-
miento tuvo para mi un cardcter lamentable y no en
el sentido de que yo llegase hasta desesperacién tan
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extrema, sino en el sentido de que no fui yo quien
encontré la salida, sino Zadérov, el chico por mi
golpeado.

I supo hallar en si una fuerza y entereza
colosales para comprender hasta qué grado de
frenesi yo habia llegado y me tendio su mano.

El éxito de este episodio no dimanaba de mi
método sino que se encontraba en dependencia del
objeto humano casual sobre el que empleé mi
influencia fisica. No todo el mundo tropieza con
una persona que después de golpearla le tiende su
mano y dice: voy a ayudarte, y realmente lo hace.
Yo tuve esa suerte y entonces asi lo comprendiZ.

En mi préctica yo no pude basarme en esta clase
de disciplina, en la violencia. Yo llegé a una
disciplina cuya forma verdadera quise exponer en
mi ultima novela Banderas en las torres.

En esta novela se habla de una disciplina férrea,
severa y solida capaz de llevar al idilio. Esto sélo es
posible en el Pais soviético. Esta disciplina es muy
dificil comseguirla, para lograrla se exige gran

espiritu creador, alteza de miras y tener personali-
" dad. En esta empresa tienen que asociar su propia
personalidad.

Esto es dificil, ademds, porque los éxitos se
logran muy lentamente, poco a poco, siendo casi
imposible advertir su progreso. En este aspecto hay
que saber prever mejor el futuro, ver mds de lo que
hoy tenemos delante.

Comprendemos perfectamente la finalidad de
tal disciplina. Esta serd la plena unificacién de una

2 En su Poema pedagigico, cuando Antén Makérenko explica
lo sucedido con Zaddrov, escribe lo siguiente: “En toda esta
historia ellos no ven los golpes sino la ira del estallido humano,
comprenden muy bien que igualmente podia no haber pegado a
Zadorov, que podia ‘haberle devuelto como incorregible a la
comisién, que podia ocasionarles muchos disgustos graves. Pero
yo no hice eso y procedi de una manera peligrosa para mi,_
aunque humana y no formal. Y, por lo visto, la colonia, a pesar
de todo, les hace falta. La cosa es bastante complicada. Ademis,
ellos ven que nosotros trabajamos mucho para su servicio”.
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conciencia profunda con una norma muy rigurosa
¥, al parecer, hasta mecénica. .

Yo no me imagino una buena disciplina si en
ella no hay mds que conciencia. Esta disciplina no
puede existir, pues siempre tenderd a transformar-
se en rigorismo. Serd razonadora, se plantearin
constantemente problemas relacionados con una u
otra accién, serd una continua duplicidad de cémo
obrar: asi o de otra forma. o

La disciplina que quiere apoyarse solamente en
la conciencia, se hace siempre razonadora. Cambia-
rd las normas en cualquier colectividad y siempre,
al fin y a la postre, representard una cadena de
discusiones, de problemas y presiones.

Pero, de otra parte, la (ﬁsciplina basada en una
norma mecanica, en un dogma, en una orden,
tenderd siempre a transformarse en‘obediencia
ciega, en subordinacién mécanica a la’pérsona que
dinge. ' '

sta no es nuestra disciplina. Nuestra disciplina
es la conjugacién de la plena conciencia; de la
claridad, (ie%a absoluta comprensién, general para
todos, y de la forma externa de comportarse,
absolutamente exacta, forma que no admite discu-
siones, divergencias, objeciones, demoras y charla-
taneria. Esta armonia de dos ideas en la disciplina
es lo mas dificil. Esta armonia, mi colectividad no
s6lo la consigui6 gracias a mi, sino también a
muchas circunstancias felices y a muchas personas.
¢C6mo se operd la unificacién de esta conciencia
con una forma disciplinaria exacta?

Aqui coincidieron muchos procedimientos. En
definitiva, todos los procedimientos, todos los
métodos conducian precisamente a este fin. En este
caso, la disciplina no era la condicién para un buen
trabajo. Entre nosotros hay la costumbre de creer
de que para lograr un buen trabajo se requiere una
disciplina semejante como condicién sine qua non.
No hace mucho que he llegado a comprender que
la verdadera disciplina no puede servir de condi-
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cién para el trabajo, que sélo puede ser el resultado
de todo el trabajo y de todos los métodos. La
disciplina ni es un método ni puede serlo. En
cuanto se empieza a entender la disciplina como
método, obligatoriamente se transforma en una
maldicién. La disciFlina s6lo puede ser el resultado
final de toda una labor.

La disciplina es la imagen de la colectividad, su
voz, su belleza, su movilidad, su mimica su
conviccion. Todo lo que hay en la colectividad, en
definitiva, adopta la ?orma de disciplina.

La disciplina es un fenémeno profundamente
politico, es lo que puede llamarse estado interno del
ciudadano de la Unién Soviética. Ahora lo com-
prendo perfectamente.

Puedo asegurarles que durante 16 afos no pude
en forma alguna comprender cémo atrapar esta
cola, dénde encontrar esta {6rmula que me ayudase
a desentranar y comprender todo.

De aqui que no pueda hablarse de la disciplina
como de un medio educativo. Yo puedo hablar de
la disciplina como el resuitado de la educacién®.
Este resultado de la educacién no sélo se manifiesta
en que alguien dispuso esto o lo otro y en que
alguien escuché una u otra cosa. Este resultado se
manifiesta incluso en que la persona deébe saber
cémo comportarse aun quedindose a solas.

Mis comuneros decian: vamos a enjuiciar tu
disciplina no por el hecho de cémo te has
conducido a la vista de otros, ni tampoco partiendo
de céomo has cumplido lo ordenado o el trabajo
encomendado, sino de cdmo has actuado sin saber
que otros sabian como lo has hecho.

Pasas por un suelo de parqué y ves, por
ejemplo, que hay un papel sucio. Nadie te observa
ni ta ves a nadie, aqui lo importante es saber si ti
recoges ese papel o no. Silo levantas y lo echas a la

3 Posteriormente, Antén Makérenko cambié esta férmula,
liquidando la contraposicién demasiado categérica de la discipli-
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papelera y nadie ve que lo haces, esto quiere decir
que en ti anida la disciplina.

Esta dltima forma de disciplina se manifestaba
particularmente en la figura del jefe de brigada o
del jefe de destacamento que estaban de servicio.

e ordinario, solia ser responsable de una
brigada de chicos o de chicas no el muchacho
mayor, puesto que los komsomoles mis viejos, los
miembros mas meritorios del burd, realizaban un
trabajo de mas resFonsabilidad: redactor del perié-
dico, jefe de taller, jefe del buré de diseno,
organizador del Komsomol o secretario de esta
organizacion, mientras que el responsable de una
brigada o el jefe de un destacamento eran un chico
o una chica de 15 a 17 afios de edad.

Por lo comin, éstos no tenian derecho a castigar
ni disponian de otros derechos especiales en la
comuna, pero el resgonsable de briFada que estaba
de servicio gobernaba durante el dia la comuna.

En nuestra comuna ya no habia educadores, los
suprimi todos el ano 1930. Pasaron sencillamente a
la escuela como maestros. Liquidamos la plantilla
de educadores. Todos los ocho afios la colectividad
vivi sin un solo educador.

. Elresponsable de brigada que estaba de guardia
respondia de todo lo que pasaba en la comuna
desde las seis de la manana hasta las doce de la
noche, o desde esta hora hasta por la manana: por
la exactitud y el orden del horario, de la buena
limpieza, de la atencién para con los invitados, de la
buena comida durante una excursién y de todo lo
relacionado con ella, asi como de cualquier trabajo
complementario. Por la noche tenia derecho a
dormir.

Sélo a él la asamblea general le faculté para
ordenar. Paulatinamente, este derecho llegé a ser
na como resultado a la disciplina como medio. El afirmaba: “La
disciplina no es, ante todo, un medio de educacién, sino el

resultado, transformdndose sélo después en medio”. (Mis
observaciones pedagdgicas.)
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una tradicion muy compleja de la que todos se
enorgullecian y que observaban a rajatabla.

Este chiquillo de quince afos podia posterior-
mente, sin pestafiear, decir al komsomol de mds
edad, al miembro mas meritorio de la comuna:
toma una bayeta y recoge ese charco del suelo.

Por lo comun, no tenia derecho a repetir sus
érdenes, fuese quien fuese el que las escuchaba
debia responder: “Comprendido, camarada res-
ponsable de brigada”. ,

Si después de limpiar el agua del suelo no habia
dicho: “Comprendido, camarada responsable de
brigada”, la orden se consideraba incumplida.

Con este jefe de guardia no se podia hablar
sentado, sino de pie y estirado.

No se le podia contradecir. Se podia discutir
conmigo, con cualquier jefe o responsable de
brigada, pero con el jefe de servicio no, pues
aducian que tenia muchos asuntos que resolver y si
cada cuaC} iba a discutir con é€l, €l pobre, se ago-
taria.

Incluso en los casos en que el responsable de
brigada que estaba de servicio resolvia desacertada-
mente tal o cual problema, se decia al interesado:
cumple lo ordenado y olvidate de que esto es
injusto. y

Yo no tenia derecho a comprobar la veracidad
del parte de novedades que me presentaba el
responsable de brigada que estaba de guardia, el
cual se limitaba a informar que en este u otro
destacamento hoy habia ocurrido tal o cual cosa. El
parte lo daba en presencia de todos, quienes debian
estar en pie y haciendo el saludo.

Si yo dudaba de algo, no podia decir: di que
venga a verme este comunero, yo le preguntaré.
Esto hubiera sido una ofensa gravisima.

Llegé a ser tradicional: después, al dia siguiente,
aquel del que se habia informado podia decir que el
de servicio habia “mentido”, pero sin que yo lo
escuchase, pues por conversaciones de esta indole
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los arrestaba. Aun en el caso de que hubiese
“mentido” nadie se atrevia a decirlo, pues era
nuestro plenipotenciario al que nos subordindba-
mos y obedeciamos.

Al dia siguiente podian decir que era débil y lo
destituiamos, pero, en el momento de dar el parte,
no se le podia hacer objecién alguna, librandonos
asi de interminables enredos. _ .

Particular trascendencia tenia que-el parte de
novedades del comunero de servicio no se compro-
base. El responsable de guardia me informaba
resueltamente al final de la jornada lo que habian
hecho todos y, no recuerdo, que ninguno me haya
mentido, pues no podia hacerlo.

Si este comunero de servicio me hubiese encon-
trado durante el paseo y me hubiera dicho alguna
cosa de :&guien, yo podria comprobarlo en una
reunién. Mas si me lo decia en presencia de todos,
la comprobacién estaba de mas. Los comuneros
habrian objetado: “No se lo ha dicho al oido a
Anton Semionovich, ni estaban sentados en el
jardin, le ha informado en presencia de todos, ha
sido un parte de novedades con el saludo reglamen-
tario, icomo podia mentir? En tales circunstancias
no puede mentirse’”.

0s comuneros estaban convencidos de que
toda la situacién, todo el orden por el que se regia el
que estaba de servicio, le impedian faltar a la
verdad. _ _
Era una.ley moral que no necesitaba compro-
barse. '

Tal es el cuadro que ofrecia lo que puede
denominarse disciplina.

¢Qué métodos debfan conducir a este resultado?
La estructuracién de la colectividad como organiza-
cion determinada y la maestria pedagdgica.

Esta ultima no es, ni mucho menos, una cosa
huera. En los institutos pedagogicos esta maestria
no se ve por ninguna parte, pues la desconocen por
completo. Nos encontramos en situacién en la que
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cualquiera tiene derecho a llamar artesana a esta
maestria, y esta en lo cierto.

Yo también me torturé mucho con este proble-
ma y, con mayor motivo, porque jamds me
consideré un educador de talento y, a decir verdad,
tampoco considero que lo soy ahora, pues de lo
contrario no habria tenido que trabajar tanto,
equivocarme y sufrir.

Sigo creyendo profundamente que més bien soy
un pedagogo corriente, de capacidad media, que es
lo que mas se asemeja a la verdad. Sin embargo, he
llegado a dominar la maestria pedagégica, cosa de
mucha importancia.

La maestria del educador no es un arie especial que
exija talento, pero si es una especialidad que hay que
ensenar, de lg misma forma que se ensefia al médico su
maestria, como hay que ensenar al misico. Cualquier
persona normal puede hacerse médico y curar a la
gente y lo mismo puede decirse del misico. Uno es
mejor, otro puede ser peor. Esto dependera de la
calidad del mstrumento, de los estudios, etc. En
cambio, el pedagogo no dispone de esta posibili-
dad de ensefarse.

¢Qué es, pues, esta maestria? Yo me ir}clino a
separar el proceso educativo del proceso de instruc-
cion, aunque sé que cada especialista pedagogo
estara en contra de ello. Sin embargo, considero
que el proceso de educacién puede ser apartado
logicamente, como puede encontrarse aparte la
maestria del educador.

Se puede y es necesario desarrollar el golpe de
vista, simplemente en su aspecto fisico. Esto es
necesario para el educador. Hay que saber leer en
el rostro de la persona, en la carita del nino y esta
facultad descifradora puede ser descrita inclusive
en un cursillo especial. No tiene nada de particular
ni de mistico el que por la expresion del rostro se
pueda conocer qué siente en su fuero interno la
persona. . _ 5

La maestria pedagégica reside también en la
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inflexién de la voz del educador y en saber dominar
su mimica.

Hoy, en mi presencia, su estimado director
hablé con un chico. No todo el mundo puede
hablar asi. No quiero ser un adulador, diciendo que
se trata de un gran talento, pero que si demostré
maestria. Hablaba enfadado con el chico y éste
advertia la ira, la indignacién, porque asi era
necesario en este caso. Para mi, en cambio, era un
ejemplo de maestria, vi cémo el director dominaba
perfectamente la mimica.

Es imposible que exista un pedagogo que no
sepa dominarse. Hay que evitar a toda costa que
nuestros nervios sean un instrumento pedagégico,
qlue podamos educar a los nifios subordinandonos
al imperio del corazén, siguiendo el dictado tor-
mentoso de nuestra alma, pues nosotros somos
también personas y si en otra cualquier especialidad
se puede prescindir de los sufrimientos espirituales,
en nuestra profesidén tenemos obligacién de desha-
cernos de ellos.

Pero al discipulo hay que demostrarle, a veces,
nuestra tortura imterna, y para esto hay que ser un
actor.

No se trata simplemente de una actuacién
escénica, externa. Existe cierta correa de transmi-
sion que debe unir a esta representacion la
magni?ica personalidad de ustedes. No se trata de
representar un papel muerto ni ninguna clase de
tecnicismo, sino del verdadero reflejo de los
Procesos que se operan €n nuestro interior, proce-
sos que al alumno se le transmiten en forma deira,
indignacién, etc.

o sélo llegué a dominar verdaderamente este
arte cuando aprendi a decir “ven aqui” con 15 6 20
inflexiones de voz, cuando aprendi a dar 20
expresiones a mi rostro, a mi figura, a mi voz.
Solamente entonces perdi el temor de que alguien
no acudiese a mi llamada o no sintiese lo que era
preciso.
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En el educador, esta maestria se expresa a cada
paso. Y no se manifiesta en modo alguno cuando se
trata de una pareja, cuando estamos frente a frente
yo, el educador,y ti, midiscipulo. Lasituaciénde
parle\}'a no es tan imdportante como lo que nos rodea.

uestra actitud como educadores tiene signifi-
cacion, incluso, cuando nadie nos observa. Y esto
no es mistica.

Puedo encontrarme a solas en mi despacho.
Todos los comuneros estdn en el trabajo o en la
escuela. Estoy disgustado con alguien, tengo que
hacer algo. Pues bien, adopto determinada expre-
sién €n mi rostro que se refleja en todos los demas.
Entra uno en mi despacho, me miray se lo susurraa
otro, incluso de pasada, y las cosas se ponen en su
lug'a'.'rf,-f_-'::- . . .

Estoino quiere decir que del estado de dnimo de
una persona dependa el humor de todos los ninos,
mas si significa.que hay que saber dominarse.

Si en este mismo despacho van ustedes a llorar y
sollozar, esto también ﬁegaré a conocimiento de
todos y producird determinada impresion.

Esta percepcién se manifiesta en todas las
nimiedades: si nos afeitamos o si lustramos nuestro
calzado diariamente.

El educador que saca del bolsillo un parfiuelo
sucio y arruﬁado ya no es un educador. Mejor es
que se ‘marche a un rincédn y se suene alli, sin que
nadie-lo vea.

Pero esta maestria tiene significacién para
organizar ciertos movimientos metodolégicos espe-
ciales. .

Yo practiqué con mucha frecuencia, por ejem-
plo, estos procedimientos. Podia llamar al infractor
y echarle una reprimenda.

Sin embargo, lo que hacfa era escribirle una
nota, pidiéndole que viniese sin falta a verme al
final del dia, sélo que a las 11 de la noche. No tenia
intencién de decirle nada de particular, pero €l
andaba- preocupado hasta las I1 de la noche, en

304



espera de la conversacién conmigo. El mismo se
decia muchas cosas, otras se las sugerian los com-
pafieros g, al presentarse ante mi, venia ya dpre—
parado. Como nada me quedaba por hacer, todo se
reducia a decirle: “Bueno, vete”. Y en aquel
muchacho o muchacha se desarrollaba infalib-
lemente algun proceso interno.

Me imagino que en un centro docente pedagoé-
gico hay que hacer ciertos e&ercicios. Todos noso-
tros somos estudiantes: usted, usted, etc.

Me dicen: “Usted, camarada Makdrenko, va a
realizar ahora un ejercicio practico. Supongamos

ue un chiquillo ha robado tres rublos. Hable con
21. Nosotros vamos a escuchar como usted lo hace y
después discutiremos cémo sabe usted hablarle:
bien o mal”.

Entre nosotros estos ejercicios no se llevan a
cabo, a pesar de que es muy dificil saber hablar con
un chico del que se sospecha que ha robado, sin
conocer aun si ha sido él o no. En este caso,
naturalmente, no sélo se necesita maestria en
asegurar la mirada o la voz, sino también légica.

...Siempre me entrené para adquirir esta maes-
tria con mis colegas, camaradas y colaboradores.
Nos reuniamos, discutiamos esta cuestiéon, pero no
tomibamos nota de nada.

Existe un método importante mids, el juego.
Pienso que, en cierta manera, es erréneo considerar
el juego como una de las ocupaciones del nifo.
Durante la infancia, el 'uego es una norma de
conducta, y el nifio debe ]u%ar siempre, hasta
cuando se ocupa de algo serio. También los adultos
tenemos tendencia a jugar. ¢Por qué a una le gusta
un cuello de encaje y a otra uno liso? ¢Por qué se
encapricha en ponerse un vestido de crespén y no
uno de percal? ¢Por qué se siente el deseo de vestir
uniforme? Pienso que cada uno de nosotros,
sentiria gran placer en ponerse el uniforme de
coronel. ;Por qué atrae el uniforme? Pues porque
en esto hay cierto juego.
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¢Por qué colocamos en la biblioteca bonitos
libros con lomos dorados encima y otros, peores, los
ponemos debajo? Pues porque jugamos a las
personas intelectuales, cultas, que tiemen biblio-
tecas.

Fl nifio siente pasién por el juego y hay que
satisfacérsela.

No sélo hay que proporcionarle tiempo para
que juegue, sino también saturar su vida con esta
aficion, pues toda su vida es un juego.

En nuestra comuna teniamos una fdbrica equi-
pada magnificamente en la que produciamos las
camaras fotogrificas “Leika” con precisién de
hasta un micrén y, a pesar de todo, esto era un

uego.

. iluchos eda%ogos veian en mi un original-

porglue Jugaba a dar el parte de novedades.
abia que jugar con los chicos, estar en posicién

de firmes, después ya se los podia reganar. El jefe

que a la hora exacta me daba el parte, jugaba a las

mil maravillas y yo con él. Yo respondia por todos

ellos y ellos pensaban que respondian...

~ En algunos casos hay que propiciar este

juego.

Recuerdo que nos disponiamos a emprender
una excursion. Habia que decidir, si marchar a
Leningrado o a Crimea. La mayorl'a, {\Iyo con ella,
éramos partidarios de ir a Crimea. No obstante,
empecé a discutir con ellos apasionadamente,
diciéndoles: “¢Qué van a ver en Crimea? Solamente
sol y poderse revolcar en la arena. ¢Y en Leningra-
do? La fabrica Putilov, el Palacio de Invierno...” los
muchachos siguieron discutiendo desaforadamente
conmigo. Después, levantaron todos el brazo sin
q]uitarme ojo. Jugué con ellos como guise: ellos en
el papel de vencedores vy, yo, en el de vencido.

Tres dias més tarde se decian unos a otros: “El
caso es que Ant6én Semibnovich estaba fingiendo,
pues también queria ir a Crimea”. Ellos también
jugaron y lo comprendian perfectamente.

306



Ahora, voy a tratar del riesgo pedagoégico,
aspecto tampoco resuelto. ¢Se puede o no
arriesgar?

Hace unos dos anos, cierto pedagogo pregunta-
ba en una revista pedagdgica lo siguiente: ¢qué
hacer con el chico que comete fechorias en la
escuela?

Respuesta: con este nino hay que hablar. El
})edagogo debe dirigirse a €l con voz tranquila, sin
evantar el tono, para que el discipulo comprenda
que el maestro no habla con €l porque esté irritado,
sino porque tal es su deber...

Como pedagogos ideales ustedes deben hablar
con voZ serena, pero entonces no obtendrin
ningun resultado. El chico se marchara siendo el
mismo sinvergilenza que vino.

Yo me he permitido el riesgo y en cuanto lo
hice, en torno a mi se congregaron todas las brujas
macbethovianas: a ver, ¢como te arriesgas?, a ver,
¢cémo te arriesgas? Dije con voz fuerte: “j¢De qué
se trata?!”

Y todo nos sali6é a pedir de boca.

En Leningrado, cuando hablé del riesgo, me
entregaron esta notita: Usted habla del riesgo y en
nuestra escuela ocurrié este caso: un chico que le
habian puesto mala nota se ahorcé. Asi, pues, segiin
usted, ¢se deben tener en cuenta fallas inevitables?

Me extrandé mucho. Esto no va contra mi —les
dije—, sino contra ustedes. El muchacho no se
ahorcé como resultado de cualquier accién arries-
gada del ]pedagogo. Si esto es un riesgo no pongan
notas malas, pues, de lo contrario, se van a colgar
todos. Pensar que hay que temer poner mala nota
porque ello encierra algun riesgo, en verdad, esto
es una simpleza. .

El poner una nota mala al alumno no es una
accién aventurada, como no lo es tampoco acari-
ciarle la cabeza, ni hablarle con voz serena.

Bien pudiera ser que este desgraciado chico,
mimado por estas incesantes acciones carentes de
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riesgo, sintiese tentacién por el suicidio. Cualquier
persona 2 la que se hable durante varios afos
seguidos con voz igual sentird deseos de ahorcarse.
Si todos los pedagogos hablasen con los nifios con
voz mondtona yo no sé a qué estado de dnimo
podrian llevarlos.

Por fortuna, no todos hablan con voz tranquila.
Algunos arriesgan, ponen malas notas y, lo
principal, que exigen. Y sélo por esto la vida es
animada.

Este tema del riesgo debe ser examinado en la
practica pedagdgica.

Yo, como pedagogo, me rio, me alegro, bromeo
y me enfado sin el menor recato.

Si quiero bromear, bromeo, vy si quiero pinchar
suavemente a la persona, también lo hago.,

Este riesgo no es peligroso. Yo lo he corrido mis
que otros pedagogos.

A veces, por ejemplo, la asamblea general
tomaba este acuerdo: expulsar a uno de la comuna.
Y por mucho que luchase y amenazase para
impedirlo los comuneros me miraban sin quitarme
ojo, pero, después, levantaban de nuevo el brazo:
expulsarlo. Y no me quedaba mds remedio que
acatarlo. Durante ocho anos expulsé a unas diez
personas. Les abria la puerta y les decia: tienes
todos los caminos abiertos, vete a donde quieras, el
mundo te aguarda.

Y aunque éste era un riesgo horrible, me ayudé
a conseguir que reinase constantemente un tono
sincero y de exigencia y que cada cual supiese que
en este tono se le hablaria desde el primer dia y
para nadie era una sorpresa.

Pero lo particularmente asombroso es que todos
estos expulsados me escribian. Recientemente reci-
bi carta de uno que habia despachado hace seis afios
y del que no sabia su paradero.

Me escribe esto: Soy primer teniente, me he
distinguido en los combates del lago Jasan y esto es
lo que me ha decidido a escribirle. Si usted supiera
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cuian agradecido le estoy por que entonces me
expulsaron. Qué gallito me sentia con usted y con
toda la colectivida%l. Mas cuando me expulsaron, no
pude por menos de pensar: ¢serd posible que sea yo
tan malo que 500 personas no quieren vivir
conmigo? Quise presentarme a usted y rogarle que
me readmitiese, pero, después, decidi que yo
mismo debia abrirme camino. Y aqui me tiene,
ahora soy teniente, me he distinguido y considero
que es mi deber comunicirselo a fin de que no
sienta intranquilidad por haberme expulsado en-
tonces.

Todo esto para que al cabo de seis afnos yo no
me intranquilice. Perdi de vista a este hombre y
ahora me escribe, me escribe cuando ha vencido en
el lago Jasin, precisamente, en este momento, él me
recordo como una de las causas que contribuyeron
a su actual brillantez.

De aqui que sea dificil prever las consecuencias
de cada accion.

Hay que plantear el problema del riesgo, pues el
llamado tacto comienza a fastidiar, no soélo al
pedagogo, sino también a los educandos:

En los tiempos en que ain discutia con el
Comisariado del Pueblo de Instruccién Publica de
Ucrania, recuerdo que en una conferencia pedagé-
gica me preguntaron: ¢Sabe usted, qué es tener
tacto?

— Lo sé.

— ¢Y qué es esto?

— Supongamos que usted come con una
persona y ésta le escupe en el plato. Usted puede
muy bien decirle: ;Qué hace usted?, esto es una
falta de tacto.

. Pero también puede adoptar esta actitud: coger
el plato y rompérselo, en la mismisima crisma, sin
por ello correr ningun riesgo.

A veces es necesario romper este plato en la
cabeza de alguien, llevar la accién personal hasta el
limite légico, sin tapujos.
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¢Es que, en ocasiones, el tener tacto no equivale
a eludir el sentido de responsabilidad?

Supongamos que tengo ante mi una chica o un
chico con los que hay que hacer algo, pero me
resisto, temiendo el riesgo, y comienzo a conducir-
me con tacto, a eludir con tacto el caso que se me
enfrenta, a escurrir el bulto.

Puede ser que esté equivocado, pero mis
resultados han sido buenos.

No conozco en mi practica casos de reincidencia,
excepto el de una jovencita a la que casé y volvié a
hacerse prostituta. .

Estoy seguro de que en mi experiencia he
llegado hasta cierta verdad, igualmente que uste-
des. Yo insisto en que el principio fundamental en
nuestra labor pedagoégica, en la escuela r al margen
de ella, asi como en el trabajo preescolar, es el de
tener el maximo respeto por la persona.

Hasta a un chico de ocho anos yo le llamaba
camarada Komarov. En la vida ordinaria son Petia,
Vasia, etc., pero, cuando yo llego ala colectividad le -
llamo camarada Komarov.

Debemos tener el mdximo de respeto vy
exigencia insistente, clara y abierta para
poder decir: compoértate o de tal o de cual
manera. 4

Estos milagros estan al alcance de todos.

Los padres de mis educandos me traian loco
diciendo que hacia milagros.

Un dia se presentaron, por ejemplo, en un
automévil unos padres con su hijo, diciéndome:
“No podemos seguir viviendo con él: nos falta,
exige, Fide dinero, entradas para el teatro, no
recoge lo que ensucia, etc. jAdmitalo, por lo que
mas quieral” Y el caso es qué, cuando tuve delante
al muchacho, encontré en él un rostro completa-
mente normal, ninguna deficiencia mental,
un chico sanote que estudiaba en el octavo
grado escolar. ;Qué era lo que debia hacer
con éI?
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“Esta bien —dije a los padres—. Pero que en
dos anos no les vea yo por aqui, que ni el olor de su
bencina nos llegue aqui”.

Las quejas principales que de €l tenian eran que
no queria limpiarse el traje, hacerse la cama, niir a
la tienda a comprar. Pero en la comuna, los jefes le
frotaron un poco con asperén y comenzé poco a
poco a cambiar. Al cabo de medio afio, salié por
primera vez de permiso. ' -

Los padres pensaban que habiamos hecho
milagros, mas ni éstos existian ni tampoco habia
milagreros. Lo que hacia falta era exigir de manera
que al chico no le quedase la menor duda. Y el chico
encuentra satisfaccion en esto. Estd contento de
poder demostrar a sus padres de que también es
capaz de trabajar. Al pedagogo se le exige seguri-
dad de gue le asiste la razon. Si estin seguros de
que pueden exigir hasta el fin, el nifo hara siempre
todo lo que sea necesario.

Les ruego una vez mads disculparme si en mi
narracién ha habido algo que pueda parecerles
ejemplar. Yo no pretendo monopolizar ninguha
clase de ejemplaridad, sino que me limito, simple-
mente, a narrar todo lo que presencié en la vida.
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DE MI EXPERIENCIA
DE TRABAJO *

Camaradas, pienso que nuestra entrevista reves-
tird el cardcter de coloquio y posiblemente
ustedes dirdn también algo, puesto que mi expe-
riencia, y yo me baso en ella, se diferencia de la
suya. Pero yo también soy maestro, maestro de una
escuela de ferroviarios e hijo de un ferroviario, asi
es que, pedagégicamente, yo debo pensar como
ustedes, aunque, ciertamente, yo tuve mas suerte.

En 1920, el Poder soviético me puso al frente de
una colonia de pequefios infractores de la ley.
Acepté este cargo no porque me considerase, ni
mucho menos, un gran educador. Después de la
revolucién trabajé en una escuela de Poltava,
teniendo que pasar clase en el edificio del Consejo
de Economia Provincial. Cuando entraba al]i,
siempre encontraba las mesas de escribir sucias, el
suelo lleno de colillas y, como regla, el aire saturado
de nicotina y humo. En estas condiciones era muy

* De mi experiencia de trabajo: informe presentado por
Antén Makdrenko en Moscii, en la conferencia de maestros de
escuela del ferrocarril a Yaroslavl, el 29 de marzo de 1939,
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dificil trabajar con los nifios y pueden suponer que
estaba dispuesto a escaparme no importa adonde.
Asi comenzé mi experiencia de trabajo en la
colonia. Durd 16 afios y tuve suerte. Pocas son las
personas que han’ Fodido dirigir una misma
colectividad durante 16 afos.

Hasta que en 1935 esta experiencia acabd, no
por deseo mio ni por mi culpa’. -

Todos estos afios trabajé con una misma colecti-
vidad en la que, si bien es cierto, las personas
cambiaban, lo hacian gradualmente, conservando
las tradiciones y transmitiéndolas de una a otra
generacién. El trabajo en esta colectividad me llevé
a ciertas conclusiones que soy partidario de exten-
der a la escuela ordinaria. {Por qué abordo la
cuestién desde el punto de vista de la escuela en
general? Pues porque en los ultimos 8 afios, la
comuna Dzerzhinski del Comisariado del Pueblo
del Interior de Ucrama se diferenciaba poco de la
escuela ordinaria, en cuanto al caricter de su
sociedad infantil.

En la comuna existia escuela media completa en
la que los nifios, muy de prisa, a los 3 6 4 meses,
aproximadamente, se hacian nifos normales e
incluso supernormales, si se considera como nor-
mal a nuestro escolar medio. Por lo mismo, yo no
tengo fundamento para suponer que mi colectivi-
dad infantil era especialmente dificil. Su composi-
ci6bn era para mi mds ductil que la de algunas
escuelas. Me podia permitir tal libertad de acciones
que, por ejemplo, a partir del tercer aifio de trabajo
en la comuna pude desistir de los educadores de
plantilla. La vida que hacian mis educandos no
precisaba ya de una vigilancia especial.

En la escuela tenia mas dificultades que ustedes,
por razén de que yo recibia nifios mas o menos

! En julio de 1935, Antén Mak4renko fue destinado a Kfev
como ayudante de jefe del Negociado de Colonias de Trabajo
del Comisariado del Pueblo del Interior de Ucrania.

21-380 ' 313



atrasados: a los 10 6 12 anos leian y escribian
malamente, o no sabian absolutamente escribir. Por
esto les era mucho mds dificil terminar el décimo
grado a los 18 anos.

Existia el viejo prejuicio intelectual de que el
vagabundo es siempre capaz, un genio, cuando en
realidad, en ciertos aspectos, es mas débil que el
nino normal, estd menos preparado para el trabajo
escolar sistemdtico. Esto era un obsticulo para
hacer el curso de la escuela media. Pero los
vagabundos tenian cierta cualidad que, a mi y a
ellos, nos permitia vencer grandes dificultades. el
que no podian contar con la ayuda de los padres,
que sélo de ellos dependia todo. Y esto lo
comprendian. No tardaron asimismo en cerciorarse

ue la escuela les abria el camino al instituto.
specialmente lo tuvieron claro cuando marcharon
a estudiar los primeros comuneros y, después,
venian a la comuna ya como estudiantes.

Comprendieron, entonces, los comuneros que
el camino del instituto era el mds rico y el mds
interesante. Aparte de que también les servia de
incentivo saber que el instituto proporcionaba
vivienda y beca.

Mis comuneros sentian mas pasién por estudio
que el alumno de la escuela media, pasién que les
ayudaba a dominar la pereza y a superar todas las
dificultades que les surgian en este camino.

La labor educativa en la comuna disponia de
mejores condiciones que en las escuelas de ustedes,
por razén de que los comuneros estaban en mi
mano todo el dia, durante 5, 6, 7 anos. Entre
ustedes existe esta terminologia: éste es un medio
educativo y éste no lo es. Con la particularidad de
que ustedes no entienden como medio educativo el
que conduce a un fin determinado, sino el que
reporta menos escindalos, menos gritos (risas),
cuando los lobos estin ahitos y las ovejas integras.
Mas los resultados que proporciona este medio no
se comprueban, no se les da especial importancia.
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Yo, en cambio, he considerado como medio
educativo el que conduce a un fin, no importindo-
me lo mds minimo que vaya acompafiado de gritos
o de escindalos. En este aspecto, yo me encontragba
en condiciones mas favoragles y era mds operante.
Finalmente, la facilidad de trabajar estaba condicio-
nada por una circunstancia mds: que en la comuna
existia produccién.

Hubo un tiempo en que fui partidario de los
“procesos laborales”. Todos considerdbamos que
en estos procesos el nifio da salida a sus instintos
laboriosos. Yo también pensaba que el proceso de’
trabajo se precisaba para dar al nifio un matiz de
laboriosidad. Posteriormente, comprendi que al
nino debia ensefidrsele cualquier trabajo producti-
vo, conseguir una cierta calificacion profesional.

Nosotros, los pedagogos, nos remontibamos
tedricamente muy alto, pero, practicamente, esta-
bamos a ras de tierra. Creiamos que dabamos a
nuestros ninos una buena calificacion, cuando, en
realidad, ésta no le permitia mas que hacer un mal
taburete o preparibamos una costurera que sdlo

odia coser unos calzones. A mi también me
invadia cierto énfasis cuando me arreglaban magni-
ficamente unas botas, me hacian unos calzones o un
mal banquillo. Después pude desembarazarme de
este i)re]uicio pedagégico. Seguramente recorda-
ran el prejuicio de que el proceso laboral debe estar
“vinculado” al programa de estudio. Cudnto nos
devanamos los sesos con este maldito problema. Los
chicos hacian un taburete { teniamos que ver la
forma de que esto estuviese ligado a la geografiaya
las matematicas (risas). Me llevaba el demonio
cuando venia una comision y no encontraba
concordancia entre el taburete y la lengua rusa
(hilaridad). Hasta que decidi mandar todo esto al
cuerno y empecé a afirmar sin mas miramientos
que no debia existir relacion alguna.

Ahora puedoargumentar esto cuando lacomu-
na tiene una excelente fabrica, puesta en servicio
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con nuestros brazos y que produce la cimara
fotogrifica “Leika”. Una fdbrica muy rica. El
aparato “Leika” consta de trescientas piezas hechas
con una precision de hasta 0.001 mm, optica exacta,
complicadisimos procesos de produccién, desco-
nocidos en la vieja Rusia.

Cuando vi el trabajo de esta fdbrica, y una
empresa asi presupone la existencia de un plan
exacto, de normas de tolerancia, normas de calidad,
cuando esta fabrica la regentan decenas de ingenie-
ros, tiene oficina de diseno, etc., s6lo entonces, me
di cuenta de lo que significaba esta produccién.
Qué lastimoso me parecia después el balbuceo
acerca de la coordinacion del programa escolar con
los procesos laborales. Resulté que el proceso de
ensenanza en la escuela y la produccién cfeterminan
sélidamente la personalidad del individuo por
razén de que borran la divisoria que existe entre el
trabajo fisico y el mental, sacando en comin
personas altamente calificadas.

Me encontré en Jarkov una jovencita que estaba
terminando el instituto. Pero ademas tiene la 6
categoria como pulidora de lentes, especialidad que
conserva y recuerda a pesar de estudiar en el
instituto. Cuando los muchachos y muchachas
salian de la comuna con la instruccién media
completa y la calificacién de sexta y séptima
categorias vi que el estudio les era provechoso. Las
condiciones de la produccién, de una produccién
seria, eran las premisas que facilitaban el trabajo
pedagégico. Ahora lucharé por que en nuestra
escuela soviética haya produccién y, con mayor
motivo, porque el trabajo de los nifios en ésta abre
muchos caminos para la educacion.

Finalmente, un aspecto mas, en modo alguno
despreciable: su conveniencia. La comuna Dzer-
zhinski... renuncid al subsidio estatal, pasando a la
autoamortizacién. Ultimamente, no sélo cubria
totalmente los gastos de la fdbrica, vivienda comu-
nal, de todos los servicios, alimentacién, vestuario y -
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escuela, sino que ademds entregaba al Estado 5
millones de rublos anuales de beneficio neto. Todo
esto gracias a su autogestion financiera.

Pueden imaginarse qué fuerza movilizadora
habia en manos de los pedagogos. Decidiamos, por
ei'emplo, que 500 personas fueran de excursiéon por
el Volga y después al Cducaso. Para el viaje se
necesitaban 200 mil rublos. En vista de ello,
acordabamos trabajar media hora mas diaria du-
rante un mes para obtener esta suma.

Nosotros podiamos equipar a los chicos con
trajes de pafio y a las muchachas con vestidos de
seda y de lana. Podiamos gastar 40 mil rublos en
localidades para el teatro. Y cuando esto se hace,
ateniéndose a una disciplina laboral, con miras a
vivir mas desahogadamente y cuando toda la
colectividad lucha por ello ¢qué puede compararsea
esta nueva fuerza pedagdgica?

Y no hablemos ya de otras pequeitas ventajas de
este sistema. El salario, por ejemplo. La perfeccion
de este 1ltimo no reside en que proporciona dinero
al educando, sino en que le coloca en dependencia
de su propio presupuesto, en que facilita educar al
futuro administrador. Cada comunerc que salia de
nuestro establecimiento tenia en la Caja de Ahorros
2.000 rublos.

Estoy convencido de que el fin de nuestra
educacion no reside sélo en educar al hombre de
espiritu creador, al hombre ciudadano capacitado
para participar con el mdximo de eficacia en la
edificacién del Estado. Nosotros debemos educar
también a una persona que sea obligatoriamente
feliz. En el Pais Soviético, el dinero puede ser un .
excelente educador, un magnifico pedagogo. Yo

uedo hablar de las cuestiones pedagd icas%)asén-
ome en mi propia experiencia, para [a que tenia
mas campo que ustedes.

Yo insisto e insistiré por que se creen en la
escuela las mismas condiciones. Al principio, esto
parece algo aterrador, mas en la practica, no lo es

L]
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tanto. Si ahora pusieran bajo mi direccién una
escuela, en la reunién de pedagogos expondria las
ideas que me dispongo a realizar, pensando, al
mismo tiempo: ¢de dénde sacar los medios necesa-
rios? En la comuna Dzerzhinski empecé a buscar
una persona que supiese comprar todo, vender
todo, que supiese hacer todo. Y la encontré. Se
presenta y me dice:

— Usted dispone de 200 brazos para trabajar.
¢Por qué se lamenta?

— Y ¢qué podemos hacer? —pregunto.

— ¢Sabe qué?, vamos a producir hilos —me
contesta.

— ¢De dénde procurar los medios?

— ¢Para qué los necesitamos? Mediante un
contrato adquiriremos devanadoras risticas de
madera.

Y asi lo hicimos. Compramos los husos
y comenzamos a hacer hilos. Seis afios mais
tarde teniamos la mejor fibrica de Sptica de la
Union Soviética, valorada en varios millones de
rublos.

Comenzamos, pues, por los hilos y los taburetes.
{Y cémo se hacen los taburetes? Dicen que para
hacer una silla, el aprendiz debe saber confeccionar
todas sus partes, que sélo asi sera un buen oficial.
Otros, por el contrario, afirman que no: que uno se
especializa en una pieza, el segundo en otra, el
tercero las barniza, etc. Los ultimos estin en lo
cierto, Mas cuando un “pedagogo consumado” vio
este trabajo, palideci6, le dio un sincope: ¢cémo
pueden mofarse asi del chico? No hace mas que
serrar esta pieza, qué horror. Si, el chico no conoce
mds que esta pieza, pero sierra 200 piezas en el
transcurso de unos minutos, €l trabaja para la
colectividad.

Nosotros necesitamos la division del trabajo.
Actualmente no es tan necesario un oficial que sepa
hacer toda la silla como un operario que sepa
trabajar en la sierra circular y en la espigadora. En
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mi prictica dispuse de una colectividad laboral y de
un tipo de produccién de esta naturaleza.

Lo que les acabo de decir no significa, en modo
alguno, que no soy mds que un administrador. No,
segui siendo siempre un pedagogo, continuaron
interesindome los problemas de la educacién,
llegando a ciertas conclusiones que, quizés, estén en
Eugna con las convicciones tedricas en boga.
Siempre me he opuesto al criterio de que la
edagogia se estructura en el estudio del nifo y de
os métodos de educacién aislados, abstractamente
ideados. Estimo que la educacién es la expresién
del credo_politico del pedagogo y que sus conoci-
mientos tienen un caracter auxiliar. Por mas que
me inyecten medios metodolégicos no sabré educar
a un guardia blanco. Y ustedes tampoco. Esto

odria hacerlo sélo el que tiene entranas de guardia
lanco.
La maestria pedagégica puede ser llevada a un
rado tal de perfeccion, rayano con la técnica.
engo fe en esto y me pasé toda la vida buscando
pruebas a esta creencia. Insisto en que los proble-
mas de la educacién, su metodologia, no pueden
quedar limitados a los procedimientos de ensefar y,
con mayor motivo, porque el proceso educativo no
§6lo se lleva a cabo en la clase, sino literalmente en
cada metro cuadrado de nuestra tierra. Y lo que se
precisa es que la pedagogia domine medios de
influencia tan universales y poderosos que cuando
. nuestro educando tropiece con cualesquiera in-
fluencias nocivas, incluso las mds potentes, éstas

uedan ser niveladas y liquidadas por nuestra
influencia. Por lo tanto, en modo alguno podemos
imaginarnos que esta labor sélo pueda ejercerse en
clase. El trabajo de educar dirige toda la vida del
alumno.

En lo segundo que insisto es en que soy
partidario de la educacidn activa, es decir, que

uiero inculcar en la persona determinadas cuali-
ades y hago todo, pongo todo mi intelecto y
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oriento todos mis esfuerzos a la consecucién de este
objetivo. Yo debo encontrar los medios para
lograrlo, siempre debo tener delante el fin, t{)ebo
ver el ejemplo, el ideal hacia el que tiendo. No hay
que temer que €l “individuo gruna”, que lo haga si
quiere, yo seguiré decidido a lograr el fin propues-
to. Esto no quiere decir en modo alguno que soy
partidario de los sufrimientos, por el contrario,
estoy convencido de que muchos defectos, especial-
mente de la disciplina, del tono y del estilo dimanan
de que no concedemos importancia a una circuns-
tancia sumamente trascendental. Esta circunstancia
yo la vi mejor en mi trabajo con los vagyabundos: el
sistema nervioso infantil estropeado. Yo pensaba
que éste era un desorganizador, el otro un ratero, el
tercero un vago, cuando en la mayoria de los casos
no eran mas que ninos con los nervios destrozados.
Nifios que se resisten a cada palabra nuestra, a cada
movimiento, que se ponen nerviosos cuando nos
acercamos a ellos. veces, .nuestras inventivas
pedagdgicas mas refinadas son para ellos un
sufrimiento nervioso.

Los hay que dicen: después de la leccién el nifio
debe gritar (a ustedes no les sucede esto en la
escuela), a veces qluiere romper los cristales. Afir-
man que la naturaleza del nino asi lo exige. Piensan
gue para que el nifio no rompa un cristal hay que

istraerle, excitar sus nervios en otra direccion:
hacerle que cante, que baile o conectarle la radio.

Visito muchas escuelas y aunque mis nervios
estin templados como cables de acero, cuando
entro en una escuela llena de ruidos, me empieza
un tic nervioso al pensar que los nifios se pasan diez
anos en la escuela.

Pero nosotros debemos tener un “espiritu
Eedagégico” y no descubrir nuestros sentimientos.

n ocasiones, solamente nos tiemblan los labios, no
dormimos por la noche o esta irritacién acumulada
la descargamos en casa sobre nuestros familiares.
Estuvo incluso en boga el convencimiento profun-
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do de que el trabajo de maestro de escuela es un
trabajo de nervios y que el maestro forzosamente
debe ser un neurasténico.

Durante mucho tiempo pensé en este problema.
Después vi qué bienestar existe cuando reina el
orden mds completo: mingunos gritos, ningunas
carreras. Si los chicos quieren correr, para eso
tienen la explanada del patio y si quieren gritar,
pues se les dice que no chillen. También deben
cuidarnos a nosotros, pues los maestros de escuela
somos un valor estatal y los chicos deben preser-
Varnos.

En cuanto a las ventanas, no puede haber mas

ue una decisidn: que no se te ocurra romper el
cristal, no te conectaré la radio, ni te pondré miisica
kno permito que destroces los bienes del Estado.

o te voy a distraer con nada ni te consiento que
rompas nada.

1 la colectividad tiene una actitud consciente
respecto a este orden, es cuando verdaderamente
reinan en ella la tranquilidad y la severidad, el
limite y exactitud que estipulan dénde se puede
correr y dénde no, necesarios para calmar los
nervios. Yo mismo no llegué a esta conclusién muy
pronto que digamos. Y no obstante, ustedes
podrian visitar la comuna a cualquier hora sin ver
que los chicos anduviesen a emfujones unos con
otros, ni que rompiesen los cristales e hiciesen otras
diabluras por el estilo. En una colectividad llena de
brios y pletérica de vida nadie golpea a nadie. Estoy
profundamente convencido de que la tendencia del
nino a correr alocado y a gritar puede ser
perfectamente sometida a una tranquilidad inter-
na. No hay que olvidar que muy a menudo puede
hacerse pasar por sabidurfa pedagégica lo que en
realidad ofrece dudas: ¢es esto sabiduria pedagégi-
ca o puede catalogarse de sabiduria, en general:

Y ahora, este otro gran problema: en Ja escuela
debe existir siempre una elevada exigencia. Les
estoy agradecido a los comuneros porque compren-
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dian el significado. de la exigencia y, en muchos
aspectos, también me educaron a mi.

Tomemos, digamos, la emulacién... Yo exigia
mucho y lo exigia asimismo toda la colectividad.%a
emulacion se establecia sin recurrir a los.compromi-
sos por parejas, sino mediante un acuerdo general
de todas las clases y destacamentos que comprendia
todos los indices: ser amable, comportarse correcta-
mente, etc. Yo llevaba el fichero y hacia el cémputo.
Al mejor destacamento, vencedor en la emulacién
mensual, le entregaba como premio: seis entradas
diarias al teatro para todo el destacamento, para los
30 que lo componian, y €l derecho a limpiar los
excusados. '

El desarrollo de la ldgica de la exigencia
condujo a formas muy originales: la realizacion del
trabajo mas desagradable se encomendaba con
cardcter especialmente preferencial. Al 4° destaca-
mento, que era el mejor de la comuna, le corres-
pondié por sorteo limpiar el retrete durante un
mes. Lo limpié con cloro y sosa y después lo regé
con colonia. Todos sabian su gran trabajo en el
retrete, la limpieza que alli reinaba. El destacamen-
to %ané el primer puesto en limpieza. Pasé el mesy
el destacamento declaré: nos encargamos nueva-
mente de limpiar el retrete. Al tercer mes lo‘repitié.
Hasta que, por ultimo, al mes siguiente, quedo en
primer lugar el 3% destacamento, que no era de los
malos, y anuncié: basta, ahora los primeros somos
nosotros y también debemos limpiar el retrete.

Ahora me rio cuando lo recuerdo. Al principio,
la limpieza del retrete, como las restantes obligacio-
nes de limpieza, se encomendaban por sorteo,
pasando después a distribuirlas por meéritos.

Camaradas, esta l6gica no es una invencién mia,
es una légica natural que arranca de las exigencias.

No se pueden plantear ningunas exigencias si
no existe una colectividad auténticamente fusiona-
da. Si a2 mi me entregaran hoy una escuela, en
primer lugar haria esto: reuniria a los maestros,
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diciéndoles: queridos amigos, les propongo hacer
las cosas asi. Y al maestro que se mostrase
desconforme, por muy calificago que fuese, le
diria: marchese a otra escuela. A una joven de
dieciocho anos, si es que estaba de acuerdo
conmigo, le aconsejaria: usted carece aun de
experiencia, pero su mirada brilla, veo que usted
quiere trabajar, quédese y trabaje, nosotros la
ensenaremos. o

El disponer de una verdadera colectividad es
cosa muy dificil por razén de que, esté la persona
en lo cierto o no, son problemas que no deben
resolverse en honor propio, no en interés personal,
sino en interés de la colectividad. Observar siempre
disciplina, cumplir aquello que es desagradable,
pero que debe hacerse, es como entiendo yo el alto
sentido de la disciplina.

Considero que los maestros de una misma
escuela no solo deben mantener buenas relaciones
en la escuela, sino también ser buenos amigos.

El iltimo apartado de mi charla atane a la
actitud que debe observarse respecto a los padres.
En este aspecto, mi vieja experiendia en la escuela
ferroviaria se complementa con el trabajo en la
comuna. En los iltimos cinco afios me enviaban
escolares a los que el maestro renunciaba por ser
desorganizadores.

Estos nifios, ni que decir tiene, eran mis dificiles
de educar que los vagabundos. Para estos ultimos,
todos los caminos conducian a la comuna, conver-
gian en mi y en la colectividad profesoral. Para los
primeros existian el papd y la mamd. Habia padres
que tenian automévil, una estrella de mando,
graméfono y dinero. Prueben a trabajar con un
chico de ese pelaje. Esto es mis dificil. Llegué a la
necesidad de mantener un firme contacto con los
padres.

Ustedes conocen perfectamente la norma me-
dia, vieja, estereotipada, cuando se llamaba a los
padres y se les decia: vean lo que ha hecho su hijo.
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No les quitaban ojo esperando que harian los
padres con él, diciéndoles con expresién bondado-
sa: no deben pegarle, naturalmente. El padre se
marchaba. Usted no decia una palabra a nadie,
pero en sus sentimientos mas reconditos, ocultos
incluso para su esposa, pensaba: de todas maneras,
no habria estado mal que hubiese dado una tunda
al chico. Esto es para nosotros insoportable, como lo
es cualquiera otra gazmoneria.

O bien esta otra forma de tratar con los padres.
Para el maestro que regenta una clase y para el
director de la escuela estd claro que determinada
familia no puede educar a su hijo. ;Qué hacen en
este caso elpmaestro de la clase y el director de la
escuela? De ordinario, aunque estin persuadidos
de que la familia no puede educar al hijo, van a su
domicilio y comienzan a ensenar a los padres cémo
deben educar. Esta familia que ha estropeado a su
hijo, en la mayoria de los casos no comprende sus

receptos. Reeducar a una persona es algo muy
dificil. Y si se proponen que esta familia emprenda
funciones %edagégicas, lo dnico que pueden lograr
es que el chico se malee mas.
as esto no quiere decir, en absoluto, que no se
deba influir sobre la familia. En ultima instancia,
debemos ayudarle. Y el mejor procedimiento para
nuestro ascendiente sobre ella es el propio chico...

Este influjo sobre la familia puede reforzarse a
través de los alumnos. Yo he trabajado en la escuela
de ferroviarios en Kritikovo. Y aunque los alumnos
vivian con sus familias, organicé brigadas de
alumnos, ateniéndome al principio territorial. To-
dos los responsables de las brigadas me daban el
parte por las mananas de lo que se hacia en los
patios, de cémo se comportaban los escolares
miembros de las brigadas. Mediante orden, convo-
caba periédicamente una revista a la que asistian,
ademas de mi, los responsables de las clases.
Cuando salia al patio, la brigada ya estaba formada.
A continuacién, acompanado por los miembros de
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la brigada, recorria las viviendas donde residian los
alumnos de mi escuela.

Brigadas como éstas, que responden a través de
sus responsables ante el director de la escuela y que
rinden cuentas de su gestion en las asambleas
generales, son un método excelente para influencia
en la familia. Pienso que el problema acerca de las
formas influenciadoras sobre la familia hay que
solucionarlo ateniéndose a la si% iente logica: la
escuela es una organizacién estatal, miéntras que la
familia es una organizacién que atiende al modo de
vida, y el mejor modo de influir sobre ella es a
través del propio alumno.
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ﬁ).%iak:‘arenko y V. Rolbanovski. Editorial Pedagégica de Moscu,
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Obras pedagégicas escogidas. Aniiculos, conferencias y charlas.
Bajo la redacaén general de E. Medinski y N. Svadkovski.
Editorial Pedagégica de Mosci, 1947.

Conferencias sobre educacign infantil. Bajo la redaccién de
G. I\’;Iakérenko y V. Kolbanovski. Editorial Pedagégica de Moscq,
1947,

Metodologia gam la organizacion del proceso educalivo. Redac-
cién y prefacio de G. Makirenko. Editorial de las Reservas de
Trabajo. Mosci, 1947.

Obras pedagigicas. Edicion de la Academia de Ciencias
Pedagdgicas de la PSFSR. Mosci-Leningrado, 1948. .

oblemas de la educacion escolar sovidtica. Bajo la redaccién de
G. Makidrenko. Edicién de la Academia de Ciencias Pedagégicas
de la RSFSR. Mosci, 1949.

Algunas conclusiones de mi experiencia pedagigica. Bajo la
redaccién de G. Makdrenko. Edicién de la Academia de Ciencias
Pedagdgicas de la RSFSR. Moscu, 1950.

dbre la educacidn comunista. Obras pedagdgicas escogidas.
Editorial Pedagégica de Mosci, 1952.

II. LIBROS ACERCA
DE ANTON MAKARENKO

E. Medinski. Antin Semidnovich Makdrenko. Su vida ycreacion
peda(fégica. Prefacio de Galina Makdrenko. Edicion de la
Academia de Ciencias Pedagdgicas de la RSFSR. Moscu-
Leningrado, 1949.

* _A. Ter-Guevondiin. El sistema pedagogico de Antin Makdren-
ko. Editorial “Pravda”. Mosca, 1949. ’

E. Balabanévich. Antin Makdrenko, Ensayo acerca de su vida y
creacion. Goskultprosvetizdat. Mosci, 1951.

Y. Lukin. Antin Makdrenko. Ensayo critico-biogrifico. Edito-
rial “El Escritor Soviético”. Mosca, 1954.
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La creacién del conocido pedaﬁogo y escri-
tor soviético Antén Semidnovich Makirenko
dig. - reconocimiento generai' en la i
Unién Soviedca y despierta un gran interés ¢
en el extranjero. -

La exigercia carifiosa para con los niiios, e!
sutil conocimiento de su psicologia y la
preocupacién ﬁr su futuro, tqﬁ.: esto,
permiti6 a A. Makirenko llegar a ser w

eminente pedagogo. El resultado de sus-
investigaciones fue la elaboracién de_un
sistema de educaciéon de_los nifios en la
colectividad. ) s

La educacién del individuo fue el temeS
fundamental de las obras literarias de A,‘f
Makirenko. Los lectores de habla espaiiolap
ya conocen los libros de A. Makarenko
editados en esa le pox una editorial
&) moscoviti Poema ?e gogico, Banderas en ias
torres y Libro para los padres.

La finalidad de la obra que les ofrecemos es
la de continuar conociendo a A. Makarenko, »
ilustrar de msaera mas completa y amplia Ia
vida y actividad de este asombroso pedago-
go, ‘“‘el caballero de l% educacién”. -



