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Los pueblos deben saber la verdad
sobre las fatales consecuencias

que acarrea la carrera armamentista.

PARA
EVITAR

LA CATASTROFE
Vitali KOBISH

De LITERATURNAYAlÚÁGETA

Dibujo de Faruk KAGAROV

E l primer hombre que con-

templó la Tierra desde las

alturas cósmicas vio que es

muy hermosa; pero a la vez

hizo un descubrimiento im-

portantísimo: que es muy pe-

queña.

Los dos decenios que han

seguido al vuelo de Yuri Ga-

garin, más de una vez han

confirmado que, además de

pequeño, nuestro planeta es

muy frágil e indefenso, que es

muy fácil herirlo, y que sus
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heridas repercuten dolorosa-

mente en todos nosotros, e in-

cluso pueden resultar fatales.

Por espacio ya de más de

un año, el litoral francés

de La Mancha es azotado por

la «ola negra», o sea, agua

mezclada con mazut, resulta-

do del accidente sufrido por

el tanque «Tanyo». Tres años

seguidos se trata infructuosa-

mente de depurar las costas

bretañas del petróleo derra-

mado por el tanque estadou-

nidense «Amoco Cádiz».

Los gases dañinos que arro-

jan a la atmósfera las indus-

trias de Bélgica y Alemania

Occidental, «viajan» con las

corrientes de aire hasta los

países escandinavos, envene-

nándolo todo en derredor.

Los bosques tropicales, que

a lo largo de decenas de millo-

nes de años se conservaron en

un equilibrio estable, van pe-

reciendo, porque cada minuto

talan 20 ha. de ellos. Priván-

donos a ese ritmo de estos su-

ministradores de oxígeno, en

unas cuantas décadas no nos

quedará nada; y ¿qué será de

la atmósfera?

La humanidad sigue cre-

ciendo, pero está lejos de ali-

mentar suficientemente a to-

dos sus hijos. Según distintas

fuentes, hay entre 500.000.000

y 1.000.000.000. de malnutri-

dos. Una serie de científicos

han calculado que para el año

2010 la envergadura del ham-

bre se triplicará. Bueno, este

pronóstico puede parecer de-

masiado lúgubre, pero de to-

das maneras es un hecho in-

contestable que el número de

hambrientos en el mundo va

en aumento. Propiamente di-

cho, en los escasos segundos

que el lector ha tardado en

leer este párrafo, varias dece-

nas de terrícolas han muerto

de hambre.

Ya en la época del Renaci-

miento se habló de la

aparición de un hombre nue-

vo, consciente de su alta mi-

sión en este mundo y de su

responsabilidad histórica, ca-

paz de planificar consciente-

mente su futuro. Mas hoy, al
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observar a Washington, poseí-

do de la idea de los superar-

mamentos, uno se pone a du-

dar, y muy en serio, de la

mencionada alta misión del

homo sapiens.

El irreparable daño que

causan al medio la gestión

económica insensata, el egoís-

mo de los codiciosos y la caza

furtiva a escala internacional

es un juego de niños en com-

paración con el peligro cada

vez más evidente que se cier-

ne sobre la humanidad debi-

do a la carrera armamentista,

la cual se vuelve cada día más
indirigible. Antes que nada

me refiero al acumulamiento

de armas nucleares.

Seamos sinceros: las reser-

vas de dichas armas ya bastan

para hacer realidad el genoci-

dio en el sentido más directo

y terminante de esta palabra,

o sea, para exterminar a todo

el género humano.

Las armas nucleares se van

difundiendo en la Tierra, en-

venenando el medio y ame-

nazando a la propia existencia

del planeta. «Lo más probable

es que para fines de nuestro

siglo el número de potencias

nucleares haya crecido consi-

derablemente. Y, a juzgar por

el desarrollo de la vida políti-

ca, en la mayoría de ellos regi-

rán autócratas, dictadores mi-

litares, generales y almirantes,

para quienes la guerra no es

sino la continuación más na-

tural de la política exterior.

Esta gente no quiere para na-

da tener presente que el arma

nuclear ha cambiado de una

manera radical todo el carác-

ter de la guerra», dice George

Kistyakovsky, renombrado

científico norteamericano.

Los hechos testimonian que

si no se toman inmediatamen-

te medidas concertadas para

dejar de producir armas nu-

cleares y para aniquilar las

reservas existentes, la huma-

nidad corre el peligro de una

catástrofe.

Dichas armas ya están cau-

sando la muerte. Y no me re-

fiero aquí a Hiroshima y Na-

gasaki. Se ha establecido que

todas las pruebas de armas

nucleares realizadas hasta el

momento, han reducido en un
3-5 % la concentración de ozo-

no en la capa protectora de la

atmósfera. Según algunos in-
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vestigadores occidentales, las

explosiones superpotentes

que se realicen en lo ulterior

pueden hacer que dicha capa

de ozono se reduzca o quede

destruida en un 30-50 %. En
tal caso, se intensificará brus-

camente la irradiación ultra-

violeta rígida que impacta la

superficie de nuestro planeta.

Hoy por hoy, no alcanzamos

aún a imaginarnos en detalle

todas las consecuencias de es-

ta catástrofe, pero hay algo

muy claro: si esto ocurre, la

Tierra no será ya nuestra y es

poco probable que los hom-
bres puedan vivir en ella.

Así van las cosas, por triste

que sea hablar de ello. Actual-

mente, para que la vida en la

Tierra pueda desarrollarse de

una manera normal, no basta

que no haya guerras. El esta-

do en que se encuentra hoy la

humanidad, ya de por sí ame-

naza al planeta con desastres

irreparables. La historia hu-

mana ha llegado al momento
en que ningún país solo, por

potente que sea, puede evitar

la amenaza global que se cier-

ne sobre el planeta. Yuri Ga-

garin, hace solamente 20 años,

al contemplar nuestra pe-

queña y hermosa Tierra, aún

no podía saberlo. Hoy, no-

sotros sí lo sabemos. Y por

eso la Unión Soviética hace

todo lo posible para que el

mundo se salve de la catástro-

fe.

En el XXVI Congreso del

PCUS Leonid Brézhnev de-

claró:

«Hoy no existe una tarea

más importante en el plano

internacional para nuestro

Partido, para nuestro pueblo

y para todos los pueblos de

nuestro planeta, que salva-

guardar la paz.

Al defender la paz trabaja-

mos no sólo para la presente

generación, no sólo para

nuestros hijos y nietos; obra-

mos para la felicidad dé de-

cenas de generaciones futu-

ras.

. . . No la preparación de

una guerra que condenaría a

los pueblos a un derroche in-

sensato de sus riquezas mate-

riales y culturales, sino la

consolidación de la paz: ese

es el camino que conduce al

mañana».



contornos
un futuro próximo

De la revista EKO
Fotos de Alexéi FREIDBERG, Valentín SHIYANOVSKI

Víctor CHERNOV. Yuri RIBCHINSKI y de TASS



9

Las tierras rusas que se extienden desde los Urales hasta el océano
Pacífico cubren una superficie tan enorme (13 millones de km 2

.)

que los geógrafos las han dividido en tres regiones: Siberia Occiden-
tal, Siberia Oriental y Lejano Oriente. Hubo un tiempo cuando los ru-

sos valoraban de manera muy contradictoria esta periferia de su pa-
tria.

El gran sabio ruso del siglo XVIII, Mijaíl Lomonósov, afirmaba que
nuestra riqueza se multiplicaría gracias a Siberia. Pero un dicho popu-
lar prevenía: «Siberia es dura: puede enriquecer, pero bien puede
arruinar». Gleb Krzhizhanovski, compañero de lucha de Lenin y pri-

mer presidente del Comité de Planificación, consideraba que los mi-
nerales de Siberia servirían no sólo a nuestro país, sino también al

mundo entero. Pero en esos mismos años de la década del 20 el acadé-
mico Mijaíl Usov manifestó: «Se suele decir que Siberia es riquísima,

pero carecemos de datos para afirmarlo». En nuestros días, Siberia fi-

gura en todas las enciclopedias del mundo por sus reservas de petró-

leo, que alcanzarán no sólo para este siglo, sino también para el XXI.
No obstante, hay quienes piensan que allí no hay tanto «oro negro»
como se acostumbra afirmar . . .

LO EVIDENTE
Y LO PROBABLE

Por muy paradójico que parez-

ca, cada una de estas opiniones

es justa en algo. Veamos cómo re-

nombrados científicos y adminis-

tradores de nuestra economía
evalúan los resultados de los dos

últimos planes quinquenales de

fomento económico de Siberia

(1971-1980).

Guri Marchuk, académico y

vicepresidente del Consejo de

Ministros de la URSS:
- Los últimos diez años real-

mente han sido una gran época

para Siberia. Ante todo porque

en este período Siberia se ha de-

sarrollado a ritmos más altos que

la economía del país en su con-

junto. Esto ha sido posible gra-

cias a la formación en Siberia

Occidental del Complejo Petrole-

ro, al rápido progreso de la re-

gión del Angará y el Yeniséi, a la

construcción del ferrocarril Bai-

kal-Amur

.

Abel Aganbeguián, académico

y director del Instituto de Eco-

nomía y Organización de la Pro-

ducción Industrial, adjunto a la

filial siberiana de la AC de la

URSS:
- En 1980, por la extracción de

combustible Siberia aventajó a la

parte europea del país y los Ura-

les tomados juntos. En efecto, ella

da ahora al país cerca del 40 %
del combustible; un 15 % queda
en la misma Siberia y el resto

-unos 700 millones de t. de com-

bustible (con poder calorífico de

7.000 kcal.h se envía a la parte



La Ruta Marítima del Norte va cobrando ca-
da vez más importancia en la asimilación

del litoral ártico de Siberia. Gracias a poten-
tes rompehielos su tramo occidental no deja
de funcionar en ninguna época del año.

europea de la URSS. Una de cada
tres t. de metal se funde en el país

con carbón siberiano.

Valentín Ustínov, viceminis-

tro de Metalurgia No Ferrosa de

la URSS:
- En comparación con el dece-

nio anterior, en los años 70 las in-

versiones en las empresas siberia-

nas de nuestro ramo crecieron en

el 80 %. Por la producción de me-

tales no ferrosos, Siberia ocupa el

primer lugar en el país.

Ahora bien, como vemos. Sibe-

ria nos está enriqueciendo. Pero,

¿puede arruinarnos? Juzguen us-

tedes mismos ... Al Este de los

Urales viven 22 millones de per-

sonas. Para atraer a la población

a estas tierras de duras condicio-

nes climáticas, el salario que se

paga aquí duplica y. a veces, tri-

plica el promedio nacional. Ade-

más, las vacaciones pagadas son

más largas y uno puede jubilarse

cinco años antes del plazo esta-



blecido (las mujeres, a los 50 años

y los hombres, a los 55). Todo es-

to hace que la mano de obra le

resulte al Estado más cara.

En el plano del transporte, Si-

beria está 10 veces menos asimi-

lada que las regiones centrales

del país. Cada kilómetro de la pri-

mera carretera tendida en el cen-

tro de Siberia Occidental desde

Nizhnevártovsk hasta Samotlor

costó más de un millón de rublos.

A todo lo largo de la carretera hu-

bo que sacar la turba (de hasta

7 m. de grosor), colocar una capa

de arena y poner encima dos filas

de troncos; luego, otra capa de

arena y, por fin, las placas de hor-

migón.

Lo que vaticinara Gleb Krzhi-

zhanovski se está cumpliendo:

aunque el peso de Siberia en la

producción industrial del mundo
es por ahora bastante módico (el

(Sigue en la pág. 46)
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Gente de profesiones difíciles

En una zona
de extremo

peligro

Anatoli DRUZENKO
Del periódico IZVESTIA

Foto de PAP/TASS

Era la segunda vez que el inge-

niero soviético León Kalina

viajaba con urgencia a Polonia.

En 1975 había pasado muchos

días y noches difíciles ayudando

a domeñar un surtidor de gas en

Rawicz, con grandes desprendi-

mientos de hidrógeno sulfurado.

Pero cuando en la tarde del do-

mingo 14 de diciembre de 1980 lo

llevaron a Karlino, en el litoral

polaco del Báltico, y vio el torbe-

llino de fuego y humo que se ele-

vaba al cielo, comprendió que en

comparación con éste el caso an-

terior no había sido nada.

El 9 de diciembre, cuando en el

pozo «Daszewo-I», del tranquilo

y provincial Karlino, faltaban po-

co más de 100 m. hasta el supues-

to campo petrolífero, un chorro

de gas y «oro negro» de enorme

fuerza salió disparado de debajo

de la tierra. El surtidor se incen-

dió instantáneamente, echando

abajo la torre de sondeo, y se ele-

vó como una tromba gigantesca.

Cuatro perforadores fueron hos-

pitalizados con serias quemadu-

ras.

A las tres horas llegaron los pri-

meros especialistas en averías,

que ordenaron evacuar varias ha-

Para cortar en su nacimiento la columna de
fuego, que medía 70 m. de altura, se
necesitó un golpe de 23 instalaciones

especiales, que por su potencia equivalían a

un avión cada una.
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ciendas campesinas cercanas y

hacer terraplenes de protección,

mientras se pensaba en cómo

apagar el incendio.

En la noche del 12 de diciem-

bre, llamaron desde el Ministerio

de Geología de Ucrania a León

Kalina, jefe de un destacamento

especial para la profilaxis y repa-

ración de los surtidores de gas y

petróleo averiados, y le explica-

ron que los polacos habían sufri-

do una desgracia y pedían ayuda.

El 14 de diciembre por la maña-

na, Kalina llegó a Varsovia y si-

guió inmediatamente camino ha-

cia el litoral báltico.

Existían dos variantes princi-

pales para dominar el incendio:

una subterránea y otra superfi-

cial. La primera consistía en abrir

pozos inclinados hasta el averia-

do para reducir la presión en este

y luego tratar de extinguir las lla-

mas. Aunque buena y suficiente-

mente probada, esta variante exi-

gía de 2 a 3 meses. Kalina, en

cambio, propuso tapar el surtidor

herméticamente y evacuar el pe-

tróleo, de manera que el fuego se

extinguiera solo. Para ello se ne-

cesitaba menos de un mes. Se

aceptó esta vía como básica, aun-

que en la realidad se utilizó una

tercera.

Día y noche trabajaban petrole-

ros y bomberos, constructores y

soldados. Había que sacar de la

zona incendiada los restos de la

torre de sondeo, instalar las bom-

bas, tender tubos eductores, ca-

minos y un ramal ferroviario has-

ta la estación más cercana. El

tiempo era muy desfavorable: llo-

vía o nevaba sin interrupción y la

nieve se derretía al instante,

transformando los campos adya-

centes en pantanos. La gente se

movía con dificultad entre la arci-

lla fangosa.

El grupo de Poltava. dirigido

por Kalina. así como varios equi-

pos de bomberos de Ucrania y de

Bielorrusia, que habían llevado

una técnica especial muy poten-

te, trabajaban hombro con hom-

bro con los polacos.

Después de limpiar la boca del

pozo con una descarga de artille-

ría, la tromba de fuego «enflaque-

ció», convirtiéndose en un esbel-

to chorro de llamas, que se lanza-

ba al cielo con una fuerza enoi'-

me. El terreno a su alrededor es-

taba lleno de transportadores,

bulldozers y montañas de tierra,

por las que se extendían las grue-

sas mangas de incendios.

Cuando ya se disponían a encas-

quetar la instalación hermética
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de varias toneladas de peso en la

boca del pozo, a través de unas fi-

suras provocadas por el recalen-

tamiento el petróleo comenzó a

escaparse al suelo. Era necesario

tapar el escape, para lo cual el 8 de

enero se extinguió temporalmen-

te el incendio, enviando a un mis-

mo sitio los chorros de 23 poten-

tes lanzadores de agua.

De lejos se vio cómo los bom-

beros, con trajes plateados, alza-

ron sus brazos festejando el

triunfo,' mientras se elevaba al

cielo, en lugar de fuego, la oscura

columna del petróleo. Ahora el

equipo soviético-polaco debía

aproximarse a la base del pujante

chorro para arreglar la boca del

pozo, tarea no menos difícil que

la de los bomberos.

El petróleo iba inundándolo to-

do, amenazando con envenenar

por largo tiempo los alrededores

de Karlino. Apenas los reparado-

res se apartaron del pozo, se le

prendió nuevamente fuego, ex-

traña pero única forma correcta

de lucha contra semejantes surti-

dores.

El sabado 10 de enero se dio

comienzo a la última parte de la

operación: se extinguieron nue-

vamente las llamas por medio de

una masa de agua a gran presión

y mediante una grúa especial se

cerró la parte superior del tubo

con una tapa de 10 t. Todo esto se

realizó con exactitud de orfebre y

en forma tan coordinada, como si

los polacos y los rusos hubieran

trabajado largos años en un mis-

mo equipo.

Todo había concluido. El silen-

cio se adueñó de los alrededores.

Era tan imponente, que hasta el

rugido de los motores no parecía

más que un zumbido. León Kali-

na, vencedor ya de 40 espíritus

ígneos, se sacó la gorra y sonrió:

«Lo que más me gusta es el silen-

cio. La pesca al amanecer ...»

Agitó la mano saludando a un

operador de TV, conocido suyo

que quería tomarle un primer

plano. Durante un mes entero

Polonia había seguido tensamen-

te el drama de Karlino, en donde

cientos de polacos y de rusos rea-

lizaban proezas de valor. Muchos

se preguntaban si esa irrupción

tan potente no significaría que

Polonia en un futuro próximo po-

dría extraer su propio petróleo.

Los especialistas se muestran

cautelosos, porque para hablar

sobre la riqueza de los yacimien-

tos es necesario previamente per-

forar otros pozos y realizar una

exploración integral de la zona.



La familia
a la que

nos referiremos
tiene bastantes

problemas,
que el Estado

busca solucionar
con su política

social.

LIDA, VALERI
Y SUS HIJOS

Nikolái ANDREIEV y Oleg KULISH
Del periódico KOMSOMOLSKAYA PRAVDA

Fotos de Eduard LITVINOV

Se aproxima el día en que Vale-

ri y Lida se mudarán a un
nuevo apartamento. Varios años
atrás, cuando acababan de casar-

se, soñaban con tener tres habita-

ciones, dibujaban en hojas de pa-

pel la disposición de los muebles

y mientras tanto alquilaban una
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habitación en una casa particular,

pagando 30 rublos por mes.

Cuando nació el primer hijo, la

Fábrica de Cosechadoras de Ta-

ganrog le proporcionó al tornero

Valeri Lapin un pequeño aparta-

mento: 17 m 2
. de superficie habi-

table, con una cocina y una ante-

sala diminutas.

Al poco tiempo la familia au-

mentó a 4 personas.

- ¿Cómo se decidieron a tener

un segundo hijo viviendo tan es-

trechos?
- Deseábamos que nuestro

Güeña tuviera una hermanita.

- ¡Y yo hice un hechizo y na-

ció un hermano! -se entromete el

vivaracho Güeña, riéndose a car-

cajadas . . .

En Taganrog, que tiene 276.000

habitantes y más de 40 fábricas,

la edificación de viviendas va a la

zaga de la construcción indus-

trial. El taller donde trabaja Vale-

ri Lapin recibe anualmente del

ayuntamiento 3 ó 4 apartamentos

gratuitos, pero Valeri ocupa el lu-

gar N? 32 en la lista de espera. Pa-

ra aliviar la situación y conservar

sus cuadros, la Fábrica construye

por cuenta propia, utilizando

como mano de obra a los futuros

inquilinos (en Taganrog, igual

que en otras ciudades, hay esca-

sez de obreros de la construc-

ción). De 1976 a 1980 han hecho

de esta manera varias residen-

cias con capacidad para 3.222

personas y 300 apartamentos pa-

ra «familias pequeñas», como el

que ocupan por ahora los Lapin.
Valeri aceptó de buena volun-

tad tomar parte en la construc-
ción de la nueva vivienda y le de-

dica 4 horas 2 ó 3 veces por sema-
na, después de su jornada laboral

(naturalmente, la fábrica le paga
un salario complementario).
Cuando el edificio esté termi-

nado, los Lapin se mudarán a un
espacioso apartamento de 3 habi-

taciones, con una cocina de 10

m 2
., cuarto de baño, amplia ante-

sala y locales auxiliares. Cierto

que, en opinión de los sociólogos,

el número de habitaciones debe
superar en una unidad el de habi-

tantes, o sea que los Lapin nece-
sitarían un apartamento de 5 pie-

zas.

- ¿Desearían tener 5 habitacio-

nes?

- ¡Cinco! -se ríe Lida-, ¿Para

qué? Una para nosotros, otra pa-

ra los chicos y una común, la sa-

la.

- ¿Acaso ya no desean tener

una nena?
- ¡Claro que sí! -responde in-

mediatamente Valeri.

- Y yo voy a hacer otro hechizo

y nacerá un hermano -se entro-

mete nuevamente Güeña.

LOS INGRESOS Y LOS
GASTOS

El año pasado, los ingresos de

Valeri y Lida fueron de 4.714 ru-

blos y los gastos en comida, de

1.078, o sea, menos de la cuarta

parte, en lugar de la tercera parte

que gasta una familia media en
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alimentos, según los cálculos de
los economistas. ^
Esto se explica, en primer lu-

gar, porque en una aldea vecina

de Taganrog viven los padres de
Lida, que abastecen a los Lapin

de productos de su parcela (Vale-

ri y Lida, por su parte, los ayudan
a cultivar el jardín y la huerta).

En segundo lugar, la Fábrica de

Cosechadoras dispone de una ha-

cienda auxiliar propia, con puer-

cos y vacas. Los productos ali-

menticios frescos se envían direc-

tamente a los comedores de la

Fábrica y se venden a los trabaja-

dores a precios reducidos. Así

que la mesa de los Lapin depen-
de en gran medida de dos hacien-

das auxiliares: la de los padres y
la de la Fábrica.

«Yo soy Yura. Cuando crezca seré
chófer».

Los ingresos de los Lapin no se

limitan al salario: en los últimos 5

años han recibido 1.420 rublos a

través del seguro social y de dife-

rentes subsidios. Güeña, el hijo

mayor, ha ido de vacaciones a

una casa de campo de la Fábrica

situada en las afueras de la ciu-

dad y a una casa de descanso a

orillas del mar Negro. La familia

pasa con frecuencia sus fines de
semana en una casa de descanso
que la Fábrica tiene en los subur-

bios (la estadía de dos días -in-

cluida la comida- cuesta 2 rublos

por persona).

¿En qué se gastan las tres cuar-

tas partes restantes de los ingre-

sos? El apartamento no es caro:

13,2 kopeks mensuales por m 2
.

de superficie habitable. En la

compra de los demás artículos se

advierte claramente la racionali-

dad de su estilo de vida: adquie-

ren sólo lo que realmente necesi-

tan. En su tiempo compraron una
motocicleta para ir a la aldea de
los padres y al trabajo, y cuando
nació el primer hijo, un turismo

«Lada». A los Lapin les gusta la

música, por lo que han comprado
un magnetófono estereofónico.

Tienen, además, un televisor en



colores. Siguiendo el proverbio

«No somos tan ricos como para

comprar cosas baratas», prefieren

los artículos de buena calidad.

Lida trabaja de vendedora en
una tienda, así es que podemos
decir que está obligada a usar
cosméticos. Pero es partidaria de
no abusar de ellos: el año pasado
gastó en productos de belleza só-

lo 18 rublos. Tiene pocos vestidos

(desearía tener más), pero todos a

la moda. Cuando precisó botas de
invierno, Lida eligió las mejores
que había.

Los Lapin son una de las 62.000

familias de la URSS cuyo presu-

puesto vienen analizando desde
hace varios años los estadistas

para ayudar a los órganos estata-

les a determinar más exactamen-

te las metas de los planes socio-

económicos para los siguientes

5-10 años.

SU ESTILO DE VIDA

A Valeri no le preocupa ganar

más dinero, sino la forma en que
lo gana. Antes era un tornero que

«Yo soy
Güeña. Soy el

más fuerte

entre los

hacía piezas en grandes series,

trabajo lucrativo, aunque monó-

tono. Estudió para tornero uni-

versal y cumple ahora encargos

complejos. El trabajo anterior le

daba la posibilidad de llegar a

maestro de taller; ahora lo valo-

ran como especialista en máqui-

nas automáticas, de lo que se

siente muy orgulloso.

A Lida se la considera una ven-

dedora ejemplar: es sociable,

atenta con el público y sumamen-
te honrada. Le gustaría ser jefa

de sección, pero para ello tendría

que estudiar y no considera po-

sible dejar a los hijos solos todo

el día.

- Entonces, Lida, ¿no sería

mejor que dejara el trabajo?

- No, no puedo vivir sin traba-

jar. Pero si a las mujeres con hi-

jos les permitieran trabajar unas

5 horas por día . . .



«Tenemos muchos buenos amigos y siempre nos alegramos de verlos».

Se acostumbra pensar que es

necesario disminuir al máximo el

trabajo doméstico de la mujer,

pero al mismo tiempo se ha ob-

servado que su reducción exage-

rada elimina el ambiente casero

de la vida familiar. Para los La-

pin, los quehaceres domésticos
son no sólo indispensables, sino

también una fuente de alegría.

En nuestra presencia Lida prepa-

ró el almuerzo con gran satisfac-

ción, ingeniándoselas a la vez pa-

ra tararear una canción, conver-
sar y reflexionar en voz alta acer-

ca de la estadística familiar.

Los Lapin hacen todo lo que
pueden con sus manos, pero no

en un intento de ahorrar. La la-

vandería, por ejemplo, es muy
barata, pero Lida dice que no le

gusta la forma en que allí lavan.

Valeri arregla absolutamente

todos los artefactos domésticos,

haciendo de carpintero, ajusta-

dor, electricista y técnico de ra-

dio; y apenas tiene un minuto li-

bre, se dedica al coche.

«Somos Lida y Valeri. Allí, en el quinto piso,

se sitúa nuestro futuro apartamento».

- ¿Resulta, entonces, que el

auto le roba el tiempo libre?

- ¿Por qué? -repuso- Para mí
es un gusto ocuparme del coche.



«Nuestro Taganrog es un puerto del mar de Azov».

¿Cómo serán los hijos de los

Lapin cuando crezcan?

Los padres no siguen métodos
pedagógicos especiales; opinan

con mucha razón que lo principal

es el ejemplo personal, la conduc-

ta propia. No asombra, por lo tan-

to, que los hijos sean laboriosos,

aunque también hay momentos
insatisfactorios. Cierta vez Lida

estuvo internada junto con Yura,

su hijo menor, en un hospital y
notó de pronto que el hijo de una

maestra, que se encontraba en la

misma sala, estaba más adelanta-

do que el suyo y lo atribuyó a la

falta de cultura, de instrucción.

La biblioteca de la familia

cuenta con sólo 30 libros, lo que
es muy poco, según reconocen
ellos mismos.
- Cuando recibamos el nuevo

apartamento -dicen los Lapin-
reuniremos una verdadera biblio-

teca. Debemos dar el ejemplo a

los chicos.

EL XXVI CONGRESO DEL PCUS RESOLVIO:

«Incrementar la asistencia estatal a las familias con hijos y a los

recién casados. Para estas familias, ampliar ventajas y privilegios,

contribuir a mejorar sus condiciones de vivienda y vida, perfeccio-

nar el sistema de subsidios estatales a los niños, mejorar la alimen-
tación y las atenciones a los niños en los establecimientos preesco-
lares, escuelas internado, residencias escolares y casas infantiles.

Terminar de establecer el sistema de concesión gratuita de manua-
les a los alumnos de las escuelas de enseñanza media general.

Garantizar el sucesivo mejoramiento de las condiciones de traba-

jo y vida de la mujer trabajadora».

De las Orientaciones fundamentales
del desarrollo económico de la URSS
para los años 1981-1985 y hasta 1990.
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Es muy negativo el que muchas de-

claraciones de la actual administra-

ción estadounidense sean de un ca-

rácter tan belicoso. Sin embargo, no

es esta la voz del pueblo norteameri-

cano. Estoy seguro (y lo están también

numerosos compatriotas míos) de que

con ello procuran apartar nuestra

atención de los problemas internos

que nos aquejan.

William JARVIS, Claremont,

New Hampshire (EE.UU.)

FUENTE IMPORTANTE
DE INFORMACION

Si me preguntan por qué soy un lec-

tor asiduo de Spútnik » por espacio

ya de 15 años, diré sencillamente que

se debe a que nuestros medios de in-

formación masiva hablan de vuestro

país de una manera muy unilateral.

Mientras tanto, incluso en la vida pri-

vada, cuando hay diferencia de opi-

niones se debe escuchar a las dos par-

tes. Por lo tanto quiero saber lo que

dicen los propios soviéticos de su Es-

tado, cómo realmente enfocan el comu-

nismo, si están contentos de su vida.

«Spútnik» me da la ventaja de es-

tar mejor informado que otros compa-

triotas míos. Así puedo demostrarles

lo falsas que son algunas de sus ideas

sobre la URSS. Quisiera que todos los

germanooccidentales leyeran Sput-

nik» Ne 1/81. y muy en especial el artí-

culo El suicidio científico -que yo

denominaría impactante- donde se

demuestra con claridad cómo muchos
magnates financieros norteamerica-

nos sacan beneficios incluso del asesi-

nato. Pues la guerra, y en especial la

de hidrógeno, es justamente un asesi-

Oskar SÜTTERLIN.
Rickenbach (RFA)

Me impresionó mucho el artículo

«La modestia no es una moda
(«Spútnik» No 4181), que nos dice que

la modestia es una norma de conduc-

ta de los comunistas soviéticos. Me
gustaría que el mayor número posible

de personas lo leyera y reflexionara.

Joseph SPITZER.
Maroubra. N.S.W. (Australia

)

RESPONDIENDO
AL SEÑOR GREVET

La carta del Sr. Grevet Sería me-

jor que las mujeres se quedaran en

casa», publicada en Spútnik N°

3181, provocó en mí un sentimiento de

aguda protesta. ¿Acaso el autor real-

mente no comprende que sólo la igual-

dad en derechos y la actividad social

hacen que la mujer adquiera digni-

dad propia, sentimiento que también

le permite revelar todo su atractivo

femenino?
Johanna MÜLLER.

Neubrandenburg (RDA)

UNA SUGERENCIA

Me he dado cuenta que la revista

mejora en cada nueva edición, hay

una permanente preocupación por la

calidad y por llegar al gusto del lee-
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tor. Por eso quisiera , si es posible, que

publicaran un resumen de las pre-

miaciones anuales de todos los Festi-

vales de Cine de Moscú. También les

pediría que publiquen trabajos, a

manera de semblanzas o entrevistas,

sobre figuras de la imagen en movi-

miento. tales como: Andréi Tarkovski,

Nikita Mijalkov. Grigori Chujrái. In-

nokenti Smoktunovski, etc.

Francisco MARRERO

.

La Habana (Cuba)

ELECCIONES A LOS SOVIETS
DE DIPUTADOS POPULARES

Nuestra prensa escribe que para las

elecciones a los Soviets en la URSS só-

lo puede presentarse un carididato y

que obligatoriamente debe ser co-

munista. ¿Es verdad eso? Y en gene-

ral, ¿cómo se realiza la promoción de

candidatos en vuestro país?

Peter NAUSENBLAS,
Viena (Austria

)

Según la Constitución de la URSS, el

derecho a presentar candidatos a dipu-

tado a los Soviets de todos los niveles le

corresponde a las organizaciones del

PCUS, a los sindicatos, al Komsomol, a

las cooperativas y otras organizaciones

sociales, a las colectividades laborales,

así como a las asambleas de unidades

militares.

Se garantiza a los ciudadanos de la

URSS y a las organizaciones sociales la

libre y detallada discusión de las cuali-

dades políticas, profesionales y perso-

nales de los candidatos a diputado y,

también, el derecho a hacer propagan-

da en las reuniones, en la prensa, por

televisión y por radio. Todo participante

de tales reuniones tiene derecho a ele-

var cualquier proposición, apreciar críti-

camente las cualidades positivas y ne-

gativas del candidato en cuestión, o

bien pedir su recusación. La resolución

sobre la presentación del candidato se

adopta por mayoría de votos. El Estado

sufraga los gastos ocasionados por las

elecciones a los Soviets de Diputados

Populares.

En nuestro país ha cristalizado la

práctica de promover un candidato por

cada puesto de diputado. Pero ni la

Constitución ni las leyes soviéticas pro-

híben registrar a varios candidatos en

una misma circunscripción electoral. En

la sociedad soviética no existen fuerzas

sociales opuestas que rivalicen entre sí

y luchen por los puestos en los organis-

mos de poder. En las condiciones de la

unidad sociopolítica e ideológica de la

sociedad soviética se ha formado el blo-

que popular de comunistas y los sin

partido, bloque que reúne a todos los

trabajadores y en nombre del cual se

presentan los candidatos. Con todo,

una promoción acordada no significa

aún que el candidato en cuestión será

elegido obligatoriamente. La decisión

queda en manos de los electores. Ha

habido casos en que algunos candida-

tos no han reunido la mayoría absoluta

de votos, necesaria para ser elegido, y

de este modo no han entrado en el So-

viet correspondiente. Por ejemplo, en

las elecciones a los Soviets locales en

1975 quedaron suspendidos 68 candi-

datos y en 1977, 61. Como resultado, se

tuvo que presentar a otros candidatos y

organizar otras elecciones.

Los candidatos a diputado a Soviets

de cualquier nivel bien pueden ser co-

munistas o no serlo. Entre los 2.274.699

diputados elegidos en 1980, figuran

979.805 miembros del PCUS.

La Redacción.
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K. O. AEREO
Alexandr ABRAMOV

De la revista URALSK1 SLEDOPIT

Foto de TASS

E l 22 de junio de 1941 fueron

bombardeadas varias ciuda-

des soviéticas; la Alemania fas-

cista acababa de iniciar su alevo-

sa agresión a la URSS. El plan Ti-

fón contemplaba destruir Moscú
desde el aire y, una vez tomada la

ciudad, anegarla totalmente.

En la noche del 21 de julio más
de 200 aviones alemanes se lanza-

ron contra Moscú, pero ninguno

de ellos logró pasar y 22 no regre-

saron a sus bases. A la noche si-

guiente repitieron el ataque con

igual número de aparatos. Quince

fueron derribados y ninguno al-

canzó la capital. Los hitlerianos

cambiaron de táctica: en el asalto

del 24 de julio participaron tan

sólo 40 aviones escalonados en

pequeños grupos. Dos lograron

bombardear la ciudad antes de

ser abatidos. Posteriormente, el

enemigo volvió a intentar reitera-

das veces el bombardeo de Mos-
cú en misiones aisladas.

... La noche del 6 de agosto era

serena, de luna. A las 22:15, el pi-

loto de caza Víctor Talalijin. que
estaba de guardia, recibió la or-
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den de despegar, alertado de que
se acercaba un avión enemigo. Al

poco de alcanzar la altura señala-

da de 4.500 m. descubrió un pun-

to móvil que despedía breves

destellos verdirrojos: eran los ga-

ses de escape del bombardero
alemán. El «giboso» (así llama-

ban nuestros pilotos al Hein-

kel-111) llevaba rumbo hacia

Moscú.

Con hábiles maniobras el Hein-

kel -cuyas siete ametralladoras y
el cañón le permitían disparar en

cualquier dirección- esquivaba

los asaltos de Talalijin. Pero no
logró escapar al sexto: la ráfaga

de balas trazadoras alcanzó el ala

justo donde estaban los depósitos

de combustible. La llamarada lle-

nó de júbilo a Talalijin, pero en

seguida se dio cuenta de que su

alegría era prematura: la llama se

extinguió. Cuando quiso colocar

otra ráfaga en el mismo punto, la

ametralladora no respondió: se

habían agotado las municiones.

El Heinkel seguía avanzando ha-

cia Moscú y Talalijin comprendió
que le restaba el último recur-

so .. .

Más tarde contaría él mismo:

«Todavía quedaban unos 10 m.

hasta la cola del Heinkel. A la luz

de la luna veía cada roblón de su

panza blindada. De repente, me
pareció que uno de ellos refulgía

y el dolor me paralizó un brazo.

Temiendo que no me daría tiem-

po a realizar mi plan, aumenté la

velocidad y ya no embestí con la

hélice, como tenía pensado, sino

con todo el aparato. Se oyó un
crujido. Mi avión se volvió ruedas

arriba y dejó de obedecer. Me
desabroché las correas y salté.

Hice 800 m. de caída libre y luego

tiré del anillo del paracaídas ...»

Por la mañana le llevaron al lu-

gar en que se había estrellado el

Heinkel y vio allí los cadáveres de

sus enemigos nocturnos: un te-

niente coronel de unos 40 años y
otros dos alemanes. El piloto lle-

vaba en el pecho una cruz por la

campaña de Polonia de 1939 y en

el hombro un distintivo por el

bombardeo de la ciudad noruega

de Narvik.

«EL ARMA SECRETA RUSA»

El espolonazo no era un «gesto

de desesperación», como decía la

prensa fascista, sino un método
de combate al que los pilotos so-

viéticos recurrían en circunstan-

cias excepcionales, una vez ago-

tadas las demás posibilidades.

Cuando más lo emplearon fue

en la etapa inicial de la Gran
Guerra Patria. A las 4 de la ma-
drugada las tropas fascistas cru-

zaron la frontera y a las 4:05, 120

bombarderos atacaban ya el aeró-

dromo fronterizo próximo a la

ciudad de Zambrov. En ese mo-
mento, Dmitri Kókorev regresa-

ba en su caza MIG-3 de una mi-
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sión de reconocimiento. Desde
lejos vio la bandada negra que se

cernía sobre el aeródromo y atacó

al bombardero más próximo. En
la persecución se le acabaron las

municiones y entonces, para que
el enemigo no escapara, recurrió

al espolonazo.

En otro aeródromo fronterizo,

cerca de Nésterov, algunos cazas

soviéticos lograron despegar. El

teniente mayor Iván Ivanov de-

rribó un bombardero fascista en

el primer asalto y al ver que otro

ametrallaba en vuelo rasante a

los que intentaban despegar, lo

embistió con su aparato.

Posteriormente se calculó que
en los primeros días de la guerra

usaron el espolonazo ocho pilotos

soviéticos.

Durante la defensa de Moscú,
Talalijin fue el primero que lo

empleó en combate nocturno. En
octubre de ese mismo año de
1941, un Dornier-215

, a la sazón

novísimo modelo de la aviación

alemana, intentó penetrar en el

espacio aéreo de Moscú a una al-

tura de 8.000 m. Alexéi Kátrich,

con máscara de oxígeno, lo alcan-

zó en un caza 1-16, y, al no funcio-

nar en el aire helado sus ametra-

lladoras, maniobro con precisión

y cortó con su hélice el estabiliza-

dor del Dornier. Este se fue a pi-

que, mientras que el caza quedó
bajo control del piloto, aunque
muy sacudido a causa de los

daños en la hélice. Planeando há-

bilmente, Kátrich consiguió re-

gresar a su aeródromo y aterrizó

felizmente.

Un piloto hitleriano abatido a

fines de 1941 y hecho prisionero

confesaría: «Del espolonazo sólo

habíamos oído hablar y no creía-

mos en él. Ahora me he convenci-

do de que es algo terrible».

De cualquier piloto soviético se

podía esperar la tremenda em-
bestida en el aire, que el enemigo
temía mucho. Durante la defensa

Víctor Talalijin, Héroe de la Unión Soviética,

junto al bombardero He-111 derribado por

él (1941).
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de Leningrado, Mijaíl Zhúkov,

por ejemplo, hizo estrellarse a un
Messerschmitt en el lago de

Pskov tan sólo amenazán-
dolo con darle el espo-
lonazo.
Durante los 900 días del blo-

queo de Leningrado (1941-1943) a

menudo se entablaban combates

aéreos sobre el centro mismo de

la ciudad, ante los ojos de miles

de personas. En la tarde del 4 de

noviembre de 1941 un bombarde-

ro fascista trató de descender pa-

ra descargar sus bombas justo so-

bre la céntrica Avenida del Nevá.

El piloto A. Sevostiánov lo perse-

guía y atacaba. Cuando se le aca-

baron las municiones, lo embistió

con su aparato. Los fragmentos

de los aviones cayeron en un par-

que de la ciudad, y los alemanes,

que saltaron en paracaídas, vien-

do que abajo los esperaba una

muchedumbre poseída de ira, pu-

sieron las manos en alto antes de

tocar tierra.

CIMA DE LA MAESTRIA
Y DEL PATRIOTISMO

Formalmente, una vez agotadas

las municiones, el piloto tiene

pleno derecho a retirarse del

combate. Así podían haber actua-

do quienes optaron por dar el es-

polonazo. Pero el hombre que de-

fiende a su Patria posee un senti-

do especial, sublime, del deber

militar.

Dar el espolonazo implica no

sólo valentía, sino también un no-

ble arrebato emocional. Requiere

también una gran pericia, porque

no es nada fácil alcanzar y entrar

en contacto con otro aparato,

cuando este es manejado por un
piloto no menos hábil y experi-

mentado.

El primer espolonazo en la his-

toria de la aviación fue protagoni-

zado durante la Primera Guerra

Mundial, el 26 de agosto de 1914,

por el piloto ruso Piotr Nésterov,

quien, además, también fue el

primero en realizar un rizo. Du-
rante la I GM los aviones, una vez

en el aire, parecían invulnerables,

los medios antiaéreos instalados

en tierra eran poco eficientes y
Nésterov buscaba un método
efectivo para destruir los aeropla-

nos enemigos. A la altura de

1.500 m. golpeó con las ruedas de

su aparato un Albatros austríaco

de reconocimiento. Así quedó de-

mostrada la posibilidad del espo-

lonazo, aunque en ese caso se es-

trellaron ambos aviones. Otro pi-

loto ruso, Kazakov, repitió la ha-

zaña de Nésterov, pero en vez de

golpear con las ruedas lo hizo con
la hélice en el estabilizador. El

aeroplano de Kazakov no sufrió

daño y aterrizó felizmente.

Durante la Gran Guerra Patria

(1941-1945) los pilotos soviéticos

espolonearon y derribaron más
de 500 aparatos enemigos. No es

una cifra muy grande si la com-
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paramos con los casi 80.000 avio-

nes que perdió la Alemania fas-

cista en el Frente Oriental. Como
ya hemos dicho, nuestros pilotos

recurrían al espolonazo en casos

extremos.

En los textos de historia militar

no se precisa si durante la II GM
emplearon este último recurso pi-

lotos norteamericanos, ingleses o

franceses. Lo que sí sabemos es

que ningún as fascista embistió

él mismo, por iniciativa propia,

otro aparato.

¿SE PUEDE EMPLEAR
EL ESPOLONAZO

EN NUESTROS DIAS?

Esta pregunta se la hicieron en

cierta ocasión a un grupo de avia-

dores militares soviéticos. El co-

ronel Fiódor Vazhin, piloto de ca-

za e intercepción, contestó: «En
principio, sí. Para dañar el apara-

to, la velocidad del avión que em-
biste debe ser superior a la del

atacado. Es decir que hoy tam-

bién todo depende de la maestría,

de la capacidad de hacer en esca-

sas fracciones de segundo el cál-

culo de velocidades.

Hay otro aspecto. El de si será

necesario el ataque a espolón en

el contexto de hostilidades con
empleo de armas modernas. Ima-

gínense un avión del agresor con

carga nuclear. Claro que existen

medios eficientes para destruirlo.

Pero . . . supongamos que el caza

que ha despegado para intercep-

tarlo no ha podido, por una u otra

razón, emplear su armamento y
que el bombardero sigue acer-

cándose a la ciudad, donde millo-

nes de personas inermes confían

en que están debidamente prote-

gidas. Entonces nuestro piloto no

dudará en recurrir al espolona-

zo».

LAS NUBES: UNA CONSTANTE

A primera vista puede parecer que la cantidad de nubes en distintos años y.

tanto más, en distintos meses debe variar. Pero las observaciones que se lleva-

ron a cabo en 3.500 puntos durante muchos años -en base a las que los especia-

listas del Observatorio Geofísico Piloto de la URSS confeccionaron mapas de la

nubosidad para todos los continentes y océanos del globo terráqueo- mostraron
que la cantidad de nubes sobre el planeta en el curso del año es prácticamente
constante: si sobre una región hay muchas nubes, escasean en otra.

La nubosidad sobre tierra firme siempre es menor que sobre los océanos. Afri-

ca es el continente más -despejado- y Europa, el más nubloso, lo cual, según los

meteorólogos, se debe a los ciclones del Atlántico.

Al calcular la cantidad de nubes, se puede crear modelos de clima próximos
al original. Estos ayudarán a pronosticar el tiempo y establecer el balance
energético del planeta, porque son justamente las nubes las que regulan la can-
tidad de energía solar que llega a la superficie terrestre.

Del periódico

SOTSIALISTICHESKAYA INDUSTRIA
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El año pasado las tropas republicanas de Afganistán derro-

taron en la provincia de Badakchán una banda de «rebeldes»
equipados con armas chinas y adiestrados en las bases norte-

americanas situadas en Paquistán. El cabecilla logró esca-

par, pero fue identificado: se trataba de Rahmankul Kan, jefe

de una banda de basmachí *
,
que en otra época merodeaba en

el territorio soviético.

Segundo fracaso
de Rahmankul Kan

Alexandr SAPSAI, corresponsal de la APN
Del libro de Alexandr ZEVELEV . Doctor en Historia, HISTORIA DE

LA GUERRA CIVIL EN UZBEKISTAN

Fotos de TASS

nes de km 2
,
que se extendía des-

de el mar Caspio al Oeste hasta la

frontera con China al Este- dejó

de existir el viejo poder. No obs-

tante, algunos funcionarios del

zar continuaban en sus cargos en

espera de no se sabe qué. En
unas ciudades proclamaron su

poder los Soviets; en otras -Buja-

rá, Jivá- gobernaban un kan y un

emir.

Los Soviets repartieron con justi-

cia la tierra y el agua, prometie-

ron orden y bienestar para quie-

nes trabajaban. Pero los molas

les declararon la guerra santa, lo

que quería decir que el nuevo po-

der no agradaba a Alá. Por ello,

los campesinos al principio no

opusieron resistencia a los bas-

machí, dirigidos por poderosos

Los Rahmankul, poderosos

señores feudales de Kirgui-

zistán, a raíz de la Revolución de

Octubre de 1917 perdieron todos

sus privilegios y durante varios

años se vengaron ensañándose

con la población civil del Asia

Central soviética: destruían al-

deas, quemaban escuelas, mata-

ban a activistas locales, violaban

a mujeres.

Después de que en el lejano Pe-

trogrado triunfara la revolución

(al principio democrático-burgue-

sa y luego, socialista) en Turques-

tán** -enorme espacio de 3 millo-

* Así se llamaba de antaño en el Medio
Oriente a los salteadores de caravanas
(N. de la Red.).

** Aquí se trata del Turquestán Occidental,
donde hoy se sitúan las repúblicas soviéti-

cas de Uzbequistán, Turkmenistán, Kirgui-

zistán y Tadzhikistán (N. de la Red.).



30 - SPUTNIK

señores feudales, que tenían mi-

les de peones e innumerables ha-

tos de ovejas.

Los basmachí se distinguían

por su ferocidad. Antes de matar

a un hombre le cortaban con len-

titud sádica la lengua, las orejas y
la nariz. Al hijo que acudía en

ayuda de su padre le podían re-

gar la cabeza con aceite hirvien-

do. Violaban a las mujeres que se

quitaban el velo o se atrevían a

frecuentar los cursillos de alfabe-

tización.

En 1925, en París vio la luz un
libro sobre Afganistán, cuyo au-

tor, el arqueólogo francés Castag-

net, estuvo en el período de que

hablamos en el Asia Central. Por

lo que se ve, la arqueología no

fue la única ocupación de este

hombre, quien hizo en el libro un
detallado y competente análisis

de las fuerzas contrarrevolucio-

narias. En general, el francés sim-

patizaba con todos los que com-
batían contra el Poder soviético,

pero también él siempre que

mencionaba en el texto a los bas-

machí los llamaba «salteadores

de caminos».

Después de la Revolución de

Octubre, el basmachismo pasó a

ser una de las formas de la lucha

de clases. Aún más, ellos fueron

reconocidos como fuerza de cho-

que en la guerra contra los bol-

cheviques en el Asia Central. Las

misiones oficiales de los guardias

blancos empezaron a frecuentar

cada vez más asiduamente Tur-

questán. Los consejeros militares

rehacían las bandas de los bas-

machí a semejanza de las forma-

ciones zaristas de cosacos, y el

servicio de inteligencia inglés se

encargó de financiarlos y equi-

parlos con todo lo necesario. So-

bre los líderes de los basmachí

llovieron dólares, libras esterli-

nas, afganis. Simultáneamente,

de la India, Irán, Afganistán y
China llegaban caravanas por sen-

das montañosas. Los basmachí

no tenían necesidad de asaltarlas

porque la carga que llevaban -ar-

mas, en lo fundamental-, iba des-

tinada justamente a ellos.

Largo tiempo los bandidos con-

trolaron enormes regiones, se

apoderaron de las ciudades Osh y
Dzhalal-Abad (Kirguizistán), si-

tiaron a Andiján y Namangán.
Para ayudarles, del mar Caspio se

apresuraba un cuerpo expedicio-

nario inglés, que alentó la espe-

ranza de los basmachí de poder

crear un Estado aparte.

Pero estos planes se vinieron

abajo en septiembre de 1919: tras

romper el cerco enemigo, las tro-

Ibraguim Bey. caudillo de los «basmachí»
tadzhikos (en la foto de arriba, primero a ia

derecha), fue apresado y entregado a las

autoridades por los propios habitantes de
aquellos lugares. En la foto de abajo: «bas-
machí» afganos detenidos por las fuerzas

de autodefensa, con la ayuda activa de los

vecinos de la provincia de Kabul. Las armas
que utilizan los contrarrevolucionarios sue-

len ser de producción norteamericana o chi-

na.
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pas soviéticas bajo el mando de

Frunze entraron en Turquestán.

Por aquella época la población

local, que había conocido en car-

ne propia lo que eran los basma-

ehí, empezó a oponerles una re-

sistencia organizada. En el distri-

to de Skóbelev actuó con espe-

cial resolución un destacamento

encabezado por un campesino

llamado Ajunbabáiev (más tarde,

jefe de la República Soviética de

Uzbekistán).

Los basmaehí derrotados huye-

ron a los montes, en dirección a

Afganistán, donde se proponían

establecerse en espera de una
época mejor. También escaparon

al extranjero los cabecillas Rah-

mankul Kan e Ibraguim Bey, Ma-
damín Bey, Dzhunaid Kan y
otros.

Todavía en 1918, el Gobierno
inglés envió a Tashkent una mi-

sión diplomática de la que forma-

ban parte el coronel Bailey (del

servicio de inteligencia), el co-

mandante Blacker, experto en los

asuntos del Asia Central, y el ex
cónsul británico en Kachgar,

McCartney. El objetivo de la mi-

sión era activar, animando las

ideas del panislamismo, las inter-

venciones antisoviéticas en Tur-

questán.

Los ingleses crearon en territo-

rio de Irán, Afganistán y China

bases desde donde se coordinaba

la actividad de los «verdaderos

luchadores por el islam . Ya en-

tonces estaba claro que muchos
cabecillas de los basmaehí se en-

contraban a sueldo del servicio

de inteligencia británico y hacían

lo que les mandaban, suposición

que quedó confirmada documen-
talmente en los años 60 cuando
en el Archivo Nacional de la In-

dia fue descubierto un informe

secreto del coronel Bailey.

La ayuda recibida desde el ex-

tranjero permitió a los basmaehí
reponerse de la derrota sufrida en
1919. Hacia mediados de los años

20 ellos se habían concentrado en
la región de Lokay situada entre

los ríos Kafirnigán y Vajsh. Los
encabezaba esta vez Ibraguim

Bey, con cuya muerte se acaba la

historia del movimiento de los

basmaehí en nuestro país. Por

esa misma época, de nuevo apa-

rece en las tierras de lo que hoy
es Turkmenistán Dzhunaid Kan.

Otra figura de relieve de aquel

período fue el aventurero interna-

cional Enver Bajá, ex Ministro de

Guerra de Turquía, a quien los

ingleses pusieron de consejero

militar del emir de Bujará. Au-

nando sus fuerzas, los destaca-

mentos de Enver Bajá e Ibraguim

Bey en 1922 se apoderaron por

poco tiempo de Dushambé*.
Pero ya era evidente que el jue-

go estaba perdido. Lo entendían

* Hoy capital de la RSS de Tadzhikistan
(N. de la Red.).
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incluso los basmachí rasos, quie-

nes a la primera oportunidad de-

sertaban o se entregaban a las

unidades del Ejército Rojo. Para

impedirlo, los cabecillas empeza-

ron a emplear ampliamente el sis-

tema de rehenes: obligaban a los

aldeanos a incorporarse a las ban-

das mientras sus familias queda-

ban bajo vigilancia o las reunían

en campamentos. Si uno deserta-

ba su familia lo pagaba con la .vi-

da.

Las nuevas atrocidades socava-

ron definitivamente la base social

del basmachismo, que arruinó

provincias enteras. En Tadzhihis-

tán el ganado ovino se redujo de

5 millones de cabezas a 120.000.

En la región de Bujará, por la que
se «paseó» Enver Bajá, las super-

ficies de siembra disminuyeron

en un 72 %. Quedó destruido el

sistema de irrigación, sin el cual

la fértil tierra de allí rápidamente

se convierte en desierto. La reco-

lección de algodón se redujo en

decenas de veces.

Hacia mediados de la década
del 20, los uzbekos, tadzhikos,

turcomanos y kirguices tenían

ya, dentro de la URSS, sus pro-

pias formaciones estatales. El

nuevo poder llevó a cabo la refor-

ma agraria. Tierras, aguas, pasti-

zales fueron repartidos con justi-

cia entre los campesinos. Con
aprobación de todo el mundo, a

los ricachones se les expropió la

tierra y el ganado sobrantes; ma-
duraba la idea de crear con apoyo
del Estado cooperativas agríco-

las.

En esta situación, los sangrien-

tos planes de los basmachí pare-

cían especialmente absurdos y
salvajes. Después de la muerte de

Enver Bajá, que cayó en un com-
bate abriéndose paso hacia la

frontera, el centro del basmachis-

mo se trasladó definitivamente al

extranjero.

Hacia el 1 de septiembre de

1925, en todo el territorio del Asia

Central no quedaron más que mil

basmachí organizados en desta-

camentos. Un grupo especial del

Ejército Rojo los alcanzó y liqui-

dó.

En la primavera de 1931, un
destacamento de 800 jinetes, bajo

el mando de Ibraguim Bey, se in-

trodujo desde el territorio de Af-

ganistán en el Tadzhikistán So-

viético. Al chocar con los solda-

dos fronterizos los basmachí se

entregaron. Al propio Ibraguim

lo apresó, pocos días después, un
koljosiano desarmado. La histo-

ria quiso que uno de los primeros

jefes de los basmachí fuera de he-

cho el último en el territorio de

nuestro país.

Pero en alguna parte del plane-

ta vagaba aún Rahmankul ... Sí,

aquel mismo Rahmankul Kan
que el año pasado huyó de Afga-

nistán a Paquistán ...
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UNA OLIMPIADA
QUE SALVO

AL MOVIMIENTO
OLIMPICO

Alexéi SREBNITSKI, comentarista deportivo

De la revista MOLODOl KOMMUNIST
Composición de Konstantín VICTOROV

H a transcurrido un año desde

que en Moscú, en el Estadio

Central «V. I. Lenin», se encen-

dió el Fuego Olímpico. Según el

reconocimiento general, los XXII
Juegos de verano fueron un im-

portantísimo evento deportivo y
social que todo el mundo sigue

comentando ampliamente. En
particular, dicen que ellos han

entrado en la historia del movi-

miento olímpico por haber salva-

do a este movimiento.

En vísperas de los Juegos, el

movimiento olímpico chocó con

agudos problemas de carácter po-

lítico e ideológico. La campaña
de boicoteo que desplegó la ex

administración de los EE.UU.

perseguía trasladar a otro lugar,

demorar, suspender o, por lo me-

nos, comprometer la Olimpiada

que por primera vez debía cele-

brarse en Moscú, capital de un
Estado socialista.

Todo el mundo fue testigo de la

descarada violencia política que
contra el deporte ejercieron los

EE.UU. y algunos de sus aliados.

Sin embargo, los adversarios de
la Olimpiada de Moscú fracasa-

ron: a la capital soviética acudie-

ron delegaciones de 81 países

(8.084 personas). Hubo 1.245 árbi-

tros de 77 Estados; más aún. en-

tre ellos había representantes de

la RFA, Canadá. EE.UU., Japón y

de varios otros países, cuyos

Comités Organizadores Naciona-

les, presionados por sus respecti-

vos Gobiernos, no enviaron dele-

gaciones a Moscú.
A las competiciones olímpicas

se vendieron 5.269.173 entradas y
1.500.000.000 de personas vieron

los Juegos por TV. Nuestra capi-

tal recibió a 180.000 turistas ex-

tranjeros.

En el plano deportivo esta

Olimpiada fue realmente magní-



fica: la cosecha de récords fue

impresionante; los resultados,

imponentes. Pero, además, fue

ejemplar desde el punto de su or-

ganización. Le Monde parisiense

escribió: «La Unión Soviética ga-

nó la apuesta: la organización de

los Juegos fue impecable. Queda-
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ron satisfechos todos: deportis-

tas, árbitros, periodistas, miem-
bros del COI. Pero detrás de esto

se esconde un trabajo titánico,

que difícilmente otro país esté en

condiciones de realizar en nom-
bre del deporte».

«UNOS JUEGOS
CIENTO POR CIENTO»

Así definió la cita de Moscú el

ex presidente del COI Lord Killa-

nin, en oposición a aquellos me-
dios de información occidentales

que, después 'de fracasado el boi-

coteo, empezaron a hablar de su

inferioridad. El punto de vista de

Lord Killanin fue brillantemente

confirmado en las arenas deporti-

vas de Moscú, Leningrado, Ta-

llinn, Minsk y Kíev.

Los participantes de los Juegos
241 veces batieron los récords

olímpicos y 97 veces los mundia-
les; establecieron 74 nuevas mar-

cas olímpicas y 36 mundiales (en

Montreal, 70 y 35 respectivamen-

te).

Estas cifras impresionan más
aún si las comparamos con los

resultados del torneo internacio-

nal de atletismo que los EE.UU.
organizaron como contrapeso a la

Olimpiada: sólo en dos números
del programa los resultados fue-

ron más altos que los de Moscú.

Lo mismo se observó en el cam-

peonato estadounidense de nata-

ción, o sea, en la modalidad don-

de tradicionalmente los norte-

americanos obtenían la mayor
parte de las medallas olímpicas.

Después de los Juegos, algunos

de sus ganadores midieron fuer-

zas con deportistas de los países

que no acudieron a Moscú, y de

nuevo demostraron su superiori-

dad.

No; el nivel de la XXII Olim-

piada no fue inferior por el hecho
de que no participaran en ella al-

gunas estrellas deportivas. Los
que salieron perjudicados fueron

los deportistas a quienes les qui-

taron el derecho a competir en

Moscú, derecho que ninguna me-
dalla «Jimmy Cárter» puede
compensar.

LA BANDERA INGLESA
EN EL ESTADIO OLIMPICO

Elizabeth Teurer, simpática jo-

ven de Austria, vino a Moscú a

despecho de las «recomendacio-

nes» de su Federación Nacional.

Hizo gala de una maestría formi-

dable en la doma y ganó la meda-
lla de oro.

A Sebastian Coe -célebre atleta

británico, mejor deportista del

mundo por los resultados del año

preolímpico- el Gobierno de los

tories no le «aconsejó» volar a

Moscú. Coe declaró que bien po-

día ir a pie. Y en el estadio

«Luzhnikí» ganó los 1.500 m. Du-

rante la entrega de medallas los

hinchas ingleses que presencia-

ron el suceso cantaron su himno
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nacional y agitaron banderas in-

glesas. Y todo el estadio (más de

100.000 personas) aplaudió al co-

rredor britáriico y a sus compa-
triotas.

Aquí me parece oportuno ex-

plicar que algunas delegaciones

pidieron que, al honrar el triunfo

de sus deportistas, el himno y la

bandera nacionales fueran reem-
plazados por los olímpicos. El

Comité Organizador soviético

cumplió al pie de la letra la re-

solución del COI. Personalmente
puedo decir que sentía lástima de
los deportistas a quienes robaron

esos magníficos instantes de ini-

gualable sensación de la patria.

El público soviético saludó ca-

lurosamente a estos deportistas,

que demostraron su fidelidad a

los ideales olímpicos, valor y fir-

meza de principios.

LA CONTINUACION

La Olimpiada de Moscú ya per-

tenece al pasado, pero su historia

es aleccionadora. No sólo los ex-

pertos en el deporte estudiarán

su experiencia y sus resultados,

pues el mundo ha visto en ella un
ejemplo más de colaboración mu-
tuamente provechosa de distin-

tos sistemas socioeconómicos.

La consolidación de las fuerzas

que, al ver atacada la distensión

internacional, muestran cordura

y consecuencia, es un resultado

sumamente importante de la

Olimpiada.

Al felicitar a Juan Antonio Sa-

maranch con motivo de haber si-

do elegido presidente del COI, su

antecesor Lord Killanin recordó

cómo él mismo, ocho años atrás,

había recibido este cargo de ma-
nos de Avery Brundage. «El me
dijo entonces: ‘Michael, no te en-

vidio: los Juegos de 1976 no ten-

drán lugar’. Pero hubo Montreal,

y ahora Moscú, que me hizo creer

que el movimiento olímpico se-

guirá viviendo, desarrollándose y
fortaleciéndose».

Esta opinión la comparte Don
Juan Antonio. En la entrevista

concedida en vísperas de Año
Nuevo al periódico japonés Asahi
manifestó que después de los

Juegos de Moscú el movimiento
olímpico se ha consolidado y su

prestigio se ha elevado.

HALLAZGO UNICO EN SU GENERO

En la antigua mina «Mir» (Yakutia, Siberia Oriental) se encontró un dia-
mante de 342,5 quilates, el más grande en toda la historia de extracción de pie-

dras preciosas de nuestro país.

Esta extraordinaria piedra preciosa
,
de color amarillo-limón y forma irregu-

lar, tiene el tamaño de un huevo de gallina. Es interesante que precisamente
aquí, algunos años atrás, se hallara la «Estrella de Yakutia », otro diamante gi-

gante de 232 quilates.
Del periódico SOTSIALISTICHESKAYA YAKUTIA
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Historia documental

EL VUELO
DE UN CAMION

Irina TIURINA
Del periódico SOTSIALISTICHESKAYA INDUSTRIA

Dibujo de Víctor ADAMOVICH

«¿Ve allí ese hoyo en la otra

orilla?» El chófer me señalaba un
lugar a la derecha del puente.

«Allí fue a estrellarse Butsi des-

pués de volar 20 m. sobre el río».

A decir verdad, en la escarpada

pendiente no observé ningún in-

dicio de lo ocurrido. Probable-

mente las abundantes lluvias ha-

bían alisado la cavidad. Pero más
arriba del lugar que señalaba el

chófer yacían, uno al lado de
otro, unos árboles que parecían

haber sido segados de un solo

golpe con una gigantesca hoz.

«¿Y esos árboles caídos? -pre-

gunté-. ¿No dice usted que el

choque fue más abajo, en la mis-

ma orilla?»

«Fueron derribados por las lo-

sas de hormigón que salieron dis-

paradas de la caja. Iban recto ha-

cia la estación de autobuses».

«¿No pillaron a nadie?»

«No. Por suerte».

En abril en Moldavia hace ya

calor, los huertos florecen. Vladí-

mir Butsi conducía su camión
por la carretera de Kishiniov a

Ternópol y se deleitaba en obser-

var el paisaje. El camión muy car-

gado rugía con esfuerzo en las

cuestas. En cambio, en las baja-

das rodaba alegre y casi silencio-

samente: las 15 t. de peso propio

y otras 15 de losas en la caja ha-

cían lo suyo.

Todo iba bien. Sin esas odiosas

dilaciones en operaciones de car-

ga o descarga. Sin esos pequeños

desperfectos que hacen perder

tanto tiempo y nervios. Butsi aso-

maba la cabeza para sentir la cari-

cia del aire y calculaba mental-

mente dentro de cuántas horas
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iba a abrazar a su hijo y su mujer.

Por delante se divisaba el pue-

blo de Lipkani. Ahora empezaba
una larga bajada de unos 2 km. El

cisterna que iba delante comenzó
a frenar y Butsi decidió seguir su

ejemplo. Apretó suavemente el

pedal ... y se quedó suspenso: el

camión seguía rodando cuesta

abajo. Vladímir tiró bruscamente

el freno de mano. No respondió.

La aguja del velocímetro se ale-

jaba cada vez más de la cifra 100.

Butsi se agarró al volante, los nu-

dillos de los dedos se pusieron

blancos. Procuraba tranquilizar-

se. «Fíjate bien, piensa en lo que
puedes hacer», se decía. Por suer-

te no se veía venir ningún vehícu-

lo, de modo que lo primero que

se imponía era adelantar al ca-

mión cisterna. Siempre, claro,

que el monstruo enloquecido

obedeciera al volante.

El camión cambió penosamen-

te de carril, como a desgana. Con
el rabillo del ojo Butsi vio por un

instante el rostro estupefacto del

conductor del cisterna. Los huer-

tos en flor de Lipkani desfilaban

a su lado cada vez más de prisa,

convirtiéndose en una franja

blanca sin fin. Ya se veía el puen-

te. Al otro lado, la carretera hacía

cuesta arriba. Había que mante-

ner el camión en línea recta, pa-

sar el puente. Luego la propia su-

bida frenaría al camión. Le daría

tiempo a respirar un poco y pen-

sar en cómo detener la máquina.

En ese momento vio por delan-

te un grupo que cruzaba sin prisa

la carretera. Estaban confiados

en que el conductor los veía y
maniobraría a tiempo. Vladímir

sintió un sudor frío que le brota-

ba de todos los poros. Tuvo ganas

de cerrar los ojos. O saltar de la

cabina. Encendió las luces de ca-

rretera y apretó a fondo la bocina.

La máquina emitió un rugido

desgarrador, la gente se dio cuen-

ta y se apresuró hacia la cuneta.

Pero a Vladímir le parecía que
iban a paso de tortuga. Se asomó
a la ventanilla y gritó desgañita-

damente: «¡Apártense! ¡Corrien-

do, corriendo!» No se sabe lo que
hizo mayor efecto: la terrible ca-

rrera del pesado camión o el páli-

do rostro del conductor, retorci-

do por el grito.

Ya estaba casi al final de la

pendiente. Seguía sin ver ningún

vehículo que viniese al encuen-

tro. Pronto tendría que pasar el

puente.

En ese momento, de la estación

situada en la orilla opuesta salió

un autobús de línea repleto de

gente. Se dirigió despacio hacia

el puente y paró justo a la entra-

da, ocupando toda la estrecha

calzada. Tal vez el chófer quisiera

dar marcha atrás y dejarle paso.

Fuera como fuera, a la velocidad

que llevaba el camión y sin fre-

nos era imposible ya pasar el

puente sin chocar con el autobús.

Vladímir se volcó con todo su
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cuerpo sobre el volante y viró a la

derecha . . .

La masa de 30 t. arrancó la ba-

randilla metálica, voló 20 m. so-

bre el río y fue a estrellarse en la

orilla opuesta. El camión no hizo

explosión, pero se desintegró.

Las losas, como arrojadas por

una tremenda catapulta, fueron a

parar más allá, entre los árboles

que rodeaban la estación de auto-

buses.

Los que iban en el autobús ba-

jaron corriendo hasta la orilla.

Querían socorrer, si todavía no
era tarde, al hombre que, para

salvarles la vida, se había sacrifi-

cado.

Butsi respiraba; ni siquiera ha-

bía perdido el conocimiento.

Pero estaba gravemente herido.

Con sumo cuidado lo sacaron de

debajo del montón de chatarra y
lo llevaron en brazos hacia el

puente. Vladímir recordaba aún
la llegada de la ambulancia. Y el

quirófano. Luego perdió el co-

nocimiento.

Tardó mucho en volver en sí.

Lo veía todo nublado. Una enfer-

mera que velaba junto a su cama,

recipientes de cristal con tubos y
su cuerpo bajo la sábana. Mo-
viendo apenas los labios, pregun-

tó con voz queda y ronca:

«¿Me han amputado una pier-

na?»

«Sí» -contestó también en voz

baja la muchacha. Tenía lástima

de este joven sano y fuerte, con
vertido en inválido.

Naturalmente, todo Lipkani se

enteró del suceso. Muchos de los

que iban en el autobús tenían er

el pueblo parientes y conocidos

Media población asediaba el hos-

pital para dar las gracias a Butsi.

Las enfermeras no sabían dónde
poner las botellas de vino casero,

ramos de ñores y viandas que le

traían. Los médicos habían prohi-

bido terminantemente las visitas

y la gente rondaba el edificio pro-

curando adivinar cuál sería la

ventana de Vladímir. Muchos le

gritaban palabras de aliento y
gratitud.

Vladímir Butsi permaneció en

el hospital casi medio año.

Mientras, el GAI (milicia del

tráfico) había investigado el acci-

dente. Y valorando los actos de

Vladímir, gestionó ante el Comité

Ejecutivo del Soviet provincial

que se condecorase al accidenta-

do y que se le hiciese entrega gra-

tuita de un turismo de mando
manual. Esta solicitación fue sa-

tisfecha.

«Claro que ahora ya no podré

conducir potentes camiones -di-

ce Vladímir con un suspiro-,

Pero cuando me hagan la próte-

sis y aprenda a andar con ella,

volveré enseguida a mi empresa.

Me ofrecen trabajar de mecáni-

co».
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1.000 m. de altura tendrá un
mástil de acero cuyo

proyecto ha sido elaborado
por especialistas soviéticos.

(Un kilómetro

540 300

C uando se estaba erigiendo en
Moscú la Torre de Ostánkino, pa-

recía que los ingenieros habían
llegado al límite de lo posible:

540 m. de altura. Pero pronto se

aclaró que no sólo los especialis-

tas de radiotelevisión, sino tam-
bién los meteorólogos no tenían
nada en contra de instalar sus ins-

trumentos y dispositivos aún
más alto. Es más, en Japón sur-

gió la idea de construir una torre

de TV de 2 a 3 km. de altura. Y
cuando esta idea empezó a con-

cretarse en proyecto, las firmas

constructoras pidieron consulta a

especialistas del instituto soviéti-

co PROEKTSTALKONSTRUKT-
SIA. ¿Por qué precisamente a

ellos?

- Quizá porque habíamos acu-

mulado no poca experiencia en el

diseño de construcciones metáli-

cas altas -dice el director del ins-

tituto, académico Nikolái Mélni-

kov-. Además, utilizábamos

construcciones pretensadas y ha-

bíamos aprendido a luchar contra

la inestabilidad aerodinámica.

Tras este término se oculta uno
de los problemas más complejos

de las construcciones altas. Cuan-
do el viento derriba árboles ra-

mosos, cuyas copas parecen ve-

las, la cosa se entiende. Pero ¿por

qué ceden a su empuje, aun sin

ser éste muy brutal, las estructu-

ras de acero caladas, casi transpa-

rentes, de torres y mástiles altos?

Bueno, la verdad es que en este

caso la culpa no la tiene la fuerza

del viento. La destrucción puede
ser causada por rachas incluso1.000
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1 débiles si la carga que éstas pro-

ducen coincide en frecuencia con
las vibraciones propias de la cons-

trucción. Recuerdo que en la es-

cuela el maestro, al explicarnos

las leyes de la resonancia, nos ha-

bló de ese puente que se vino

abajo al pasar por él marcando el

paso una compañía de soldados.

Las cargas debidas al viento de-

mostraron su parentesco con este

fenómeno al hacer lo mismo con
un puente de la ciudad norteame-

ricana de Tacoma: apenas inau-

gurado, se hundió en el agua.

- Partiendo de este ejemplo es

fácil imaginarse lo que puede ha-

cer el viento con una construc-

ción calada de cientos de metros
de alto -continúa el académico
Mélnikov- Pero al poco de em-
pezar a estudiar dicho fenómeno
en nuestro instituto, descubrimos
que el tubo corriente es tres ve-

ces más resistente que las barras

con perfil tradicional de lamina-

do angular, en doble T o en U.

Además, su utilización permite
reducir a la mitad el gasto de me-
tal.

Así nació la idea maestra de la

escuela soviética de estructuras

altas, que se basa en la utilización

de construcciones pretensadas

;
con elementos tubulares, en vez

de perfiles laminados como se

hacía en todo el mundo. Esta idea

se plasmó en las ligeras y elegan-

tes torres de TV y puentes de
Moscú, Leningrado, Kíev y otras

ciudades. Desde estas posiciones

asesoraron los especialistas del

instituto el proyecto japonés de

torre TV. Pero su realización es

cosa del futuro: antes habrá que
crear una tecnología esencial-

mente nueva para fabricar los

elementos y nuevos métodos de
montaje. Mientras tanto, los con-

sultantes de PROEKTSTAL-
KONSTRUKTSIA, prácticamen-

te ya han ultimado su proyecto

de mástil de 1 km. de alto, que se

puede empezar a construir desde
ahora.

Esta torre estará destinada a in-

vestigaciones meteorológicas de

la atmósfera; el proyecto se pue-

de realizar con la tecnología y los

métodos de montaje tradiciona-

les.

El gigantesco mástil tendrá un
diámetro de 10 m. en la base y
7 m. en la cima. Para sus seccio-

nes pretensadas se emplearán
aceros de alta resistencia mecáni-

ca y anticorrosiva. La compleja
estructura reticular de la torre ha
sido calculada por un ordenador.

Para reforzar la estabilidad de la

construcción se empleará tam-

bién un sistema de retenida en
forma de tirantes de acero.

A pesar de todas estas medidas,
semejante construcción requerirá

un control y servicios permanen-
tes. Por eso se prevé instalar cada
25 m. plazoletas de inspección.

Dos ascensores llevarán rápida-

mente al personal a cualquier

«piso». Señalemos, por último,

que la «aguja» kilométrica pesará

aproximadamente 8.000 t., o sea,

menos que la Torre Eiffel, que es

tres veces más baja.



44

Nikolái STARSHINOV

Nikolái Starshínov nació en
Moscú, en 1924 Cuando
estaba terminando los

estudios de segunda
enseñanza, comenzó la guerra
contra la Alemania nazi, y a
los dieciocho años pasó a ser

subjefe de una sección de
ametralladoras. En 1944 fue

gravemente herido.

Después de la guerra,

terminó el Instituto de
Literatura de Moscú y dirigió

la sección de poesía de la

popular revista juvenil Yúnost
(Juventud). Hace ya ocho años
que es redactor del

almanaque anual Poesía .

La guerra no pudo menos
de marcar su impronta en las

obras del escritor. Por eso
Starshinov consagró muchas
poesías a las hazañas de los

soldados soviéticos. Incluso
en sus versos «pacíficos-
aparecen a menudo imágenes
de aquella adusta época. Otro
rasgo de la obra de Nikolái

Starshínov es la ligazón

orgánica de los sentimientos
con la naturaleza: «Le haré
compañía al árbol, que se
siente aquí tan solo .

»

A la pluma de Nikolái

Starshínov se deben veinte

tomos de poesías.

Poesía

LAS MANOS DE MI AMADA
En otros tiempos, ellas,

con maternal cariño,

vendaban en la guerra
al combatiente herido.

En las trincheras frías

quedaban casi heladas

y entraban en calor
en torno a las fogatas.

Siempre finas y blancas,
lavaban y cosían

y en las noches insomnes
mecían a mi hijita.

¡Oh, cuánto trabajaron,

siempre tan afanadas! . .

Sólo lo pueden todo
las manos de mi amada.

NOCHE
El viento encrespa las aguas,
la espuma parece nieve.

El árbol recuerda un búho
y en la orilla se estremece.

Está encogido, encorvado,
tiembla el verde de sus ramas
La luna rasga las nubes

y es un puñal que amenaza.

Las olas baten la orilla,

silba el viento en los rastrojos

Le haré compañía al árbol,

que se siente aquí tan solo . .

LA TIERRA

La tierra,

la tierra que pisamos
la vi de mil maneras.
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En barro se ahogaba
al nacer la primavera.

Después de cruel dolencia,

la vi yo obrar portentos,

y blancas margaritas

tender directo al cielo.

La vi también, la vi

ingrávida, ligera . . .

Volaba bajo nubes . . .

En julio creo que era.

Y, ¡cosa sorprendente!,

al arreciar los fríos,

se hacía firme y dura,

lo mismo que el granito.

Soportaré, suerte mía,

todas las vicisitudes,

que Amor, Esperanza y Fe

son mis pájaros azules . . .

Se ablanda la tierra negra . . .

Surgen los primeros tallos,

y el sol en el agua se hunde
cual pez de lomo dorado.

Las espigas del centeno
las ha granado el rocío,

y los jóvenes vencejos
alborotan como niños.

La lluvia esparce sus gotas,

hablan el viento y el árbol . . .

Eso es mi vida y mi aire,

¡un verdadero milagro!

Me siento triste y me río

entre campos y bosquetes,

y me creo tan valiente

que no le temo a la muerte.

Aunque sufro cada día

pérdidas crueles y amargas,
vive el amor en mi pecho

y me alienta la esperanza.
Trad.: José VENTO
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contornos
de un futuro
próximo

Viene de la pág. 1

1

2 %), más de 80 países del planeta

utilizan sus recursos. Por ejem-

plo, dos tercios del petróleo que
importan los integrantes del CA-
ME proceden de Siberia, y una
serie de Estados eurooccidenta-

les obtienen de aquí del 5 % al

15% del gas natural que consu-

men.

¿Quiere decir esto que Siberia

es, en efecto, riquísima? Para es-

tar seguros de ello, hay que ex-

plorar a fondo sus entrañas. En
cambio, por ahora juzgan de las

riquezas de este enorme territorio

por el mapa geológico, donde en

cada centímetro caben 2 km. Este

mapa no da sino una idea general

sobre los yacimientos probables,

mientras que para confeccionarlo

se necesitó más de medio siglo.

Para poder estudiar seriamente

las regiones prometedoras en el

plano mineral hace falta un mapa
geológico en el que un centíme-

tro corresponda a 250-500 m. Por

eso, el XXVI Congreso del PCUS
planteó la tarea de acelerar los

trabajos de prospección en Sibe-

ria.

Ante todo, esto se refiere a la

provincia petrolífera de Tiumén.

cuyas reservas de minerales -de

dar crédito a las estimaciones de

algunos científicos de Occidente-

están a punto de agotarse. ¿Y
qué dicen al respecto los hom-
bres de ciencia soviéticos?

El académico Abel Aganbe-
guián:

- Cualquier yacimiento que se

explota de forma intensa tarde o

temprano se extinguirá. Sin em-

bargo. los recursos de Siberia son

tantos que ni siquiera se piensa

disminuir la extracción de petró-

leo y gas en esta región. Claro que

dentro de algún tiempo esta zona

alcanzará un nivel de extracción

estable como ha ocurrido en los

yacimientos del Volga. Pero esto

es cosa del lejano futuro y es poco

probable que los pesimistas vivan

hasta esta hora.
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Las reservas de petróleo de Si-

beria están todavía insuficiente-

mente exploradas . En Siberia Oc-

cidental la densidad de sondeo

constituye, por ejemplo, 70 cm.

por km 2
., o sea, 40 veces menor

que en Tartaria, que tampoco es-

tá bien prospectada.

Hace poco, en la provincia de

Tomsk * se logró obtener petróleo

industrial de capas paleozoicas,

hecho de suma importancia, por-

que hasta ahora en Siberia Occi-

dental se extraía solo de depósitos

mesozoicos y se creía que a mayor
profundidad simplemente no ha-

bía <'Oro negro». Cabe señalar

otra circunstancia importante:

capas paleozoicas hay muchas en

Siberia Occidental y no yacen

aquí a los 5-7 km. de profundidad

* Se encuentra en Siberia Occidental, al

Sureste de la provincia de Tiumén (N. de la

Red.).

(como suele ocurrir en otras re-

giones del planeta) sino a unos

3 km.

Por ahora, en Siberia Oriental

el petróleo no se extrae a escala

industrial, si bien las investiga-

ciones realizadas muestran que

allí hay no pocas reservas.

Por sus condiciones climáticas,

a Siberia se la compara con fre-

cuencia con el Norte del Canadá.

Como lo reconocen los mismos
canadienses, los intentos que en

los años 70 ellos emprendieron

para asimilarlo les quitaron el op-

timismo. En nuestro camino ha-

cia los tesoros siberianos también

ha habido errores, pero el opti-

mismo no ha desaparecido; sim-

plemente se ha hecho más evi-

dente la necesidad de hacer con

más precisión los cálculos y pen-

sar más detenidamente cada paso

que damos.

EL XXVI CONGRESO DEL PCUS RESOLVIO:

«Acelerar el incremento del potencial económico de las regiones
orientales. Realizar grandes trabajos para aprovechar sus recursos
naturales y desarrollar las bases energéticas y de combustible y de
materias primas de Siberia y Kazajia. Concentrar allí la construc-
ción de empresas industriales que demandan gran consumo de ener-

gía. Incrementar el desarrollo de los potenciales de la construcción,
incluida la de viviendas y edificios para fines socio-culturales; in-

crementar el desarrollo de la agricultura, la producción de máqui-
nas y equipos para las ramas claves de las regiones orientales, ele-

var sobre esta base el carácter integral de desarrollo de la economía
de estas regiones y su aseguramiento con cuadros suficientes».

De las Orientaciones fundamentales
del desarrollo económico de la URSS
para los años 1981-1985 y hasta 1990.
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ESTRATEGIA
DE LA ASIMILACION

ECONOMICA

Dicen que la economía es la

ciencia que trata de cómo su-

perar las contradicciones. Si esto

es así, Siberia es el mejor labora-

torio de ciencia económica en el

mundo.
Aquí, como en ninguna otra zo-

na del país, se plantea la cuestión

de qué es lo que hace falta cons-

truir y desarrollar para obtener el

máximo rendimiento. Y, tratando

de solucionar este problema, a

veces ocurre que se echan por

tierra concepciones y verdades

que ayer parecían incontestables.

- Se ha generalizado la opi-

nión -dice Nikolái Nekrásov,

uno de los más competentes eco-

nomistas soviéticos- de que el

precio de coste de los recursos si-

berianos irá aumentando debido

al encarecimiento de los trabajos

de prospección, a la necesidad de

asimilar regiones cada vez más
remotas, etc., etc.

Pero existen también factores

de otra índole. En Siberia Occi-

dental se han invertido ya mu-
chos cielitos de millones de rublos,

funciona el ferrocarril Tiumén-

Surgut-Urengói así como una po-

tente red de transporte por tube-

rías; se han levantado nuevas

ciudades. Y todo esto recién em-

pieza a rendir.

El petróleo es una materia pri-

ma singular que sube constante-

mente de precio en el mercado
mundial, hecho que justifica los

gastos que todavía ayer se consi-

deraban desmesurados. Pero

¿vale la pena hacer grandes in-

versiones para extraer minerales

que gozan de menor demanda
como, por ejemplo, lignito, que
tiene un bajo poder calorífico?

- Sí -dice el académico Abel

Aganbeguián-. Se sabe que la efi-

cacia depende de dos cosas: de los

gastos y los resultados. La cons-

trucción en la cuenca carbonífera

de Kuznetsk (Siberia) es más ca-

ra que en la de Donetsk (Ucra-

nia). Pero el carbón siberiano re-

sulta dos veces más barato que el

ucranio, porque sus capas son

más gruesas y no yacen tan pro-

fundamente. Aún más barato nos

sale el carbón de la cuenca de

Kansk-Achinsk, donde las capas

de 100 m. de grosor afloran. Por

ello, si bien la construcción de las

centrales térmicas en el territorio

de Krasnoyarsk es más cara que

en la parte europea del país, los

gastos se amortizarán mucho más
rápido debido a la extracción ba-

rata del carbón y a la concentra-

ción de las capacidades produc-

toras de la energía eléctrica. Gra-

cias a esto, el rendimiento del tra-

Ya hoy en día debemos a Siberia una de
cada dos toneladas de petróleo y uno de

cada tres metros cúbicos de gas que
produce nuestro país. Y eso. pese a que la

naturaleza y el clima de Siberia crean
condiciones durísimas para el trabajo.
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bajo en Siberia supera los índices

nacionales en el 50 %, aproxima-

damente.

Al asimilar los recursos siberia-

nos no se debe tomar con gastos

mínimos las materias primas más
valiosas, desperdiciando las

otras. Por ejemplo, en las explo-

taciones de petróleo de Tiumén
se quemaban inútilmente más de

20.000 millones de m 3
. de gas de

entubación al año. Empezaron a

utilizarlo sólo en los años

Plan Quinquenal, tras

puesto en funcionamiento varios

gasoductos y empresas transfor-

madoras de gas. En el qu

nio en curso esta materia

se utilizará totalmente. Las frac-

ciones ligeras se enviarán al

Combinado Petroquímico de To-

bolsk (en construcción), para pro-

ducir caucho y otros productos

valiosos; el resto se mandará a

Kuzbass y a la Central Térmica

de Surgut, donde servirá de com-

bustible.
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El problema de la utilización

integral de las materias primas es

de suma actualidad para toda la

industria extractiva de Siberia,

opina el Ministro de Geología
Yevgueni Kozlovski:
- Necesitamos nuevos métodos

de enriquecimiento
,
procesamien-

to y utilización de minerales
; de-

bemos elaborar tecnologías que
prevean el empleo de todos los

componentes útiles. Por eso, el Mi-

nisterio de Geología empezó a ex-

plorar los yacimientos en Siberia

deforma integral y da la caracte-

rística completa de todos los com-
ponentes del mineral descubierto.

Ya es hora de pasar a trabajar

guiándonos por el principio de

«la tecnología para la materia
prima» y no al revés.

Claro que este nuevo criterio

de abordar el desarrollo de un te-

rritorio tan extenso y tan poco
asimilado supone la construcción

de cientos de empresas y de mi-

les de kilómetros de carreteras y
ferrocarriles, sin hablar ya de
nuevas ciudades y poblados. Al

hilo de lo dicho, junto con el pro-

blema de qué es lo que debe
construirse en Siberia, surge

otro: cómo construir.

Unicamente en la provincia de
Tiumén, con sus pantanos intran-

El gran complejo carbonífero de Yakutia

del Sur; la Vía Férrea Baikal-Amur y las

líneas eléctricas, tendidas a través de
montes, bosques y cenagales, son rasgos

de la nueva Siberia industrial.
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La unión del pensamiento científico más
progresista, la tecnología industrial más
moderna y el inquebrantable optimismo
siberiano hace que esta tierra sea sinónimo
de prosperidad.

sitables, pudo nacer la idea de

construir carreteras sobre un re-

cubrimiento que se hace de los

residuos de las industrias de fi-

bras sintéticas. El tejido se pone

sobre un colchón de turba y se

echa tierra encima. Ahora en Si-

beria Occidental se colocan más
de 300.000 m2

. de este tejido.

Tampoco resultó fácil encon-

trar la variante óptima de cons-

trucción de naves industriales.

En las regiones septentrionales

de Siberia tuvimos que renunciar

a los métodos tradicionales por-

que el transporte de materiales

de construcción resultaba 20 ve-

ces más caro que los mismos ma-
teriales.
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Yuri Batalin, primer vicemi-

nistro de Construcción de Em-
presas de la Industria del Petró-

leo y Gas, cuenta:

- Empezamos por trasladar

una serie de operaciones desde los

solares a las fábricas , donde po-

níamos a los bloques todo lo nece-

sario para que en el solar no que-

dase más que colocarlos en un
fundamento y conectarlos a la in-

fraestructura .

Luego pasamos a bloques gi-

gantes: estaciones de bombeo, de

200 t. de peso, para inyectar agua

en las capas petrolíferas
, y de 300 1 ..

para trasegar petróleo. La mayor
parte del camino desde las plan-

tas hasta el lugar de montaje el

bloque la hace por vía fluvial y

sólo al final del camino, unos 15 I

km., poderosos todoterrenos lo

transportan sobre un remolque

especial. Más de diez superblo-

ques de este tipo funcionan ahora \

en las epipresas de Tiumén.

Este recién nacido siberiano, de ia ciudad
de Ust-llimsk, vivirá y trabajará en el siglo

XXI. ¿Cómo serán en ese entonces las

potentes máquinas que hoy maneja su
padre?
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ESTRATEGIA SOCIAL

Nueva tecnología . . . nueva téc-

nica . . . nuevos métodos de tra-

bajo. Uno podría pensar que tam-

bién la gente que asimila Siberia

es de naturaleza singular. Nada
de eso; verdad es que los aboríge-

nes tienen una excelente salud y
muchos de ellos son longevos,

pero la población autóctona está

ocupada, en lo fundamental, en

las ramas económicas tradiciona-

les para Siberia, y para las indus-

trias que surgen se requiere siem-

pre nueva mano de obra.

Históricamente, los procesos

La construcción de edificios sobre la

congelación perpetua comienza con pilotes;

y ya después se esfuerzan por que las
viviendas siberianas no cedan en
comodidad a las europeas.

de migración siempre han sido

muy intensos en esta región. To-

davía no hace tanto Siberia «per-

día» más de 70.000 personas al

año y pese a que gente nueva no
dejaba de arribar, constantemen-
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te había escasez de recursos labo-

rales. El período de adaptación es

bastante largo, lo que se deja sen-

tir, naturalmente, en el rendi-

miento del trabajo.

Apenas comenzó la coloniza-

ción intensa de las regiones sep-

tentrionales y orientales los so-

ciólogos empezaron a estudiar a

fondo los problemas migratorios,

llegando a la conclusión de que el

déficit de mano de obra en Sibe-

ria no desaparece con sólo au-

mentar el salario.

Tatiana Zaslávskaya, destaca-

da socióloga soviética, miembro
correspondiente de la AC de la

URSS, dice:

- La escasez de viviendas es

hoy el más agudo problema social

de Siberia. Fíjense en este hecho

elocuente: en los últimos años los

índices de migración han mejora-

do justamente en aquellas regio-

nes donde han surgido nuevas
ciudades con todas las comodida-

des modernas. Para que la gente

se quede a vivir en zonas de cli-

ma duro hay que ofrecerle condi-

ciones de vivienda mejores que el

promedio del país.

Es inadmisible que Siberia se

abastezca de productos alimenti-

cios e industriales peor que otras

regiones. La circulación de mer-

cancías per cápita es en Siberia

un 5 % inferior al nivel medio de

la Federación Rusa, y las reduci-

das posibilidades de gastar dine-

ro para satisfacer demandas ma-

teriales y culturales no incitan a

la gente a ligar su vida para
siempre con estas tierras.

Para poder solucionar estas

contradicciones sociales, los sibe-

rianos deben tener prioridad no

sólo en los ingresos. El rublo in-

vertido en la construcción de vi-

viendas y en el fomento de los ser-

vicios públicos puede rendir mu-
cho más que el invertido en la

consolidación de la base material

y técnica, sin prestar atención a

las condiciones de vida de los si-

berianos.

El coeficiente del tiempo en

que sería mejor que uno no se en-

contrara a la intemperie, en casi

toda la zona subártica siberiana

(Zapolarie) equivale a 0,32. o sea.

al tercio del año. ¿Cómo atender

en estas condiciones los gaso y
oleoductos? La única solución es

automatizar los equipos al máxi-

mo y atenderlos por turnos. Los
trabajadores, que viven en ciuda-

des y poblados con todas las

comodidades, vuelan al trabajo

por una semana o dos y luego re-

gresan a casa a descansar, más o

menos por un mismo período de

tiempo.

El futuro de Zapolarie no lo

constituyen sólo los talleres auto-

matizados y los poblados de

guardia. Cerca de las grandes mi-

nas y fábricas continúan levan-

tándose ciudades donde la gente

vive una vida normal, conserva

una capacidad de trabajo envidia-
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ble y no piensa en mudarse a otra

parte.

He aquí lo que cuenta Borís

Kolésnikov, director del Combi-
nado Metalúrgico de Norilsk*:

- Antes de que comenzara la

explotación del yacimiento de co-

bre y níquel de Talnaj. la pobla-

ción de Norilsk era de 120.000

personas. Desde entonces, en unos

17 años, el número de habitantes

de la ciudad se duplicó.

Tal crecimiento exigió tomar

medidas enérgicas. Solamente en

los años del X Plan Quinquenal

gastamos unos 520 millones de ru-

blos en construir 930.000 m 2
. de

superficie habitable. 10 escuelas

de enseñanza general y técnico-

profesional, 2 hospitales de 400

camas, 2 policlínicas. 6 instala-

ciones deportivas, un sanatorio

en los alrededores de Moscú y un
campamento de pioneros en el

Sur del territorio de Krasno-

yarsk. Cada año entra en servi-

cio, por término medio, un jardín

de la infancia para 300 pequeños

(ahora la cantidad de niños al-

canza a 60.000).

Borís Kolésnikov es un siberia-

no de pura cepa. En los 30 años

de trabajo en el Combinado en-

fermó de gripe sólo una vez, caso,

a decir verdad, bastante raro en

la Siberia de hoy, por cuanto, se-

gún los médicos, «algunas conse-

cuencias negativas del progreso

* Se encuentra en Siberia a 69° latitud
Norte (N. de la Red.).

científico-técnico suelen agravar-

se aquí por las condiciones climá-

ticas».

Desde mediados de los años 70

vienen realizándose en Siberia

los programas médico-biológicos

«Salud» y «Sol-clima-hombre»,

cuyo objetivo es elaborar e intro-

ducir regímenes de trabajo y des-

canso científicamente fundamen-
tados y asegurar a la población

una alimentación adecuada.
-

. . . Con asistencia de los espe-

cialistas de la Filial Siberiana de

la AC de la URSS -continúa rela-

tando Borís Kolésnikov- pronto

habremos recogido e introducido

en ordenadores todos los datos so-

bre la salud de cada habitante,

cosa que no sólo ayudará a curar

las enfermedades sino también a

prevenirlas

.

Ahora Siberia es un verdadero

hogar para más de 20 millones de

personas. Pero no cabe duda que

oriundos de otras regiones la se-

guirán colonizando y hace falta

que cada nuevo habitante se sien-

ta bien y seguro.

El publicista francés Pierre

Rondier, quien visitó Siberia 15

años atrás, escribió: «A princi-

pios del siglo XXI, como resulta-

do de un trabajo titánico, será Si-

beria la que encabezará la lista de

productores mundiales. Inmensa

y fabulosamente rica, es ya una
realidad. Y el que no conoce nada

de ella, no conoce el futuro de

nuestro planeta».
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COLOR,
LUZ

Y VIDA
Sobre la obra

de la pintora Tatiana Nazarenko

Víctor LIPATOV, publicista

Del periódico KOMSOMOLSKAYA PRAVOA
Diapositivas de Vladímir ARTAMONOV y Borís ROCHKIND

cerla dar vueltas como en un bai-

le, rápida y hermosamente, sin

descanso. A sus 35 años, la juven-

tud aún no la ha abandonado,
pero ya es la madurez quien la

inspira. Aficionada a las novelas

de ficción científica, en su obra

Tatiana Nazarenko se tiene por

una realista a ultranza.

A esta encantadora mujer de

ojos verdes le fascina lucirse en
sociedad. Adora sus trajes de no-

che. Pero yo he visto cómo esta

«coqueta de sociedad", vestida

con sus gastados téjanos, trabaja,

concentrada y seria, horas y ho-

ras ante el caballete al igual que
una artesana común y corriente.

A esto se acostumbró en el Insti-

tuto «Súrikov» de Moscú, uno de

Ella quisiera vivir embriagada
por la felicidad. Cantar, bai-

lar, nadar, hacer esquí acuático,

subir a las montañas, mirar por la

ventana de su taller el incendio

del crepúsculo. La vida debe ha-



«Ramo otoñal

los mejores establecimientos de

Bellas Artes del país. Su maestro

fue Dmitri Zhilinski, académico e

ilustre pintor soviético, Durante

las prácticas que hizo en Italia,

estudió el colorido de los maes-

tros renacentistas. Y la más co-

nocida de sus primeras obras,
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Ejecución de ios ‘narodovoltsi

«Ejecución de los narodovoltsi

que es una especie de balance de
los años de estudio, está clara-

mente influenciada por esa mag-
nífica época.

* Miembros de la organización revolucio-
naria «Naródnaya Volia- («Voluntad Popu-
lar^, 1879-1881), que perseguían liquidar la

autocracia, conseguir las libertades demo-
cráticas, instruir al pueblo. Por haber he-
cho un atentado contra el zar, un grupo de
narodovoltsi fue ejecutado en 1881 (N. de
la Red.).

Este cuadro recibió un premio
del Komsomol de Moscú.
Ejecutaron la idea. Y ella era

luminosa y bella, al igual que
esos hombres que el destino los

ha llevado al rectángulo amarillo

de la horca, que sacrilegamente
armoniza con el clasisismo de los

edificios del autocrático San Pe-

tersburgo. Los narodoi'oltsi su-

bieron al patíbulo para morir dig-

namente. Entró en la inmortali-
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Una tarde en Moscú

dad esta gente de corazón abier-

to. En el cuadro de Nazarenko se

contraponen los corazones abier-

tos a los cerrados, ciegos.

Es lógico que después de la

«Ejecución de los narodovoltsi»

,

haya pintado «Los decembris-

tas»*. Se trata de un cuadro

complejo: en el primer plano, mi-

niaturas, agendas, poesías de los

decembristas y de Pushkin, sa-

* Revolucionarios de la nobleza que en
1825 se alzaron contra la autocracia y la

servidumbre (N. de la Red.).

bles, pistolas. Es como descorrer

la cortina que oculta los símbolos

de la vida espiritual de los suble-

vados. En el centro, se han abra-

zado, vivos para siempre en el

tiempo. Y la estática muerta de la

autocracia está representada por

las figuras de cartón de los verdu-

gos montados en caballos de ye-

so ..

.

Nazarenko es una filósofa de
los sentimientos, la atraen los la-

zos de la gente y sus enajenacio-

nes. Con frecuencia pinta grupos
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.
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«Noche de primavera».

de amigos entre los que su cora-

zón canta. «No sé alegrarme sola,

únicamente con la gente lo consi-

go», confiesa. Estos cuadros pue-

den reunirse bajo el nombre de
i«Mis contemporáneos». Tatiana

se pone contenta con la gente, le

gustan los grupos donde hay gui-

tarras, bailes, canciones. Pero en

el lienzo no se refleja sólo la ale-

gría, sino la compleja vida inte-

rior.

Nazarenko creció en los callejo-

nes del viejo Arbat. En el lienzo

«Una tarde en Moscú» se ve su

Moscú desde la ventana del ta-

ller: de cúpulas doradas, con las

torres del Kremlin. Se han reuni-

do en el taller a tocar música, a

conversar. La música, el arte, la

gente misma son parte del alma
de la gran ciudad. Y no choca la

presencia de la mujer del siglo

XVIII, que ha llegado de un cua-

dro de Grigori Ostrovski, pintor

:de aquella época. La esperaban,

¡conversaban sobre ella y apareció

como una invitada que da una
grata sorpresa.

A Nazarenko le gusta pintar re-

tratos. En ellos busca la «fórmu-

la» del hombre, el interlocutor

.absolutamente sincero. A mu-
chos de sus «modelos» no les

gustan los retratos hechos por

¡ella. Hay quien está acostumbra-

do a ver muchas de sus propias

máscaras, pero de repente se en-

frenta, cara a cara, con su verda-

dero yo: la pintora lo ha retratado

en el preciso instante en que él se

ha sacado una máscara y no ha
alcanzado aún a ponerse la si-

guiente.

Hay una serie de cuadros de

Nazarenko a la que podríamos
dar el nombre convencional de
«Autorretrato». «Ramo otoñal» es

una de las últimas obras de esta

serie. Es como si la pintora se

desdoblara para surgir ante noso-

tros de las tinieblas eternas, seria

y meditabunda, incluso severa. Y
aquí mismo se dibuja reflejando

una tranquilidad angelical. ¿Qui-

zá lo que pinta sea su alma dor-

mida?
Así es Tatiana: vehemente, te-

naz. activa e infatigable. Pero es

también sumamente sensible;

siente profundamente cada varia-

ción de la vida que la rodea y vi-

ve intensamente cada cambio de
su ánimo. En la «vida común y
corriente» puede simultáneamen-

te reír y llorar, creer y dudar; y en

sus lienzos lo heroico está junto a

lo habitual, y la admiración no
impide el sarcasmo. Es una pin-

tora valiente, que se arriesga

conscientemente, uniendo en un
mismo cuadro la realidad y la

fantasía, mezclando los estilos y
los géneros.

Y todo esto por «... el deseo de

descubrir el mundo espiritual del

hombre contemporáneo, de com-
prenderlo a él y a una misma, de

transmitir la verdad de los senti-

mientos. Y, como consecuencia

de ello, continúo buscando nue-

vas formas de expresión».
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Problemas y juicios

EL TRINOMIO
AUTOMOVIL -

CIUDAD -

HOMBRE
EL AUTOMOVIL REGULA AL SEMAFORO

UNA ALTERNATIVA RACIONAL
HACIA EL TRANSPORTE SIN RUEDAS

De la revista ZA RULIOM

Collage de Konstantín VICTOROV
Dibujo de Vladímir IVANOV

Desde comienzos de año en

Moscú funciona el nuevo sis-

tema START de regulación del

tráfico. Informados por cámaras

de televisión instaladas a lo largo

de las calles principales, los se-

máforos se adaptan ellos mismos
a la intensidad de la circulación.

Este sistema teleautomático evita

muchos frenazos y paradas y au-

menta en un 20-25 % la capacidad

de tráfico de las arterias urbanas.

La instalación START ha sido

ideada previendo el aumento del

parque automóvil de la ciudad y
la intensificación del tráfico. Y es

que tan sólo en el último lustro el

número de turismos con matrícu-

la capitalina se ha duplicado. Hoy
día en las horas punta circulan

por las calles de Moscú hasta

400.000 vehículos. Por suerte, es-

ta cifra es de momento inferior a

la que se registra en las urbes

más motorizadas del mundo,
como Nueva York. París o Tokio.

Radio Moscú no trasmite todavía

partes regulares sobre la situa-

ción en las carreteras, pero ya se

dan casos de embotellamientos y
el automóvil empieza a tener inci-

dencia negativa en el talante de la

gente. Todo esto no puede dejar

de alarmarnos, tanto más que el

parque automóvil sigue crecien-

do en flecha. En 1980 había en to-
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do el país 12 millones de turis-

mos, número que ahora aumenta
a razón de unas 750.000 unidades
al año.

Todo está bien en su justa me-
dida. En la capital francesa, a jui-

cio de los propios parisienses,

hay exceso de vehículos. Lo mis-

mo ocurre en otras muchas ciu-

dades occidentales. Pero ¿cómo
determinar esa justa medida?
¿Cuál es el tope admisible?
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Por lo visto, en esta cuestión

cabe regirse por una regla demo-
crática universal, a saber: que el

uso de los derechos y libertades

de uno no debe menoscabar los

derechos y libertades de los de-

más, no debe repercutir en detri-

mento de la sociedad en conjun-

to. Cuando en la ciudad empieza
a faltar oxígeno a causa de los au-

tomóviles, quiere decir que se ha
alterado el necesario equilibrio

democrático.

LA ALTERNATIVA DEL
TRANSPORTE COLECTIVO

Ultimamente se trabaja mucho
a nivel mundial en la creación de
modelos económicos de pe-

queñas dimensiones. En la URSS
esta tendencia cobró cuerpo hace
tiempo. Nuestro automóvil utili-

tario está calculado para servir

largos años y no para ser sustitui-

do por un nuevo modelo al cabo
de uno o dos años. Pero la pro-

ducción de pequeños vehículos

no es más que una solución par-

cial del problema, porque con el

tiempo también llegará a haber
demasiados.

En la URSS continúa desarro-

llándose el sistema del transporte

público urbano, que es muy bara-

to para la población. De este mo-
do se ofrece una alternativa racio-

nal al automóvil particular para ir

al trabajo, de compras o en gene-
ral para desplazarse por la ciu-

dad. Y es justamente en la ciudad
donde el automóvil causa mayor
perjuicio.

Por el nivel de desarrollo del

transporte colectivo la URSS
ocupa el primer lugar en el mun-
do. En Moscú, la mayor ciudad
del país (40 km. de diámetro), el

sistema de transporte público

comprende 7.000 autobuses, 2.250

trolebuses, 1.300 tranvías, la ex-

tensa red del metropolitano y
16.500 taxis, que diariamente

atienden a 15 millones de usua-
rios, entre los cuales muchos tie-

nen coche propio.

¿EL ULTIMO SIGLO
DEL AUTOMOVIL?

La actual convivencia del hom-
bre y del auto se traduce inevita-

blemente en un incremento del

número de accidentes, que cada
año arrojan a escala mundial un
saldo aproximado de 300.000

muertos más 7 millones de heri-

dos. La Organización Mundial de
la Salud conceptúa los accidentes
de carretera como una especie de
pandemia, que por el número de
casos con desenlace letal ocupa
el tercer lugar tras las enfermeda-
des cardiovasculares y los tumo-
res malignos.

La creación del «automóvil se-

guro» es un problema mundial
que afecta a todos, puesto que ca-

da persona participa en el tráfico

ya sea como peatón, como usua-

rio o como conductor. Los inge-

nieros y diseñadores siguen tra-

bajando en el desarrollo de múlti-

ples dispositivos de protección.

La práctica secular de conduc-
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ción de automóviles muestra que
no se puede confiar el volante a

cualquiera. Ahora existen simula-

dores electrónicos que permiten
apreciar las aptitudes del aspiran-

te. Observando la pantalla televi-

siva, el «conductor» debe orien-

tarse en cada situación concreta y
apretar el pedal o botón corres-

pondiente. La velocidad con que
se suceden las emergencias va
aumentando hasta que llega un
momento en que la persona so-

metida a prueba empieza a equi-

vocarse. Ese momento varía se-

gún el individuo e indica el grado
de fiabilidad del conductor en
condiciones de intensa circula-

ción.

Las posibilidades de los instru-

mentos modernos son inmensas.

Así, un automóvil dotado del dis-

positivo electrónico «Reacon», de

fabricación húngara, puede de-

tectar el momento en que el chó-

fer empieza a adormecerse en tra-

mos monótonos de carretera. Al

establecer que la frecuencia de

accionamiento del cambio de ve-

locidades y del freno ha dismi-

nuido, el dispositivo emite una
señal preventiva a la que el con-

ductor debe reaccionar apretan-

do un botón. Si no lo hace, se

conecta la sirena de alarma.

Los especialistas consideran

que estos y otros dispositivos re-

ducirán el número de accidentes.

Pero no podrán hacerlos desapa-

recer, porque la electrónica, aun
en sus formas más sofisticadas,

no puede eliminar la causa fun-

damental: la contradicción entre

el transporte urbano y la estruc-

tura tradicional, multisecular de
las calles de la ciudad.

Para el año 2000 el número de
turismos en la URSS ascenderá a

40 ó 50 millones. Pese a que con-

tinuará desarrollándose el trans-

porte colectivo, el total de coches
particulares se multiplicará casi

por 20. Tan sólo en Moscú habrá

que asignarles 5.000 ha. Queda
por ver dónde vivirá la gente.

El problema de la comunica-
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ción rápida y segura en las gran-

des ciudades se puede resolver

con un nuevo tipo de transporte,

extracallejero, por decirlo así. Es-

tos medios de transporte sin rue-

das no son una ociosa fantasía.

En muchas ciudades del mundo
funcionan ya modelos experi-

mentales de expresos sobre al-

mohada magnética que desarro-

llan una velocidad de hasta 500

km/h y sistemas auxiliares de
«taxoeabinas» con marcado auto-

mático del itinerario. En la URSS
también se ha empezado a expe-

rimentar en este campo.
El transporte sobre almohada

magnética reúne en sí las mejores

cualidades del automóvil (con-

fort), del tren (dirección fija y
perfil invariable de la ruta) y del

avión (velocidad y materiales).

Las líneas de este tipo de expre-

sos se proyecta tenderlas fuera de

las zonas de vivienda. Para co-

municar con ellas se prevé cons-

truir vías subterráneas de trans-

porte por «taxoeabinas» o cintas

sin fin instaladas en tubos trans-

parentes.

La superación del sistema tra-

dicional de circulación permitirá

substraer la ciudad a la influencia

opresiva del automóvil y renovar
paulatinamente la fisonomía ur-

bana. Los vagones del expreso
magnético deslizándose, cual

aviones sin alas, sobre la tierra, el

suelo de ciudades verdes libera-

do por fin de la corteza de asfalto

han de concretarse en la realidad

de los próximos decenios. Pro-

moviendo nuevos sistemas de
transporte se podrá preservar la

vida y la salud de millares de ciu-

dadanos, enjardinar las calles y
evitar la contaminación del aire.

Ya es hora de acometer la reali-

zación de este plan, porque de lo

contrario el automóvil se conver-

tirá en una pesadilla de nuestras

calles. Y para empezar debemos
superar la barrera sicológica y re-

nunciar a nociones convenciona-

les sobre el transporte y sobre la

ciudad.

EL XXVI CONGRESO DEL PCUS RESOLVIO:

«La tarea fundamental del transporte es dar plena y oportuna sa-

tisfacción a las necesidades de la economía nacional y de la pobla-
ción, mejorar la eficacia y la calidad del funcionamiento del siste-

ma de transporte. Con este fin:

. . . ampliar la esfera de aplicación de los nuevos medios de trans-

porte para el acarreo de mercancías en las regiones septentrionales
del país, así como también para el transporte urbano y suburbano
de pasajeros;

reforzar la seguridad del tráfico y garantizar la disminución de la

influencia perjudicial en el medio ambiente».

De las Orientaciones fundamentales
del desarrollo económico de la URSS

para los años 1981-1985 y hasta 1990.
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UN ESPECTACULO
ANTES

DEL ESPECTACULO
HUMOR

Anatoli RAS

Del programa de Radio Moscú LOS SABADOS POR LA TARDE

Dibujo de Vladímir SVIRIDOV

a podido usted observar
alguna vez a la gente que

pide entradas junto al Teatro
Bolshói? ¿Ni una sola vez? ¡En-

tonces ha perdido mucho! Es un
verdadero espectáculo antes del

espectáculo. Los críticos teatrales

podrían escribir: «En el espectá-

culo ‘La entrada de la felicidad'

se revelan los caracteres de todos
los personajes, la trama está llena

de sorpresas y de pasiones huma-
nas . . .»

Cierto es que para la mayoría
de los participantes el «espectá-

culo» junto al teatro tiene un fi-

nal triste, porque no llegan a con-

seguir una entrada. Pero están

también los afortunados, unas
cinco personas por término me-
dio. Es imposible vaticinar quié-

nes integrarán este grupo feliz.

Aproximadamente una hora

antes del comienzo de la función,

los ávidos de conseguir una en-

trada forman una hilera de casi 1

km. de largo, desde el metro has-

ta las puertas del teatro. Una mis-

ma pregunta atraviesa el aire,

como las salpicaduras de la fuen-

te del jardín vecino: «¿No tendría

una entradita de más?» De repen-

te, después de mil respuestas ne-

gativas, se escucha una positiva:

«Tengo una». El poseedor se ve
cercado enseguida.

- ¡Yo fui la primera en pregun-
tarle! -avanza gritando a voz en
cuello una dama de edad con es-

pejuelos- ¡Permiso, permiso!
- Véndamela a mí, por favor

-pide una muchacha agraciada-.

Estoy en Moscú por primera
vez . .

.

- Y yo hace veinte años que
vengo en comisiones de servicio

y ni una sola vez . . .

- ¡Ciudadano, por ver justa-

mente este espectáculo dejé en
casa al perro solo!

- ¿Por qué miente? ¡La he vis-

to ayer antes de «La bella dur-
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miente»! ¿Por qué engaña?
- Yo. . . en nombre del arte -se

confunde la dueña del perro y
abandona sus pretensiones.

Entretanto, acorralan contra
una columna al dueño de la en-

trada. Alguien propone tirar suer-

tes, pero el hombre se decide:
- Vamos -dice a la muchacha

que vino a Moscú por primera
vez.

- ¡Pero si yo fui la primera en
pedirle! -lo agarra del brazo la

mujer de los espejuelos- ¿Por
qué no me la cedió a mí?
- Se la cedo a quien me da la

gana -la corta el hombre y de-

saparece con la muchacha.
La mujer se seca una lagrimita

que se desliza por debajo de los

espejuelos.

El «espectáculo» prosigue. Hay
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quienes, cansados de preguntar,

recurren a un método más pro-

gresista; se cuelgan en el pecho
letreros: «¡Busco una entrada de
más!», «Canjeo una entrada al

Teatro Mali por una al Bolshói y
doy de yapa un billete de lotería».

El tiempo pasa volando. Suena
el tercer timbre. Comienza el últi-

mo minuto. La muchedumbre de
los sin billetes se siente poseída
por la fiebre. La gente se mira
mutuamente con recelo. Los diá-

logos adquieren un matiz diferen-

te: «No desperdicie su entrada. Si

ella falta a la cita, téngame en
cuenta». - «¿Si falta quién?» -

«Su amiga, naturalmente. El mo-
tivo debe de ser serio. Puede ha-

berse enfermado o haber sufrido

un accidente, cosas más fáciles

que conseguir una entrada para

el Bolshói ... ¿A dónde va, com-
pañero? Si necesita gotas para el

corazón, yo tengo. ¡Lo que no
tengo es una entrada! ¿Usted
tampoco? ¿Entonces por qué me
toma el pelo?»

Llega un autobús de «Inturist»

y la muchedumbre se lanza a las

puertas. Los visitantes extranje-

ros aprovechan la ocasión de lu-

cir sus conocimientos de la len-

gua rusa: «¡Bue-nas no-ches, has-

ta la vis-ta! Gracias, Bol-shói no
ten-go». Es todo. El tiempo expi-

ra. Comienza la función. El gen-
tío disminuye a ojos vistas, pero
no completamente. A dos mucha-
chas les fallan los nervios. Resul-
ta que tenían una entrada para
las dos y deciden sacrificar el arte

a su amistad. Las rodea inmedia-
tamente un anillo de acero.

- La entrada no la tengo yo,

sino Irina -dice la rubia.

- Compañeros, ya la tengo pro-

metida -se defiende Irina.

- ¿Cómo que la tiene prometi-
da?
- Le di mi palabra de honor a

la mujer de los espejuelos y sólo

a ella se la daré.

La mujer de los espejuelos se

seca nuevamente una lágrima, es-

ta vez de felicidad. El «espectácu-
lo» de hoy finaliza con una esce-

na muda.
Y mañana, no importa el tiem-

po que haga, se repetirá.

COSAS DE NIÑOS
- ¿Qué quieres que te compre: un chocolate o un melindre?
- ¡Mejor un melindre!
- ¡¿Acaso no te gusta el chocolate?!
- Me gusta, pero después tengo que lavarme . . .

- Papá, cómprame un mono.
- ¿Para qué lo quieres?
- Para hacer de él una persona.

- ¿Cuánto es dos por dos?
- Cuatro.
- Correcto. Toma entonces cuatro bombones.
- ¡Si hubiera sabido que me darías bombones habría dicho «dieciséis»! . .

De la revista KROKODIL
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Yuli GALKIN j'
1 ! año pasado el Teatro «Shotá

Del periódico J_JRustaveli»* de Georgia**
SOVIETSKAYA kultura cumplió 100 años. Inicio su tem-
Fotos de Víctor bazhenov porada N? 101 con giras a Moscú.
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donde presentó «Ricardo III» de
Shakespeare, «El círculo de tiza

caucasiano» de Brecht y «Un pa-

pel para una actriz principiante»,

pieza georgiana contemporánea.
Los tres espectáculos han tenido

un gran éxito: los aficionados

asaltaban el edificio donde actua-

ban los visitantes del Cáucaso, y
durante la función estallaban

ovaciones a cada instante . . .

Un cuadro semejante se pudo
observar en Atenas, Belgrado,

Düsseldorf, Edimburgo, México,
donde el Teatro Georgiano en los

años 1977-1979 fue acogido tan

calurosamente como en la capital

soviética, mientras que en Ingla-

terra la presentación de «Ricardo
III» fue una sensación. Peter

Robert Sturua, director artístico del Teatro

Georgiano «Shotá Rustaveli».

* Gran poeta georgiano del siglo XII. autor
del poema «El guerrero de piel de tigre»,

obra maestra de la literatura mundial (N.

de la Red.).
** Georgia: una de las repúblicas federa-

das soviéticas de Transcaucasia (N. de la Red.).

Brook, uno de los directores de
escena más famosos del mundo,
que voló especialmente a Lon-
dres para, según su propia expre-

sión, «deleitarse una vez más con
el brillante trabajo del teatro

georgiano», dijo a los periodistas:

«No he visto nada semejante . . .

La inigualable maestría de los ac-

tores y la simplemente asombro-
sa dirección de escena de Robert
Sturua cautivan en tal forma a los

espectadores, que no quedan du-

das en cuanto a que se trata de
uno de los mejores elencos del

mundo».

SHAKESPEARE Y BRECHT

En «Ricardo III», montado por
Robert Sturua, sobre la escena
vacía cuelga un inmenso lienzo

gris, en algunas partes roto, que-
mado o manchado con sangre
descolorida por el tiempo. El pú-
blico siente enseguida que se tra-

tará de asuntos transcurridos ha-

ce tiempo. Sin embargo, la histo-

ria sobre el antiguo golpe palacie-

go relatada por Shakespeare está

despojada, en este espectáculo,

de los tradicionales accesorios

suntuosos: no se ven las majes-
tuosas bóvedas del siglo XV, ni

hojas de armas fulgurantes; los

personajes no llevan cotas de
malla ni coletos y las reinas no
arrastran las colas susurrantes de
sus atavíos. Para la farsa que se

desenvuelve en el escenario sir-

ven perfectamente lienzos bur-

dos, botas de pescador sucias,

sombreros de fieltro ajados, espa-



76 - SPUTNIK

Tomaz Chiladze. «Un papel para una actriz

principiante».

Bertold Brecht. «El círculo de tiza

caucasiano».
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das falsas y coronas de latón. Du-
rante el segundo acto, aparece un
tablado de madera burdamente
ensamblado, una especie de esce-

nario en el escenario, en el que se

desarrolla la sangrienta tragedia,

bufonada verdaderamente uni-

versal, observada en silencio por

una multitud con paraguas ne-

gros en las manos. A esta masa
sin rostro le es indiferente quién
subirá al poder.

Estremece el final del espectá-

culo, en donde el rey Ricardo y el

joven conde de Richmond saltan

de un enorme mapa de Inglaterra

colgado en el escenario y luchan
por la corona con espadas alarga-

das hasta lo grotesco. Ricardo cae

muerto. Hechizado por la magia
del poder y de la gloria, con la

mirada clavada en la corona, el

conde de Richmond sube al ta-

blado con pasos que se hacen ca-

da vez más firmes. Los especta-

dores perciben físicamente que
ha llegado un soberano más terri-

ble que el anterior: nuevos tor-

mentos y martirios, hambre y
guerras aguardan al infortunado

país.

En este espectáculo Robert
Sturua pareciera avanzar a través

del tiempo histórico y teatral;

acerca premeditadamente el pa-

sado y el presente, tratando de
mostrar, sin contradecir a Sha-
kespeare, cómo el ansia de poder

y el deseo de conseguirlo por to-

dos los medios conducen a las

personas a la degradación espiri-

tual y las privan de los rasgos hu-

manos. No por casualidad en la

blanca cara-máscara de Ricardo
de repente se dejan ver los rasgos

siniestros del poseso führer con

su hablar ronco y perruno, o ines-

peradamente tras los lienzos ro-

tos surgen las cavernas, con refle-

jos de acero, de los refugios ató-

micos subterráneos.

En 1979, en el Festival Interna-

cional de Teatro de Edimburgo,
el «Shotá Rustaveli», además de
«Ricardo III», presentó «El círcu-

lo de tiza caucasiano» de Brecht,

que ganó el Premio Estatal de la

URSS. En estos dos espectáculos

hay algo común, que aproxima a

Shakespeare y a Brecht. Pero si

en «Ricardo III» el pueblo guarda
silencio y las figuras negras pare-

cen haberse petrificado ante el ta-

blado de madera, sobre el que
comete sus fechorías el duque de
Gloucester, en «El círculo de tiza

caucasiano» las masas populares
se derraman generosamente so-

bre los tablados, barriendo con
su alegre optimismo a todos los

príncipes y gobernadores junto
con su guardia motorizada de si-

niestros uniformes, copia casi

exacta de los hitlerianos. Los pro-

tagonistas son gente sencilla, a la

que el director y el teatro entre-

gan sin reservas sus simpatías. Se
trata de la suave y cariñosa frego-

na Grusche, que ahijó a un huér-

fano; de su amado, el soldado Si-

món, persona en la que se puede
confiar y que sabe valorar la vida,

y del escribiente aldeano Azdak,
defensor de los desdichados y
oprimidos. Todos ellos conservan
la dignidad humana a pesar de
las adversidades de la vida. «El

círculo de tiza caucasiano» es un
himno de amor a la Patria, un po-

ema a la libertad, al orgullo y al

honor del pueblo.

Posiblemente sea en este es-
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pectáculo donde se han revelado

con más plenitud el temperamen-
to, la musicalidad y la plasticidad

centavos» borracho y bufón con
ojos de filósofo.

Debemos destacar que «El cír-

Ramaz Chjikvadze en «Ricardo III» (izquierda) y en «El circulo de tiza caucasiano».

de los actores georgianos. Todos
los personajes están dotados de
una brillante individualidad. Ra-

maz Chjikvadze, al que los acto-

res recuerdan en el papel del san-

guinario Ricardo de Gloucester,

se vuelve completamente irreco-

nocible en la figura de Azdak, op-

timista harapiento, «rey de tres

culo de tiza caucasiano» de Ro-
bert Sturua se aparta bastante del

tradicional «teatro de Brecht», al

no utilizar la manera de actua-

ción marcadamente brusca, «de
plaza». El espíritu bufonesco pa-

reciera esfumarse para acentuar
el contenido sicológico de la pie-

za y su agudeza social.
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LOS ACTORES Y LOS
PAPELES

El Teatro «Shotá Rustaveli» es

antes que nada un asombroso
conjunto de actores. «No tene-

mos viejos, yo soy el mayor del

elenco» -dice con una sonrisa Ra-
maz Chjikvadze de 52 años, Artis-

ta de Pueblo de Georgia. Robert
Sturua, el director principal, ha
cumplido los 42 y una tercera

parte del elenco son jóvenes de
20 a 30 años. Consecuentemente
se lleva a la práctica uno de los

principios más importantes de
Konstantín Stanislavski, el gran
reformador de la escena: «Hoy
Hamlet, mañana comparsa, pero

como comparsa debe también ser

Actor» . . . Nana Pachuashvili,

que en «Ricardo III» desempeñó
en forma muy interesante el pa-

pel de lady Anna, en otros espec-

táculos figura sólo en episodios.

Treinta horas antes del Festival

de Edimburgo, debido a que la

actriz que desempeñaba el papel

de Grusche enfermó repentina-

mente, se incluyó en «El círculo

de tiza caucasiano» a Tatuli Do-
lidze, que no había interpretado

hasta ese momento papeles prin-

cipales, y no sólo alcanzó a apren-

derse el papel en un plazo tan

breve, sino que además enrique-

ció al personaje con nuevos mati-

ces y le confirió algo suyo. La
prensa extranjera unánimemente
comparó a Tatuli Dolidze con la

famosa Audrey Hepburn, subra-

yando el raro encanto de la joven
actriz georgiana.

En «Caballos rojos en prados

azules», pieza sobre Vladímir Le-

nin del dramaturgo Mijaíl Sha-
trov, actúa un grupo de egresa-

dos del Instituto Teatral Georgia-

no y uno de los principales pape-

les femeninos le fue confiado a

Mariné Kajiani de 22 años.

El director debe ser un enci-

clopedista, una persona que pien-

sa mucho y siente mucho. Inclu-

so los directores de escena que
han llegado a los 40 se consideran

jóvenes. Sin embargo. Avtandil
Varsimashvili, del Teatro «Shotá
Rustaveli», cuenta sólo 21 años y
ya ha realizado un gran trabajo

independiente: el espectáculo

«Réquiem», basado en versos de
poetas georgianos muertos en la

lucha contra el fascismo durante
la Segunda Guerra Mundial. Este

espectáculo es también juvenil;

en él intervienen fundamental-
mente actores principiantes.

El «Shotá Rustaveli» se distin-

gue por una escenografía excén-
trica; no teme combinar en un es-

pectáculo el convencionalismo
abstracto con detalles reales, una
época con otra. Por ejemplo, el

montañés de una pieza antigua

aparece montado en un enorme
caballo falso, adornado con . . .

un casco rojo de motocicleta. Ri-

cardo de Gloucester ostenta una
capa gris estilo Napoleón. A ve-

ces resulta incluso difícil deter-

minar el género exacto del espec-

táculo: pueden conjugarse orgá-

nicamente la farsa y la tragedia,

el ballet, el circo y la ópera con-

temporánea. La función, por lo

general, no tiene intervalos, por-

que las decoraciones permiten la

transformación instantánea del

escenario y la acción transcurre
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sin interrupciones, como la vida

misma.

UN FANATICO DEL TEATRO

Las ricas tradiciones del Teatro
«Shotá Rustaveli» se han venido
acumulando paulatinamente: en
su escenario han trabajado acto-
res tan destacados como Akaki
Jorava, Akaki Vasadze y Sergó
Zakariadze, y en todas las enci-

clopedias teatrales figura la origi-

nal puesta en escena de «Otelo»
(1937). Sin embargo, los impulsos
creadores se han alternado con
rachas de fracasos, en que los es-

pectáculos no superaban el nivel

de un elenco provincial.

Durante el último decenio, el

teatro avanza de éxito en éxito,

bajo la dirección artística de Ro-
bert Sturua, Artista del Pueblo
de Georgia, que ha montado alre-

dedor de 40 espectáculos, no sólo

en su república, sino también en
otros teatros del país y del ex-

tranjero. «El dinero» de Alexandr
Ostrovski y «Como gustéis» de
Shakespeare han tenido hace po-

co en Düsseldorf llenos impo-
nentes. Se están llevando a cabo
conversaciones para poner «El

jardín de los cerezos» de Chéjov

y «Hamlet» de Shakespeare en
Inglaterra y «Don Quijote» de
Cervantes en España.

Sturua dibuja bien, toca el pia-

no, compone música. Camina por

la sala semioscura e intercambia

breves réplicas con decenas de

personas a la vez, se ríe de una
broma, vuelve de repente la es-

palda al escenario, pasa al anfi-

teatro y aparece después sorpre-

sivamente en un palco lateral, tal

vez para apreciar la acción con
los ojos del espectador. Se crea la

impresión de que los actores y el

director trabajan por su cuenta,

impresión que perdura mientras

todo va como había sido concebi-

do, pero apenas algo comienza a

andar mal, Robert se acerca co-

rriendo a las candilejas y llama al

actor; después de varias réplicas

breves todo vuelve a su lugar.

Cierto es que la escena que trans-

curre después de ello, tiene un
aspecto levemente (y a veces to-

talmente) distinto. En general,

Robert Sturua no pertenece a los

directores «tiránicos», sino que
intenta entusiasmar al actor con
sus ideas, con el juego de su ima-

ginación. Se considera que el tra-

bajo con él es fácil y alegre.

Cuando se habla del «teatro de
Sturua», se tiene en cuenta el tea-

tro de las pasiones vehementes,
de elevado espíritu cívico y rea-

lismo.

- Me preocupan más que nada
los grandes problemas humanos:
la guerra y la paz, el bien y el mal,

los problemas del poder y de la

responsabilidad por las acciones

cometidas, la lucha contra la

reacción y el oscurantismo -dice

Sturua- Porque de una manera o

de otra esto concierne a todo

hombre, por más alejado de la

política que esté.

Puede ser que en ello resida la

enorme popularidad de sus es-

pectáculos.
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Victoria TOKAREVA
De la revista ZNAMIA
Dibujo de Borís SOPIN

Aliona Zhuravliova se despertó

con la idea de que estaba har-

ta de todo.

Permaneció acostada un rato,

con los ojos bien abiertos, tratan-

do de afianzarse en la sensación
que la embargaba. Una vez segu-

ra, decidió que valía la pena for-

mular su idea y expresarla en voz
alta. Por teléfono.

Nikoláiev llamará a las nueve.

Ella atenderá el aparato y le dirá:

«¿Sabes? Estoy cansada. Estoy
hasta la coronilla de todo. ¡No
tengo ganas de nada!»

El acostumbra llamar a las nue-

ve en punto. Es su hora. El llama

y dice:

- Hola.

Ella responde:
- Hola.

El agrega:
- Bueno, hasta luego.

Ella concluye:
- Hasta luego.

Es todo. Sólo cuatro palabras.

Dos por parte de cada uno. 'Ho-

la» y «Hasta luego».

Pero no es tan poco como pare-

ce a simple vista. En realidad, la

conversación es mucho más larga

que las cuatro palabras. En reali-

dad, es así:

- Hola. Soy todo tuyo.
- Y yo soy tuya.
- Pero tengo mucho que hacer.

Voy a resolver mis asuntos. Hasta
luego.

- Yo no me meto en tus asun-

tos. Para un auténtico hombre el

trabajo significa más que la mu-
jer. Pero cuando quedes libre

vendrás a verme. Yo esperaré.

Hasta luego.

Hoy todo será distinto.

Hoy él dirá: «Hola».

Ella responderá:

«Estoy cansada. Estoy hasta la

coronilla de todo. ¡No tengo ga-

nas de nada!»
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El se asombrará: «¿Y por
qué?»

Ella le dirá: «Para qué pregun-

tas . . .»

El redondo despertador antedi-

luviano marcaba las nueve con
tres minutos. Luego, las nueve
con cuatro.

Al pasar cincuenta y seis minu-
tos marcaba las diez en punto.

Nikoláiev no llamaba. Esto
rompía todas las reglas y costum-
bres, como si el sol se hubiese de-

morado una hora en salir o sim-

plemente no lo hubiese hecho.

Mirando ya al despertador, ya
al teléfono Aliona quedaba per-

pleja. Ella temía que la perpleji-

dad atenuara sus planes y en lu-

gar de decir la frase preparada,

gritara: «¿Por qué no me habías

llamado? Estaba frente al teléfo-

no, esperando como una idio-

ta . . .»

Sería bueno ir a la cocina, po-

ner la tetera . . .
pero Aliona temía

que el ruido del agua de la llave

no la dejara oír el timbre del telé-

fono.

El tiempo se paró en torno a

Aliona. ¿Y no será que ella fue la

que se paró, mientras el tiempo
seguía deslizando sus descalzos

pies y su tierno rostro?

Aliona se parecía a la actriz

norteamericana Audrey Hep-
burn. Si Audrey fuese bizca del

ojo derecho, sería la copia de
Aliona Zhuravliova, maestra de
canto de una escuela primaria.

En la clase de canto, los niños

suelen confirmar su valor ante sí

mismos y ante el grupo.

Aliona miraba el teléfono, pero

veía en su mente la última lec-

ción que dio en el cuarto grado.

Afanásiev. un niño de ojos y ca-

beza redondos, en dos ocasiones
lanzó un quiquiriquí. Por nada.

Así no más, para darle a la lec-

ción recién empezada un aire de
frivolidad. La responsable del

grupo, Zvonariova, gorda y pre-

coz, tomó su cartera y la estrelló

en la redonda cabeza de Afaná-
siev. La nuca de éste chocó con-

tra el calefactor y, como en una
película de dibujos animados, to-

dos vieron cómo le salía un gran
chichón. Zvonariova había abu-
sado de su poder de una manera
evidente y en lo más profundo de
la clase comenzó a escucharse un
sordo rumor, igual que en los vol-

canes a punto de erupción.

Al principio, Aliona se quedó
fría, pero un momento después
gritó con voz patética:

- La historia conoce dos muer-
tes enigmáticas: la del zarévich

Dimitri y la del compositor Mo-
zart.

Tanto ésta como aquella hace
tiempo que dejaron de ser enig-

mas. Y, tal vez, nunca lo fueron.

Bien sabido es que al zarévich lo

asesinaron los hombres de Godu-
nov, y Mozart falleció de tubercu-

losis. Pero Aliona quería dirigir la

atención de los niños -para ha-

cerles olvidar a Zvonariova-, ha-

cia la perfidia de Godunov, desle-

altad de Salieri o de cualquier

otro. Si para ello fuese necesario

inventar una muerte enigmática
más. Aliona la inventaría y no du-
daría en darle carácter de suceso
histórico real.
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Los niños se olvidaron de Zvo-
nariova, ésta, de Afanásiev, y el

último, de su chichón. Todos es-

cuchaban boquiabiertos sobre el

envidioso Salieri y el brillante

Mozart.

El tema se llevó veinte minu-
tos. Quedaban otros veinte. Ha-
bía que aprender una nueva can-

ción.

Según el programa, correspon-

día la canción infantil «No quere-

mos estar en casa . . .». Pero a los

niños no les atrae el programa de
estudios. Ellos prefieren entonar

lo que cantan los adultos.

Aliona no quiso correr el riesgo

de perder la atención de los niños

y anunció una canción muy po-

pular: «Muchachas, para qué se

enamoran de los hombres gua-

pos . . .»

Dictó la letra. Visiblemente
emocionada tocó la introducción

y todos los niños entonaron muy
inspirados: «Se escondieron las

manzanillas, se marchitaron las

francesillas ...» Afanásiev canta-

ba más alto que los demás, po-

niéndose tenso y extendiendo el

cuello. Tenía un magnífico oído.

En el contiguo grupo del déci-

mo grado, estaban presentando
una prueba de álgebra. Nadie po-

día concentrarse en las fórmulas.

Todos escuchaban y dejaban vo-

lar su imaginación.

En la Sala de Maestros también
había interés: la bonita canción y
el excelente acompañamiento lle-

naban el ambiente.
Un día Aliona decidió que no

permitiría que la tiraran de la

rienda unos mocosos de 12 años,

que los metería en cintura. Con-
centrando toda su voluntad, in-

transigencia y noble crueldad,

Aliona se presentó a la siguiente

clase. Sin embargo, los niños no
la temían. Estaban quietos, pero

la miraban con escepticismo, y
cuando Aliona los regañó, al-

guien se echó a reír. Parece que
ella era incapaz de convencer, te-

nía una débil voluntad, lo que
captan en seguida los niños, los

perros y los adultos inteligentes.

Los perros la mordían a la pri-

mera oportunidad. Los niños no
la obedecían. Y Nikoláiev le lle-

vaba la contraria y no demostra-

ba miedo, consideraba su amor
como si fuera una materia optati-

va.

El despertador marcaba las on-

ce menos cuarto. Aliona tenía

hambre. Se acercó al teléfono y
marcó el número de Nikoláiev.

En fin de cuentas, para qué estar

esperando su llamada si ella mis-

ma podía comunicarse y decirle

todo.

Escuchó una larga y triste

señal. Primero una, después otra.

Provenían de su despacho. Allí

estaba su escritorio, inmerso en

su espacio vital de 7 metros cua-

drados, asignados para él del es-

pacio vital común.
No contestaba nadie, la espera

se hacía tensa. Aliona, paciente,

se imaginaba el rostro de Niko-

láiev.

- ¿Diga? -inesperadamente se

escuchó una voz desconocida. Es
casi seguro que algún extraño en-

tró a su despacho.
- Con Nikoláiev, por favor -pi-
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dió Aliona, sin poder ocultar su
asombro.
- Está en una reunión con el

director. ¿Quiere dejar algún re-

cado?
- No, gracias.

Es obvio que hubiese sido fac-

tible pedirle a aquella persona
que le dijera: «Estoy cansada,
harta de todo. Sin ganas de na-

da». Pero, ¿acaso sería honrado
con respecto al pasado amor?
Hay que respetar su sentimiento,

aunque ya no exista, y saber ter-

minar con decoro.

No se puede decir lo funda-

mental a través de terceras per-

sonas. Uno mismo debe hacerlo,

y no por teléfono, sino personal-

mente. Ir a su trabajo, bella e in-

dependiente. Más bella e inde-

pendiente que cuando su rela-

ción apenas nacía. Ir y decírselo

todo. Luego dar la media vuelta y
marcharse. Y como dice la can-

ción, él podrá llamarla, pero no
hacerla volver.

Nikoláiev trabajaba en el Insti-

tuto de Investigaciones Científi-

cas de la Física de la Tierra. Allí

había muchos investigadores que
preparaban sus tesis de candida-

tura o doctorado.

El sentido de sus actividades

consistía en arrebatarle a la Tie-

rra otro enigma como -por ejem-

plo- el de la electricidad. Es im-

posible concebir la vida actual

sin la electricidad. Y dentro de
unos 10 años será difícil imagi-

narse la vida sin el descubrimien-

to que están a punto de hacer en

el Instituto.

No es fácil saber de qué se tra-

ta. ¿Quizás una nueva ley del

tiempo? Estaríamos en condicio-

nes de planificar el tiempo y ten-

dríamos la oportunidad de esco-

ger la duración de nuestra vida o

de mantenernos en la edad que
más nos guste unos 40-50 años.

Pero hasta la fecha, el Instituto

no ha podido descifrar el princi-

pal enigma de la Tierra y sólo ha
reunido diversos materiales so-

bre diferentes temas, que luego

son utilizados para defender las

tesis. Se espera que aparezca un
genio que sea capaz de hacer una
interpretación global, convirtien-

do el caos en una idea concreta.

Pero el genio no se ha visto toda-

vía. A lo mejor no ha nacido; tal

vez aún no ha crecido lo suficien-

te o ya egresó de algún centro do-

cente superior y está ahora en la

sección de personal pidiendo ser

contratado. Quizá ya lleva traba-

jando varios años sin destacar, y
el director convocó una reunión

para descubrirlo.

Y ¿no podría ser Nikoláiev?

Parece poco probable. La ciencia

para Nikoláiev no es sino el pre-

texto que utiliza en su afán de de-

mostrar su valía ante la gente; lo

mismo que sucede con Afanásiev

en la clase de canto. El puede
cantar mejor que todos sólo para

que los demás, admirados, excla-

men: «Este sí que canta ...» Pero

lo que se dice cantar por cantar,

jamás le ha interesado, prefiere

lanzar quiquiriquís.

Nikoláiev necesita una multi-
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tud de oyentes para sentirse en

su propia salsa y quitarle a la Tie-

rra cuatro enigmas más de los

que ésta encierra en realidad.

Aliona conoce a un niño de 4

años, llamado Vova*. Cuando lo

ve, se pone en cuclillas ante él y,

acariciándole el pelo, le dice:

«Qué bueno es Vova, qué lindo.

Como Vova no hay otro». Vova
mira fijamente a los ojos de Alio-

na, sin pestañear siquiera. En
cambio, si escucha «Vova es

malo», se lo cree en seguida, se

ofende y se pone a llorar con

amargura.

Con Nikoláiev sucede más o

menos igual. Aliona le acaricia la

cara y le dice al oído: «Mi amor,

mi vida, eres único». Nikoláiev

también la observa con suma
atención.

Esa necesidad de que le confir-

maran su valía se debía a la inse-

guridad en sí mismo. El no se te-

nía confianza. Y la fe de Aliona le

era indispensable para aumentar
su «peso específico», para que el

viento no lo levantara del suelo.

Ya son un poco más de las dos

de la tarde.

La reunión todavía no termina-

ba. Ante la puerta del director es-

taba sentada una secretaria edu-

cadísima, mujer de edad indefini-

da.

La secretaria miró a Aliona con

desaprobación esmeradamente
encubierta, y le preguntó:

* Vova: diminutivo de Vladimir (N. del

trad.).

- ¿Qué se le ofrece?

- Necesito ver a Nikoláiev -re-

puso Aliona y se sentó cruzando
las piernas, ensayando una pos-

tura independiente.

Aliona temía que Nikoláiev, al

concluir la reunión, se fuese sin

pasar por su despacho. En tal ca-

so ella tendría que regresar otro

día, y sólo podía los miércoles, ya

que no había clases de canto en
la escuela.

A cada rato, se asomaban a la

sala de espera numerosos investi-

gadores. Con algo de asombro
miraban a Aliona y después a la

secretaria, como preguntando:

«¿Qué es esto?» No «quién es»,

sino precisamente «qué es».

Aliona lucía como si hubiera

ido a un cabaret y no a un Institu-

to de Investigaciones Científicas.

Llevaba una falda-pantalón de ra-

so negro y una blusa plateada

que dejaba adivinar y parcial-

mente contemplar su joven y her-

moso cuerpo.

Ella se había puesto ropa de
noche, y era de día; vestía

como para una fiesta, y eran ho-

ras de trabajo. Hubo un momento
en que Aliona estuvo a punto de

irse, pero justamente entonces se

abrió la puerta y del despacho del

director empezó a salir la gente.

En medio del grupo iba un
hombre corpulento, con un pan-

talón algo ancho y más bajo de la

cintura.

Aliona estaba convencida de

que los seres humanos no
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descendían de los monos, sino

que cada uno tenía su animal de
origen. Ella misma, seguramente,

procedía del gato; Nikoláiev, del

caballo, pero no muy grande, más
bien del pony, aunque también
es posible que del burro. Aquel
tipo en el centro del grupo prove-

nía, sin duda, del león. Tenía un
rostro majestuoso, imponente.

Cada rasgo era duro y significati-

vo. Aliona comprendió que se

trataba del director. Este guarda-

ba silencio, pero la atención de

todos estaba dirigida hacia él,

como la aguja de las brújulas ha-

cia el Norte.

Un hombre le contaba algo,

con palabras y entonación agita-

das. El director le escuchaba y su

rostro reflejaba desinterés.

¿Qué le habrá cansado? ¿El

trabajo? No, parece que le gusta

y lo conoce bien. A los hombres
nunca les aburre su trabajo.

¿La vida? No, una vez cumpli-

dos los 50 años la gente entiende

y sabe valorar la vida.

Puede ser que él haga sufrir a

alguna mujer y se mortifique él

mismo. O a lo mejor son dos, y
siente doble dolor.

El director escuchaba paciente-

mente, mas sus ojos eran grises,

como de plomo.

Aliona se levantó de su asiento,

pasaba la mirada de un cuerpo a

otro. Nikoláiev no estaba. Prime-

ro lo sintió y sólo después com-
probó que faltaba.

Aliona se acercó al director y le

preguntó:

- ¿Y dónde está Nikoláiev?

El director le echó una mirada
como si Aliona fuera un simple

objeto animado. Un «que» y no
un «quien».

- ¿Qué Nikoláiev? -no com-
prendió el director.

- Del departamento de infor-

mación técnica -le recordó al-

guien.

- Ah, sí . . . Nikoláiev -hizo me-
moria el director-. En efecto,

¿dónde está Nikoláiev? ¿Por qué
falta?

- Se le habrá olvidado -supuso
el mismo de la vez anterior.

- Imposible . . . -exclamó otro.

- ¿Por qué imposible? -se ani-

mó el director-, Claro que se le

pudo haber olvidado. Es joven y
no tiene sentido de la responsabi-

lidad. ¡Está por completo exento
de ambición!

- Mejor mírese al espejo -se

ofendió Aliona.

- ¿Cómo dice? -el director la

miró; sus ojos reflejaban curiosi-

dad.

- El estuvo elaborando un es-

quema durante tres meses, y us-

ted ni siquiera se ha interesado.

- ¿Qué esquema?
- Mejor dicho un dibujo técni-

co. Lo estuvo haciendo día y no-

che, sólo hablaba de eso. Y usted

ni se ha dignado verlo.

- ¿Yo?
- Bueno, si no usted, ninguno

de sus colaboradores más próxi-

mos.
- ¿Cómo puede ser esto?
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- ¿Y cómo quiere que yo lo se-

pa?

- ¿Por qué no me han informa-

do nada? ¿Dónde está Nikoláiev?
- Yo comencé con la misma

pregunta.

El director observó a los pre-

sentes.

- No lo he visto hoy -dijo uno.

- ¿Se habrá enfermado? -se

preguntó otro.

- Está enfermo . . . -compren-
dió Aliona, al reflexionar un po-

co- Padece pulmonía crónica, a

menudo se resfría.

- ¿Y a usted de qué le toca?

-inquirió el director.

- De nada -recordó Aliona- A
partir de hoy . . .

El director la miró sin demos-
trar enojo, como mira un león a

una gata. Tal vez sintió su paren-

tesco: pues, al fin y al cabo, los

gatos también pertenecen a la fa-

milia de los félidos.

- Bueno, me marcho -avisó

Aliona y realmente se dirigió a la

salida, alejando de los científicos

su festiva apariencia.

Antes de cerrar la puerta, se

volvió y despidió de la secretaria.

Nikoláiev no tenía teléfono. Vi-

vía en un nuevo distrito y hasta

1983 no pondrían línea.

La madre de Nikoláiev abrió la

puerta. Era una vieja muy coque-

ta, una mujer a la cual los años no
le quitaban femineidad. Aliona

para sí la llamaba la «ranita». Ra-

na sonaría ofensivo; en cambio
ranita le quedaba perfecto.

Nikoláiev estaba tan ligado a su

madre, que daba la impresión de
que durante el parto no le habían

cortado el cordón umbilical y
hasta la fecha tenían circulación

sanguínea común. Nikoláiev ya
había cumplido 32 años, pero se-

guía prendido a la falda de la « ra-

nita» con un gran alfiler.

Cuando era pequeña. Aliona le

ponía a ese tipo de niños el apodo
de «mámsik»*.
A veces Nikoláiev se rebelaba y

desaparecía. La «ranita» no se

preocupaba. Sabía que su rena-

cuajo regresaría al pantano, ella

le daría lombrices y larvas, y le

traería una Almendrita. Así suce-

día siempre.

Cierto día la «ranita» le dijo a

Aliona: «Yo a su edad ya tenía

dos hijos». Aliona entendió que
quiso decirle: «Cásese, forme su

hogar y no pierda el tiempo con
mi hijo. De todas maneras no lle-

garán a nada».

Aliona y la «ranita» no se lleva-

ban bien, sin aparente motivo: se-

ría porque no coincidían sus

campos magnéticos o por Niko-

láiev. Ambas aspiraban al domi-
nio absoluto sobre él.

- Buenas tardes -saludó Alio-

na.

- Buenas -respondió la «rani-

ta», un poco asombrada al ver la

ropa que llevaba puesta Aliona.

- ¿Está Sasha? -preguntó Alio-

na.

* «Mámsik : derivado de la palabra -ma-
má». Se dice de los niños mimados que es-

tán muy pegados a las faldas maternas (N.
del trad.).
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- Está en el trabajo -contestó

la «ranita» muy cortésmente y
hasta como compadeciéndose de

Aliona que no estaba casada y an-

daba tras su hijo sin perspectiva

alguna.

- Acabo de pasar por su despa-

cho y no lo han visto por ahí.

- No sé. En todo caso él me di-

jo que iba al Instituto.

Aliona sintió el deseo de gritar-

le «rana», pero se contuvo. Un
«hasta luego» cerró la breve con-

versación.

Aliona bajó por la escalera has-

ta el primer piso, salió a la calle y
se paró a reflexionar. Algo había

pasado. ¿Tal vez lo atropelló un
auto?

Levantó la cabeza y buscó con

la mirada las ventanas del aparta-

mento de Nikoláiev.

La figura de la «ranita» se divi-

saba en una ventana y hasta se

veían sus fijos y alarmados ojos.

Parece ser que su pensamiento

fluía en el mismo sentido que el

de Aliona. Ciertas situaciones

producen coincidencia en el mo-
1 do de pensar.

- ¡Vera Petrovna! -llamó Alio-

¡

na.

La «ranita» en seguida se aso-

mó por la ventana.

- ¿Sabe dónde queda el servi-

cio de información sobre acci-

dentes?

La «ranita» desapareció al ins-

tante, quizá se desmayó. Aliona

esperó un poco y, acosada por los

pensamientos, se dirigió hacia la

parada de autobuses.

Si atropellaron a Nikoláiev, lo

más probable es que esté en un
hospital. Se podrá pedir una bata

blanca, entrar a su cuarto y acos-

tarse -sin hacer ruido- a su lado:

los fluidos de su cuerpo rodearan

a Nikoláiev, como el agua tibia en

una tina, y él no sentirá más do-

lor ni tendrá miedo. Ella acercará

los labios a su oreja y le pregun-

tará quedamente:
- ¿Me oyes?

El moverá los parpados, como
haciendo una señal de asenti-

miento.

- Estoy cansada -murmurará
Aliona-, Estoy harta de todo. No
quiero nada más.

El bajará las pestañas hasta to-

car sus mejillas. Una turbia lágri-

ma no muy grande se deslizará

hacia la oreja.

Nikoláiev salió para el trabajo y

no llegó al trabajo. ¿Realmente le

habrá pasado algo? ¿O puede ha-

ber otro motivo? Mejor dicho, ¿u

otra?

Aliona se quedó helada por la

última suposición, recordando

que un día. cuando su amor co-

menzaba, Nikoláiev no fue al tra-

bajo. Aquella vez Aliona le im-

portaba más que todos los enig-

mas de la Tierra. El no temía la

mala reputación que se ganaría al

faltar al trabajo ni las consecuen-

cias que esto traería. El no fue al

trabajo, ellos fueron al cine, des-

pués a un café y por último -to-

mados de la mano- deambularon
por las calles.
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Lo mismo puede suceder hoy;

el mismo modo de actuar, las

mismas palabras. Y ¿por qué él

ha de inventar nuevas palabras y
cambiar su conducta? Cambia el

objeto del amor, no la persona. La
manera de expresar sus senti-

mientos no se altera.

El y la Otra tal vez estén en el

cine, codo a codo, en aquella mis-

ma sala. Hombro a hombro. El ha

de mirar la película, y ella, a él. El

se ha de volver y con un leve mo-
vimiento de cabeza la estará invi-

tando: mira la película. Sin em-
bargo, ella continuará mirándolo
a él, y él también se pondrá a mi-

rarla. En la oscuridad han de bri-

llar sus ojos.

¿Quién sabe en qué piensa uno
los últimos segundos de su vida?

Nadie lo ha podido relatar toda-

vía. Pero es muy posible que en

sus últimos instantes, Aliona vea

los ojos de Nikoláiev, brillando

en la semioscuridad. Sería mejor

que lo hubiesen atropellado y es-

tuviera en el más allá en vez de

encontrarse en este mundo, con
Otra.

. . . Después de la película ha-

brán entrado en el café. El ha de
masticar con la boca cerrada, mi-

rando siempre a la Otra, y no ha

de comprender cómo antes no se

había enamorado de ella. Es más
guapa que Aliona, más joven y
elegante, y le cae bien a la «rani-

ta». Nikoláiev la ha de divertir se-

gún el plan ya conocido por Alio-

na: primero lo de la infancia, con-

tando que él era un timador semi-

hambriento, y de ninguna mane-
ra un «mámsik»; después, lo del

Instituto, en que se asigna el pa-

pel de librepensador, de luchador

real y no ficticio. Nadie, nadie ha
podido comprenderle ... La Otra

le ha de acariciar la mejilla con la

fina palma de su mano y estará

diciéndole: -Yo te comprendo.
Eres el mejor, único». Nikoláiev

ha de agarrar su mano y estará

besándole los dedos. Ella ha de
inclinar su cabeza y le estará de-

volviendo los besos, también en

cada dedo . . . Por supuesto ella

ha de saber de la existencia de

Aliona y la ha de llamar «tu can-

cionista». El ha de callar confuso,

como disculpándose de su pasa-

do y tachándolo con su silencio.

- ¡Su boleto! -alguien dijo en

el oído de Aliona.

Aliona volvió en sí. Estaba en

un autobús y a su lado había dos

mujeres. Aliona no recordaba

cuándo subió al autobús y no
comprendía qué le pedían aque-

llas desconocidas. Las miró con

gran amargura. Se levantó de su

asiento y se fue sin mirar a nadie.

Las mujeres, sorprendidas, se hi-

cieron a un lado y la dejaron pa-

sar.

Aliona se bajó en la calle Festi-

válnaya. No conocía el lugar.

¿Cómo había llegado hasta allí?

Probablemente, se confundió de

ruta o de autobús. Sin duda, de

ambas cosas.

Mientras tanto, la vida seguía

su ritmo. La noche sustituía a la

tarde. Las nubes se mostraban
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majestuosas e indiferentes a todo

lo que ocurría en la Tierra. ¿Qué
significa un destino en la magni-

tud del Universo?

¿Qué hacer? ¿Cómo proteger-

se?

Se podría suicidar, tirándose

por la ventana, en su presencia.

La recordaría. No la olvidaría

aunque quisiera. Su muerte se le-

vantaría entre él y la Otra como
una barrera insuperable.

Pero, ¿para qué suicidarse si

puede matar a Nikoláiev?

De repente Aliona se estreme-

ció de un intenso frío, perdió el

aliento; chorros de agua resbala-

ban por su cuerpo. Un camión de

riego pasó a su lado. El chofer se

asomó gritando algo, parece que
estaba molesto.

El camión se perdió de vista.

Aliona continuaba en la parada

de autobús. Estaba despeinada,
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el rímel le corría por las mejillas.

La falda-pantalón se le pegaba a

las piernas y el agua llenaba los

zapatos.

Nikoláiev y la Otra han de estar

ahora paseando por la ciudad y, a

lo mejor, se dirigen a la calle Fes-

tiválnaya. Pasarán cerca de Alio-

na, tomados de la mano, irradian-

do su felicidad.

Nikoláiev ha de reconocer a

Aliona, la saludará: «Hola». Ella

contestará igual. Nikoláiev dirá:

«Hasta luego». Ella hará lo mis-

mo.
Ellos han de pasar de largo. Al

cabo de unos pasos, la Otra se

volverá y echará a Aliona una fu-

gaz pero mortífera mirada.

Aliona empezó a caminar por la

calle Festiválnaya. Era incómodo
andar con los zapatos mojados.

Se los quitó y se fue descalza por

la cálida acera.

Los transeúntes la veían con
asombro y envidia. También hu-

biesen querido quitarse el sofo-

cante calzado y caminar con sol-

tura, casi volando, como en la in-

fancia.

El ascensor no funcionába.

Aliona tuvo que subir por la esca-

lera once pisos. Le parecía que se

movían las válvulas del corazón y
no sus pies.

Nikoláiev estaba sentado en los

peldaños frente a su puerta y, apa-

rentemente, dormitaba. Al ver a

Aliona alzó la cabeza, se puso de
pie y la miró sin pestañear. Tenía

ojos de caballo, de pony. Pero en

fin de cuentas, tanto el pony

como el caballo y hasta el burro

tienen ojos iguales; se diferen-

cian en la estatura, los ojos son
idénticos.

Aliona se tragó la emoción, pa-

ra que no le formara un nudo en
la garganta. Sin embargo, al rato

le volvió y le impedía la respira-

ción.

- Te estoy buscando desde las

doce del día -al fin dijo Aliona.

- Y yo desde las doce te estoy

esperando.

- ¿Sabes qué?
- Lo sé . . .

Se unieron en un abrazo, que-

daron inmóviles.

Aliona lo abrazaba como si se

tratara de su hijo, criado a costa

de muchas penas y sufrimientos,

recién rescatado de algún peligro

y a quien esperan otros más. Lo
abrazaba como si se tratara de un
maravilloso cowboy con sombre-
ro texano. No había fuerza capaz

de separarlos.

Aliona suspiró entrecortada-

mente, como lo hace un bebé
después de llorar mucho, como la

tierra reseca tras la lluvia. Todo
estaba claro, menos una cosa:

¿por qué ella. Aliona Zhuravlio-

va, tan bonita, positiva, propensa
a sentimientos estables, escogió

-entre todos los hombres del

país- a Nikoláiev, «mámsik» y va-

nidoso que, por si fuera poco,

medía lo mismo que ella?

Este es uno de los enigmas de

la Tierra que nadie jamás logrará

descifrar.

Trad.: Pablo COSTA



Las discoteca)^

el experimento
continua

De las revistas
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Marina

E
n las primeras discotecas se

bailaba al son de discos de yaz,

;

que, naturalmente, cedían a las or-

-
questas, pero, en cambio, permitían

j

organizar el programa al gusto de

uno, incluyendo las melodías más

de moda. Ello determinó que las

discotecas poco a poco comenza-

ran a ganar en popularidad a los

mejores dancings, donde actuaban

conjuntos musicales; los discos

fueron convirtiéndose más y más

en el árbitro de los gustos de la ju-

ventud, y el hombre del micrófono,

rodeado de pantallas y de aparatos

centelleando con bombillas multi-

colores, en su ídolo. Este disquero

no era sólo quien componía el pro-

grama, sino también «un mucha-

cho de los nuestros», dispuesto

siempre a poner el disco que uno

quería o a repetirlo a pedido de al-

guien.

Después comenzaron los cam-

bios.

VISITEMOS A «TERPSIGORE» Y A

«ORFEO»

Hace ya varios años en Vladivos-

tok funciona el disco-club juvenil

I
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Extranjeros que cursan sus estudios en la URSS frecuentan las discotecas soviéticas.

«Dal-Terpsícore». Su programa em-

pieza en la forma habitual: se apa-

ga la luz del techo, se encienden

luces de colores y estallan cientos

de vatios en los amplificadores. Se-

guidamente el animador propone al

público escuchar la ópera-rock «El

rey Arturo» del compositor inglés

Rick Wakeman. Se conectan los

proyectores de diapositivas y en las

pantallas aparecen castillos medie-

vales con torres, caballeros y da-

mas con pajes. El animador habla

sobre las leyendas populares rela-

cionadas con el rey del País de Ga-

les Arturo (siglos V-VI). que luchó

por la independencia de su patria:

sobre las novelas de caballería del

llamado Ciclo de Arturo; sobre el

papel desempeñado por éste en la

literatura europea y sobre sus per-

sonajes centrales, presentados hoy

por los populares cantantes de

rock. Acto seguido se oye el aria de

Arturo y en las pantallas aparece la

traducción al ruso, enmarcada por

viñetas, de la edición académica

del famoso libro de Thomas Ma-

lory . . .

El programa «El rey Arturo» se
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presentó en muchas ciudades de la

URSS y ocupó el primer puesto en

el concurso de discotecas de 1979.

... El club «Yúnost» de Kíev, con

capacidad para mil personas, es

una especie de discoteca-teatro. En

uno de sus programas, el animador

presenta al popular conjunto lenin-

gradense «Poyúschie Guitari», cu-

yos integrantes aparecen en las

pantallas, mientras en la sala se oye

su ejecución de la nueva song-ópe-

ra soviética «Orfeo y Eurídice». Pa-

ra montar esta insólita «ópera de

variedades», basada en la antigua

leyenda s^bre el amor eterno, los

músicos tuvieron que asimilar un

nuevo tipo de canto, así como la

pantomima y el ballet. La música de

«Orfeo», del compositor leningra-

dense Alexandr Zhurbín, asombra

por su compleja síntesis de estilo

sinfónico y de formas clásicas de

ópera con canciones e incluso yaz.

Estas innovaciones provocaron

muchas polémicas. También los

asistentes a la velada toman parte

en los debates; el animador propo-

ne que los presentes traten de

transmitir, por medio de los movi-

mientos plásticos de la danza, las

ideas y sentimientos que perciben

en la música. Y ahora, «todos a bai-

lar». . .

En la Casa Juvenil de Kazán (Tar-

taria) funcionan dos disco-clubes.

Uno se dedica exclusivamente a las

veladas de baile con grabaciones

de populares conjuntos soviéticos y

extranjeros. En el otro, se presen-

tan programas temáticos sobre di-

ferentes corrientes musicales, com-

positores e intérpretes conocidos.

A la vez, todos los miembros del

club pueden probar sus fuerzas en

la preparación de estos programas,

para ser no sólo observadores pasi-

vos, sino también organizadores de

su propio tiempo libre.

DE LA DIVERSION

AL SABER

Hace unos 15-20 años, algunos

sociólogos vaticinaron que pronto

los músicos tocarían sólo en los es-

tudios de grabación y que los dis-

cos desplazarían por completo las

variedades y conciertos. Se mani-

festaban los mismos temores con

respecto al teatro, que, según de-

cían, sería reemplazado por el cine

y la televisión. Diapositivas de los

mejores lienzos dejarían desiertos

los museos . . . Los pronósticos

resultaron anticipados. Por el con-

trario, el arte «reproducido en se-

rie» y la «falta de vida» del aparato

de proyección, del tocadiscos y del

televisor hizo que la gente buscara

el arte real del actor y el original de

la obra de arte, desdeñando su co-

pia. Así comenzó el nuevo «boom»

del teatro y de los museos.

Es este mismo anhelo de com-

partir las emociones y la creación

que anima las discotecas, que en
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este sentido parecen continuar las

tradiciones de las tertulias campe-

sinas en esta época de revolución

científico-técnica. Pero debemos

constatar que su papel se vuelve

cada vez más multifacético.

Se ha calculado que los jóvenes

de 15 a 25 años pasan en bailes

una noche por semana, es decir,

unas 160 horas al año. Estas 1.600

horas que resultan al cabo de diez

años podrían dedicarse no sólo al

descanso y la diversión, sino tam-

bién al desarrollo estético y la am-

pliación de los conocimientos. Las

discotecas justamente ayudan a los

jóvenes a pasar sus ratos libres en

forma más interesante y útii.

Los disqueros, que en la URSS
estudian en los Institutos de Cultu-

ra y en las Casas de la Juventud*,

* Complejo cultural que incluye salas de tea-

tro, de cine y de conferencias, bibliotecas,

pistas de baile, locales para los círculos de
aficionados y diferentes instalaciones depor-

tivas (N. de la Red.).

desempeñan un papel importantísi-

mo. Son personas de vastos co-

nocimientos, que, además, poseen

capacidades artísticas. No solo

componen los programas bailables

y temáticos, sino que también orga-

nizan y dirigen el contacto; interlo-

cutores inteligentes e interesantes,

educan a la juventud ayudándola a

comprender las obras de arte.

Las salas y pistas de baile que

atrajeron a los jóvenes durante tan-

tos años están cayendo en desuso.

Las discotecas, en cambio -fenó-

meno completamente nuevo surgi-

do a raíz del progreso científico y

técnico, síntesis de música, literatu-

ra y periodismo, teatro y dirección,

fotografía y cine- adquieren cada

vez más popularidad tanto en la

ciudad como en el campo, princi-

palmente porque inician a los jóve-

nes en la creación artística.

EN BROMA Y EN SERIO

Todo puede ser explicado, incluso lo que no se acierta a comprender.

La risa afecta a la gente de distintas maneras: mata a los malos y
prolonga la vida a los buenos.

Sobre el poder curativo del hambre es mejor reflexionar después del

almuerzo.

Los futuros cirujanos tienen posibilidad de practicar gracias a los

errores de los conductores y peatones.

Del periódico ZNAMIA YUNOSTI (c. de Minsk)
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POR EL LADOGA,
RUMBO A BALAAM

De la guía BALAAM

Fotos de Vitali DOROZHINSKI

El Ládoga es el mayor lago de

Europa. Situado en territorio de

la República Autónoma de Care-

lia y de la provincia de Leningra-

do, se extiende 206 km. de Norte

a Sur y 130 de Este a Oeste. La

superficie de sus aguas es de

18.400 km2
. Tres grandes ríos -el

Svir, el Vóljov y el Vuoksa- y
centenares de otros más pe-

queños desembocan en el Ládo-

ga. Y sólo uno toma origen en él,

el Nevá, que baña Leningrado.

Este inmenso lago tiene fama

de caprichoso y pérfido; la tran-

quilidad de sus aguas azuladas es

engañosa. En el cielo no se ve ni

una nube, hace calor, reina una

calma completa. Pero de súbito

empieza a correr el frío, y al poco

el gélido norte alborota las aguas.

Todo se vuelve gris, opaco. Las

olas se encrespan y arrojan espu-

ma. Durante la tempestad, los

vientos alcanzan 6 y 7 grados. Por

cierto que los huracanes ocurren

sólo de día, hacia el atardecer se

restaura la calma.

Antaño pasaba por el Ládoga la

gran vía comercial «de los vare-

gos a los griegos». Del Norte los

mercaderes traían pieles, madera,

lino, ámbar y perlas de río; y de

ultramar, especias, seda, tintes y
vinos. Era una ruta larga y preña-

da de peligros. ¡Cuántos barcos

descansan en el fondo del lago y
cuántos tesoros se perdieron en

sus aguas! Aquí acechaban a los

viajeros no sólo tempestades y
densas nieblas, sino también las

llamadas brontidas , fenómeno

natural único cuyas causas toda-

vía desconocemos: súbitamente

en las foscas entrañas del lago,

desde los 200 m. de profundidad

surge y se mtensifica un ruido

aterrador. Una tras otra resuenan

ensordecedoras explosiones. El

Ládoga parece entonces un cam-
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Balaam

no
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El

Ládoga

fue

antaño

parte

de

la

vía

fluvial

«de

los

varegos

a

los

griegos».

po de batalla castigado por la ar-

tillería pesada.

En la parte septentrional del la-

go las orillas abruptas y acantila-

das forman multitud de fiordos y

calas. Allí se encuentran los 50

100



islotes del archipiélago de Ba-

laam. La isla madre, que da su

nombre a todo el grüpo, no es

muy grande: 10 km. de largo por

6 de ancho. Sería difícil decir en

qué temporada es más hermosa,

pero lo indudable es que la visita

a Balaam produce siempre im-

presiones indelebles. El célebre

paisajista ruso Iván Shishkin, al

visitarla por primera vez en 1858,

escribió a sus familiares: «Nunca

visto nada semejante, no

siquiera imaginármelo».

trabajaron muchos

pintores, cuyos liénzos se

van en decenas de museos del

país. La Academia Rusa de Be-

llas Artes premió a Shishkin con

la Medalla de Oro por su «Pino

de Balaam». Los cuadros que Ar-

jip Kuindzhi pintó en esta isla le

granjearon fama mundial. Niko-

lái Roerich, alumno de Kuindzhi,

pasó mucho tiempo en Balaam,

donde creó su célebre «Isla sagra-

da», que se exhibe ahora en el

Museo Ruso de Lenmgrado.

No sólo los pintores se sentía

atraídos por estos parejes. E
¿rií.



Monasterio
de Todos
los Santos

(s. XIX).





1866, ya avanzado el otoño, visitó

la isla Piotr Chaikovski. Inspira-

do por la soberbia belleza de Ba-

laam, el gran compositor ruso le

dedicó su Primera Sinfonía.

La primera mención histórica

de Balaam data del siglo X. Los

anales hablan de una pequeña

población eslava, que fundaron y
fortificaron en esa isla los habi-

tantes de Nóvgorod. Durante mu-

chos siglos la cuenca del Ládoga

y del Nevé fue arena de constante

lucha por el dominio del Báltico.

En 1611, aprovechando las dis-

cordias intestinas que desgarra-

ban al Estado Moscovita, Suecia

tomó bajo su- control esta impor-

tante vía comercial. Por casi cien

años Rusia se quedó sin salida al

Báltico y sólo después de ganar

la Guerra del Norte Pedro I con-

siguió «abrir una ventana a Euro-

pa». A orillas del Ládoga se ins-

tauró por fin la paz.

Dos siglos más tarde estas mis-

mas riberas volvieron a ser testi-

gos de cruentas batallas. Cuando

los hitlerianos bloquearon Lenin-

grado, la única vía de comunica-

ción con el resto del país pasaba

por la parte Sureste del Ládoga.

Esa ruta funcionaba de día y de

noche, pese al ventisco y la ne-

vasca, pese a los asaltos aéreos y

el bombardeo de la artillería de

largo alcance. A Leningrado se



enviaban cargas militares y víve-

res, y de la ciudad bloqueada sa-

lían transportes con niños y an-

cianos, heridos y enfermos. Ca-

mino de la vida, así llamaban en-

tonces la ruta a través del Ládo-

ga-

Hoy, de todos los confines del

país y del extranjero acuden a

esos lugares turistas deseosos de

conocer el lago y la isla de Ba-

laam. Y a los ojos del visitante se

ofrece no sólo la prístina hermo-

sura de la naturaleza, sino tam-

bién la grandeza de la actividad

humana. Toda la isla es una espe-

cie de monumento a hombres ru-

sos desconocidos, campesinos de

Carelia, Vólogda, Aijánguelsk y
Nóvgorod. Cuando los primeros

colonos pisaron el suelo isleño no

vieron más que rocas desnudas

y enormes cantos, abandonados

por el glaciar, en medio de panta-

nos. Durante siglos hubo que

traer tierra del continente. Sobre

las rocas sin vida echaban ramaje

seco, lo cubrían con tierra traída

en sacos y plantaban árboles y ar-

bustos. ¡Y cuánto esfuerzo inhu-

mano habrá supuesto el abrir po-

zos a través de metros y metros

de piedra monolítica! Uno queda

admirado también ante el com-

plejo sistema de canales por el

que ahora los turistas se adentran

en la isla hasta llegar a los em-

balses interiores.
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Aún en pleno verano, junto a la

orilla Norte de la isla pueden ver-

se enormes bloques de hielo que
sobresalen de la superficie azul

del Ládoga. La temperatura del

agua nunca supera allí los + 2 ó 3

C°. Mientras, en las lagunas inte-

riores, cercadas por una espesa

pared de árboles seculares, hace

tanto calor como en las costas de

mares sureños. Florecen rosales,

lilas y madreselvas. Para los que
gustan de recoger setas y bayas,

Balaam es un paraíso. Y también

para los aficionados a la pesca: en

sus lagunas abundan el corégono,

la brema, la lucioperca, la Iota y
la perca.

En 1894 los visitantes de la Ex-

posición Rusa de Fruticultura

miraban con asombro los melo-

nes, manzanas, ciruelas, grosellas

y fresas de Balaam. Les costaba

creer que procedieran de un lu-

gar norteño. También hoy en Ba-

laam hay muchos árboles y ar-

bustos frutales, huertos e inver-

naderos que los isleños cuidan

con profundo cariño, igual que

los paseos de robles, abetos y pi-

nos que fueron plantados todavía

en el siglo XIII. Balaam es un
parque nacional protegido por el

Estado.

Nuestros lejanos antepasados

no sólo transformaron la austera

naturaleza septentrional, sino

que nos legaron no pocos monu-

mentos arquitectónicos de nota-

ble interés: iglesias, capillas y
eremitorios. Pero la principal cu-

riosidad es el Monasterio de Ba-

laam, fundado en el siglo X. Reza
la leyenda que su primer supe-

rior, Sergui, se dedicaba a la pin-

tura.

En muchos templos de Balaam
se han vuelto a levantar anda-

mios. Y aunque el invierno suele

ser aburrido en tan pequeña isla,

no pocos entusiastas se confor-

man con pasarse aquí el año ente-

ro para conservar sus tesoros.

- Cuando terminen los trabajos

de restauración, esta isla podrá

competir con Súzdal* -opina Sa-

via Kurílskaya, quien dirige las

obras-. En lo que a edad se refie-

re, es más antigua. Se ha estable-

cido que los primeros hombres se

instalaron aquí mucho antes del

siglo X. Esperamos la próxima
llegada de arqueólogos que bus-

carán los restos de templos paga-

nos . .

.

Llegar a Balaam no es tan fácil

como ir a Súzdal. De todos mo-
dos, cada verano visitan la isla

más de 100.000 turistas. Muchos
sueñan con volver otra vez y, por
eso, en el momento de partir

echan una moneda en las aguas
claras de la ensenada ...

* Una de las ciudades rusas más antiguas
(siglos X-XI). capital de! Principado de
Súzdal, espléndido monumento de la ar-

quitectura rusa medieval. Súzdal entra en
el famoso itinerario turístico del «Anillo de
Oro- (N. de la Red.).
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Pronto se inaugurará en Moscú el museo del Instituto de Paleontología, ad-

junto a la Academia de Ciencias de la URSS, que será uno de los mayores
centros mundiales de estudio y divulgación de paleontología.

DEL PERIODO
PRECAMBRIANO

A NUESTRA
EPOCA

Alexéi ROZANOV, subdirector
del Instituto de Paleontología,

Doctor en Geología y Mineralogía

De LITERATURNAYA GACETA
Fotos de la APN
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Durante miles de millones de

años la vida orgánica ha veni-

do creando en la Tierra una espe-

cie de museo de la naturaleza vi-

va. Desde hace siglos los científi-

cos tratan de recoger a migajas

«muestras» de este museo, que se

encuentran diseminadas por la

superficie de nuestro planeta y
en su subsuelo.

Cada animal o vegetal necesita

tener un estándar o mejor, una
serie tipológica que permita clasi*

ficar correctamente las muestras

de cada especie descubiertas en

diversos puntos del planeta. Este

material fósil se guarda en mu-
seos paleontológicos. Por tanto,

para el desarrollo de la paleonto-

logía tiene vital importancia que
se creen y enriquezcan estos mu-
seos, los cuales devienen centros

de investigación.

... El edificio cuadrangular de
ladrillo rojo semeja un poco a

una fortaleza medieval; tiene un
patio interior y cuatro torres, una
en cada esquina. Las cinco salas

de exposición ocupan 4.000 m 2
.,

esto, sin contar las torres donde
podrán apreciarse las muestras

más impresionantes, como el es-

queleto de un hadrosáurido de
6 m. de alto. Aunque la superficie

dedicada a la exposición es muy
superior a la del famoso museo
del Instituto Paleontológico de

En la pág. 107: el esqueleto completo de es-
te hadrosáurido (80 millones de años) es el

orgullo del museo.

París, cabrá sólo una pequeña
parte de lo que posee nuestro
Instituto.

La peculiaridad del nuevo mu-
seo está en que se ha intentado

conjugar los aspectos científico,

divulgador y arquitectónico. Ya
hemos hecho una breve referen-

cia al arquitectónico. Empero, los

otros dos, sobre todo el científico,

merecen ser tratados con mayor
detenimiento.

LA PALEONTOLOGIA
EN NUESTROS DIAS

Hoy la paleontología no se con-

tenta con registrar y describir el

inmenso material fósil que com-
prende centenares de millones de

especies, sino que se ocupa de re-

construir el curso de la evolu-

ción, esclarecer sus leyes, deter-

minar los centros de origen de

Este gigantesco reptil habitó hace 250 millo-

nes de años la parte europea de la URSS.
Reconstrucción del pintor Alexéiev. (Abajo,
el cráneo del reptil).
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distintas floras y faunas, su ubi-

cación en diversos períodos de la

historia de la Tierra. Los resulta-

dos de estas investigaciones no
sólo revisten gran importancia

científica, sino también práctica.

¿-•as roc3¿> sedimentarias forma-

das en distintos períodos geológi-

cos guardan estrecha relación

con importantes yacimientos de
petróleo, fosforita, mineral de
hierro, uranio, etc. La eficacia de
la exploración del subsuelo de-

pende en gran medida de la pre-

cisión con que se establece la

edad de la roca sedimentaria.

Con ayuda de la fauna fósil pode-
mos cumplir esta tarea con un
grado de precisión 10-20 veces

superior que el que aseguran los

métodos físicos más modernos.
Por tanto, aplicar procedimientos
paleontológicos en la

rW
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ción por sondeo supone un aho-

rro apreciable. Por cierto, la prác-

tica mundial muestra que la ma-
yoría de los profesionales del ra-

mo siguen este camino creando

en las entidades encargadas de

explorar el subsuelo grupos de

paleontólogos capaces de catalo-

gar con exactitud los residuos or-

gánicos y determinar así la edad
de las rocas. En esta labor desem-
peñan un papel decisivo los «pa-

trones de referencia»: cuanto más
variada es su colección, tanto

más fidedignos serán los pronós-

ticos de los paleontólogos. Y es-

tas colecciones son fruto del in-

gente trabajo que lleva a cabo el

científico estudiando y catalogan-

do el material recogido sobre el

terreno.

Reconstruir la imagen de los

animales prehistóricos es una
empresa muy complicada. Los
paleontólogos que estudian a los

vertebrados tienen que conten-

tarse, por lo general, con elemen-

tos aislados del esqueleto; necesi-

tan disponerlos con acierto para

lograr la imagen tridimensional

adecuada. El lector comprenderá
cuán ardua es esta tarea si intenta

poner en su lugar los huesos re-

vueltos, despojados de la carne y
los cartílagos, de una gallina. Hay
que tener en cuenta que usted

conoce el aspecto del ave mien-

tras que el paleontólogo, que tra-

baja con huesos de animales fósi-

les, no suele disponer de patro-

nes análogos.

Además, a diferencia del caso

de la gallina, el paleontólogo de-

be reconstituir las partes del es-

queleto que faltan. Esto se hace a

partir de la morfología de los

huesos y por analogía con ani-

males prehistóricos afines o, en

último caso, con sus parientes

contemporáneos más o menos se-

mejantes.

Restablecido el esqueleto se in-

tenta reconstruir el aspecto exte-

rior del animal. Son de sobra co-

nocidos los trabajos del antropó-

logo y pintor soviético Guerási-

mov, quien recreaba las facciones

del rostro humano a partir del

cráneo. Los paleontólogos tienen

que hacer lo mismo, pero no sólo

con el cráneo, sino con el esque-

leto entero del animal. Numero-
sos ejemplares reconstruidos de

animales prehistóricos ofrecen

un contraste asombroso con las

especies modernas. Por ejemplo,

los antecesores remotos del caba-

llo eran del tamaño de un ave de

corral.

Varías decenas de milenios atrás, en el te-

rritorio de Siberia hubo muchos mamutes.
Reconstrucción dei pintor Fliórov.
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ASPECTO DIVULGADOR O UN
MUSEO PARA NIÑOS Y

CIENTIFICOS

En todos los tiempos los restos

de los esqueletos descomunales

de los monstruos prehistóricos

han cautivado la imaginación del

hombre. Los museos paleontoló-

gicos del mundo, sobre todo

aquellos donde se exhiben dino-

saurios y otros reptiles parecidos,

son frecuentados por personas de

diversa edad, desde niños hasta

ancianos. Los paleontólogos so-

viéticos lo comprobaron en más
de una ocasión al llevar sus colec-

ciones al exterior. Cada vez la

afluencia del público amenazaba
con rebasar la capacidad máxima
del local de la exposición. Una de

estas, relativamente pequeña,

montada en el Imperio del Sol

Naciente, fue visitada en menos
de un año por más de dos millo-

nes de japoneses.

Algunas de nuestras coleccio-

nes son fuera de serie. Por ejem-

plo, poseemos recopilaciones en-

vidiables de insectos fósiles de

todos los rincones de la URSS y
otros países. El Instituto cuenta

con riquísimas colecciones de in-

vertebrados tales como arqueo-

ciátidos, briozoos, braquiópo-

dos, lamelibranquios, gasterópo-

dos, etc. A menudo la colección

se considera única porque contie-

ne muestras que no aparecen en

El esqueleto de este pterosaurio (150 millo-

nes de años) fue descubierto en Kazajstán.
Reconstrucción del pintor Ponomarenko.

ningún otro museo del mundo.
Esto se refiere tanto a la rareza

del ejemplar como al grado de su

conservación. Hasta ahora no se

han encontrado esqueletos ente-

ros de animales de muchas espe-

cies. El personal del museo de
Berlín se enorgullece del célebre

arqueoptérix que tiene un paren-

tesco lejano con el pterodáctilo

conocido por los lectores desde
su primera infancia gracias al li-

bro de Conan Doyle The lost

world («El mundo perdido»).

El museo del Instituto de Pa-

leontología dispone de ricas co-

lecciones de anfibios y reptiles

del período permiano, heredadas

en parte de la Galería del Dvina
del Norte, que en 1908 se convir-

tió en germen de la colección del

museo. Son estupendos los ptero-

saurios de Asia Central. Conta-

mos con numerosos muestrarios

de mamíferos de Kazajstán, Mon-
golia y China. Las alhajas más
preciadas de la exposición serán,

sin duda, los esqueletos desco-

munales del ya citado herbívoro

hadrosáurido, de un tiranosáuri-
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do, del rinoceróntido indricoterio

-cuyas dimensiones lo s

segundo lugar entre los

mundo, después de la ba-

y de los mamutes, claro es-

Dentro de poco los visitantes

podrán contemplar todo esto en
las espaciosas salas del nuevo
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DE LA CIENCIA
NOVEDADES

LA TIERRA,
ESA DESCONOCIDA

La estructura de la corteza te-

rrestre es más complicada de lo

que se suponía hasta ahora: a es-

ta conclusión se ha llegado des-

pués de abrir un pozo superpro-

fundo en la península de Kola

(Noroeste de la parte europea de

la URSS). A los 10.600 m. la ba-

rrena seguía sin haber alcanzado

la capa basáltica que, según el

modelo admitido de la corteza,

debería yacer a esa profundidad.

Se han obtenido otros datos que
tampoco concuerdan con la teo-

ría tradicional. Para llevar a cabo

un estudio detallado de las en-

trañas de la Tierra y perfeccionar

los métodos de prospección se ha

elaborado un programa que pre-

vé perforar pozos superprofun-

dos de hasta 12 km. en diversas

zonas geológicas del país.

Del periódico
SOVIETSKAYA ROSS1A

CRISTALES
PARA TERMINALES

En el Instituto de Física adjun-

to a la AC de Estonia se ha crea-

do, con prioridad mundial, un
nuevo dispositivo-memoria. Se

trata de un tubo catódico (TC) ti-

po esquiatrón, en que se utiliza el

fenómeno de coloración local de

materiales cristalinos por efecto

del haz electrónico. Dicho TC
presenta notables ventajas en

comparación con otras memo-
rias. La imagen en la pantalla

ofrece buen contraste, precisión

y estabilidad.

Foto de la APN

El nuevo TC no requiere volu-

minosos bloques de memoria y el

almacenamiento de información

se realiza sin consumo de ener-

gía. La imagen es borrada de la

pantalla del monitor (que puede
alcanzar hasta 1 m2

) por exceso

de calor o por el haz electrónico.

Este dispositivo encontrará apli-

cación no sólo en ordenadores,

sino también en introscopios. ra-

Y LA TECNICA



dares, fototelégrafos y tableros de
información.

De la revista

NAUKA I TEJNIKA

EL AUTOGRAFO DEL MAR

¿Cómo determinar hasta qué
punto se ha picado el mar, medir
la altura y longitud de las olas?

En el Instituto Radiotécnico de
Taganrog (puerto del mar de
Azov) ha sido diseñado un ondá-

metro especial, el RSV-3. El apa-

rato, que se instala en un avión,

consta de 3 bloques: un emisor,

un receptor con dispositivo para
•procesar señales y la fuente de
alimentación. La radioseñal refle-

jada permite apreciar la magni-
tud de las olas. Los resultados

pueden ser leídos al instante en
la escala de un aparato de aguja o

registrados en cinta magnética o

de papel. Con el RSV-3 se pue-

den medir olas de 0,2 a 10 m. de
altura y de 50 a 250 m. de longi-

tud. El margen de error no pasa
del 10 %.

Del periódico
SOTSIALISTICHESKAYA

INDUSTRIA

ANALISIS POR RAYOS
LUMINOSOS

Gracias a un novísimo instru-

mento, en casi dos minutos se

puede determinar exactamente el

grado de ensuciamiento de cual-

quier combustible líquido. El

principio de funcionamiento se

basa en el cálculo de partículas

sólidas, las que son detectadas

por un haz de luz dirigido sobre
el flujo de gasolina o de querose-

no. Un fotodispositivo especial

capta instantáneamente los des-

tellos transformando las señales

en impulsos eléctricos. El conta-

dor electrónico indica los resulta-

dos en una pantalla. El nuevo
analizador automático permite
determinar el grado de contami-
nación de cualquier líquido.

Del periódico
SOVIETSKAYA KIRGUIZIA

EL AUTOMOVIL DEL FUTURO

En el «Ereván-001» se emplea
la energía suministrada tanto por
acumuladores como por un mo-
tor de combustión interna. Sus
autores, especialistas del Institu-

to Politécnico de la capital arme-
nia, inventaron una instalación

combinada de fuerza con circuito

en serie: la energía mecánica del

motor de combustión se transfor-

ma en electricidad, que, paralela-

mente a la energía de los acumu-
ladores, es transmitida a los elec-

tromotores de tracción, o sirve

para recargar los acumuladores.
Además, el motor de explosión
funciona constantemente en régi-

men económico y de escasa toxi-

cidad, es decir, que consume un
mínimo de combustible y conta-

mina el aire mucho menos que
los coches corrientes.

La capacidad de carga del

«Ereván-001» es de 800 kg. y su
velocidad máxima, 70 km/h.

Del periódico
MOSKOVSKI KOMSOMOLETS
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Es bien sabido que a la naturaleza no le gustan los ángulos
agudos; todo en ella tiende a tomar formas redondeadas, sua-

ves, esferoidales. ¿Por qué, entonces, en la Tierra siempre
ha habido tantos picos, montañas, depresiones y cráteres

agudos? ¿Y será siempre así?

LOS ACCIDENTES
DEL GLOBO
TERRAQUEO

Viacheslav MARKIN, candidato a Doctor en Geografía

De la revista NAUKA I ZHIZN

Foto de Borís ALIOSHKIN

L as montañas ocupan el 36 %
de la superficie terrestre. En

ellas está la fuente de la vida:

acumulan en los heleros y ver-

tientes el exceso de humedad de

las masas de aire, manteniendo el

agua «en conserva» por milenios.

Cada verano entregan pequeñas
porciones del precioso líquido a

las secas planicies, y en el invier-

no reponen sus reservas. Posible-

mente éste -el guardar la valiosa

humedad para dárnosla en los

«malos tiempos»- sea el milagro

más grande que ocurre en las

montañas. Ahora empezamos a

comprender el gran valor que pa-

ra nosotros y nuestros descen-

dientes tiene esta agua pura y po-

table.

COMO NACEN LAS
MONTAÑAS

Durante el Medievo, las nocio-

nes orogénicas estaban limitadas

por las concepciones y los dog-

mas religiosos. Pero ya a princi-

pios del siglo XVI. Leonardo de

Vinci, al hallar, mientras observa-

ba las excavaciones de canales,

conchas marinas en capas que es-

taban lejos del mar. fue el prime-

ro en establecer que los mares y
las montañas en el pasado no se

encontraban donde nosotros los

vemos hoy, y que las montañas
pueden aparecer paulatinamente

desde las profundidades marinas

y los mares extenderse por la tie-

rra firme.
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En 1669 Nicolaus Stenon publi-

có un tratado en el que, sin negar
el papel del diluvio universal en
la formación de los valles mon-
tañosos y las depresiones entre
las cordilleras, admitía la posibili-

dad de que las montañas nacie-

ran por acción del «fuego subte-

rráneo», de sacudidas profundas,
de derrumbes.

El gran naturalista del siglo

XVIII, Georges-Louis Leclerc,

conde de Buffon, autor de la muy
popular en su época Historia Na-
tural, adelantó la hipótesis de la

evolución general del globo terrá-

queo. Según él, la Tierra se ha-

bría separado del Sol a conse-
cuencia de un choque con un
cometa. Luego nuestro planeta se

habría enfriado, cubriéndose de
una corteza. Sobre ella se habrían
concentrado las evaporaciones de
agua, que habrían dado naci-

miento al primer océano, el cual

habría cubierto toda la Tierra.

Las corrientes, debidas a las ma-
reas, habrían formado en la fria-

ble corteza profundos valles, lle-

vando de aquí para allá partículas

de materia sólida, que se habrían
juntado en ciertas partes, forman-
do grandes montones. Luego, el

agua se habría ido en parte a las

cavidades subterráneas, dejando
al descubierto los continentes.

Un gran papel en su desarrollo

ulterior Buffon asignaba a los

ríos, vientos, terremotos y erup-

ciones volcánicas. Para este ilus-

tre naturalista francés, los volca-

nes eran una especie de hogueras
subterráneas de rocas combusti-
bles. Al quemarse estas rocas se

formaban huecos y luego fosas.

Un cuarto de siglo después de
que aparecieran los primeros tra-

bajos de Buffon, ve la luz la obra
de Mijaíl Lomonósov Sobre las

capas terrestres, en la que nues-
tro gran científico expone ideas

cercanas a las concepciones ac-

tuales. Por ejemplo, señaló que
los accidentes de la superficie te-

rrestre reflejan la estructura in-

terna de la corteza, los procesos
que en ella tienen lugar. Y las di-

versas formas de las montañas
son el resultado de fuerzas inter-

nas y externas. En estas últimas
incluía «los fuertes vientos, las

lluvias, los hielos, los incendios
en los bosques, los diluvios».

Más tarde, Alexander Hum-
boldt, aunque en parte estuvo de
acuerdo con Lomonósov, consi-

deró que el vulcanismo es el úni-

co -o al menos el más importan-
te- proceso orogénico. Según él,

en cada país montañoso deben
dominar los volcanes sobre el

caos de cadenas de montañas y
valles. Y cuando el explorador y
geógrafo ruso Piotr Semiónov
fue a verlo y le contó que pensa-
ba organizar una gran expedición
al Tian Shan, Humboldt excla-

mó: «¡Tráigame, por favor, mues-
tras de rocas volcánicas! Enton-
ces podré morir tranquilo ...»

En 1856 Semiónov llegó con su
grupo al mismo «corazón» del

Tian Shan. Por haber descubierto

ese grandioso país montañoso es

también conocido como Semió-
nov Tianshanski. Pero no pudo
cumplir con el encargo de Hum-
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boldt, pues no encontró ningún
volcán.

Diez años después, Piotr Kro-

potkin volvía de una expedición

a Siberia convencido de que
Humboldt también se había equi-

vocado en su esquema de las

montañas de Asia, en el que ha-

bía distribuido las cordilleras

exactamente por los meridianos

y paralelos, de manera que al cru-

zarse formaban cuadrados geo-

métricamente perfectos. En efec-

to, en Siberia Oriental Kropotkin

vio un cuadro completamente
distinto: las cadenas de montañas
orlaban amplias mesetas. Kropot-

kin fue el primero en considerar-

las -y tenía razón- restos del an-

tiguo núcleo del continente asiá-

tico.

Este antiguo núcleo de Eurasia

fue uno de los nudos del grandio-

so esquema que del relieve de

nuestro planeta hizo Eduard
Suess en La faz de la Tierra, su

trabajo capital. En el proceso oro-

génico, Suess reconoció dos tipos

de movimiento como fundamen-
tales: rápidas compresiones de

las capas terrestres en pliegues y
lentas, paulatinas elevaciones, es-

pecies de hinchazones en deter-

minados sectores de la superficie.

La teoría de la formación de los

pliegues montañosos atrajo la

atención de los científicos. El

conocido geólogo ruso Inozém-
tsev en 1893 escribió: «La Tierra

se formó de magma líquido, de-

rretido e ígneo, y por eso es un
cuerpo en proceso de enfriamien-

to, es decir, que disminuye en vo-

lumen. Como resultado de esta

disminución aparecen en su en-

voltura pliegues, o sea montañas,

que, por ende, no son sino arru-

gas que indican la antigüedad

de nuestro planeta».

Otros autores comparaban la

Tierra con una manzana asada.

Esta imagen gustaba especial-

mente a los partidarios de la teo-

ría de la compresión de la corteza

terrestre como consecuencia de

su paulatino enfriamiento.

Pero a mediados del siglo XX
se desechó esta teoría, es decir,

la idea de que la Tierra en un
principio era caliente. El acadé-

mico soviético Otto Schmidt ex-

puso la hipótesis de que la Tierra

se habría formado a partir de ma-
teria fría; el recalentamiento de

sus entrañas, según él, sucedió

después, a causa de la desintegra-

ción radiactiva de algunos ele-

mentos.

Durante un tiempo, los geólo-

gos se sintieron confundidos.

Pero, entonces, recurrieron de

nuevo a la hipótesis de Alfred

Wegener sobre la deriva de los

continentes. Según él, los conti-

nentes tienen la propiedad de

desplazarse; no permanecen in-

móviles, sino que ya se alejan

unos de otros, liberando espacio

para los océanos, ya se acercan,

apretando despiadadamente la

corteza terrestre, debido a lo cual

se forman los pliegues de siste-

mas montañosos. Para Wegener
los continentes, cual icebergs, na-

vegan en el manto.

La popularidad de la teoría de
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Wegener fue inmensa. Pero había

en ella un punto débil: no expli-

caba convincentemente el meca-
nismo del movimiento de los

continentes, la fuerza que los po-

ne en movimiento. Y paulatina-

mente el interés hacia las ideas

de Wegener fue decayendo.

Pero a fines de los años 30, y
especialmente en los años 60, es-

ta hipótesis renace con nueva
fuerza. La geología había reunido

una inmensa cantidad de datos

que hablaban en favor de la deri-

va de los continentes. Esta teoría

renovada pasó a llamarse «nueva
tectónica global».

LA «CONSTRUCCION»
DEL PLANETA

Las dos primeras capas de la

Tierra -la corteza y el manto su-

perior- constituyen una zona es-

pecial donde ininterrumpida-

mente se forman los principales

rasgos de la cambiante «faz de la

Tierra», se «erigen» y derrumban
montañas, continentes, depresio-

nes oceánicas. Es decir, que cons-

tituyen la llamada tectonosfera

(del griego tektaino, construir).

Bueno, pero ¿quién es el cons-

tructor?

Los movimientos en las pro-

fundidades del planeta, escribe el

miembro correspondiente de la

Academia de Ciencias de la

URSS Víctor Jain, «se deben a

que la materia de las capas terres-

tres tiende a restablecer el equili-

brio que constantemente se rom-
pe tanto a causa de factores inter-

nos -descompresión de parte de
la materia terrestre y su paso al

estado fundido debido al calor

acumulado por la desintegración

radioactiva-, como de factores

externos, cósmicos, por ejemplo,

los cambios en la velocidad de ro-

tación de la Tierra motivados por
las variaciones del campo gravi-

tacional terrestre».

Tenemos, pues, que la orogéne-

sis es el resultado de muchos pro-

cesos. La causa primera, por de-

cirlo así, es la redistribución de la

materia en el interior de la Tierra.

Al igual que existe la circulación

atmosférica, también bajo la cor-

teza hay movimientos de la mate-
ria; por supuesto, más lentos que
los del aire, pero tan complejos
como estos. Y estos movimientos
en el manto son una de las princi-

pales causas de la formación de
montañas.

El famoso «arco de fuego» del

océano Pacífico, que incluye los

volcanes de Kamchatka, las Kuri-

les, Japón y Filipinas, es el resul-

tado de procesos orogénicos que
tienen lugar hoy en día. La zona

montañosa iranohimalayense, el

Cáucaso, los Alpes, son, en cam-

bio, «monumentos» a las anti-

guas zonas de contacto entre el

continente y el océano: las orillas

del océano de Tetis, que se junta-

ron hace millones de años. Los

Andes con sus volcanes nacieron

en aquel tiempo cuando la masa
continental avanzaba sobre el

océano. Es posible que los mon-
tes Urales, hoy canosos y semi-

destruidos, hayan sido una cordi-

llera que pasaba por el medio del
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océano: restos de antiguos basal-

tos del fondo marino se encuen-
tran hoy en sus valles.

En un pasado remoto el Tian

Shan era tan grande y majestuo-

so como hoy, pero luego, bajo la

acción del viento, las aguas co-

rrientes, los glaciares, el sol y el

frío se fue destruyendo hasta for-

mar una planicie (los Urales ac-

tualmente se acercan a esa fase).

Pero después, en el mismo lugar

comenzó una nueva elevación de
las masas subterráneas. Y el Tian

Shan renació. De que en su histo-

ria hubo un período de planicie

hoy dan fe los syrts, amplios es-

pacios planos que se encuentran
a una gran altura y que constitu-

yen los pastizales preferidos de
los kirguices en los montes.

Son muchas las montañas que,

como el Tian Shan, tienen una
biografía complicada. Se ha esta-

blecido que los ciclos orogénicos

se repiten en la Tierra cada
150-200 millones de años. Es po-

sible que estén relacionados con

el movimiento que, junto con to-

do el Sistema Solar, realiza la Tie-

rra alrededor del centro de nues-

tra Galaxia.

Avanzando velozmente por los

espacios del Universo (220 km./

seg.), la Tierra describe una órbi-

ta alrededor del núcleo de la Ga-
laxia en 200 millones de años. Exis-

te la suposición de que, al mis-

mo tiempo, constantemente cam-
bia el potencial gravitacional de
la Galaxia sobre una unidad de

masa de la Tierra. Durante el ve-

rano galáctico (período en el que
más cerca nos encontramos del

centro de la Galaxia) es casi un
tercio mayor que durante el in-

vierno galáctico. Las inmensas
masas de materia que hay en el

centro de la Galaxia ya atraen a

nuestra Tierra (y a todo nuestro

Sistema Solar), ya la dejan «li-

bre». Nuestro planeta ya se com-
prime, ya se dilata.

La conclusión que podemos sa-

car es que todas las montañas
han aparecido en la superficie te-

rrestre tanto debido a fuerzas in-

ternas como a fuerzas externas,

cósmicas. En cambio, su destruc-

ción se debe a causas puramente
terrestres. Por muy altas que
sean las montañas todas ellas

paulatinamente se convierten en
planicies, pero lo más probable

es que en su reemplazo se eleven

nuevos macizos.

DIALOGOS

Un periodista entrevista a un lobo de mar:
- Dígame, capitán, ¿de cuál de las tormentas que tuvo que soportar se acuer-

da más?
- De la que se desencadenó cuando dejé caer una maceta con tierra en la al-

fombra que mi esposa acababa de limpiar.

De la revista CHAYAN fe. de Kazán)
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De tiempo en tiempo, los periódicos publican noticias de
que hace un calor aterrador o un frío feroz donde no debiera
hacerlo, de que ha llovido en invierno o nevado en verano, de
que los huracanes devastadores y los maremotos se hacen ca-
da vez mas frecuentes . . . No obstante, los científicos afirman
que

EN CUANTO AL CLIMA,
POR AHORA,
TODO VA BIEN

Vadim KARPACHEVSKI
De la revista NAUKA I TEJNICA

Dibujo de Vladímir SVIRIDOV

Foto de la APN y de TASS

Los científicos sostienen que el

clima de la Tierra no ha cam-
biado en los últimos tres o cuatro

milenios. Demostración palma-
ria: el estado de la atmósfera. Ella

es como el cuerpo humano: si és-

te está sano, tiene siempre la mis-

ma temperatura. La temperatura

actual de la atmósfera se diferen-

cia de la normal en 0,2-0,5°C nada
más, magnitud sumamente pe-

queña.

En cuanto a los altibajos del

tiempo, no tienen nada de nuevo,

pues siempre los hubo. Si en to-

das partes de repente se pusiera a

hacer un tiempo uniforme, sin

variaciones en la temperatura,

humedad o presión barométrica

respecto a la media considerada

como norma, entonces efectiva-

mente podríamos decir que el cli-

ma de la Tierra ha cambiado de
verdad.

LA FORMACION DEL TIEMPO

Hasta hace bien poco se creía

que el océano Glacial Artico era

la «cocina» del tiempo (su refrige-

rador), por lo menos para una
gran parte del hemisferio Norte.

Las regularidades establecidas

confirmaban que ese océano in-

fluía en el tiempo de Europa y
Asia. Más tarde se puso en claro

que el tiempo de la parte europea

de la URSS también depende
parcialmente del estado del océa-

no Atlántico. La temperatura de

la capa superficial del agua y la

magnitud de su diferencia con la



123

normal, repercute poderosamen-

te en la circulación de las masas
del aire y, por lo tanto, en el ori-

gen, intensidad y dirección de los

ciclones y anticiclones.

Esto no tiene nada de sorpren-

dente, pues el calor que despide

al enfriarse aunque sólo sea en

0,1°C la capa de 100 m. de los ma-

res del mundo, es suficiente para

elevar la temperatura de toda la

atmósfera en 6
o

. Si tomamos en

consideración que los rayos del

Sol calientan el aire muy débil-

mente, sólo en el 1 %, mientras

que el calor restante lo proporcio-

nan el agua y el suelo, se com-

prenderá el enorme papel que de-

sempeña el océano.

A principios de los años 60 se

hizo otro descubrimiento. En la

estratosfera, a varios decenios de

kilómetros sobre el ecuador, se

descubrió una zona de fuertes

vientos que rodean como un
anillo el globo terráqueo. Cerca

de 13 meses seguidos, los vientos

de ese anillo soplan de Oeste a

Este, luego su velocidad disminu-

ye, el movimiento del aire cesa y
el anillo se deshace. Algún tiem-

po después, sobre el ecuador

vuelve a aumentar la velocidad

del viento, que ahora sopla en di-

rección opuesta, es decir de Este

a Oeste. El ciclo completo de la

circulación de esos vientos dura

aproximadamente 26 meses. Este

fenómeno permitió explicar regu-

laridades ampliamente conoci-

das. Por ejemplo, en algunas re-

giones de la Tierra los inviernos,

primaveras, etc. calurosos y fríos

se turnan periódicamente.

Los científicos consideran tam-

bién que la actividad solar influ-

ye notablemente en la formación

del clima y el tiempo. Sin entrar

en detalles, veamos sólo un as-

pecto de este fenómeno.

La cantidad de calor (energía)

que el Sol proporciona a la Tierra

es constante: 2 cal./cm2
. en un

minuto. Las variaciones son ínfi-

mas y se deben al aumento de la

actividad solar. Sin embargo,

también ellas repercuten en el

tiempo.

Las investigaciones realizadas

para estudiar la dependencia

existente entre la actividad del

Sol y, pongamos por caso, las se-

quías en la parte europea de la

URSS o en el Kazajstán, demos-

traron la estrecha ligazón existen-

te entre ambos fenómenos.

Todo esto, en su conjunto, lle-

va a esas largas temporadas de

más calor o más frío, de sequías o

lluvias abundantes en épocas en

que, al parecer, no debería haber-

las. Sin embargo, aunque esto tie-

ne lugar, el análisis de los proce-

sos terrestres y cósmicos ligados

entre sí, permite sacar la conclu-

sión de que en lo referente al cli-

ma, la cosa va bien por ahora.

¿POR QUE SOLO POR AHORA?

Porque no podemos afirmar

que el tiempo que hace en la Tie-

rra depende únicamente de los
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factores enumerados. De hecho,

cada metro de suelo o de mar in-

fluye a su manera en el tiempo.

Debido a ello, se produce, segun-

do tras segundo, una interacción,

enfrentamiento, de los más di-

versos factores, dando con fre-

cuencia origen a combinaciones
únicas.

Un ejemplo. Cada año, por dife-

rentes causas, van a parar al mar
más de 6 millones de t. de petró-

leo, cifra que, si tomamos en con-

sideración la superficie de la hi-

droesfera, no parece elevada. Sin

embargo, la fina película de pe-

tróleo que cubre miles de km 2
.,

hace disminuir el oxígeno produ-

cido por el fitoplancton.

Incluso la ínfima cantidad de

pesticidas, especialmente del

DDT (cuyo empleo en la URSS
está prohibido), que van a parar

al mar arrastrados por los ríos, re-

duce en un 75 % la producción

del oxígeno por el fitoplancton.

El mar y la atmósfera son muy
grandes, pero no ilimitados . . .

El ser humano cada año inter-

viene más en el curso normal de
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El huracán más potente de nuestro siglo, el

«Alien» (1980).

los procesos naturales, principal-

mente con el transporte. Por

ejemplo, un automóvil en

1.000 km. consume tanto oxíge-

no como una persona en un año

entero.

Ahora bien, algunos científicos

consideran que la temperatura

media de la atmósfera puede ele-

varse rápidamente en los próxi-

mos decenios, ante todo debido a

la energía calorífica que se gene-

ra en cantidades cada vez mayo-

res. Además, la actividad produc-

tora del hombre influye también

en la composición de la atmósfe-

ra. Se ha calculado, por ejemplo,

que la cantidad de bióxido de
carbono en la atmósfera aumenta
cada año en un 0,2 %. Con ello,

provoca el llamado efecto de in-

vernadero.

Se estima que dentro de 100

años, ese efecto de invernadero

puede elevar la temperatura en
2,5°.

Y el aumento de la temperatura

media del aire, aunque sólo sea

de 3
o

,
puede resultar catastrófico

para la vida en la Tierra. Cambia-
rá fuertemente el régimen de los

hielos del Artico y la Antártida,

que empezarán a derretirse con
rapidez, con lo cual el nivel del

océano se elevará considerable-

mente. Esto significaría la trans-

formación de toda la faz del pla-

neta.

La actividad del hombre por el

momento repercute poco en el ré-

gimen hídrico y de temperatura

de la Tierra, pero debemos tener

en cuenta que los «frutos» de esa

actividad se dejan sentir cada vez

más.

EL XXVI CONGRESO DEL PCUS RESOLVIO:

«Perfeccionar los procesos tecnológicos y los medios de transpor-

te con el objeto de reducir la irrupción de substancias nocivas a la

atmósfera y mejorar la depuración de los gases de escape de las im-

purezas nocivas. Incrementar la producción de aparatos captadores

de polvo altamente eficaces, de equipos depuradores de agua, así

como de aparatos y estaciones automatizadas para el control del es-

tado del medio ambiente».
De las Orientaciones fundamentales del

desarrollo económico de la URSS para los

años 1981-1985 y hasta 1990.
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Mientras más crece la población
de nuestro planeta,

menos posibilidades tenemos de asegurarnos
la debida alimentación con los animales

y las plantas propios
de la tierra firme.

FIJEMONOS
EN EL OCEANO

Pável BUNICH, economista,
miembro correspondiente de la AC de la URSS

De la revista EKO (e. de Novosibirskt

Dibujo de Borís SOPIN

Hoy en día el hombre toma del
océano una cuarta parte de

los productos proteínicos que ne-
cesita.

Las proteínas de los animales
marinos son muy provechosas,
ya que se asimilan más fácil y rá-

pidamente que las de los ani-

males terrestres. Además, los

productos marinos contienen dos
veces menos colesterol que la

carne de vaca, y todos sabemos
que el exceso de este compuesto
químico es nocivo para nosotros.
Por si esto fuera poco, el pescado
contiene muchas más vitaminas

y microelementos provechosos.
Es decir, que los productos pro-
teínicos del mar y de agua dulce
son en cierta medida irremplaza-
bles, en especial para quienes su-

fren de enfermedades gástricas y
del hígado, de aterosclerosis o
diabetes. Y, por supuesto, para
los niños.

Los productos del mar resultan
ventajosos también en el sentido
económico: el precio de costo del

pescado es casi cinco veces más
bajo que el de la carne de los ani-

males terrestres. Verdad es que
los precios de los pescados suben
debido a los gastos que hay que
hacer en su transporte, pero de
todas maneras salen más baratos.

En el siglo XX, la captura mun-
dial de pescados y otros produc-
tos de la flora y la fauna marinas
ha ido creciendo del siguiente

modo: 1900: 3.500.000 t.: 1950:

22.100.000 t.; 1964: 53.000.000 de
t.; años 70: hasta 70.000.000 de t.
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Según los cálculos de la FAO, en
1985 esta cifra llegará a los 85 mi-

llones de t.

EL PROBLEMA DE
LOS RECURSOS

En todos los países, los pesca-

dores tratan de capturar especies

que el consumidor conoce. Estas

no pasan de veinte, entre las que
destacan el arenque, el atún, la

sardina, la gallineta nórdica, la

anguila, la caballa, la solía, el ba-

calao, etc. Entretanto, hay peces
que injustamente se pescan muy
poco. Por ejemplo, los tiburones,

cuya carne es realmente muy ri-

ca.



130 - SPUTNIK

Los barcos pesqueros faenan
allí donde es más cómodo y sen-
cillo, pero en el océano hay mu-
chas zonas que por el momento
no se aprovechan.

Además, podríamos consumir
muchos más moluscos: ostras,

mejillones, peines, calamares. Y
también crustáceos: cangrejos,
bogavantes, langostas, gambas,
eufausiáceos (kriel ). Sobre estos
últimos vale la pena hablar apar-
te.

En la URSS, la mantequilla y el

queso con kriel gozan de bastan-
te demanda entre la población.
Las sopas y croquetas a las que
se agrega estos crustáceos, son
sabrosas y alimenticias. El kriel

se mueve por la superficie de los

mares en grandes aglomeracio-
nes, especies de campos de un
color rojo herrumbroso. Cada
uno de estos campos suele conte-
ner hasta 100.000 t. de kriel. Los
recursos de este animalillo son
inmensos, especialmente en la

Antártida, donde se pueden cap-
turar 100 millones de t. al año sin

peligro de quitarle el alimento a

las ballenas. Los barcos moder-
nos pueden capturar 10-12 t. de
kriel en una hora y procesarlas en
el curso de dos horas.

Unas 70 especies de algas co-

mestibles se conocen hoy en día.

Y hay que decir que por la canti-

dad de sustancias nutritivas a ve-

ces dejan atrás al trigo, la carne,
las papas. Pero son aún más in-

teresantes como forraje barato.

En efecto, de 1 ha. de fondo mari-
no se puede obtener 15 t. de al-

gas, mientras que 1 ha. de tierra

no da más de 4 t. de hierbas. Ade-
más, el campo marino, sin nece-
sidad de ararlo ni de regarlo, da
diez cosechas anuales.

LA MARICULTURA

Por ahora el hombre no hace
sino tomar las riquezas oceáni-
cas, mientras que la reproduc-
ción de los recursos biológicos
marinos apenas si tiene lugar.

Pero lo mismo en su tiempo su-
cedía con la agricultura.

Así y todo, el papel de las ha-
ciendas marinas crece. Son am-
pliamente conocidas las planta-
ciones de algas y moluscos en las

costas de Australia, España.
Francia, Japón, así como las de
peces, cangrejos y bogavantes
que existen en las costas de los

EE.UU., la India, Yugoslavia.

La URSS crea haciendas seme-
jantes especialmente en los ma-
res interiores, que no tienen una
salida directa al océano. La mari-
cultura aquí es efectiva en grado
sumo.

Claro que también la desarro-
llamos en la plataforma continen-
tal de los mares abiertos. Y no ol-

vide usted que, contando las

islas, la URSS tiene 110.000 km.
de litoral océanico.

En la actualidad, 90 de los 420
koljoses pesqueros que existen
en el país, además de la pesca, se

. ocupan del cultivo comercial de
los peces.

En el mar de Azov, la cosecha
media de una hacienda pesquera
es de 70 t. por ha., y en algunos
años llega a 125 t. En la costa del
mar Negro y en el estrecho de
Kerch cultivan ostras y mejillo-

nes. Incluso en el Extremo Norte,
en las costas del golfo de Kola,
hay una plantación de mejillones
que da hasta 50 kg. de moluscos,
es decir, el triple de lo que se sa-

ca en los bancos naturales.
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En el mar Blanco, en las costas
de las islas Solovetski, hay una
interesante plantación de lamina-
rias: las algas allí crecen en amel-
gas de cordel, que pueden elevar-

se o bajarse a cualquier profundi-
dad. Pero donde realmente proli-

feran las plantaciones de estas al-

gas comestibles es en el litoral

del océano Pacífico, en Kamchat-
ka y Sajalín.

La cría de alevines también for-

ma parte de la maricultura, con lo

que el porcentaje de peces jóve-
nes que sobrevive se eleva en de-
cenas de veces, mientras que los

gastos no son grandes. Por ejem-
plo, un millón de alevines de un
salmón del Pacífico -el keta de
otoño, de Sajalín- sale por 2-3 mil
rublos, pero la pesca aumenta
anualmente en 28 t. Con este mé-
todo, en las costas del Pacífico se
está llevando a cabo un gran pro-
grama de repoblación de este va-

lioso pez, que capturan soviéticos

y japoneses. Pero, como ya había-
mos dicho, dedicamos especial

atención a los mares interiores.

Para que el lector se haga una
idea de la envergadura de esta la-

bor, diremos que sólo en las

cuencas del mar Negro, de Azov
y del Caspio se echan anualmen-
te 9 mil millones de diversas es-

pecies valiosas de esturiones.

Por último, otro aspecto impor-
tante de la maricultura es la tras-

plantación de especies. En el mar
de Azov y en el Negro, por ejem-
plo, se han aclimatado bien algu-

nos peces de América del Norte,
así como la gamba japonesa.
En el futuro, sólo gracias a las

haciendas marinas el hombre po-
drá obtener unos 50 millones de
t. de productos del mar (contra

los 5 millones de t. que se obtie-

nen hoy). El océano es una espe-

cie de tierras vírgenes por rotu-
rar.

MAS RICO DE LO
QUE SE ESPERABA

¿Cómo ha sucedido que el

océano, que cubre las tres cuartas
partes del planeta, esté tan poco
aprovechado y tan mal estudia-

do? ¿Y que su fondo haya sido
investigado sólo en un 5 %?
Seguramente, se debe a que la

actividad histórica del hombre
está determinada por las deman-
das de la sociedad. Y estas nece-
sidades surgen en un determina-
do orden. Miles de años a los

hombres de la Tierra los alimentó
la tierra. Y ha llegado la hora de
convertirnos también en hom-
bres del océano.
Los diez años recién pasados

-de 1971 a 1980- fueron declara-
dos por la ONU decenio océano-
lógico. El océano se convirtió en
una buena esfera de colaboración
internacional. La RFA, los

EE.UU., Francia, Inglaterra,

Islandia, Noruega y la URSS en
conjunto investigaron las regio-

nes pesqueras del Atlántico. Los
científicos italianos y yugoslavos
siguen trabajando en el «censo»
de los habitantes del mar Adriáti-

co. Veintidós países investigan el

océano Indico. Representantes
de 11 países, a bordo del barco de
investigación «Dmitri Mende-
léiev», sacaron rocas originarias

de una profundidad de 8-10 km.
Los conocimientos sobre el

océano aumentan con extraordi-
naria rapidez. Y ha resultado que
contiene más riquezas de las pre-

vistas en los más audaces pronós-
ticos.
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LA MESA
KIRGUIZA

Kadir OMURKULOV
Del periódico SOVIETSKAYA KIRGUIZIA

Foto de Leonid SVERDLOV

P or espacio de muchas centu-

rias -y aún a comienzos de
nuestro siglo- los kirguices fue-

ron nómadas y se dedicaron a la

ganadería. Esta última circuns-
tancia determina la idiosincrasia

de la cocina kirguiza.

Así, el kumís (leche de yegua,
fermentada), que para los foraste-

ros no es sino un refresco exóti-

co, desde siempre ha sido una be-

bida cotidiana de los kirguices.

No hay nada como el kumís para
aplacar la sed y el hambre, quitar

el cansancio y dar fuerzas; ade-

más, cura algunas dolencias.

Todas estas propiedades, que le

han valido el nombre de «la bebi-

da de los titanes», se deben a

ciertas hierbas que las yeguas
suelen escoger en los pastizales

de las estepas y los montes, bus-

cando siempre las más jugosas,

Kirguizistán es una de las repúblicas sovié-
ticas del Asia Central, situada en el Tian
Shan y sus estribaciones (N. de la Red.).

arorriáticas y provechosas. Las
mismas hierbas dan también un
sabor especial y cualidades cura-

tivas a la carne de estos animales.

El chuchuk y el kortá -embutidos
hechos con tripas y tocino de ca-

ballo- se consideran delicias de la

mesa kirguiza y, además, como
son altamente nutritivos, le ayu-

dan a uno a soportar los crudísi-

mos fríos invernales.

A los kirguices les encanta el té

verde preparado con dos partes

de leche y una de agua hirviendo;

luego le agregan sal, pimienta y
harina sofrita en grasa. Esta bebi-

da se llama kuurmá-chay .

Entre las tradiciones multise-

culares e inconmovibles de los

bondadosos y pacíficos kirguices

se cuenta la hospitalidad. Por
eso, cuando una familia kirguiza

estrena una casa nueva, los ami-
gos y allegados que acuden a ce-

lebrar el evento, además de hacer
votos por la dicha y la prosperi-
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dad, nunca dejan de desearle mu-
chos huéspedes. Un dicho popu-
lar de esta tierra reza: con un
buen huésped entra la alegría en
la casa.

Los convites kirguices -que

riedades de cierto refresco llama-

do cLzharmá : de leche, de yogurt,

de arroz o mijo, de harina de

maíz, etc. Se sirven platos de le-

gumbres y de harina, muy popu-

lares entre los kirguices; comidas

suelen servirse directamente en
el piso, sobre un gran mantel lla-

mado dastarkón- son opíparos y
originales. Los manjares, por su

cantidad y calidad, pueden satis-

facer los gustos más variados.

Por ejemplo, existen como 18 va-

ligeras y poco picantes y platos

de carne, grasosa y aderezada

hasta el punto de quemar el pala-

dar Estos últimos, entre parénte-

sis, son los que predominan en
Kirguizistán.

El convite tradicionalmente se
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inaugura con un cuenco de té o
de kumís. Cuando hay huespedes
en la casa, se suele sacrificar un
cordero; así lo exige una tradi-

ción muy antigua. Abre la mesa
la pechuga asada -llamada /cer-

ché- con mucha pimienta; luego
sirven el kuurdak (carne picada
estofada en su propio jugo y gra-

sa) y después, el kuiruk-boor, o
sea, caldo con trozos de grasa del

rabo de cordero y pedacitos de
hígado.

Los platos se alternan con
cuencos de té verde o negro.

Mientras tanto, los comensales
conversan, escuchan leyendas y
canciones improvisadas, inter-

pretadas por el akín (cantor) o el

tokomchú (narrador de leyendas),

que nunca faltan en ninguna fies-

ta kirguiza. Así, agradablemente,
pasa el tiempo, y desde una cal-

dera ya despide aromas fantásti-

cos el plato principal: el beshbar-

mak, tan antiguo como predilecto

de los kirguices. Pero antes de
ponerlo sobre el dastarkón

,

el hi-

jo de los anfitriones sirve a todo
invitado un aguamanil de cobre y
un bacín para que se lave las ma-
nos. Es otra tradición de este

pueblo.

El beshbarmak es carne cocida

acompañada de tallarines caseros

y salsa de cebolla. Hay quienes
explican el nombre de este plato

-que quiere decir «cinco dedos »-

con el hecho de que en otros

tiempos se lo solía comer directa-

mente con las manos; otros se in-

clinan a pensar que «se debe a

que es para chuparse los dedos».

En efecto, el beshbarmak es ri-

quísimo; pero más vale que, en
vez de alabarlo, le ofrezcamos su
receta.

EL BESHBARMAK se prepara
con carne de caballo

, de carnero
o, a veces, de res. Para 4 raciones
se necesitan 650-700 g. de carne.
3-4 cebollas; sal, pimienta roja o
negra, especias y hoja de laurel, a
gusto.

Para los tallarines: 250 g. de
harina de castilla y 100 g. de
agua.
La carne se cuece en trozos

grandes (sin quitar los huesos),

con sal, pimienta, especias y hoja
de laurel.

Los tallarines -llamados kesmé-
se preparan amasando la harina
con agua. La pasta se extiende en
una hoja muy delgada y se corta

en trozos rectangulares, un poco
alargados, que se cuecen en el

caldo que ha quedado de la car-

ne.

La cebolla se corta en anillos,

se le agrega pimienta y un poco
de caldo y se echa encima hier-

bas aromáticas de los montes
(que pueden sustituirse con hino-

jo, perejil y hoja de laurel). La
olla se tapa herméticamente y se

la tiene a fuego durante unos 15

minutos.

Después de llegar al punto to-

dos los ingredientes, los varones
cortan la carne en trocitos más
pequeños y los distribuyen entre

los comensales, mientras el ama
de la casa les va sirviendo tallari-

nes y salsa. Junto a cada plato se

coloca un cuenco con caldo, que
debe acompañar al beshbarmak.
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Dos personas -un hombre y
una mujer- finalizaron

trágicamente sus vidas. Al
sepelio de Anna Kostríkina

acudieron cientos de
personas. La juventud

calificó su muerte de hazaña
y las personas de edad
afirmaban que había

cumplido su deber. Pero en
este cortejo fúnebre nadie se

interesó por dónde y cómo
sería enterrado Pável

Dzubán, el culpable de la

muerte de Anna.

Choque de
dos destinos

De la revista CHELOVEK I ZAKON
Foto del archivo familiar de los KOSTRIKIN

soldados -le dijo el comisario mi-

litar, entrado en años y con los

ojos irritados por la falta de
sueño, al tiempo que le devolvía

los documentos.
Lo que la chocó no fueron las

palabras, cuyo sentido compren-
dería más tarde, sino la severa

franqueza con que fue rechazado

su arrojo, su ansia de hazañas.

Pero cierto día, Anna vio en
una foto del Pravda cómo los

fascistas arrojaban a los heridos

soviéticos de un hospital. Desde
las páginas del periódico la mira-

ba un soldado moribundo, con
vendas sucias manchadas de san-

gre, y en sus ojos leyó el odio más

Pável Dzubán no había nacido

aún cuando en verano de
1941 la guerra irrumpió en la vida

de Anna Kostríkina. La mala no-

ticia la sorprendió en el momento
en que ella, una muchacha de 19

años, se miraba al espejo riendo,

mientras se probaba un vestido

nuevo de sedalina y un ligero pa-

raguas de percal con volantes de
puntilla en los bordes . . . Una se-

mana después corría al comisa-

riado militar a pedir que la envia-

ran al frente.

- Todos quieren hacer hazañas.

Lo que se necesita es que simple-

mente cumplan su deber. Vaya a

confeccionar guerreras para los
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terrible de la tierra, el de la impo-

tencia.

Anna no se echó a llorar, no se

llevó las manos al corazón, sino

que dobló lentamente el periódi-

co y se dirigió a la fábrica de con-

fección «Bolshevichka» y duran-

te toda la guerra, día tras día, tra-

bajando 12-14 horas por jornada,

cosió guerreras . . .

* * *

Finalizó la guerra, se volvieron

amarillentos los periódicos con

los boletines del Servicio Soviéti-

co de Información. Kostríkina

fue condecorada con la medalla

«Por el trabajo heroico en la Gran
Guerra Patria de 1941-1945».

Mientras tanto, en cierto lugar

del Sur, en la familia de los obre-

ros del campo Dzubán, nació Pá-

vlik, que al cabo de 34 años se

cruzaría en el camino de Anna.

Fue un niño corriente, bastante

dotado, que podría haber sido un
alumno excelente. Pero los éxitos

ajenos parecían apesadumbrarlo:

solía dar un doloroso papirotazo

en la frente al compañero que se

alegraba de haber recibido la

misma alta calificación que él;

deseaba ser en todo el primero y
no tanto el primero, como el úni-

co. Y cuando comprendió que ha-

bía varios alumnos tan buenos
como él, perdió el interés por los

estudios.

Pero sus dotes le vienen en

ayuda: finaliza fácilmente la en-

señanza secundaria y la escuela

técnico-profesional, donde obtie-

ne un diploma de ajustador elec-

tricista. Primero entra a trabajar

a una mina de Donbáss y luego a

una fábrica de Sebastopol. Aquí
también siente deseos de sobre-

salir, pero comprende que para

lograrlo existe un solo camino:

trabajar mejor que los demás. En-
tonces su retrato de obrero de
vanguardia adornaría la alameda
por la que todos se dirigen a la fá-

brica o a la mina, y lo elegirían al

Soviet o al Comité sindical. Pero

este camino a la fama no le con-

venía: exigía mucho tiempo y. so-

bre todo, mucho trabajo, cuando
lo que deseaba era hacerse notar

y lograr una vida desahogada lo

más rápido posible.

Resuelve entonces continuar

sus estudios tanto más que esto

no exige dinero: lo importante es

el talento, porque la beca la paga

el Estado. Ingresa en la Universi-

dad de Moscú, no tanto para reci-

bir conocimientos, como para ha-

cer carrera y «volverse famoso •,

como explicaría tranquilamente

al cabo de varios años en la Fisca-

lía de Moscú.

* * *

Después de la guerra. Anna
Kostríkina finalizó un curso de

delineantes y se colocó en «Gui-

droproyekt». Posteriormente se

casó y tuvo dos hijos, pero no

abandonó el trabajo, por lo que

no le alcanzó el tiempo para dedi-

carse a estudios más serios. Fue
siempre modesta en su puesto y
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en su vida. Después, empezó a

perder la vista; tuvo que cambiar

de profesión y se hizo cajera.

Estaba muy conforme con el

trabajo en «El Cofrecito de Ma-
laquita», la mejor joyería de Mos-
cú. Le gustó la gente que trabaja-

ba aquí y el personal también se

acostumbró rápidamente a la mo-
desta Anna, que no era de las que
escalan posiciones, se pavonean
o exigen una atención especial

sobre su persona. Pero tampoco
se puede afirmar que no se nota-

ra su presencia, porque cuando
enfermaba por unos pocos días

todos comenzaban a sentir una
especie de vacío que no podían

llenar con nada. Los que han te-

nido la oportunidad de trabajar

con personas muy bondadosas y
de mucho tacto, conocen esta

sensación.

* * *

Mientras tanto, Dzubán, cuya

vida exteriormente parecía más
afortunada que la de Kostríkina,

se siente corroído por la ambi-

ción y la envidia. Al terminar la

Universidad, le ofrecen un pues-

to muy bien pagado en un insti-

tuto de investigación científica;

acepta la proposición, pero se

considera un desdichado, está

convencido de que merece algo

mejor y trata a sus colegas con al-

tanería.

Se mantiene siempre aparte, re-

huye por todos los medios el tra-

bajo social, rechaza toda crítica

camaraderil y a la vez reacciona

con envidia y rencor oculto a los

éxitos, los ascensos e incluso los

más ínfimos aumentos de salario

de los demás. Es natural, pues,

que la gente no busque su amis-

tad. cosa que no lo preocupa ma-
yormente. Mencionemos un deta-

lle característico: dos veces se di-

rige a la organización local del

Partido pidiendo que lo admitan

en el PCUS y dos veces los co-

munistas rechazan su pedido.

Dzubán intenta rendir los exá-

menes de ingreso a los cursos de

posgrado para «abrirse» un cami-

no en la ciencia, pero fracasa. Ha-

ce un nuevo intento, con igual

resultado; los examinadores le

exigían capacidad de razonar con

independencia e interés por una
determinada concepción mien-

tras que lo único que estaba al al-

cance de Dzubán era exponer

concienzudamente lo estudia-

do .. . No podía ni oír hablar de

que alguno de sus antiguos con-

discípulos hubiera recibido un
grado científico, hubiera llegado

a jefe de laboratorio o hubiera es-

crito un libro.

Va encerrándose más y más en

sí mismo, rehuye a sus conoci-

dos. Por último, abandona el tra-

bajo y a su segunda familia. Pasa

los días enteros echado en el di-

ván y leyendo novelas policiales

en ruso y en alemán, lengua que
domina a la perfección. Su libro

de cabecera, del cual nunca se se-

para, lleva el título de Asesinato

sin motivo.
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No lee las novelas policiales pa-

ra distraerse. Pareciera que estu-

viera estudiando un manual de
criminalística: analiza los errores

de los ladrones, efractores, asesi-

nos y asaltantes, llamándolos pa-

ra sus adentros tontos de remate
por haberse dejado sorprender en

menudencias; memoriza las si-

tuaciones y los métodos de ac-

ción de los investigadores y repa-

ra en los instrumentos que utili-

zan los delincuentes. Resulta un
alumno aplicado . . .

El delito era la culminación ló-

gica de la degradación de Dzu-
bán: sólo así podría hacerse fa-

moso y rico en un instante. Y
aunque se tratara de una «fama
incógnita», tanto más intenso se-

ría el gozo. No admitía el fracaso,

estaba tranquilo y concentrado.

Una hora antes del crimen vio

«La muchacha del banco», pelí-

cula en la que se describe el robo

a una cajera. Mientras miraba el

filme comía mandarinas . . .

* * *

En la joyería «El Cofrecito de

Malaquita» se discutió también

esta película y una de las cajeras

dijo:

- No todos son capaces de rea-

lizar una hazaña. En todo caso la

vida es más valiosa que cualquier

cantidad de dinero.

Anna Kostríkina preguntó:

- ¿Por qué hablas de una ha-

zaña? Se trata sólo de cumplir

con el deber. Yo no me sometería

a la violencia ni aún a costa de mi
propia vida . . .

El drama se prolongó 180 se-

gundos. Dzubán entró a «El Co-

frecito de Malaquita» con un im-

permeable, guantes, anteojos os-

curos y un bolso negro en las ma-
nos. Al acercarse a la caja, sacó

un revólver y dijo en voz alta:

- ¡Nadie se mueva! ¡Esto es

un asalto! -y dirigiendo el arma
hacia los desconcertados compra-
dores, pasó varios veces el cañón
del revólver ante las caras parali-

zadas de terror.

Después arrojó el bolso a las

faldas de Anna Kostríkina y le or-

denó:

- ¡El dinero o disparo!

En el tenso silencio Anna al-

canzó a cerrar con un movimien-
to la caja con el dinero, a lanzar a

un lado el bolso y a apretar la

señal de alarma. Resonó un tim-

brazo penetrante y Dzubán apre-

tó dos veces el gatillo.

El sargento primero Vladímir

Barskov, que estaba de guardia

en la joyería, se lanzó a toda prisa

a la sala de ventas. El bandido y
el miliciano corrían al encuentro

uno del otro. Con el revólver lis-

to, pero sin disparar para no herir

a la gente, Barskov iba haciendo

zig-zags tratando de evitar el fue-

go del asaltante. Dzubán disparó

sobre él varias veces, pero Vladí-

mir alcanzó a quitarle el arma,

antes de sentir que estaba herido
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y perdía fuerzas. La gente se lan-

zó en ayuda del miliciano . . .

* * *

Durante los tres días que duró

el juicio contra Dzubán, la sala de

audiencias estuvo repleta. Los ca-

sos de delincuencia como el asal-

to a una joyería -más encima
agravado con un asesinato- son,

por suerte, un fenómeno muy ra-

ro, incluso excepcional, en la

URSS. Durante la primera au-

diencia matutina, muchos se pre-

guntaban: «¿Tal vez Dzubán sea

simplemente anormal?»

El minucioso examen siquiátri-

co demostró que el delincuente

era absolutamente normal, de lo

que todos se convencieron en

breve: Dzubán trató de salvar su

vida en forma muy aparatosa e

incluso renunciar al abogado.

Pero conforme a las leyes soviéti-

cas, durante la investigación de

delitos extremadamente graves,

cuando está en juego la vida de

una persona, al acusado se le pro-

porciona un defensor obligatoria-

mente.

Al interrogar a los testigos, el

abogado intentó honestamente

sacar a relucir aunque fuera algu-

nos rasgos buenos de su cliente.

Pero la gente con grandes dificul-

tades lograba encontrar en el acu-

sado lados positivos. Prestaron

declaración las ex esposas de

Dzubán, el primo, de cuyo apar-

tamento había partido a la joye-

ría, compañeros de estudios y de

trabajo, vecinos.

Al parecer quería al hijo, juga-

ba con él; leyó mucho, tiene fuer-

za de voluntad. Pero, pese a que-

rer al hijo, no pagaba a su madre
alimentos; su fuerza de voluntad

estaba dirigida a cosas dañinas.

Sí, ganaba bien, pero se sentía to-

do el tiempo un infortunado.

Uno de los colegas del institu-

to, que durante cierto tiempo tra-

bajó junto a Dzubán, dijo:

- Dzubán siempre quiso reci-

birlo todo: del Estado, de la vida,

de la gente. Pero nunca quiso dar

nada a cambio. Me parece que
justamente este individualismo

agudizado lo condujo a un cri-

men tan monstruoso. La ambi-

ción y la sed de dinero destruye-

ron el ser humano en Pável, for-

maron una metástasis irreversi-

ble en su conciencia.

El tribunal sentenció a Dzubán
a una pena excepcional, al fusila-

miento.

* * *

Los materiales del proceso de-

muestran que Dzubán planeó el

asalto larga y minuciosamente,
previendo, según parecía, todos

los imprevistos. Había estudiado

también las instrucciones para

los cajeros y sabía que estaban

obligados a apretar la señal de

alarma sólo después de haber en-

tregado el dinero al delincuente.

Las instrucciones prohíben

arriesgar la vida.

Anna Kostríkina también co-

nocía perfectamente las instruc-

ciones, pero las violó ...



EN RUEDAS POR EL TECHO
Alexandr BIKOV

Del periódico MOSKOVSKAYA PRAVDA

A un ingeniero moscovita. Mi-

jaíl Klávdiev, le atormentaba . . .

una mosca. No, ella no volaba im-

portunamente sobre su cabeza ni

le irritaba con su zumbido. Sim-
plemente, la mosca corría por el

techo sin agotamiento ni reposo.

« ¿Por qué la mosca no se cae

del techo?», pensaba el ingeniero

al tiempo que surgían en su men-
te las imágenes de inmensos de-

pósitos de petróleo, reactores de
combinados químicos y centrales

eléctricas, camisas de hornos me-
talúrgicos. Es que con el fin de
evitar averías, hay que inspeccio-

narlos por dentro periódicamente

y, a veces, repararlos. Y enviar

gente al interior es peligroso, por
lo que se pierde un montón de
tiempo en tomar las precauciones
necesarias. Mucho más fácil sería

enviar a hacer este trabajo a un
aparato automático. Pero éste de-

be no sólo poder correr por las

paredes sino también por el te-

cho.

Klávdiev hacía tiempo que
ideaba aparatos así, pero por el

momento evidentemente cedían
a la mosca. Según los biólogos,

este insecto se sostiene en el te-

cho gracias a que en las puntas
de las patas tiene unas almohadi-
llas. que actúan como ventosas.

Klávdiev entonces calculó cuál

debía ser el vacuo en las diminu-
tas ventosas y resultó que por
más pequeño que sea el peso de
la mosca, no es capaz de crear el

enrarecimiento necesario. ¿Y
cuál es el secreto de este díptero,

entonces?
- Yo hallé sólo una explicación

-dice Klávdiev-: que las patas de
la mosca segregan una substan-

cia pegajosa con la cual se adhie-

ren fuertemente al techo.

Sin embargo, esta hipótesis

también se fue desmoronando, ya
que para dar un paso, la mosca
debe despegar del techo algunas

de sus patas, mientras con las

otras se afirma aún más fuerte.

¿Pero cómo después desprender
éstas?

Este principio parecía demasia-

do complicado para que la natu-
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raleza optara por él. Pero pasa a

ser simplísimo si admitimos que
la mosca puede hacer que las

propiedades pegajosas de esta

substancia «dejen de funcionar»

instantáneamente.

El ingeniero comunicó sus

ideas a algunos biólogos, quienes

desgraciadamente no le pudieron
ayudar. Entonces Klávdiev deci-

dió consultar en los libros si la

ciencia no conocía alguna subs-

tancia capaz de cambiar rápida-

mente su estado de agregación.

Así dio con la suspensión coloi-

dal de silicio en aceite, la cual se

endurece con rapidez por efecto

del campo eléctrico.

Al ingeniero poco le importaba
si la mosca usaba ésta u otra

substancia; por lo demás, tampo-
co pretendía copiar la «construc-

ción» de la mosca, pues sabía que
un aparato andante resultaría

muy complicado. Lo importante

era saber que si se empapa un
material poroso en esa suspen-

sión, bajo efecto del campo eléc-

trico éste debe adherirse bien a

los metales, plásticos y al hormi-

gón.

Así nació la idea de un aparato

capaz de moverse por las paredes

y el techo, o para ser más exacto,

la idea de sus ruedas «pegajosas».

Cada rueda debe ser una llanta

de caucho que en todo su alrede-

dor tenga una profunda ranura,

en el fondo de la cual haya una
barra conductora y encima, so-

bresaliendo un poco, un anillo de
un material poroso empapado en
la suspensión. Si pasa corriente

por la barra al tiempo que la rue-

da gira, ella se mantendrá sujeta

a la superficie por la cual se desli-

za. Lo más importante es que el

material poroso sea lo suficiente-

mente elástico, para que al aplas-

tarse crea la superficie de contac-

to necesaria.

Parecía que el problema estaba

resuelto, pero Klávdiev no consi-

guió realizar su proyecto. La sus-

pensión resultó una substancia

excepcionalmente caprichosa;

además, se convertía en «encola-

do» con rapidez pero no instantá-

neamente. En todo caso no en las

milésimas de segundo que se re-

querían para que la substancia en
las patas de la mosca «dejara de
funcionar». ¿Quiere decir esto

que no se pueden crear aparatos

que anden por el techo?

- ¿Por qué no? -dice Mijaíl

Klávdiev-. La situación ha cam-
biado radicalmente gracias a los

científicos del Instituto de Inter-

cambio Térmico y de Masa, ad-

junto a la Academia de Ciencias

de Bielorrusia, quienes obtuvie-

ron una suspensión de un polvo
de sílice de fina dispersión, la

cual en un campo eléctrico se en-

durece al instante. Basado en es-

to, se pueden crear mecanismos
andantes y de orugas. Pero pri-

mero hay que resolver una serie

de problemas; por ejemplo, debe-
mos conseguir que la suspensión
no deje huellas en la superficie y
que la suciedad de ésta no se pe-

gue al material poroso, tapando
los orificios. En resumidas cuen-
tas, todo debe ser como en la na-

turaleza viva y, de ser posible, in-

cluso mejor.
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GIMNASIA
CALCULADA

Cómo enseñar el movimiento al deportista

Yuri BATIAYKIN
De la revista FIZKULTURA 1 SPORT

Fotos de Vladímir ZHIVETS y de TASS

E n las competiciones internacio-

nales de gimnasia celebradas

en Londres en 1977, la campeona
del mundo Liudmila Turíscheva eje-

cutaba una complicadísima combi-
nación en las barras asimétricas.

Todo se desarrollaba perfectamen-
te, pero en el momento de la salida

del aparato las barras comenzaron
a caer hacia el lado de llegada al

suelo. La tragedia parecía inevita-

ble. Sin embargo, la gimnasta eje-

cutó en el aire una vuelta complica-

da y aterrizó de pie justo entre las

barras caídas. El estadio estalló en
una ovación. Es poco probable que
entre quienes se encontraban en

las tribunas hubiera alguien que
conociera al coautor de este final:

Vladímir Nazárov, quien enseña a

los deportistas los movimientos
que no hacemos en la vida habi-

tual.

«Cuando comencé a investigar

los movimientos humanos -relata

Nazárov- estaba muy difundida la

opinión de que enseñar el movi-

miento al hombre es lo mismo que
enseñar al pez a nadar. Claro está,

el hombre se ha adaptado perfecta-

mente a los movimientos que hace-

mos a cada paso. ¿Pero cómo de-

be moverse el gimnasta que se ha
desprendido del aparato? Hasta
aquel entonces, yo mismo había re-

corrido en la gimnasia un conside-

rable camino: desde novato hasta

campeón de Letonia. Sabía bien la

causa de muchos fracasos sufridos

incluso por los deportistas más ta-

lentosos: la falta de una metodolo-
gía de entrenamiento basada en la

ciencia de los movimientos».

No se puede decir que no se ha-

bían realizado investigaciones en

esta esfera, pero los trabajos exis-

tentes eran puramente teóricos.

Mientras tanto, los entrenadores,

incluidos los de gimnasia, iban por

el camino empírico, aprendiendo

de los errores.

Los movimientos rectores y la

postura dinámica. El aparato loco-

motor humano es, en primer lugar,

un mecanismo constituido de hue-

sos, músculos y articulaciones. En
segundo lugar, es autorregulado.

Dependiendo del objetivo, la movi-
lidad en algunas partes del cuerpo
inconscientemente se limita mien-
tras en otras se aumenta. Pero in-

cluso una misma persona en una
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La dramática actuación de Turíscheva en Londres.

superficie completamente lisa no
puede dar dos pasos iguales. Por

eso, los cálculos del movimiento
fueron excesivamente complicados
(la descripción de sólo dos pasos
exigió 6 tomos de cálculos mate-
máticos) y no pudieron brindar re-

comendaciones útiles.

Generalizando los fracasos de

sus antecesores, Nazárov llegó a la

conclusión de que el estudio del

movimiento sólo con la ayuda de
las leyes de la mecánica carece de

perspectivas, ya que no tiene en

cuenta la finalidad de los movi-

mientos humanos. En sus trabajos

Nazárov recurrió, ante todo, al con-

cepto de «posición» (la posición

del cuerpo del deportista en el es-

pacio) y dentro de este concepto

distinguió, además, la «postura di-

námica» y los «movimientos recto-

res».

El significado de estos conceptos

quedará claro si uno recuerda los

primeros pasos del niño. Ante to-

do, él aprende a mantener la cabe-

za erguida, a permanecer sentado y

a pararse; sólo después asimila los

movimientos que le ayudan a tras-

ladarse de la manera deseada. Utili-

zando la terminología de Nazárov,

el niño primeramente adquiere su

postura dinámica y luego, con la
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En el laboratorio

de Vladímir

Nazárov (en el

centro) los

movimientos
deportivos se
calculan y
construyen
matemáticamente.

ayuda de ésta, ejecuta los movi-
mientos rectores.

Habitualmente, sobre el cuerpo
influye una fuerza de gravedad
constantemente orientada y la

postura se mantiene con ayuda de
unos mismos músculos. En cam-
bio, el deportista, al ejecutar los

ejercicios en los aparatos, debe in-

corporar sucesivamente diferentes

grupos de músculos. Por eso. para
él es más fácil asimilar el ejercicio

no de golpe, como se hacía antes,

sino por etapas. Entonces, queda
en claro qué movimientos rectores

debe ejecutar el gimnasta en uno u

otro momento. Y lo principal es que
puede calcularlos.

Nazárov formuló las ecuaciones
para los movimientos más diversos

y las comprobó en una calculadora.

Este análisis le permitió distinguir

en los ejercicios lo principal de lo

secundario. Además, la división de
los movimientos en fases demostró
que existen componentes iguales

incluso en ejercicios que exterior-

mente no se asemejan. Con la ayu-

da de estos componentes se hizo

posible crear combinaciones antes

desconocidas, de cualquier com-
plejidad y con cualidades predeter-

minadas.

El fenómeno del gato que cae.

En otros tiempos, el número cum-
bre de los artistas ambulantes era

el salto mortal, denominación esta

en la que se refleja el miedo innato

de la gente ante un movimiento in-

sólito.

Ahora los gimnastas ejecutan sal-

tos mucho más complejos Pero

esto no significa que no experi-

menten miedo. Muchos deportistas.
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Hace poco en la URSS ha sido patentado un trabajo sobre la

naturaleza de algunos tumores malignos en los animales, que
serían causados por un virus antes desconocido, al cual se le

ha dado el nombre de su descubridor.

EL VIRUS

DE MAZURENKO
Liudmila LOPATINA
De la prensa soviética

Foto de Borís PRIJODKO

H ace ya varias décadas que los

oncólogos vienen estudian-

do el surgimiento de los tumores.

En líneas generales, este proceso

se reduce a que las células del or-

ganismo degeneran debido a cau-

sas que desconocemos. Células

sanas se vuelven tumorales y

comienzan a multiplicarse de ma-

nera continua e incontrolada.

¿Por qué sucede esto? Las bús-

quedas de una respuesta a este

interrogante llevaron a los cientí-

ficos a la conclusión de que el

cáncer es provocado por muchos
factores.

Se determinó que muchos car-

cicomas en los animales se deben

a virus. Nuevos datos confirman

la teoría del virus, formulada y
fundamentada hace más de 30

años por el soviético Lev Silber.

Nikolái Mazurenko, jefe del la-

boratorio del Centro Científico de

Oncología, logró demostrar por

primera vez que los tumores ma-

lignos pueden ser causados en

los animales no sólo por los virus

específicos, sino también por vi-

rus infecciosos ordinarios.

La hipótesis de que los virus

infecciosos pueden desempeñar

algún papel en la aparición de
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Ei catedrático Nikolái Mazurenko (izquierda) discutiendo con sus colegas los resultados del

experimento que acaban de realizar.

neoplasias en los animales fue

enunciada ya en los años 50 por

varios científicos, pero no fue de-

mostrada.

Nikolái Mazurenko inició sus

investigaciones en 1955. Entre la

serie de experimentos que realizó

figuraba el de inyectar diversos

virus infecciosos, por ejemplo de

viruela y de gripe, a ratones re-

cién nacidos, los que normalmen-

te no se ven afectados por el cán-

cer. Al cabo de 6-8 meses a los ra-

tones se les manifestó la leuce-

mia. Los experimentos fueron re-

petidos catorce veces con dife-

rentes cepas de virus, y el resulta-

do fue siempre el mismo: en pro-

medio, un 20 % de los roedores

enfermaban de leucemia y mo-

rían.

Mazurenko llegó a la conclu-

sión de que los virus infecciosos

no eran la causa directa del surgi-

miento de los tumores. Investiga-

ciones minuciosas mostraron que
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estos virus desaparecían del orga-

nismo tres semanas después de la

inoculación. Al mismo tiempo, en

los tejidos tumorales se descu-

brió otro virus, antes desconoci-

do.

En experimentos posteriores,

este nuevo virus se inyectó a ra-

tones y ratas sanos, provocando

cáncer de la sangre en un 80-90 %
de los casos. Además, los tumo-

res surgían aproximadamente a

los tres meses y eran semejantes

a los provocados por virus infec-

ciosos. Estos trabajos permitie-

ron a Mazurenko formular una

teoría que explicara la interac-

ción de los virus infecciosos con

los cancerígenos.

- Logré establecer -explica Ni-

kolái Mazurenko- una forma nue-

va, hasta ahora desconocida, de

carcinogénesis en los animales.

Igual que la radiación y algunos

compuestos químicos, los virus

infecciosos pueden hacer surgir

tumores, activando virus cancerí-

genos que se hallan latentes en el

organismo. Esto significa que el

virus infeccioso únicamente des-

pierta en el organismo del animal

al cancerígeno, que, al volverse

activo, transforma las células sa-

nas en neoplásicas.

El modelo de Mazurenko sirvió

de base a descubrimientos que

demostraron que también algu-

nos compuestos químicos, al

igual que la radiación ionizante,

contribuyen a la aparición de los

tumores, activando en el organis-

mo del animal el virus del cáncer.

Ultimamente, en el laboratorio

de Mazurenko se ha determinado

que los virus de la viruela y del

herpes simple son capaces de

provocar en un cultivo de tejidos

una degeneración maligna de las

células, proceso que va acom-

pañado de la generación de un
gran número de virus de la leuce-

mia.

El descubrimiento de Mazu-
renko ha despertado gran interés,

tanto en la URSS como en el ex-

tranjero.

- Realizamos un trabajo con-

junto con colegas de otros países

socialistas, de acuerdo con un
programa del Consejo de Ayuda
Mutua Económica -relata Mazu-

renko-. Se han establecido con-

tactos muy estrechos con los

científicos checoslovacos Viliam

Turzo, Yosef Rimek, Jan Svobo-

da, Ivo Hlozánek, Vladimír

Vonka. Dentro de los marcos de

la cooperación soviético-norte-

americana. las investigaciones se

llevan a cabo con especialistas

del centro médico del estado de

Pensilvania, en particular con el

doctor Fred Rapp.

Por ahora resulta aún difícil ha-

blar del aspecto práctico del des-

cubrimiento, pero ya es evidente

que el estudio de este fenómeno

permitirá en el futuro la profila-

xis de algunas formas de cáncer.
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Anna DOSTOIEVSKAYA
Fotos del archivo
del Museo de Dostolevski

(Moscú)

1981 fue declarado por la Unesco el Año de Dostoievski, con moti-
vo de cumplirse 160 años desde su nacimiento y 100 años desde su
muerte.
Fiódor Dostoievski figura entre los artistas más geniales del mun-

do. Con agudeza a veces enfermiza, reacciona el escritor a los con-
trastes de la sociedad rusa de aquellos tiempos. Sus libros La casa
de los muertos, Crimen y castigo. El jugador. El idiota, Los hermanos
Karamázov y otros constituyen una grandiosa batalla de ideas que
se desarrolla en las almas humanas.
Ya en vida del autor, sus novelas se granjearon fama mundial y

hasta hoy perdura el interés por su vida y su obra. En la URSS se

publican miles de libros y artículos consagrados a la interpretación
filosófica y al análisis literario de sus obras, las que en los años del

Poder Soviético se han editado 270 veces, con una tirada total de
más de 30 millones de ejemplares en 30 lenguas. Naturalmente, Dos-
toievski figura en el programa de la enseñanza secundaria soviéti-

ca. Casi todas sus novelas han sido llevadas a la pantalla o a la esce-

na.

<• Sputnik » ofrece a sus lectores fragmentos de las memorias de Anna
Dostoiévskaya, esposa del escritor.

1 3 de octubre de 1866, alrede-

dor de las 7 de la tarde, llegué

como de costumbre al Gimnasio

En la pág. 151: monumento a Fiódor Dos-
toievski, por el escultor Serguéi Merkúrov.
1913. Moscú.

de Hombres N° 6, donde P. M. 01-

jín dictaba su conferencia de es-

tenografía. Mientras esperába-

mos a los retrasados, me senté en

mi sitio habitual y apenas comen-

cé a sacar mis cuadernos, se me
acercó Oljín y me dijo:



- Anna Grigórievna, ¿no qui-

siera usted realizar un trabajo?

Me han encargado buscar a un
estenógrafo y pensé que quizás

usted aceptaría.

- Claro que sí -respondí-, hace

mucho que sueño con la posibili-

dad de trabajar. Pero dudo de

que mis escasos conocimientos

de estenografía me permitan

aceptar una tarea de responsabili-

dad. ¿Para quién es el trabajo?

- El escritor Dostoievski se

dispone a escribir una nueva no-

vela y desea la ayuda de un este-

nógrafo. Piensa que el volumen
será de 7 pliegos de imprenta y
ofrece 50 rublos por todo el traba-

jo.

Acepté inmediatamente. Cono-

cía el nombre de Dostoievski des-

de niña porque era el escritor

preferido de mi padre. Yo misma
admiraba sus obras y La casa de

los muertos me había hecho llo-

rar. La idea de trabar conoci-

miento con el talentoso escritor

y, sobre todo, de ayudarlo en su

labor me emocionó y alegró enor-

memente.
- Vaya mañana a la casa de

Dostoievski a las 11:30, «ni antes,

ni después», según él mismo me
dijera.

Al llegar a casa, le relaté todo,

con lujo de detalles, a mi madre,

que también se puso muy con-

tenta de mi suerte. De la alegría y
la emoción estuve casi toda la no-

che sin dormir, imaginándome a

Dostoievski. Sabía que era con-

temporáneo de mi padre y lo con-

sideraba una persona de mucha
edad*. Se me figuraba ya como
un viejito gordo y calvo, ya alto y
delgado, pero indefectiblemente

severo y hosco, como me lo dibu-

jara Oljín. Lo que más me pre-

ocupaba era la manera en que de-

bía hablarle. Dostoievski me pa-

recía tan culto e inteligente que

temblaba de antemano por las

palabras que le dirigiría. Me tur-

baba también el hecho de no re-

cordar exactamente los nombres

y los patronímicos de los perso-

najes de sus novelas, porque esta-

ba segura de que se referiría sin

falta a ellas. Nunca me había en-

contrado con literatos destacados

y me parecían seres especiales,

con los que se debía hablar en

forma especial. Al recordar aque-

llos tiempos, comprendo que pe-

se a mis 20 años era todavía una
criatura.

El 4 de octubre, el memorable

día del primer encuentro con mi
futuro esposo, me desperté ani-

mosa y alegremente emocionada

por la idea de ver cumplido mi
sueño tan largamente acariciado:

de una escolar o cursillista con-

vertirme en trabajadora indepen-

diente en el campo elegido.

Salí de casa temprano para al-

canzar a pasar por el Pasaje de

Tiendas y proveerme de lápices y
de un pequeño portafolios que, a

mi parecer, podría darle un aire

* El 30 de octubre de 1866 Fiódor Dos-
toievski cumpliría 45 años (N. de la Red.).
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Anna Dostoiévskaya. Años 1860.

más enérgico a mi figura de jo-

vencita. Hacia las 11 ya había he-

cho mis compras y para llegar «ni

antes, ni después» de la hora in-

dicada, me fui caminando despa-

cio por la Bolshaya Meschánska-
ya y el callejón Stoliarni, mirando
incesantemente a mi relojito. A
las 11:25 me aproximé a la casa

de Alonkin y le pregunté al porte-

ro dónde quedaba el apartamento
N? 13. Me señaló hacia la derecha,

donde bajo un portal comenzaba
la escalera. La casa era grande,

con muchos pequeños aparta-

mentos ocupados por comercian-

tes y artesanos. Me recordó ense-

guida la casa en que vivía Raskól-

nikov, el protagonista de Crimen

y castigo.

El apartamento N? 13 estaba en
el segundo piso. Llamé y me
abrió inmediatamente una sir-

vienta de edad, con un pañuelo
verde a cuadros echado sobre los

hombros. Acababa de leer Cri-

men y castigo y pensé involunta-

riamente si no sería este pañuelo
el prototipo del que desempeñara
un papel tan importante en la fa-

milia de los Marmeládov. Ante la

pregunta de la criada, respondí

que venía de parte de Oljín y que
su amo me esperaba.

La sirvienta me hizo pasar al

comedor, amueblado con bastan-

te modestia: a lo largo de las pa-

redes había dos grandes baúles,

cubiertos por pequeños tapices;

junto a la ventana, una cómoda
adornada con un tapete blanco

de punto; a lo largo de la otra pa-

red se encontraba un diván y so-

bre éste pendía un reloj, que para

gran satisfacción mía marcaba
exactamente las 11:30.

La criada me ofreció asiento,

diciéndome que el amo vendría

enseguida. Unos dos minutos

después apareció Fiódor Mijáilo-

vich, me llevó a su gabinete y sa-

lió, como me enteré después, pa-

ra ordenar que nos sirvieran te.

El gabinete, grande, de dos

ventanas, estaba muy iluminado

en ese día de sol. pero en general

producía una impresión penosa:
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era sombrío y silencioso y uno se

sentía en cierta forma aplastado

por esta lobreguez y este silencio.

En el fondo había un diván

blando, cubierto por una tela café

bastante gastada; enfrente, una
mesa redonda con una servilleta

de paño rojo, una lámpara y dos o

tres álbumes; alrededor de la me-

sa, sillas y sillones confortables;

sobre el diván, en un marco de

nogal, colgaba el retrato de una
dama extraordinariamente delga-

da con vestido y cofia negros.

«Será la esposa de Dostoievski»

-pensé, sin conocer su situación

familiar.

Entre las ventanas, adornadas

con dos jarrones chinos de muy
bella forma, había un gran espejo

con marco negro, y como la en-

treventana era más ancha, el es-

pejo estaba corrido hacia la dere-

cha, cosa que quedaba muy mal.

A lo largo de la pared, un gran di-

ván de cordobán verde y junto a

él, una mesita con una jarra de

agua. Enfrente y transversalmen-

te había un escritorio, que des-

pués ocupé siempre que Fiódor

Mijáilovich me dictaba. Total, el

mobiliario del gabinete era el

más ordinario, de los que había

visto en casas de personas no ri-

cas.

Mientras esperaba, estaba aten-

ta a cualquier ruido porque me
parecía que de un momento a

otro oiría gritos de niños, repi-

quetees de tambor o que se abri-

Fiódor Dostoievski. 1862.
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ría la puerta y entraría la dama
delgada, cuyo retrato acababa de
examinar.

Pero entró Fiodor Mijáilovich,

me pidió disculpas por el retraso

y me preguntó:

- ¿Hace cuánto tiempo que
practica la estenografía?

- Hace sólo medio año.

- ¿Tiene muchos alumnos su

profesor?

- Al principio se anotaron más
de 150, pero ahora quedan cerca

de 25.

- ¿Por qué tan pocos?

- Muchos pensaban que apren-

der estenografía era muy fácil,

pero cuando comprendieron que
no era cuestión de unos pocos
días, abandonaron las lecciones.

- Con cada asunto nuevo pasa
lo mismo en nuestra tierra -dijo

Fiódor Mijáilovich-: empiezan
con ardor, pierden enseguida el

interés y lo abandonan cuando
ven que requiere esfuerzos.

¿Quién tiene ahora ganas de es-

forzarse?

A primera vista Dostoievski me
pareció bastante viejo, pero ape-

nas comenzó a hablar se hizo más
joven y pensé que no debía tener

más de 37 años. Era de estatura

mediana y se mantenía muy er-

guido. Sus cabellos castaño claro,

e incluso levemente rojizos, esta-

ban muy untados con pomada y
cuidadosamente peinados. Pero
lo que me asombró fueron sus

ojos: uno ei’a castaño y en el otro

la pupila estaba tan dilatada que

no se veía el iris*. Esto le confería

a su mirada cierta expresión

enigmática. Su rostro pálido y en-

fermizo me pareció extraordina-

riamente familiar, seguramente
porque había visto anteriormente

su retrato. Vestía una chaqueta
de paño azul bastante usada, pero

el cuello y los puños de la camisa
estaban impecables.

Al cabo de cinco minutos entró

la criada con dos vasos de té muy
cargado, casi negro, y dos paneci-

llos. No sentía deseos de tomar
té, pero por no parecer ceremo-
niosa comencé a beber. Estaba
sentada junto a la pared, frente a

la pequeña mesita. y Dostoievski

ya se sentaba a su escritorio, ya

se ponía a caminar por la habita-

ción y a fumar, apagando con fre-

cuencia el cigarrillo y encendien-

do uno nuevo. Me invitó a fumar

y me negué.

- ¿Tal vez usted se niega por

cortesía? -dijo.

Le aseguré que no sólo no fu-

maba, sino que, en general, no
me gustaba que fumaran las da-

mas.

Mantuvimos una conversación

entrecortada y Dostoievski, que
tenía aspecto doliente y enfermi-

zo, cambiaba continuamente de

tema. En sus primeras frases me
declaró que padecía de epilepsia

y que hacía pocos días había su-

frido un ataque. Me asombró mu-

* Durante un ataque de epilepsia Fiódor
Mijáilovich. al caer, chocó contra un objeto
puntiagudo que le lastimó seriamente el

ojo derecho. El profesor Junge le recetó

gotas de atropina, que le dilató la pupila.
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cho su franqueza. Se refirió a

nuestro trabajo en forma muy va-

ga:

- Veremos cómo se puede ha-

cer, debemos probar y ver si re-

sulta.

Me comenzó a parecer que no
llegaríamos a trabajar juntos. Se
me ocurrió incluso que Dos-

toievski dudaba de la posibilidad

y comodidad de semejante méto-

do de trabajo y que estaba dis-

puesto a volverse atrás. Para ayu-

darlo a decidirse, le dije:

- Está bien, probemos, pero si

no le sirvo de ayuda, dígamelo di-

rectamente. Tenga la seguridad

de que no le haré reclamaciones

si se suspende el trabajo.

Dostoievski se puso a dictarme

fragmentos del periódico Russki

Véstnik y luego me pidió que pa-

sara el estenograma a la escritura

corriente. Comenzó a gran veloci-

dad, por lo que lo interrumpí y le

pedí que dictara al ritmo de una
conversación.

Descifré bastante rápido el tex-

to estenográfico, pero Dostoievs-

ki me apresuraba todo el tiempo,

aterrándose de mi lentitud.

- Voy a copiar lo dictado en ca-

sa -lo tranquilicé-, así que no de-

be preocuparle el tiempo que
ocupe esta tarea.

Al examinar mis notas, Dos-
toievski halló que había omitido

un punto y puesto no muy claro

una letra y me lo hizo notar con
brusquedad. Estaba evidente-

mente irritado y no podía con-

centrarse en sus pensamientos.

Ya me preguntaba mi nombre pa-

ra olvidarlo al instante, ya se po-

nía a caminar por la habitación

durante largo rato, como si se hu-

biera olvidado de mi presencia.

Yo no me movía de mi asiento,

temiendo interrumpir sus refle-

xiones.

Por fin Dostoievski dijo que no
estaba de ánimo para dictar y me
preguntó si podía regresar a eso

de las 8 de la noche, para empe-
zar el trabajo con la novela. El te-

ner que volver ese mismo día me
creaba problemas, pero acepté

por no posponer el trabajo.

Al despedirse, Dostoievski di-

jo:

- Estoy contento de que Oljín

me haya propuesto a una estenó-

grafa y no a un estenógrafo. ¿Sa-

be por qué?

- ¿Por qué?
- Porque un hombre se hubie-

ra dado a la bebida y tengo la es-

peranza de que usted no lo haga.

Sentí unas ganas terribles de

reír, pero me contuve.
- Puede estar seguro de que

yo, por lo menos, no me daré a la

bebida -le respondí seriamente.

alí de la casa de Dostoievski

muy abatida: él no me había gus-

tado y me había dejado una im-

presión penosa. Me parecía poco
probable que pudiéramos traba-

jar juntos y mis sueños de inde-

pendencia amenazaban hacerse

trizas ... La gran alegría que mi
bondadosa mamá había experi-
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mentado el día anterior por el

comienzo de mis nuevas activida-

des me hacía sentirme más dolo-

rida aún.

Como eran cerca de las 2 de la

tarde y mi casa quedaba muy le-

jos, decidí ir a visitar a unos pa-

rientes que vivían en el callejón

Fonarni, almorzar con ellos y re-

gresar por la tarde a la casa de

Dostoievski.

Los parientes se interesaron

mucho por el nuevo conocido

mío y comenzaron a hacerme
preguntas sobre Dostoievski.

Mientras conversábamos el tiem-

po pasó volando y hacia las 8 me
hallaba cerca de la casa de Alon-

kin. Le pregunté a la criada que
me abrió la puerta cómo se llama-

ba su amo, porque en los libros

no figuraba su patronímico. Fe-

dosia (así se llamaba la sirvienta)

me pidió nuevamente que aguar-

dara en el comedor y se dirigió a

comunicar mi llegada. Cuando
regresó, me invitó a pasar al gabi-

nete. Saludé a Fiódor Mijáilovich

y me senté en mi sitio anterior

junto a la pequeña mesita, pero él

me hizo mudar a su escritorio,

asegurándome que así me sería

más cómodo escribir. Confieso

que me sentí muy halagada por

su proposición de sentarme a la

misma mesa, donde hacía muy
poco tiempo se había escrito una
obra de tanto talento como Cri-

men y castigo.

Le obedecí y Fiódor Mijáilo-

vich se sentó junto a la mesita. Se
informó nuevamente sobre mi

nombre y apellido y me preguntó
si no era pariente del joven y ta-

lentoso escritor Snitkin*, falleci-

do hacía algunos años. Le dije

que no y comenzó a interesarse

por los miembros de mi familia,

el lugar donde estudiaba, los mo-
tivos que me indujeron a dedicar-

me a la estenografía, etc.

Respondí a todas las preguntas
en forma sencilla, seria y casi ás-

pera, como me aseguró después
Fiódor Mijáilovich. Hacía tiempo
había decidido que cuando de-

biera taquigrafiar en casas parti-

culares, trataría de establecer con
las personas poco conocidas rela-

ciones puramente laborales, evi-

tando la familiaridad, para que a

nadie se le ocurriera decirme una
palabra descomedida o atrevida.

Creo que no me sonreí ni una so-

la vez. Después me confesó que
estuvo agradablemente sorpren-

dido de mi manera de comportar-

me, porque estaba acostumbrado
a las nihilistas, cuya conducta lo

escandalizaba. Lo alegró encon-

trar en mí la antítesis del tipo de
muchachas que predominaba en

esos tiempos.

Mientras tanto, Fedosia había

preparado té en el comedor y nos

trajo dos tazas, dos panecillos y
limón.

Fiódor Mijáilovich me propuso

nuevamente que fumara y me
ofreció peras.

* El apellido de soltera de Arma Grigóriev-
na era Snítkina. Dostoievski se referia al

poeta Alexéi Pávlovich Snitkin (1829-1860)

(N. de la Red.).
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Mientras tomábamos el té,

nuestra plática se hizo aún más
franca y amistosa. Repentina-

mente me pareció que éramos
viejos conocidos y experimenté

una sensación de ligereza y co-

modidad. No sé por qué nuestra

conversación se refirió a los pe-

trashevtsi* y a la pena de muerte.

Fiódor Mijáilovich se dejó arras-

trar por sus recuerdos.

- Me acuerdo -dijo- de lo que
sentía cuando me encontraba en

la plaza Semiónovski entre mis
compañeros condenados. Viendo
los preparativos sabía que me
quedaban sólo 5 minutos de vida.

Estos minutos me parecían años,

decenios; me parecía que iba a vi-

vir mucho todavía. Ya nos habían

puesto la ropa para la ejecución.

Nos dividieron en grupos de a

tres; yo era el octavo en la tercera

fila. Ataron a los primeros tres a

los postes y al cabo de dos o tres

minutos ya habrían fusilado a

dos filas y nos llegaría el turno a

nosotros. ¡Qué ganas de vivir

sentí, Dios mío! Me parecía que
la vida era muy valiosa y que po-

dría hacer muchas cosas buenas.

Recordé todo mi pasado, su utili-

zación no muy racional y sentí

tantos deseos de experimentarlo

* Petrashevtsi: sociedad de jóvenes inte-

lectuales en San Petersburgo (1844-1849),

socialistas utópicos y demócratas. En sus
círculos se discutía la organización de una
sociedad revolucionaria secreta y la prepa-
ración de un levantamiento campesino, por
lo que fueron arrestados. El tribunal mili-

tar juzgó a 22 personas y sentenció a muer-
te a 21 de ellas. A último momento, la pena
fue conmutada por diversas condenas a
trabajos forzados (N. de la Red.).

todo nuevamente y de vivir mu-
cho, pero mucho tiempo . . . De
pronto se oyó el toque de retirada

y cobré ánimos. Desataron a mis

compañeros de los postes, los tra-

jeron adonde estábamos nosotros

y leyeron una nueva sentencia: a

mí me condenaron a 4 años de

trabajos forzados. No recuerdo

otro día más feliz. Caminaba por

mi calabozo en el revellín Ale-

xéievski y no dejaba de cantar en

voz alta debido a la alegría que
me daba la vida recobrada. Des-

pués permitieron que me despi-

diera de mi hermano y, en víspe-

ras de la Navidad, nos enviaron al

largo camino. Conservo la carta

que escribí a mi difunto hermano
el día en que nos leyeron la sen-

tencia; mi sobrino me la devolvió

hace poco.

El relato de Fiódor Mijáilovich

me causó una impresión terrible

y se me puso la carne de gallina.

También me había sorprendido

su franqueza conmigo, casi una
niña y a la que veía por primera

vez. Este hombre, de aspecto tan

reservado y severo, me había

contado su vida con tales detalles

y en forma tan franca y sincera

que involuntariamente me asom-

bré. Sólo después, al enterarme

de su situación familiar, com-
prendí la causa de esta confianza

y franqueza: en esa época Fiódor

Mijáilovich estaba absolutamente

solo y rodeado de personas pre-

dispuestas contra él y sentía una
gran necesidad de compartir sus

pensamientos con personas en
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quienes adivinaba una actitud

bondadosa y atenta para con él.

Esta franqueza me alegró sobre-

manera y me dejó una impresión

maravillosa.

Nuestra conversación saltaba

de un tema a otro y el trabajo no
llevaba ni miras de empezar, cosa

que me intranquilizaba porque se

hacía tarde y yo vivía bastante le-

jos. Había prometido a mi madre
regresar directamente a casa des-

pués del trabajo y temía que se

inquietara por mí. Me parecía

inoportuno recordarle a Fiódor

Mijáilovich la finalidad de mi vi-

sita y me alegré mucho cuando él

mismo me propuso comenzar el

dictado. Hice los preparativos ne-

cesarios y Fiódor Mijáilovich se

puso a caminar por la habitación

a pasos bastante rápidos desde la

puerta hasta la estufa, en la que
cada vez invariablemente daba
dos golpes. Al mismo tiempo fu-

maba, tirando con frecuencia el

cigarrillo sin terminar al cenice-

ro, colocado en el extremo del es-

critorio.

. . . Dieron las 11 y me dispuse a

partir. Al enterarse de que vivía

en Peskí, Fiódor Mijáilovich dijo

que nunca había estado en esa

parte de la ciudad, por lo que no
tenía ni idea de dónde se encon-

traba. Me ofreció enviar a su cria-

da a acompañarme en el caso de
que quedara lejos, pero natural-

mente me negué y él me acom-
pañó hasta la puerta, ordenándo-
le a Fedosia que me alumbrara la

escalera.

Ya en casa, le conté admirada a

mamá lo franco y bueno que ha-

bía sido conmigo Dostoievski.

pero para no afligirla le oculté la

penosa impresión que me había
causado ese día tan interesante:

por primera vez había visto a una
persona inteligente y buena, pero

infeliz y olvidada por todos y mi
corazón se anegó de compasión y
lástima . . .

Me sentía extenuada, por lo

que me apresuré a acostarme y
pedí que me despertasen tempra-
no para pasar en limpio lo dicta-

do y llevárselo a Fiódor Mijáilo-

vich a la hora indicada.

1 día siguiente me levanté

temprano y me puse inmediata-

mente a trabajar. El texto era re-

lativamente corto, pero quería co-

piarlo en la forma más hermosa y
clara posible, lo que me ocupó
más tiempo del que pensaba y,

pese a toda mi prisa, llegué con

media hora de retraso.

Encontré a Fiódor Mijáilovich

muy inquieto:

- Ya comenzaba a pensar -dijo

al saludarme- que el trabajo le

había parecido muy pesado y que
no volvería más. No anoté su di-

rección y corría el riesgo de per-

der lo que había dictado ayer.

- Estoy avergonzada de haber-

me retrasado tanto -me discul-

pé-, pero le aseguro que si hubie-

ra tenido que renunciar al traba-

jo, se lo habría comunicado y le

habría enviado el manuscrito.
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- Me preocupo tanto -explicó

Fiódor Mijáilovich- porque me es

imprescindible terminar la nove-

la para el I
o de noviembre y no he

compuesto ni siquiera el plan. Lo
único que sé es que no debe te-

ner menos de 7 pliegos de la edi-

ción de Stelovski.

Le pedí detalles y Fiódor Mijái-

lovich me explicó la trampa ver-

daderamente indignante en que
había caído.

A la muerte de su hermano ma-
yor Mijaíl, Fiódor Mijáilovich se

responsabilizó de las deudas vin-

culadas con la revista Vrernia,

que aquél editaba. Las deudas
consistían en letras de cambio y
los acreedores le causaban mu-
chas molestias, lo amenazaban
con embargar sus bienes y ence-

rrarlo en el presidio de deudores,

cosa que en aquellos tiempos aún
era posible hacer.

Las deudas urgentes llegaban a

los 3.000 rublos; Fiódor Mijáilo-

vich buscaba dinero en todas par-

tes, pero sin resultado. Cuando
todos los intentos de calmar a los

acreedores resultaron vanos y
Fiódor Mijáilovich se hallaba ya

desesperado, se le apareció ines-

peradamente el editor Stelovski y
le propuso comprar por 3.000 ru-

blos el derecho a publicar sus

obras completas en tres tomos
más una nueva novela, que debe-

ría escribir.

Fiódor Mijáilovich se encontra-

ba en una situación crítica y para

salvarse de la cárcel aceptó todas

las condiciones del contrato.

El convenio se concluyó en el

verano de 1865 y Stelovski llevó

al notario la suma convenida, que
al día siguiente se pagó a los

acreedores, de modo que a Fió-

dor Mijáilovich no le quedó nin-

gún dinero. Lo más indignante

fue que al cabo de pocos días este

dinero volvió a manos de Stelovs-

ki, que a ínfimo precio había

comprado las letras de cambio de
Fiódor Mijáilovich y a través de

dos testaferros le había exigido el

pago. Stelovski, astuto y hábil ex-

plotador de escritores y músicos,

sabía acechar a la gente en sus

momentos difíciles y cazarla en
sus redes. Tres mil rublos por el

derecho de edición era un precio

demasiado insignificante, tenien-

do en cuenta el éxito de las nove-

las de Dostoievski. La condición

más penosa consistía en la obli-

gación de escribir la nueva nove-

la para el 1" de noviembre de
1866. En el caso de no tenerla lis-

ta para esa fecha, Fiódor Mijáilo-

vich debería pagar una multa ele-

vada y si no lo hacía para el I
o de

diciembre del mismo año, perdía

el derecho a sus obras, que pasa-

rían a ser propiedad de Stelovski.

Y justamente con esto contaba el

pirata.

sí comenzó y prosiguió nues-

tro trabajo. Llegaba a la casa de
Fiódor Mijáilovich a eso de las 12

y me quedaba hasta las 4. Este

lapso se distribuía en tres sesio-

nes de dictado de media hora o
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más cada una, entre las cuales to-

mábamos té y conversábamos.

Noté con alegría que Fiódor Mi-

jáilovich comenzaba a adaptarse

al nuevo método de trabajo y se

tranquilizaba cada vez más. Esto

se empezó a advertir sobre todo

cuando calculé cuántas páginas

mías equivalían a una de la edi-

ción de Stelovski y pude determi-

nar exactamente cuánto había-

mos alcanzado a escribir. La can-

tidad de páginas en constante au-

mento animaba y alegraba extra-

ordinariamente a Fiódor Mijáilo-

vich. Me preguntaba con frecuen-

cia: «¿Cuántas páginas escribi-

mos ayer? ¿Y cuántas hemos he-

cho en total? ¿Piensa que termi-

naremos a tiempo?»
Dejé de temerle al «famoso es-

critor» y hablaba con él libre y
francamente, como con un tío o

un viejo conocido. Le hacía pre-

guntas sobre distintos aconteci-

mientos de su vida y él satisfacía

con gusto mi curiosidad. Me rela-

taba detalladamente acerca de su

reclusión de 8 meses en la fortale-

za de Pedro y Pablo, de cómo
conversaba con otros detenidos

mediante golpes en las paredes.

Me hablaba sobre su vida en el

presidio, sobre los delincuentes

que cumplían pena junto con él.

Recordaba el extranjero, sus via-

jes y encuentros, sus parientes de

Moscú, a los que quería mucho.
Cierta vez me dijo que había esta-

do casado, pero que su esposa ha-

bía fallecido tres años atrás y me
mostró su retrato. No me gustó:

la habían fotografiado estando ya
gravemente enferma, un año an-

tes de su muerte, y tenía un as-

pecto horrible, casi cadavérico.

Todos los relatos de Fiódor Mi-

jáilovich eran de carácter tan tris-

te, que cierta vez no me contuve

y le pregunté:
- Fiódor Mijáilovich. ¿por qué

recuerda sólo las desgracias?

Cuénteme mejor sobre sus ratos

felices.

- ¿Felices? Si yo nunca he sido

feliz, por lo menos tan feliz como
soñaba. Aún espero la felicidad.

Hace unos días le escribí a mi
amigo, el barón Wrangel. que a

pesar de todas las desdichas su-

fridas, sigo soñando con comen-
zar una vida nueva y feliz.

Me era penoso oírselo decir.

Parecía extraño que ya casi un
anciano, este hombre talentoso y
bueno no hubiera encontrado

aún la felicidad ansiada y sólo

soñara con ella.

Una vez que Fiódor Mijáilovich

se hallaba especialmente inquie-

to, me confió que se encontraba

en un momento crucial y veía an-

te sí tres caminos: viajar al Orien-

te, a Constantinopla y a Jerusalén

y quedarse allí tal vez para siem-

pre; irse al extranjero y entregar

su alma a la ruleta, que siempre

lo había atraído tanto; o. en últi-

ma instancia, casarse por segun-

da vez y buscar la felicidad y la

alegría en la familia. La solución

de estos problemas, que debía

cambiar radicalmente su vida tan

infortunada, preocupaba mucho
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a Fiódor Mijáilovich y, viendo mi
actitud amistosa hacia él, me pre-

guntó qué le aconsejaba.

Confieso que esta pregunta de

tanta confianza me azoró mucho
y como sus deseos de viajar al

Oriente o de convertirse en un ju-

gador me parecían muy vagos y
medio fantásticos, sabiendo que
entre mis conocidos había fami-

lias dichosas, le aconsejé que se

casara por segunda vez y buscara

su felicidad en la familia.

- ¿Usted piensa -preguntó-

que puedo todavía casarme, que
alguien aceptaría casarse conmi-

go? ¿Qué esposa debo elegir: in-

teligente o buena?
- Claro que inteligente.

- No, si se trata de elegir, me
buscaré a una que sea buena, pa-

ra que me compadezca y me
quiera.

Con motivo de su hipotético ca-

samiento, Fiódor Mijáilovich me
preguntó por qué no me había ca-

sado. Respondí que dos per-

sonas, gente magnífica y a la que
respetaba mucho, me pedían en

matrimonio, pero que no estaba

enamorada de ninguna de las dos

y que sentía deseos de casarme

por amor.

- Sólo por amor -me apoyó ar-

dientemente Fiódor Mijáilovich-;

¡no es suficiente el respeto para

lograr un matrimonio feliz!

otaba con tristeza que el tra-

bajo llegaba a su término y nues-

tra amistad debería interrumpir-

se. Me alegré y me asombré mu-
chísimo cuando Fiódor Mijáilo-

vich expresó el mismo pensa-

miento que me inquietaba a mí.

- ¿Sabe, Anna Grigórievna*,

en qué estoy pensando? Nos he-

mos encontrado, nos vemos to-

dos los días tan amistosamente,

nos hemos acostumbrado tanto a

nuestras animadas pláticas. ¿Se-

rá posible que la conclusión de la

novela ponga fin a todo? ¡Sería

verdaderamente una lástima! Us-

ted me hará mucha falta. ¿Dónde
podré verla?

- Bueno, Fiódor Mijáilovich -le

respondí turbada-, las montañas
no se juntan, pero las personas

pueden encontrarse.

- ¿Pero dónde?
- En la sociedad, en el teatro,

en los conciertos . . .

- Usted sabe que yo no me
aparezco con frecuencia ni en so-

ciedad ni en los teatros. Además,
¿qué clase de encuentros son

esos, si a veces no se consigue de-

cir palabra? ¿Por qué no me invi-

ta a su casa, a conocer a su fami-

lia?

- Venga a visitarnos, nos senti-

remos muy contentas. Temo sola-

mente que mamá y yo le parezca-

mos interlocutores poco intere-

santes.

- ¿Cuándo puedo ir?

- Nos pondremos de acuerdo
cuando terminemos el trabajo -le

* Sólo a fines del mes Fiódor Mijáilovich

aprendió mi nombre; antes lo olvidaba
constantemente y me lo volvía a preguntar.
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dije- Por ahora, lo más impor-

tante es la conclusión de su nove-

la.

Se acercaba el 1" de noviembre,

la fecha en que debía entregarle

la novela a Stelovski, y Fiódor

Mijáilovich comenzó a temer que
aquél se valiera de la astucia y
para cobrar la multa se negara

bajo algún pretexto a aceptar el

manuscrito. Lo tranquilicé como
pude y le prometí averiguar có-

mo debía obrar en el caso de que
sus temores se confirmaran. Esa

misma tarde le pedí a mi madre
que fuéramos a ver a un abogado
amigo, que nos aconsejó entregar

el manuscrito al notario o al

comisario de policía del distrito

en que viviera Stelovski, pero,

naturalmente, exigiendo el recibo

correspondiente de una persona
oficial. Lo mismo le aconsejó el

juez de paz Freiman (hermano de

un compañero de estudios suyo),

a quien Fiódor Mijáilovich se di-

rigiera en busca de ayuda.

1 29 de octubre, Fiódor Mijái-

lovich terminó de dictarme la no-

vela El jugador. Desde el 4 hasta

el 29 de octubre, o sea en 26 días,

había escrito una novela de 7

pliegos de gran formato a dos co-

lumnas, lo que equivalía a 10

pliegos corrientes. Fiódor Mijái-

lovich estaba extraordinariamen-

te contento y me anunció que
cuando entregase felizmente el

manuscrito a Stelovski, convida-

ría a sus amigos a un restaurante

y desde ya me invitaba a tomar
parte.

- ¿Ha estado usted alguna vez

en un restaurante? -me preguntó.

- No, nunca.

- Pero, ¿vendrá a mi comida?
¡Quisiera beber a la salud de
mi encantadora ayudante! Sin su

ayuda no habría terminado a

tiempo la novela. ¿Vendrá usted?

Respondí que le preguntaría el

parecer a mi madre y en mi inte-

rior resolví no ir. Con mi timidez

tendría un aspecto muy aburrido

y resultaría un estorbo para el re-

gocijo general.

Al día siguiente, el 30 de octu-

bre, le llevé a Fiódor Mijáilovich

el texto dictado el día anterior.

Me recibió en forma especial-

mente afable e incluso le brota-

ron los colores a la cara cuando
entré. Según nuestra costumbre,

contamos las páginas y nos ale-

gramos de que resultaran tantas,

más de las que pensábamos. Fió-

dor Mijáilovich me dijo que relee-

ría la novela, corregiría algunas

cosas y, al día siguiente por la

mañana, se la llevaría a Stelovski.

En ese mismo momento me en-

tregó los 50 rublos del pago fija-

do, me estrechó con fuerza la ma-
no y me agradeció fervientemen-

te la colaboración.

Yo sabía que el 30 de octubre

era el cumpleaños de Fiódor Mi-

jáilovich, por lo que decidí reem-

plazar mi habitual vestido negro

de lana por uno de seda lila. Fió-
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dor Mijáilovich, que me había

visto siempre de luto, encontró

que el color lila me sentaba muy
bien y que con un vestido largo

parecía más alta y esbelta.

El jueves 3 de noviembre co-

mencé desde la mañana los pre-

parativos para recibir a Fiódor

Mijáilovich: compré peras de la

clase que le gustaban y distintas

golosinas con las que a veces me
obsequiaba.

Me sentí intranquila todo el día

y hacia las 7 mi inquietud alcanzó

el grado máximo. Dieron las 7 y
media, las 8, él no llegaba y pensé
que había cambiado de idea o se

había olvidado de su promesa. A
las 8 y media resonó por fin el lar-

gamente esperado timbrazo. Co-

rrí al encuentro de Fiódor Mijái-

lovich y le pregunté:

- ¿Cómo hizo para encontrar-

me, Fiódor Mijáilovich?

- Qué bien -respondió afable-,

usted habla como si no estuviera

contenta de que la haya encontra-

do y yo la estoy buscando desde

las 7: recorrí los alrededores y
pregunté a todo el mundo. Todos
saben que la calle Kostromskaya
está aquí, pero nadie puede indi-

car cómo llegar a ella. Menos mal
que apareció un alma buena, se

sentó en el pescante y le mostró

al cochero el camino.

Entró mi madre y me apresuré

a presentar a Fiódor Mijáilovich.

Le besó galantemente la mano y
dijo que me estaba muy agradeci-

do por mi ayuda en el trabajo.

Mamá se puso a servir el té,

mientras Fiódor Mijáilovich me
contaba las angustias que le pro-

dujo la entrega del manuscrito a

Stelovski. Como habíamos pre-

visto, Stelovski puso en juego su

astucia: partió al interior y dejó

dicho que no sabía cuándo regre-

saría. Fiódor Mijáilovich se diri-

gió entonces a la oficina de Ste-

lovski e intentó entregarle el ma-
nuscrito al jefe de la oficina, pero

éste se negó rotundamente, ale-

gando que no estaba autorizado

por su patrón. Fiódor Mijáilovich

llegó tarde a la oficina del notario

y en la comisaría no se encontra-

ba ninguno de los superiores, por

lo que le pidieron volver a la no-

che. Pasó todo el día muy inquie-

to; sólo a las 10 de la noche consi-

guió entregar el manuscrito en la

comisaría y que le dieran un reci-

bo.

Nos pusimos a tomar el té y a

platicar en forma tan alegre y
desenvuelta como siempre. Tuve
que dejar de lado los temas de
conversación que había prepara-

do, dada la cantidad de temas
nuevos y amenos que surgieron.

Fiódor Mijáilovich fascinó a mi
madre, que estaba al principio un
poco turbada por la visita del «fa-

moso» escritor. Dostoievski sabía

ser encantador y posteriormente

pude observar con frecuencia

como caían bajo su encanto in-
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cluso personas predispuestas

contra él.

1 8 de noviembre de 1866 es

una de las fechas más memora-
bles de mi vida: ese día Fiódor

Mijáilovich me dijo que me ama-

ba y me pidió que fuera su es-

posa. Desde ese momento ha pa-

sado medio siglo, pero los deta-

lles están tan frescos en mi me-
moria, como si hubieran ocurrido

un mes atrás.

Era un día claro y frío. Me diri-

gí a pie a casa de Fiódor Mijáilo-

vich y me retrasé media hora.

Fiódor Mijáilovich, por lo visto,

me estaba esperando hacía mu-
cho: al oír mi voz, salió inmedia-

tamente a la antesala.

- ¡Por fin ha llegado! -dijo

contento y me ayudó a desatar el

capuchón y a quitarme el abrigo.

Entramos juntos al gabinete, que

estaba esta vez muy iluminado y

noté con asombro que Fiódor Mi-

jáilovich se sentía inquieto por al-

go. Tenía una agitación y un entu-

siasmo que lo hacían parecer

muy joven.

- Qué contento estoy de que

haya llegado -comenzó-; temía

que olvidara su promesa.

- ¿Por qué pensaba así? Cuan-

do doy mi palabra, la cumplo
siempre.

- Perdone, sé que usted man-
tiene siempre la palabra dada.

¡Estoy tan contento de verla!

- Yo también estoy contenta

de verlo, Fiódor Mijáilovich, y so-

bre todo tan alegre. ¿Le ha ocu-

rrido alguna cosa buena?
- ¡Sí, ha ocurrido! ¡Esta noche

he tenido un sueño maravilloso!

- ¿Y eso es todo? -y me eché a

reír.

- No se ría, por favor. Atribuyo

a los sueños una gran importan-

cia. Los míos son siempre profé-

ticos. Cuando sueño con mi fina-

do hermano y, sobre todo, con mi
padre, sé que me amenaza una
desgracia.

- ¡Cuénteme su sueño!

- ¿Ve usted este cofre de pali-

sandro? Es un obsequio de mi

amigo de Siberia Chokán Valijá-

nov* y le tengo mucho aprecio.

Guardo en él mis manuscritos,

cartas y cosas que me proporcio-

nan recuerdos gratos. Soñé, pues,

que estaba sentado delante del

cofre y revisaba mis papeles. De
repente algo brilló entre ellos,

una especie de estrellita fulgu-

rante. Sigo revisando los papeles

y la estrellita ya aparece, ya de-

saparece. Me interesó: comencé a

cambiar lentamente de lugar los

papeles y encontré entre ellos un

diamante minúsculo, pero muy
brillante.

- ¿Qué hizo con él?

- ¡Lo malo es que no lo recuer-

do! Comenzaron otros sueños y
no sé qué pasó con él. ¡Pero fue

un sueño magnífico!

- Me parece que suelen inter-

* Valijánov. Chokán Chinguízovich
(1835-Í865): ilustre orientalista y etnógrafo

kazajo (N. de la Red.).
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pretar los sueños al revés - obser-

vé, arrepintiéndome inmediata-

mente de mis palabras.

El rostro de Fiódor Mijáilovich

cambió rápidamente, como si se

enturbiara.

- ¿Entonces usted cree que no
me ocurrirá nada bueno? ¿Que se

trata sólo de una vana esperanza?

-exclamó tristemente.

- No sé interpretar los sueños

ni creo en ellos -respondí.

Me daba pena que hubiera de-

saparecido el buen humor de Fió-

dor Mijáilovich y traté de distra-

erlo.

acía mucho teníamos la cos-

tumbre de que cuando yo iba a

estenografiar, Fiódor Mijáilovich

me contaba lo que había hecho y
dónde había estado durante las

horas en que no nos habíamos
visto. Me apresuré a preguntarle

cómo había pasado los últimos

días.

- Estuve ideando una nueva
novela -respondió.

- ¿Qué dice usted? ¿Es inte-

resante?

- Para mí sí, y mucho, pero no
puedo dar con el final. Está vin-

culado con la sicología de una
muchacha. Si Sónechka, mi so-

brina, estuviera en Moscú, le pre-

guntaría a ella, pero ahora le pido

ayuda a usted.

Me dispuse, toda orgullosa, a

«ayudar» al talentoso escritor.

- ¿Quién es el héroe de su no-

vela?

- Un artista, una persona ya no

joven, bueno, en una palabra, de

mi edad.
- Cuente, cuente, por favor -le

pedí, muy interesada por su nue-

va novela.

Y en respuesta siguió una bri-

llante improvisación. Nunca, ni

antes ni después, he oído de Fió-

dor Mijáilovich un relato tan ins-

pirado como esa vez. A medida
que avanzaba en su relato, me iba

convenciendo más y más de que
me estaba refiriendo su propia vi-

da, cambiando solamente las per-

sonas y las circunstancias. Re-

conocía todo lo que me había

contando antes fugaz y fragmen-

tariamente. El relato detallado y
consecuente me aclaró mucho de

sus relaciones con su finada es-

posa y sus parientes.

. . . Fiódor Mijáilovich no esca-

timó tintes negros para la des-

cripción de su héroe. Se trataba

de una persona avejentada antes

de tiempo, que sufría una enfer-

medad incurable (parálisis de un
brazo), sombría, desconfiada, de

corazón tierno, pero que no sabía

expresar sus sentimientos; como
artista era quizá talentoso, pero a

la vez un infortunado que nunca
había podido encarnar sus ideas

en la forma que soñaba, cosa que
siempre lo atormentaba.

Al reconocer en el héroe de la

novela al propio Dostoievski, no

pude contenerme y lo interrumpí

diciendo:



San Petersburgo (actualmente, Leningrado). La casa del mercader Alonkin, donde por espa-
cio de varios años viviera Dostoievski.

- Pero ¿por qué trata tan mal a

su héroe, Fiódor Mijáilovich?

- Veo que no le resulta simpá-

tico.

- Al contrario, muy simpático.

Tiene un corazón maravilloso.

¡Piense cuántas desgracias le

han caído en suerte y con qué
resignación las ha soportado!

Otro, de haber experimentado
tantos pesares, seguramente se

hubiera endurecido, mientras

que su héroe sigue amando a la

gente y acudiendo en su ayuda.

No, usted se muestra decidida-

mente injusto con él.

- Sí, estoy de acuerdo, tiene

verdaderamente un corazón bon-

dadoso y amante. ¡Estoy tan con-

tento de que usted lo haya com-
prendido!
- Entonces -prosiguió su relato

Fiódor Mijáilovich-, en este mo-
mento crucial de su vida el artista

encuentra en su camino a una
muchacha de la edad de usted o

unos dos años mayor. Llamémos-
la Anna, para no denominarla he-

roína. Es un buen nombre . . .



Anna Dostoiévskaya con sus hijos Fiódor y Liubov. 1883.

El retrato de la heroína estaba

bosquejado con tintes diferentes.

Según las palabras del autor, An-
na era dulce, inteligente, buena,

optimista y poseía un gran tacto.

Como en esos años yo le atribuía

una gran importancia a la belleza

femenina, no me pude contener y
le pregunté:

- ¿Es bella su heroína?

- No es una belleza, claro, pero

tampoco es nada fea. Me gusta su

rostro.

- No obstante, Fiódor Mijáilo-

vich, usted ha idealizado dema-
siado a su Anna. ¿Acaso ella es

así?

- Justamente así. ¡La he anali-

zado muy bien! Mi héroe -prosi-

guió- encontró a Anna en los cír-

culos artísticos y cuánto más la

veía, más le gustaba y más se

adueñaba de él la convicción de

que con ella podría encontrar su

felicidad. Sin embargo, este

sueño le parecía casi imposible.

Efectivamente, ¿qué podría él,

viejo, enfermo y lleno de deudas,

ofrecerle a esta muchacha sana,
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joven y optimista? ¿No sería el

amor al artista un terrible sacrifi-

cio para esta muchacha y no se

arrepentiría ella después de ha-

ber unido su vida con él? Y en
general, ¿es posible que una jo-

ven, de carácter y edad tan dife-

rente a la de él, se enamore de mi
artista? ¿No será éste un error si-

cológico? Me gustaría conocer su

opinión acerca de estas cuestio-

nes, Anna Grigórievna.

- ¿Por qué imposible? Si,

como usted dice, su Anna no es

una coqueta frívola, sino que po-

see un corazón bondadoso y sen-

sible, ¿por qué no puede amar a

su artista? ¿Qué importa que él

esté enfermo y sea pobre? ¿Aca-

so se puede amar sólo por el as-

pecto exterior y la riqueza? ¿Y en

qué consiste el sacrificio de su

parte? Si ella lo ama, será feliz y
nunca se arrepentirá de este pa-

so.

Hablé apasionadamente. Fió-

dor Mijáilovich me miraba emo-
cionado.

- ¿Entonces usted cree en se-

rio que ella podría amarlo since-

ramente y para toda la vida?

Guardó silencio como dudan-

do.

- Póngase por un minuto en su

lugar -dijo con voz temblorosa-.

Suponga que este artista soy yo,

que le declaré mi amor y le pedí

que fuera mi esposa. Dígame,
¿qué me respondería?

El rostro de Fiodor Mijáilovich

expresaba tanta turbación, tanto

sufrimiento, que por fin com-
prendí que no se trataba simple-

mente de una conversación lite-

raria y que si daba una respuesta

evasiva le asestaría un golpe te-

rrible a su amor propio y su dig-

nidad. Miré el rostro emociona-

do y tan querido de Fiódor Mijái-

lovich y dije:

- Le respondería que lo amo y
lo amaré toda la vida.

No voy a referir las palabras

tiernas, plenas de amor, que me
dirigió en esos inolvidables mi-

nutos: son sagradas para mí . . .

1 15 de febrero me levanté al

amanecer y me dirigí al monaste-

rio Smolni para la primera misa;

cuando finalizó pasé a ver a mi
padre espiritual, el arcipreste Fi-

lipp Speranski, para pedirle la

bendición. El padre Filipp. que
me conocía desde la infancia, me
bendijo y me deseó felicidad. De
allí fui a rezar a la tumba de mi
padre, en el cementerio Bolshe-

Ojtenskoye.

El día pasó volando y hacia las

5 estaba ya peinada y vestida con

mi traje nupcial de muaré blanco

y larga cola. Tanto el peinado

como el vestido me sentaban

muy bien, cosa que me alegraba

mucho. La boda estaba fijada pa-

ra las 7 y a las 6 debía pasar a
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buscarme el sobrino de Fiódor

Mijáilovich -Fiódor Mijáilovieh

júnior- a quien mi novio había

designado su paje de honor.

Me bendijeron, abracé a mamá
y me envolvieron en un abrigo de

piel. En el último minuto apare-

ció Kostia, bello niño, que debía

llevar el icono delante mío.

Salimos. En la escalera había

mucha gente. Todos los vecinos

habían venido a despedirme.

Unos me besaban, otros me estre-

chaban la mano, todos me desea-

ban en voz alta felicidad y al-

guien desde arriba me tiró lúpu-

lo, que, según la creencia, me va-

ticinaba «vivir en la abundancia».

Esta despedida tan cordial me
conmovió muchísimo. Subimos
al carruaje y partimos a gran ve-

locidad. Sólo al pasar varios mi-

nutos mi hermana y yo notamos

que el pequeño Kostia estaba sin

abrigo y sin gorra y temimos que

se enfermara. Lo cubrí con mi sa-

co y al poco tiempo se durmió

profundamente.

Llegamos a la catedral Izmái-

lovski. El paje de boda envol-

vió al adormilado Kostia en su

abrigado capote y lo llevó a la

iglesia por la larga escalera. El la-

cayo me ayudó a salir del carrua-

je y entré en la catedral tapando

el icono con mi velo. Al verme,

Fiódor Mijáilovich se me acercó

al instante, me estrechó fuerte-

mente la mano y dijo:

- Por fin has llegado. Ahora ya

no te escaparás.

Quise contestarle que no pen-

saba escaparme, pero al mirarlo,

me asusté de su palidez. Sin dar-

me tiempo a responder, me llevó

rápidamente hasta el facistol y
comenzó la ceremonia.

La iglesia estaba muy ilumina-

da, cantaba un magnífico coro y

habían asistido muchos invitados

engalanados, pero de todo esto

me enteré más tarde: hasta la mi-

tad de la ceremonia estuve en

una especie de neblina, me hice

la señal de la cruz maquinalmen-

te y respondí a la pregunta del sa-

cerdote en forma apenas audible.

Sólo después de la comunión se

me aclaró la cabeza y comencé a

rezar fervientemente. Al finalizar

la ceremonia y el tedéum, todos

me felicitaron. Luego mi esposo

me llevó a firmar no sé qué libro.

Objetos del uso personal de Dostoievski que
se conservan en el museo de Moscú.
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Esta vez abrigamos al «niño del

icono» y nos dirigimos a nuestro

apartamento. Kostia no se dur-

mió y después el muy malvado
contó a todos que «el tío y la tía

se estuvieron besando todo el ca-

mino».

Cuando llegamos, los invitados

ya se habían reunido. Mamá y mi
padrino de boda nos bendijeron

solemnemente. Comenzaron las

felicitaciones con copas de cham-
paña. Los que habían presencia-

do la boda y no me conocían de

antes, se asombraron mucho
cuando, en lugar de la muchacha
pálida y seria que acababan de

ver en la iglesia, se les apareció

una «recién casada» sonrosada,

jovial y resplandeciente de felici-

dad. Fiódor Mijáilovich, que tam-

bién estaba radiante, dijo presen-

tándome a sus amigos:

- ¡Fíjense en lo encantadora

que es! ¡Es una persona maravi-

llosa! ¡Tiene un corazoncito de

oro! -y otras alabanzas, que me
turbaron horriblemente. Después
me presentó a las damas y estuvo

muy contento de que yo supiera

decirle a cada una algo agradable

y de que les hubiera gustado.

A mi vez, llevé a mi esposo has-

ta donde estaban mis amigos y
parientes y me sentí muy feliz al

notar la encantadora impresión

que causaba en ellos.

Los invitados se despidieron

después de las 1 1 y estuvimos lar-

go rato sentados juntos, recor-

dando los detalles de ese día ma-
ravilloso.

EPILOGO

Anna Grigórievna Dostoiévska-

ya (1846-1918) representaba un
tipo especial de mujeres rusas de

la segunda mitad del siglo XIX:
cultas, activas y que defendían

firmemente sus derechos e inde-

pendencia. En su juventud soña-

ba con dedicarse a las ciencias

naturales y a la medicina. Al ca-

sarse con Dostoievski, Anna Gri-

górievna halló su vocación en la

ayuda que le prestaba al gran es-

critor. Por sus manos pasaron to-

das sus obras, desde El jugador

hasta la última novela Los her-

manos Karamázov,» que Dos-

toievski dedicó a ella.

Al quedarse viuda a los 35

años
,
Anna Grigórievna se entre-

gó a la edición de las obras de

Dostoievski y organizó en los

alrededores de Moscú, en Stáraya

Rusa, la escuela Dostoievski ;

fundó adjunto al Museo Histórico

de Moscú una sección consagrada

al escritor (posteriormente, la Ca-

sa-Museo de Dostoievski). Dedicó

los últimos arios de su vida a es-

cribir las memorias sobre su es-

poso. - La Red.
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AJEDREZ

Isaac LINDE R,
candidato
a Doctor,

especialista
en historia
del ajedrez

A principios de este año, la URSS contaba
con 64 Grandes Maestros Internacionales

(GMI): 47 hombres y 17 mujeres. Especial-

mente fructífero en este sentido fue 1980. En
efecto, a fines del año pasado la FIDE conce-
dió este título a ocho ajedrecistas soviéticos a

la vez: Ninó Gurieli y Nana loseliani (ambas
de Tbilisi); Garri Kaspárov (Bakú), Víctor Ku-
préichik (Minsk), Alexandr Pánchenko (Che-

liábinsk), Naúm Rashkovski (Almá Atá), Guen-
nadi Timóschenko (Novosibirsk) y Artur Yusú-
pov (Moscú).

El camino a las «cumbres» del ajedrez ha
sido más o menos el mismo para todos los

nuevos GMI. Guennadi Timóschenko, por
ejemplo, se aficionó a los escaques ya en la

niñez. A los diez años llegó al Palacio de Pio-

neros de su ciudad, donde bajo la dirección

de experimentados ajedrecistas empezó a do-
minar este antiguo juego. Y seis años más
tarde se convertió en Maestro.

Durante el servicio militar, Guennadi se co-
rona dos veces campeón de ajedrez de las

Fuerzas Armadas de la URSS. Luego participa

en una serie de torneos internacionales y en
cuatro de ellos gana. Timóschenko trabaja de
entrenador en un club deportivo de Novosi-
birsk.

Una de sus mejores partidas fue la que jugó
en 1979 en el Torneo Internacional de Polani-

ca Zdrój (Polonia), donde ella mereció el pre-

mio especial por su belleza.

POKOJOWCZYK (Polonia) -
TIMOSCHENKO (URSS)

22, ... Af6! 23. cb (Si 23. gf, entonces

23. ... Cf3 24. T x g7+ Rh3 y las negras ga-

nan; a 23. fe se contesta 23. ... A x e5!)

23. . . . Del + 24. Re2 Cf3 25. Db4 (mejor era

25. Da4) 25 Te8! 26. R x f3 D x fl + 27 Af2

(27. Tgf2 Dh3+ y las negras ganan, o 27. Tdf2

T x e3+ 28. Rxe3 Dd3 + + )
27. . . . Dhl! 28. Agí

(A 28. Ag3 se contesta 28. ... g6! ! ,
amena-

zando con 29. ... Ag4+ y 30... Dh5 + +)
28. . . . Dh3+ 29. Tg3 Dfl+ 30. Tf2 Te3 +

! y las

blancas abandonan (31. R x e3 Dd3++).

Prácticas

Se han cumplido 100 años del natalicio de
Vasili Plátov (1881-1952), conocido médico
epidemiólogo que, además, se ganó fama por

los problemas de ajedrez (más de 200) que
generalmente componía junto con su herma-

no ingeniero Mijaíl Plátov.

Solución al problema anterior: 1. Ccl T x b5

2. c7 Td5+ 3. Cd3! T x d3+ 4. Rc2 Td4i c8T!

(no se puede 5. c8D por la respuesta Tc4+!
6. D x c4 y tablas) y las blancas ganan.

1. . . . Td5+. 2. Rc2! Tc5+ 3. Rd3! Txb5 4. c7

Tb8 5. cbC! y las blancas ganan.
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Lea en el próximo número:

ENERGETICA DE LA URSS. Piotr Neporozhni
,
Minis-

tro de Energética y Electrificación habla sobre las

perspectivas y problemas de desarrollo del complejo
energético-combustible de la Unión Soviética en la

presente década.

UN TERRENO BAJO TU VENTANA. ¿Pueden los so-

viéticos -y cómo- poseer tierra propia? Responde-
mos a un lector canadiense.

LA CIVILIZACION Y EL PAISAJE. La Tierra es un
cuerpo cósmico y nosotros no somos sino cosmonau-
tas que realizamos un viaje muy duradero en torno
al Sol . . .» Vladímir Soloújin, renombrado escritor

soviético , reflexiona sobre las complicadas relacio-

nes entre el hombre y la naturaleza.

«ESTE INDESTRUCTIBLE ESTADO . . .

»

Bismarck,
primer canciller del Imperio Alemán, con estas
palabras afirmó que las agresiones militares con-
tra Rusia eran cosa perdida. «Sputnik» publica lo

que piensa un publicista sobre ciertas particulari-
dades del carácter ruso.

EL NIÑO NACE EN EL AGUA. Hoy en día, muchos
niños de pecho saben nadar. Mientras tanto, los

científicos ya están pensando en un experimento
audaz que aún no ha tenido análogo: el nacimiento
del hombre en el mar.

UN TABACO INOCUO. Todo el mundo sabe que la ni-

cotina es un veneno. Sin embargo, el fumador cree
que las advertencias que los médicos hacen contra
el tabaco están dirigidas a todos, menos a él. ¿Có-
mo ayudar a los fumadores empedernidos?



Adjunto

un

cheque

por

Mi

dirección:





\

En la foto aparece una bandeja, creación

de los artífices de una aldea de la provin-

cia de Moscú. ¿Cómo se llama esta al-

dea? ¿Para qué servían esas bandejas?
¿Con qué motivos las adornaban?

(Si desea participar en el concurso
de «Sputnik» vea la pág. 3).
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