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Colección
SOCIALISMO y LIBERTAD

Libro 1 LA REVOLUCIÓN ALEMANA
Víctor Serge - Karl Liebknecht - Rosa Luxemburgo
Libro 2 DIALÉCTICA DE LO CONCRETO
Karel Kosik
Libro 3 LAS IZQUIERDAS EN EL PROCESO POLÍTICO ARGENTINO 
Silvio Frondizi
Libro 4 INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA DE LA PRAXIS
Antonio Gramsci
Libro 5 MAO Tse-tung
José Aricó
Libro 6 VENCEREMOS
Ernesto Guevara
Libro 7 DE LO ABSTRACTO A LO CONCRETO - DIALÉCTICA DE LO IDEAL
Edwald Ilienkov
Libro 8 LA DIALÉCTICA COMO ARMA, MÉTODO, CONCEPCIÓN y ARTE
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 9 GUEVARISMO: UN MARXISMO BOLIVARIANO
Néstor Kohan
Libro 10 AMÉRICA NUESTRA. AMÉRICA MADRE
Julio Antonio Mella
Libro 11 FLN. Dos meses con los patriotas de Vietnam del sur
Madeleine Riffaud
Libro 12 MARX y ENGELS. Nueve Conferencias en la Academia Socialista 
David Riazánov
Libro 13 ANARQUISMO y COMUNISMO
Evgeni Preobrazhenski
Libro 14 REFORMA o REVOLUCIÓN - LA CRISIS DE LA SOCIALDEMOCRACIA
Rosa Luxemburgo
Libro 15 ÉTICA y REVOLUCIÓN
Herbert Marcuse
Libro 16 EDUCACIÓN y LUCHA DE CLASES
Aníbal Ponce
Libro 17 LA MONTAÑA ES ALGO MÁS QUE UNA INMENSA ESTEPA VERDE
Omar Cabezas
Libro 18  LA REVOLUCIÓN EN FRANCIA. Breve historia del movimiento obrero en Francia
1789-1848. Selección de textos de Alberto J. Plá
Libro 19 MARX y ENGELS
Karl Marx y Friedrich Engels. Selección de textos
Libro 20 CLASES y PUEBLOS. Sobre el sujeto revolucionario
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 21 LA FILOSOFÍA BURGUESA POSTCLÁSICA
Rubén Zardoya
Libro 22 DIALÉCTICA Y CONCIENCIA DE CLASE
György Lukács
Libro 23 EL MATERIALISMO HISTÓRICO ALEMÁN
Franz Mehring
Libro 24 DIALÉCTICA PARA LA INDEPENDENCIA 
Ruy Mauro Marini
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Libro 25 MUJERES EN REVOLUCIÓN
Clara Zetkin
Libro 26 EL SOCIALISMO COMO EJERCICIO DE LA LIBERTAD
Agustín Cueva - Daniel Bensaïd. Selección de textos
Libro 27 LA DIALÉCTICA COMO FORMA DE PENSAMIENTO - DE ÍDOLOS E IDEALES 
Edwald Ilienkov. Selección de textos
Libro 28 FETICHISMO y ALIENACIÓN - ENSAYOS SOBRE LA TEORÍA MARXISTA EL VALOR
Isaak Illich Rubin
Libro 29 DEMOCRACIA Y REVOLUCIÓN. El hombre y la Democracia
György Lukács
Libro 30 PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO
Paulo Freire
Libro 31 HISTORIA, TRADICIÓN Y CONSCIENCIA DE CLASE
Edward P. Thompson. Selección de textos
Libro 32 LENIN, LA REVOLUCIÓN Y AMÉRICA LATINA
Rodney Arismendi
Libro 33 MEMORIAS DE UN BOLCHEVIQUE
Osip Piatninsky
Libro 34 VLADIMIR ILICH Y LA EDUCACIÓN
Nadeshda Krupskaya
Libro 35 LA SOLIDARIDAD DE LOS OPRIMIDOS
Julius Fucik - Bertolt Brecht - Walter Benjamin. Selección de textos
Libro 36 UN GRANO DE MAÍZ
Tomás Borge y Fidel Castro
Libro 37 FILOSOFÍA DE LA PRAXIS
Adolfo Sánchez Vázquez
Libro 38 ECONOMÍA DE LA SOCIEDAD COLONIAL
Sergio Bagú
Libro 39 CAPITALISMO Y SUBDESARROLLO EN AMÉRICA LATINA
André Gunder Frank
Libro 40 MÉXICO INSURGENTE
John Reed 
Libro 41 DIEZ DÍAS QUE CONMOVIERON AL MUNDO
John Reed
Libro 42 EL MATERIALISMO HISTÓRICO
Georgi Plekhanov
Libro 43 MI GUERRA DE ESPAÑA
Mika Etchebéherè
Libro 44 NACIONES Y NACIONALISMOS
Eric Hobsbawm
Libro 45 MARX DESCONOCIDO
Nicolás González Varela - Karl Korsch
Libro 46 MARX Y LA MODERNIDAD
Enrique Dussel
Libro 47 LÓGICA DIALÉCTICA
Edwald Ilienkov
Libro 48 LOS INTELECTUALES Y LA ORGANIZACIÓN DE LA CULTURA
Antonio Gramsci
Libro 49 KARL MARX. LEÓN TROTSKY, Y EL GUEVARISMO ARGENTINO
Trotsky - Mariátegui - Masetti - Santucho y otros. Selección de Textos
Libro 50 LA REALIDAD ARGENTINA - El Sistema Capitalista
Silvio Frondizi
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Libro 51 LA REALIDAD ARGENTINA - La Revolución Socialista
Silvio Frondizi
Libro 52 POPULISMO Y DEPENDENCIA - De Yrigoyen a Perón
Milcíades Peña
Libro 53 MARXISMO Y POLÍTICA
Carlos Nélson Coutinho
Libro 54 VISIÓN DE LOS VENCIDOS
Miguel León-Portilla
Libro 55 LOS ORÍGENES DE LA RELIGIÓN
Lucien Henry
Libro 56 MARX Y LA POLÍTICA
Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 57 LA UNIÓN OBRERA
Flora Tristán
Libro 58 CAPITALISMO, MONOPOLIOS Y DEPENDENCIA
Ismael Viñas
Libro 59 LOS ORÍGENES DEL MOVIMIENTO OBRERO
Julio Godio
Libro 60 HISTORIA SOCIAL DE NUESTRA AMÉRICA 
Luis Vitale
Libro 61 LA INTERNACIONAL. Breve Historia de la Organización Obrera en Argentina. 
Selección de Textos
Libro 62 IMPERIALISMO Y LUCHA ARMADA
Marighella, Marulanda y la Escuela de las Américas 
Libro 63 LA VIDA DE MIGUEL ENRÍQUEZ
Pedro Naranjo Sandoval
Libro 64 CLASISMO Y POPULISMO 
Michael Löwy - Agustín Tosco y otros. Selección de textos
Libro 65 DIALÉCTICA DE LA LIBERTAD
Herbert Marcuse
Libro 66 EPISTEMOLOGÍA Y CIENCIAS SOCIALES
Theodor W. Adorno
Libro 67 EL AÑO 1 DE LA REVOLUCIÓN RUSA
Víctor Serge
Libro 68 SOCIALISMO PARA ARMAR
Löwy -Thompson - Anderson - Meiksins Wood y otros. Selección de Textos
Libro 69 ¿QUÉ ES LA CONCIENCIA DE CLASE?
Wilhelm Reich
Libro 70 HISTORIA DEL SIGLO XX - Primera Parte
Eric Hobsbawm
Libro 71 HISTORIA DEL SIGLO XX - Segunda Parte
Eric Hobsbawm
Libro 72 HISTORIA DEL SIGLO XX - Tercera Parte
Eric Hobsbawm
Libro 73 SOCIOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA
Ágnes Heller
Libro 74 LA SOCIEDAD FEUDAL - Tomo I
Marc Bloch
Libro 75 LA SOCIEDAD FEUDAL - Tomo 2
Marc Bloch
Libro 76 KARL MARX. ENSAYO DE BIOGRAFÍA INTELECTUAL
Maximilien Rubel

6



PSICOANÁLISIS, FEMINISMO Y MARXISMO 

Libro 77 EL DERECHO A LA PEREZA
Paul Lafargue
Libro 78 ¿PARA QUÉ SIRVE EL CAPITAL?
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 79 DIALÉCTICA DE LA RESISTENCIA
Pablo González Casanova
Libro 80 HO CHI MINH
Selección de textos
Libro 81 RAZÓN Y REVOLUCIÓN
Herbert Marcuse
Libro 82 CULTURA Y POLÍTICA - Ensayos para una cultura de la resistencia
Santana - Pérez Lara - Acanda - Hard Dávalos - Alvarez Somoza y otros
Libro 83 LÓGICA Y DIALÉCTICA
Henri Lefebvre
Libro 84 LAS VENAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA
Eduardo Galeano
Libro 85 HUGO CHÁVEZ
José Vicente Rangél
Libro 86 LAS GUERRAS CIVILES ARGENTINAS
Juan Álvarez
Libro 87 PEDAGOGÍA DIALÉCTICA
Betty Ciro - César Julio Hernández - León Vallejo Osorio
Libro 88 COLONIALISMO Y LIBERACIÓN
Truong Chinh - Patrice Lumumba
Libro 89 LOS CONDENADOS DE LA TIERRA
Frantz Fanon
Libro 90 HOMENAJE A CATALUÑA
George Orwell
Libro 91 DISCURSOS Y PROCLAMAS
Simón Bolívar
Libro 92 VIOLENCIA Y PODER - Selección de textos
Vargas Lozano - Echeverría - Burawoy - Monsiváis - Védrine - Kaplan y otros
Libro 93 CRÍTICA DE LA RAZÓN DIALÉCTICA
Jean Paul Sartre
Libro 94 LA IDEA ANARQUISTA
Bakunin - Kropotkin - Barret - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman
Libro 95 VERDAD Y LIBERTAD 
Martínez Heredia - Sánchez Vázquez - Luporini - Hobsbawn - Rozitchner - Del Barco
Libro 96 INTRODUCCIÓN GENERAL A LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA
Karl Marx y Friedrich Engels
Libro 97 EL AMIGO DEL PUEBLO
Los amigos de Durruti
Libro 98 MARXISMO Y FILOSOFÍA
Karl Korsch
Libro 99 LA RELIGIÓN
Leszek Kolakowski
Libro 100 AUTOGESTIÓN, ESTADO Y REVOLUCIÓN
Noir et Rouge
Libro 101 COOPERATIVISMO, CONSEJISMO Y AUTOGESTIÓN
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 102 ROSA LUXEMBURGO Y EL ESPONTANEÍSMO REVOLUCIONARIO
Selección de textos
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Libro 103 LA INSURRECCIÓN ARMADA
A. Neuberg
Libro 104 ANTES DE MAYO
Milcíades Peña
Libro 105 MARX LIBERTARIO
Maximilien Rubel
Libro 106 DE LA POESÍA A LA REVOLUCIÓN
Manuel Rojas
Libro 107 ESTRUCTURA SOCIAL DE LA COLONIA
Sergio Bagú
Libro 108 COMPENDIO DE HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA
Albert Soboul
Libro 109 DANTON, MARAT Y ROBESPIERRE. Historia de la Revolución Francesa
Albert Soboul
Libro 110 LOS JACOBINOS NEGROS. Toussaint L’Ouverture y la revolución de Haití
Cyril Lionel Robert James
Libro 111 MARCUSE Y EL 68
Selección de textos
Libro 112 DIALÉCTICA DE LA CONCIENCIA - Realidad y Enajenación
José Revueltas
Libro 113 ¿QUÉ ES LA LIBERTAD? - Selección de textos
Gajo Petrović – Milán Kangrga
Libro 114 GUERRA DEL PUEBLO - EJÉRCITO DEL PUEBLO
Vo Nguyen Giap
Libro115 TIEMPO, REALIDAD SOCIAL Y CONOCIMIENTO
Sergio Bagú
Libro 116 MUJER, ECONOMÍA Y SOCIEDAD
Alexandra Kollontay
Libro 117 LOS JERARCAS SINDICALES
Jorge Correa
Libro 118 TOUSSAINT LOUVERTURE. La Revolución Francesa y el Problema Colonial
Aimé Césaire
Libro 119 LA SITUACIÓN DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA
Federico Engels
Libro 120 POR LA SEGUNDA Y DEFINITIVA INDEPENDENCIA
Estrella Roja - Ejército Revolucionario del Pueblo
Libro 121 LA LUCHA DE CLASES EN LA ANTIGUA ROMA
Espartaquistas
Libro 122 LA GUERRA EN ESPAÑA
Manuel Azaña
Libro 123 LA IMAGINACIÓN SOCIOLÓGICA
Charles Wright Mills
Libro 124 LA GRAN TRANSFORMACIÓN. Critica del Liberalismo Económico 
Karl Polanyi
Libro 125 KAFKA. El Método Poético 
Ernst Fischer
Libro 126 PERIODISMO Y LUCHA DE CLASES
Camilo Taufic
Libro 127 MUJERES, RAZA Y CLASE 
Angela Davis
Libro 128 CONTRA LOS TECNÓCRATAS 
Henri Lefebvre
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Libro 129 ROUSSEAU Y MARX 
Galvano della Volpe
Libro 130 LAS GUERRAS CAMPESINAS - REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN EN 
ALEMANIA
Federico Engels
Libro 131 EL COLONIALISMO EUROPEO
Carlos Marx - Federico Engels
Libro 132 ESPAÑA. Las Revoluciones del Siglo XIX
Carlos Marx - Federico Engels
Libro 133 LAS IDEAS REVOLUCIONARIOS DE KARL MARX
Alex Callinicos
Libro 134 KARL MARX
Karl Korsch
Libro 135 LA CLASE OBRERA EN LA ERA DE LAS MULTINACIONALES
Peters Mertens
Libro 136 EL ÚLTIMO COMBATE DE LENIN
Moshe Lewin
Libro 137 TEORÍAS DE LA AUTOGESTIÓN
Roberto Massari
Libro 138 ROSA LUXEMBURG
Tony Cliff
Libro 139 LOS ROJOS DE ULTRAMAR
Jordi Soler
Libro 140 INTRODUCCIÓN A LA ECONOMÍA POLÍTICA
Rosa Luxemburg
Libro 141 HISTORIA Y DIALÉCTICA
Leo Kofler
Libro 142 BLANQUI Y LOS CONSEJISTAS 
Blanqui - Luxemburg - Gorter - Pannekoek - Pfemfert - Rühle - Wolffheim y Otros
Libro 143 EL MARXISMO - El MATERIALISMO DIALÉCTICO
Henri Lefebvre
Libro 144 EL MARXISMO
Ernest Mandel
Libro 145 LA COMMUNE DE PARÍS Y LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA
Federica Montseny
Libro 146 LENIN, SOBRE SUS PROPIOS PIES 
Rudi Dutschke
Libro 147 BOLCHEVIQUE 
Larissa Reisner
Libro 148 TIEMPOS SALVAJES 
Pier Paolo Pasolini 
Libro 149 DIOS TE SALVE BURGUESÍA 
Paul Lafargue - Herman Gorter - Franz Mehring
Libro 150 EL FIN DE LA ESPERANZA 
Juan Hermanos 
Libro 151 MARXISMO Y ANTROPOLOGÍA 
György Markus
Libro 152 MARXISMO Y FEMINISMO 
Herbert Marcuse
Libro 153 LA TRAGEDIA DEL PROLETARIADO ALEMÁN 
Juan Rústico
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Libro 154 LA PESTE PARDA
Daniel Guerin
Libro 155 CIENCIA, POLÍTICA Y CIENTIFICISMO - LA IDEOLOGÍA DE LA NEUTRALIDAD 
IDEOLÓGICA
Oscar Varsavsky - Adolfo Sánchez Vázquez
Libro156 PRAXIS. Estrategia de supervivencia
Ilienkola- Kosik - Adorno - Horkheimer - Sartre - Sacristán y Otros￹
Libro 157 KARL MARX. Historia de su vida
Franz Mehring
Libro 158 ¡NO PASARÁN!
Upton Sinclair
Libro 159 LO QUE TODO REVOLUCIONARIO DEBE SABER SOBRE LA REPRESIÓN
Víctor Serge
Libro 160 ¿SEXO CONTRA SEXO O CLASE CONTRA CLASE?
Evelyn Reed
Libro 161 EL CAMARADA
Takiji Kobayashi
Libro 162 LA GUERRA POPULAR PROLONGADA
Máo Zé dōng
Libro 163 LA REVOLUCIÓN RUSA
Christopher Hill
Libro 164 LA DIALÉCTICA DEL PROCESO HISTÓRICO
George Novack
Libro 165 EJÉRCITO POPULAR – GUERRA DE TODO EL PUEBLO
Vo Nguyen Giap
Libro 166 EL MATERIALISMO DIALÉCTICO
August Thalheimer
Libro 167 ¿QUÉ ES EL MARXISMO? 
Emile Burns
Libro 168 ESTADO AUTORITARIO 
Max Horkheimer
Libro 169 SOBRE EL COLONIALISMO
Aimé Césaire
Libro 170 CRÍTICA DE LA DEMOCRACIA CAPITALISTA
Stanley Moore
Libro 171 SINDICALISMO CAMPESINO EN BOLIVIA
Qhana - CSUTCB - COB
Libro 172 LOS ORÍGENES DE LA CIVILIZACIÓN
Vere Gordon Childe
Libro 173 CRISIS Y TEORÍA DE LA CRISIS
Paul Mattick
Libro 174 TOMAS MÜNZER. Teólogo de la Revolución
Ernst Bloch
Libro 175 MANIFIESTO DE LOS PLEBEYOS
Gracco Babeuf
Libro 176 EL PUEBLO
Anselmo Lorenzo
Libro 177 LA DOCTRINA SOCIALISTA Y LOS CONSEJOS OBREROS
Enrique Del Valle Iberlucea
Libro 178 VIEJA Y NUEVA DEMOCRACIA
Moses I. Finley
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Libro 179 LA REVOLUCIÓN FRANCESA
George Rudé
Libro 180 ACTIVIDAD, CONCIENCIA Y PERSONALIDAD
Aleksei Leontiev
Libro 181 ENSAYOS FILOSÓFICOS
Alejandro Lipschütz
Libro 182 LA IZQUIERDA COMUNISTA ITALIANA (1917-1927)
Selección de textos
Libro 183 EL ORIGEN DE LAS IDEAS ABSTRACTAS
Paul Lafargue
Libro 184 DIALÉCTICA DE LA PRAXIS. El Humanismo Marxista
Mihailo Marković
Libro 185 LAS MASAS Y EL PODER
Pietro Ingrao
Libro 186 REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER
Mary Wollstonecraft
Libro 187 CUBA 1991
Fidel Castro
Libro 188 LAS VANGUARDIAS ARTÍSTICAS DEL SIGLO XX
Mario De Micheli
Libro 189 CHE. Una Biografía
Héctor Oesterheld - Alberto Breccia - Enrique Breccia
Libro 190 CRÍTICA DEL PROGRAMA DE GOTHA
Karl Marx
Libro 191 FENOMENOLOGÍA Y MATERIALISMO DIALÉCTICO
Trần Đức Thảo
Libro 192 EN TORNO AL DESARROLLO INTELECTUAL DEL JOVEN MARX (1840-1844)
Georg Lukács
Libro 193 LA FUNCIÓN DE LAS IDEOLOGÍAS – CRÍTICA DE LA RAZÓN INSTRUMENTAL
Max Horkheimer
Libro 194 UTOPÍA
Tomás Moro
Libro 195 ASÍ SE TEMPLÓ EL ACERO
Nikolai Ostrovski
Libro 196 DIALÉCTICA Y PRAXIS REVOLUCIONARIA
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 197 JUSTICIEROS Y COMUNISTAS (1843-1852)
Karl Marx, Friedrich Engels y Otros
Libro 198 FILOSOFÍA DE LA LIBERTAD
Rubén Zardoya Loureda - Marcello Musto - Seongjin Jeong - Andrzej Walicki 
Bolívar Echeverría - Daniel Bensaïd -Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 199 EL MOVIMIENTO ANARQUISTA EN ARGENTINA. Desde sus comienzos hasta 1910
Diego Abad de Santillán
Libro 200 BUJALANCE. LA REVOLUCIÓN CAMPESINA
Juan del Pueblo
Libro 201 MATERIALISMO DIALÉCTICO Y PSICOANÁLISIS
Wilhelm Reich
Libro 202 OLIVER CROMWELL Y LA REVOLUCIÓN INGLESA
Christopher Hill
Libro 203 AUTOBIOGRAFÍA DE UNA MUJER EMANCIPADA
Alexandra Kollontay
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Libro 204 TRAS LAS HUELLAS DEL MATERIALISMO HISTÓRICO
Perry Anderson
Libro 205 CONTRA EL POSTMODERNISMO – UN MANIFIESTO ANTICAPITALISTA
Alex Callinicos
Libro 206 EL MATERIALISMO DIALÉCTICO SEGÚN HENRI LEFEBVRE
Eugenio Werden
Libro 207 LOS COMUNISTAS Y LA PAZ
Jean-Paul Sartre
Libro 208 CÓMO NOS VENDEN LA MOTO
Noan Chomsky - Ignacio Ramonet
Libro 209 EL COMITÉ REGIONAL CLANDESTINO EN ACCIÓN
Alexei Fiodorov
Libro 210 LA MUJER Y EL SOCIALISMO
August Bebel
Libro 211 DEJAR DE PENSAR
Carlos Fernández Liria y Santiago Alba Rico
Libro 212 LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO
Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría
Libro 213 ANTE EL DOLOR DE LOS DEMÁS
Susan Sontag
Libro 214 LIBRO DE LECTURA PARA USO DE LAS ESCUELAS NOCTURNAS PARA 
TRABAJADORES – 1er Grado
Comisión Editora Popular
Libro 215 EL DISCURSO CRÍTICO DE MARX
Bolívar Echeverría
Libro 216 APUNTES SOBRE MARXISMO
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 217 PARA UN MARXISMO LIBERTARIO
Daniel Guerin
Libro 218 LA IDEOLOGÍA ALEMANA
Karl Marx y Friedrich Engels
Libro 219 BABEUF
Ilya Ehrenburg
Libro 220 MIGUEL MÁRMOL – LOS SUCESOS DE 1932 EN EL SALVADOR
Roque Dalton
Libro 221 SIMÓN BOLÍVAR CONDUCTOR POLÍTICO Y MILITAR DE LA GUERRA ANTI 
COLONIAL
Alberto Pinzón Sánchez
Libro 222 MARXISMO Y LITERATURA
Raymond Williams
Libro 223 SANDINO, GENERAL DE HOMBRES LIBRES
Gregorio Selser
Libro 224 CRÍTICA DIALÉCTICA. Ensayos, Notas y Conferencias (1958-1968)
Karel Kosik
Libro 225 LA POLÍTICA REVOLUCIONARIA. Ensayos, Notas y Conferencias
Ruy Mauro Marini
Libro 226 LOS QUE LUCHAN Y LOS QUE LLORAN. El Fidel Castro que yo ví
Jorge Ricardo Masetti
Libro 227 DE CADENAS Y DE HOMBRES
Robert Linhart
Libro 228 ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ
César Vallejo
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Libro 229 LECCIONES DE HISTORIA. Documentos del MIR - 1965-1974
Miguel y Edgardo Enríquez - Bautista Van Schowen - Ruy Mauro Marini y Otros 
Libro 230 DIALÉCTICA Y CONOCIMIENTO
Jindřich Zelený
Libro 231 LA IZQUIERDA BOLCHEVIQUE - (1922-1924)
Izquierda Bolchevique
Libro 232 LA RELIGIÓN DEL CAPITAL
Paul Lafargue
Libro 233 LA NUEVA ECONOMÍA
Evgeni Preobrazhenski
Libro 234 EL OTRO SADE. DEMOCRACIA DIRECTA Y CRÍTICA INTEGRAL DE LA 
MODERNIDAD (Los escritos políticos de D. A. F. de Sade. Un comentario)
Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 235 EL IMPERIALISMO ES UNA JAULA
Ulrike Meinhof
Libro 236 EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE LA DERECHA
Simone de Beauvoir
Libro 237 EUROPA ANTE EL ESPEJO
Josep Fontana
Libro 238 LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS
Edouard Perroy
Libro 239 TRESCIENTOS MILLONES DE ESCLAVOS Y SIERVOS TRABAJAN BAJO
EL NUEVO ORDEN ECONÓMICO FASCISTA
Jürgen Kuczynski
Libro 240 HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL
Manuel Vázquez Montalbán
Libro 241 TEORÍA GENERAL DEL DERECHO y Otros Escritos
Pēteris Ivánovich Stučka
Libro 242 TEORÍA GENERAL DEL DERECHO Y MARXISMO
Evgeni Bronislavovic Pashukanis
Libro 243 EL NACIMIENTO DEL FASCISMO
Angelo Tasca
Libro 244 LA INSURRECCIÓN DE ASTURIAS
Manuel Grossi Mier
Libro 245 EL MARXISMO SOVIÉTICO
Herbert Marcuse
Libro 246 INTELECTUALES Y TARTUFOS
Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 247 TECNOLOGÍA Y VALOR. Selección de Textos
Karl Marx
Libro 248 MINIMA MORALIA. Reflexiones desde la vida dañada
Theodor W. Adorno
Libro 249 DOCE AÑOS DE POLÍTICA ARGENTINA
Silvio Frondizi
Libro 250 CAPITALISMO Y DESPOJO
Renán Vega Cantor
Libro 251 LA FORMACIÓN DE LA MENTALIDAD SUMISA
Vicente Romano
Libro 252 ESBOZO PARA UNA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA
Friedrich Engels

13



Marie Langer

Libro 253 LA CIENCIA DE LA SOCIEDAD
Leo Kofler
Libro 254 MARXISMO CRÍTICO. CRÍTICA COMUNISTA
Karl Korsch - Maximilien Rubel
Libro 255 UN LIBRO ROJO PARA LENIN
Roque Dalton
Libro 256 LA REVOLUCIÓN HAITIANA
Oscar de Pablo
Libro 257 SOBRE LA CONSTITUYENTE Y EL GOBIERNO PROVISIONAL
Rosa Luxemburgo
Libro 258 ESCRITOS DE JUVENTUD – SOBRE EL DERECHO
Karl Marx
Libro 259 PAN NEGRO Y DURO
Elizaveta Drabkina
Libro 260 PARA LA CRÍTICA A LAS TEORÍAS DEL IMPERIALISMO
Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 261 LOS ESCRITOS DE MARX Y ENGELS SOBRE MÉXICO
Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 262 BOLÍVAR, EL EJÉRCITO Y LA DEMOCRACIA
Juvenal Herrera Torres
Libro 263 MERCADERES Y BANQUEROS DE LA EDAD MEDIA 
Jacques Le Goff
Libro 264 LOS SIETE PECADOS CAPITALES
Bertolt Brecht
Libro 265 HISTORIA DE LA COMUNA DE PARÍS
H. Prosper-Olivier Lissagaray
Libro 266 TEORÍA MARXISTA DEL IMPERIALISMO
Paolo Santi - Jacques Valier - Rodolfo Banfi - Hamza Alavi
Libro 267 MALCOLM X
Maria Elena Vela
Libro 268 EROS Y CIVILIZACIÓN
Herbert Marcuse
Libro 269 MANUAL CRÍTICO DE PSIQUIATRÍA
Giovanni Jervis
Libro 270 LOS MÁRTIRES DE CHICAGO
Ricardo Mella
Libro 271 HISTORIA DE LAS DOCTRINAS SOCIALES
Raúl Roa
Libro 272 PARTIDO Y LUCHA DE CLASES
Selección de Textos
Libro 273 SARTRE Y EL 68
Jean-Paul Sartre
Libro 274 EL HUMANISMO DE MARX
Rodolfo Mondolfo
Libro 275 LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LA REALIDAD
Peter Berger y Thomas Luckmann
Libro 276 LAS RAÍCES SOCIOECONÓMICAS DE LA MECÁNICA DE NEWTON
Boris Mijailovich Hessen
Libro 277 PSICOANÁLISIS, FEMINISMO Y MARXISMO 
Marie Langer
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https://elsudamericano.wordpress.com

La red mundial de los hijos de la revolución social
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PSICOANÁLISIS, FEMINISMO
Y MARXISMO 
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* FREUD Y LA SOCIOLOGÍA

* RELACIÓN ENTRE LO COGNITIVO Y LO AFECTIVO

* LA MUJER, LA LOCURA Y LA SOCIEDAD

* CODA AL TEMA DE LA MUJER

* FEMINISMO Y SEXUALIDAD

* PLANIFICACIÓN FAMILIAR E IMPERIALISMO

* PSICOANÁLISIS, LUCHA DE CLASES Y SALUD MENTAL

* LA MUJER: SUS LIMITACIONES Y POTENCIALIDADES

* PATOLOGÍA FEMENINA Y CONDICIONES DE VIDA

* ACERCA DEL “SOCIALISMO Y EL HOMBRE EN CUBA”
   DE ERNESTO CHE GUEVARA
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FREUD Y LA SOCIOLOGÍA

Tengo el honor de hablarles hoy –en el día que corresponde al centenario del
nacimiento de Freud– de él y su influencia sobre la sociología.1 Me decidí a
hablarles  de  sociología,  aunque  no  soy  socióloga  y  como  hubiera  podido
elegir como tema la influencia que los descubrimientos de Freud han tenido
sobre  la  antropología,  la  pedagogía,  el  estudio  y  la  comprensión  de  las
religiones o cualquier otra disciplina, cuyo objeto de estudio primordial es el
hombre y su forma de ser. Elegí el tema de sociología por varias causas. Lo
que sé, donde me siento en casa, sería el tema de Freud y el análisis. Pero no
se puede hablar de Freud y el análisis en una breve conferencia. Del análisis
hablamos aquí,  en este local,  siempre, desde años y siempre nos quedará
mucho que hablar. Y también hoy, al hablarles de sociología, el análisis será lo
central del tema. Pero hoy no se trata de hablar directamente del análisis, la
obra trascendental de Freud, sino de la influencia que sus descubrimientos
tuvieron sobre otros territorios afines, mostrando así la facultad de fecundación
que su pensamiento tuvo sobre las ciencias del hombre. Creía haber elegido
la  sociología,  casualmente,  por  azar,  y  porque  estaba  segura  de  poder
demostrar esta facultad en el terreno sociológico, como en cualquier otro.
Hasta  que,  al  empezar  a  leer  trabajos  sociológicos,  al  darme  cuenta  qué
alejados estamos todavía, no de hecho, pero sí  de expresión, sociólogos y
analistas, y al estudiar, reflexionar y discutir sobre el tema, me di cuenta que
Freud  tenía  razón,  que  no  hay  “punto  de  urgencia”  del  momento  actual.
Tanto el psicoanálisis, en su evolución y maduración, como la sociología en la
sociedad misma han llegado a una encrucijada, donde no solamente pueden,
sino deben acercarse y encontrar la ¡forma de trabajar, en el terreno debido,
en común. Tanto nosotros, los psicoanalistas, como ellos, los sociólogos, cada
uno de su lado, pero con la tendencia a integrar mutuamente nuestro trabajo
en lo que se refiere a los problemas candentes de la actualidad. Y tanto ellos,
como  nosotros  debemos  adquirir  consciencia  de  nuestra  responsabilidad
frente a ellos.  Responsabilidad que nosotros tenemos por la herencia que
Freud nos dejó y que nos autoriza y obliga a participar conscientemente en la
solución de los  problemas sociales,  más allá de un enfoque estrictamente
terapéutico.

1 Publicado en Revista de Psicoanálisis, Tomo XIII, n.° 3, de la Asociación Psicoanalítica Argentina.
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Con todo, aun para hablar de sociología,  tengo que empezar hablando de
análisis –aunque a nosotros, los analistas, nos reprochen a menudo que nos
cueste  hablar  de  otro  tema.  Empezaré,  enumerando  los  más  importantes
descubrimientos  de  Freud  con  respecto  al  hombre.  Después  veremos  su
aplicación a la sociología.

Freud, acercándose al enfermo, al neurótico, descubrió primeramente en él
que las causas de sus síntomas y actuaciones eran dobles. Las conocidas y
manifestadas por él, las conscientes, pues, y otras de igual o, como se pudo
ver  pronto,  mayor  importancia,  que  él  desconocía  y,  en  parte,  no  había
conocido nunca. Ya antes de Freud, algunos filósofos, algunos poetas habían
vislumbrado la existencia del inconsciente. Pero era Freud, quien lo descubrió
y  estudió  sistemáticamente  y  demostró  a  través  de  todos  sus  pequeños
indicios y manifestaciones hasta dónde este mundo desconocido dentro de
todos nosotros era la base de todos nuestros actos, pensamientos y afectos,
el suelo que nos nutre, el refugio que nos envuelve siempre de nuevo.

El segundo gran descubrimiento de Freud era su comprender, paulatino y a
pesar de su propio extrañamiento, del alcance de la sexualidad para todos
nosotros y todo lo que abarca esta sexualidad más allá de lo estrictamente
genital, su participación en todas nuestras relaciones y, de nuevo, sus raíces
profundas que tienen su arraigo en la primera infancia. Descubre cómo el ser
de un algo que desconoce el medio ambiente, que está centrado solamente
en  sí  mismo,  se  convierte,  impulsado  por  sus  necesidades  libidinosas,
sexuales en último término, o de relación objetal, en un ente social.

Finalmente nos queda hablar del enfoque que Freud dio a toda la vida, su
enfoque dualista y, por eso, intrínsecamente dinámico, el enfoque de los dos
grandes instintos,  Eros y  Tanatos.  Para Freud siempre el  enfoque de todo
problema era dinámico, basado en la lucha entre dos fuerzas. Primeramente
estaba  centrado en el  contraste  entre  consciente  e  inconsciente,  después
entre  las  fuerzas  del  yo  o  de autoconseryación  y  las  fuerzas  libidinosas  y
finalmente Freud definió el dualismo más amplio, la lucha entre Eros, la vida y
Tanatos, la muerte.

Les pido disculpas por esta  exposición mía,  por dos causas:  Una,  haberles
hablado de conceptos,  ya  tan  conocidos  por  Uds.  y  la  otra,  por  haberme
referido a conceptos tan importantes en tan pocas palabras. Pero me pareció
inevitable. Hubiera tenido que enumerarlos, para hablar de cualquier tema
relacionado  a  la  influencia  de  Freud  sobre  ciencias  afines  y  no  puedo
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exponerlos  dándoles  en  tiempo  todo  el  valor  que  tienen  porque  esto
significaría hablar muchas, muchísimas horas seguidas.

Veamos ahora, más brevemente todavía, y admitiendo plenamente lo muy
fragmentario de la exposición, algo de sociología y psicología. Ambas ciencias
tienen una interrelación obvia. Han sido difundidas estando en una relación
de interdependencia recíproca. Una se refiere a los seres humanos, unidos en
grupos y sociedades con sus instituciones y ya, para explicar el funcionamiento y
las peculiaridades de éstas, a la célula del conjunto, la familia y a su átomo, el
individuo. La otra, la psicología, se ocupa en primer enfoque del átomo, del
ser aislado, para estudiarlo en su ambiente inmediato –la familia– y mediato –
el grupo social, profesional, nacional, etc.–. Comprendemos las instituciones y
sus cambios, si comprendemos sus integrantes, los hombres y su evolución y
comprendemos  a  éstos  a  través  de  cómo  instituciones  externas  los
condicionan y cómo ellos condicionan a éstas.

Sin  embargo,  la  sociología  no  tenía  siempre  este  enfoque.  La  psicología
tampoco.  O  a  una  psicología  estática,  meramente  descriptiva,  como  en
mucho lo era la psicología clásica, correspondía o una sociología igualmente
estática o una alejada del hombre como entidad psicofísica. Tomemos como
ejemplo el marxismo, teoría sociológica anterior a Freud en unos decenios. El
marxismo como concepto es dinámico, se basa en un enfoque dialéctico de la
historia  humana.  Pero  no  incluye  en  este  enfoque  aspectos  psicológicos,
porque todo su dinamismo está únicamente en función de la evolución de los
medios de producción y el hombre como entidad psicológica está definido en
función de su lugar frente a estos medios, su pertenencia a determinada clase
social  y su lucha derivada de esto.  No discutiré lo acertado o erróneo del
concepto  marxista.  Lo  traje  solamente  para  mostrar  cómo  una  teoría
sociológica,  anterior  a  Freud,  pudo ser  muy dinámica,  pero prescindiendo
totalmente de un enfoque psicológico, quedando así incompleta.

Igualmente, si tomamos el darwinismo en su aspecto sociológico, admiramos
su carácter evolutivo o no estático, pero también chocamos de nuevo con su
prescindencia de la psicología humana en un nivel algo más complejo.

Tomemos ahora dos ejemplos de la sociología clásica: La sociología positivista,
de  Comte,  prescinde  simplemente  de  lo  psicológico,  incluyéndolo  en  el
terreno de la biología o de la sociología. También la sociología ya  contem-
poránea  de  Freud,  como la  escuela  de  Durkheim  no  pudo  integrar  la
psicología dentro de su disciplina. Intentó resolver el problema psicológico en
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la sociología, creando una psicología ad hoc, cuyos valores –ética, moral, etc.–
aparecieron como surgidos de la nada, como inherentes al hecho social, sin
que se explicara el cómo de su aparición en el individuo, ni de su evolución en
la sociedad.

O,  aunque  la  sociología,  por  ser  el  objeto  básico  de  su  investigación  el
hombre, tiene que tomar en cuenta su psiquismo, no puede llegar a enfoques
más dinámicos, más profundos y completos, mientras que la psicología no
viniera a su encuentro, ofreciéndole este enfoque. Y no es precisamente la
psicología, que puede hacerlo, sino justamente el psicoanálisis.

Porque la psicología clásica, limitándose a expresiones aisladas de la
personalidad humana o a sus estratos superficiales, no sirve para explicar en
su totalidad las relaciones existentes entre el individuo y su ambiente social.
El  psiocanálisis  tiene  y  ofrece  los  elementos  necesarios,  aunque,  para
comprender las relaciones humanas en su totalidad, tendrá que integrarse
con una sociología dispuesta a esta integración.

¿Cómo el psicoanálisis puede preparar y, en parte y en sus principios por lo
menos, ya concretar esta síntesis? Ocurre debido a dos líneas de investigación
de  Freud  y  sus  continuadores,  dos  líneas  que  se  cruzan  a  menudo.  Una
consiste en los descubrimientos sobre la evolución del niño. Freud nos mostró
cómo  éste  se  convierte  de  un  ser  aislado  y  asocial,  hablando  en  sentido
psicológico,  en  una  persona  social,  con  múltiples  vínculos  complejos  y
diferenciados, de fines diversos con su medio ambiente. El análisis nos hace
comprender, pues, cómo el hombre se vincula y adapta a su ambiente y cómo
influye sobre él. O cómo va hacia el ambiente y se proyecta en él. La segunda
línea corresponde al proceso inverso. Ahí Freud nos muestra cómo el medio
ambiente,  los  padres,  los  primeros  objetos  irrumpen  en  el  niño,  influyen
sobre él. Cómo el niño introyecta, es decir incluye dentro de su personalidad
partes  e  imágenes  de  los  personajes  del  mundo  externo.  Es  obvia  la
contribución fundamental que las teorías de Freud aportan a la comprensión
de las relaciones humanas, relaciones entre el individuo y su sociedad, si él
era  quien  nos mostró  el  mundo interno,  inconsciente,  desconocido,  hasta
entonces, que existe dentro de cada uno de nosotros y su vinculación, sus
cambios  e  intercambios  constantes  que  ocurren  detrás  de  nuestra
observación  consciente  entre  éste  y  el  mundo  externo,  conocido.  Pero
también  este  mundo  extemo  y  familiar  tomó  otras  características  al
revelársenos  su  dualismo  entre  actuaciones  concretas,  visibles  y  causas
diferentes, opuestas a menudo, e inconscientes.
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Ubicaré en el tiempo, con unas pocas palabras, la evolución de Freud, que le
hizo sobrepasar los límites que su enfoque primitivo, el del médico, dedicado
únicamente a curar al enfermo, le había trazado. Su primer encuentro con los
problemas  psicológicos  ocurrió  cuando  él  se  acercaba  a  sus  enfermos.
Entendió que para curarlos, tenía que comprenderlos y conocer las causas de
sus síntomas. La búsqueda de estas causas lo llevó a ocuparse de la infancia
de ellos y descubrir ahí los complejos patógenos. Después de la muerte de su
padre, Freud empezó su autoanálisis  o situarse a sí  mismo en el  lugar del
enfermo  y  objeto  de  investigación.  Verificó  entonces  la  existencia  del
complejo de Edipo en sí mismo, en su propia infancia, estableciendo así un
nexo  entre  neurótico  y  normal,  niño  y  primitivo.  Freud  al  descubrir  los
primeros conflictos interpersonales que sufre el niño y realizar la importancia
duradera  que  adquieren  para  la  evolución  del  hombre  y  toda  la  vida
posterior, entró en el terreno de la sociología. De ahí surgió Tótem y Tabú, su
primera obra sociológica importante. Mientras que la muerte de su padre le
había llevado a este enfoque, la caída del emperador y del imperio austríaco
al final de la primera guerra mundial, reforzó esta línea. Se había perdido un
mundo social que, para los que lo configuraban, había parecido casi perenne.
Una cadena de revoluciones, de grandes cambios sociales pasó por Europa,
transformando  definitivamente  a  la  vieja  Rusia,  país,  al  cual  Freud  había
estado ligado por muchos de sus pacientes. En Austria él pudo ver las masas
agitadas  que  le  hicieron  recordar  la  horda  primitiva  de  su  hipótesis
desarrollada en Tótem y Tabú. No creo que sea casual que Freud dedicara los
años siguientes a diferenciar y elaborar los conceptos del yo, ello y superyo y
de  adjudicar  a  este  último  la  responsabilidad  de  nuestras  tendencias
conservadoras. El superyo perpetúa los conceptos de nuestros antepasados,
haciéndonos reacios a cambios sociales que, enfocados de un punto de vista
material, en sí serían factibles. Estudió las funciones del yo, sus posibilidades y
limitaciones en su trabajo de establecer contacto con el mundo externo, de
asimilarlo  e  influir  sobre  él.  Nos  habla  de  su  papel  de  coordinador  entre
exigencias instintivas del patrimonio del ello, la conciencia moral, perteneciente
al campo del superyo y el mundo externo. Así sentó la base para todos los
estudios  posteriores  de  relaciones  entre  mundo  interno  y  externo,  entre
objetos  reales  e  introyectados,  pertenecientes  al  mundo  de  fantasías
inconscientes. En esta época aparece justamente su obra más importante, del
punto de vista sociológico, la Psicología de las masas y análisis del yo, en la
cual  aclara  a  través  de  qué  mecanismos  –identificación,  introyección–  los
hombres se unen entre ellos y cómo cada uno adquiere características de los
demás y logra integrar simultáneamente los más distintos grupos sociales. Es
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esta obra que nos permite adquirir un nuevo enfoque de los movimientos
sociales del pasado y del presente.

Pasemos revista, muy brevemente, a todas las obras sociológicas de Freud y a
su método de trabajo. En Tótem y Tabú  compara la conducta social de los
primitivos con lo descubierto en el análisis de sujetos neuróticos y normales,
llegando así a aclarar el significado del totemismo y a demostrar su carácter
de religión primitiva. Entra en discusión abierta con los sociólogos y  antro-
pólogos de su época. El análisis de distintos tabúes lo lleva a descubrimientos
importantes sobre el origen de las prohibiciones del incesto y de la familia. Su
hipótesis sobre el origen de la familia fue aceptada por unos, rechazada por
otros. Pero no creo que lo más importante de esta obra sea lo acertado o
erróneo  de  su  hipótesis,  sino  el  descubrimiento  de  un  nuevo  método  de
investigación o sea de la aplicabilidad del análisis individual como instrumento
importante  a  la  sociología,  antropología,  etc.,  o,  tomando el  término más
general que Hartmann usa en un estudio parecido (aparecido en Psicoanálisis
de hoy) a las ciencias sociales.

Mientras que el tema de la familia está siempre presente en los, trabajos de
Freud –de la familia como primer y más importante contacto del niño con el
mundo externo–,  el  de las religiones vuelve en dos obras más.  Una es de
carácter sociológico –El futuro de una ilusión– y la otra, su última reconstrucción
histórica. En ésta –Moisés y el monoteísmo– vuelve de nuevo al estudio del
origen de la religión y al de su propio pueblo, el judío. Es interesante que una
de estas obras se refiera al futuro y la otra al pasado remoto. Freud trata a la
humanidad como a un solo enfermo, cuya historia hay que conocer bien y
perseguir hasta la primera infancia –la casi prehistoria, en este caso– para
comprender su sintomatología actual,  todos nuestros problemas religiosos,
ideológicos  y  sociales  actuales  y  poder  enfocar  con  optimismo  su  futuro.
Aunque Freud haya sido un espíritu sumamente escéptico, nos muestra en El
futuro de una ilusión todo su optimismo, basado en su confianza en la ratio
–la razón– del hombre.

Otras obras sociológicas de Freud se refieren al presente. En  La moral sexual
cultural y la nerviosidad moderna enfoca por primera vez un tema social para
descubrirnos todo el conflicto que surge entre el individuo y su sociedad por
las  necesidades  instintivas  de  éste  en  lucha  contra  las  exigencias  y
represiones  de  la  comunidad.  Este  mismo  tema  vuelve  más  tarde  en  El
malestar en la cultura. Si en el primer trabajo nos muestra el conflicto entre
instintos  sexuales  y  sociedad,  en  este  último  el  tema  central  es  la  lucha
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existente entre los instintos agresivos del individuo y la civilización. Mientras
que en Tótem y Tabú aplica al  estudio de la sociedad primitiva conceptos
adquiridos a través de análisis individuales, en El malestar en la cultura nos
proporciona un conocimiento totalmente nuevo acerca de los sentimientos
de culpabilidad y del destino que sufren las agresiones durante el desarrollo
del superyo.

Ya cité como obra fundamental a La psicología de las masas y el análisis del
yo. En ella encontramos el mismo intercambio fructífero de descubrimientos
pertenecientes  al  terreno social  e  individual.  De nuevo Freud entabla  una
discusión  directa  con  diversos  sociólogos,  rebatiendo  sus  argumentos  y
modificando sus teorías. La discusión versa sobre el carácter específico de las
masas –es decir grupos sociales– y sus relaciones con su conductor. Es ahí
donde Freud introduce en todo su alcance los conceptos de identificación.
Nos demuestra así  como el  conocimiento profundo del  individuo y  de sus
mecanismos  psicológicos  puede  servirnos  de  base  para  comprender  los
distintos procesos sociales y políticos que ocurren en diversos grupos sociales.

He reseñado brevemente los trabajos concretamente sociológicos de Freud.
Testimonian el gran interés que Freud tenía por este tema y su convicción de
que la psicología ni puede, ni debe limitarse al estudio de un ente hipotético,
el hombre aislado de su ambiente. Que el hombre siempre actúa en función
de su grupo social, cuyas principales figuras introduce dentro de su psiquismo
desde un principio, para después, de adulto, contribuir a su vez, a formar a
otros y a la sociedad.

Que el mismo énfasis sobre la importancia de lo sociológico en el sentido más
amplio de la palabra fue compartido por muchos de sus colaboradores,  lo
muestra  una serie  importante  de estudios.  Para  nombrar algunos,  cito las
contribuciones  fundamentales  a  la  comprensión  de  la  mitología,  que  nos
ofrecen los trabajos de Rank, a los estudios de Reik sobre la religión o sobre
diversos temas antropológicos, a Roheim que ha sido el primer psicoanalista
que  se  convirtió en un Fieldworker, es  decir,  antropólogo de  campo,  que
convivía durante largas épocas con los primitivos, para aplicar los  conoci-
mientos  que  Freud  le  había  ofrecido,  verlos  confirmados  en su  esencia  y
necesitados de alguna modificación en la gran prueba de la práctica.

Están  también  las  escuelas  disidentes  del  psicoanálisis.  Alfred  Adler  que
centró  toda  su  teoría  psicológica  alrededor  de  conflictos  de  rivalidad,  de
deseo de dominio, de problemas de minusvalía, es decir, en último término,
de dificultades del individuo frente a la sociedad. Karen Horney que abandonó a
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Freud, reprochándole descuido de los aspectos sociales. ¿Me podrán preguntar
por qué cito los disidentes, si mi tema es Freud y la sociología? Justamente
por eso, porque gran parte de lo valioso que tienen sus teorías y que han
permitido la sobrevivencia de sus escuelas, consiste en lo que se han llevado,
conscientemente o no, admitiéndolo o no, del psicoanálisis. Es cierto que han
ampliado el enfoque sociológico de Freud, aunque a costa de la importancia
que él dio a los factores instintivos. Pero si lo pudieron hacer, era justamente
por haber sido antes  psicoanalistas,  y no psicólogos clásicos,  es decir,  por
haber estudiado y trabajado con un enfoque psicológico que intrínsecamente
contenía lo social. También hablo de ellos para contestar al reproche que han
hecho a Freud, al irse de él, de que el psicoanálisis sería una teoría decadente
que dejaba de lado los aspectos sociales. Evidentemente el análisis no cubre
todos estos aspectos, ni pretende hacerlo. Pero en teoría no es decadente. Lo
que es en la práctica, depende de la aplicación que le damos nosotros, los
psicoanalistas.  Freud  mismo  nunca  negó  la  importancia  de  los  factores
sociales  en  el  desarrollo  de  las  neurosis  o  de  la evolución psicológica en
general. Mostrándonos siempre que los planteos básicos son comunes a todos
los seres humanos, comprobó justamente que la diferenciación entre ellos
proviene de las diferencias de ambientes y figuras que lo rodean,  principal-
mente durante su primera infancia.

La mejor comprobación del interés por lo social que Freud mostró y despertó
en  sus  colaboradores  y  continuadores  sea  tal  vez  el  hecho  que  en  la
actualidad  ya  haya  estudios  y  trabajos  en  común  entre  psicoanalistas  y
sociólogos, a pesar de la dificultad que plantea una terminología y métodos
distintos de trabajo. Que esta dificultad puede ser vencida y con suma utilidad
científica para ambas especialidades, lo comprueba, p. ej., el libro de Kardiner
y Linton: El individuo y su sociedad, escrito por un psicoanalista y un antro-
pólogo. Para poder colaborar se pusieron de acuerdo en lo  metodológico y
definieron y crearon un idioma técnico común.

Para seguir en este camino y poder ampliarlo, debemos vencer la desconfianza
existente entre psicoanalistas y sociólogos, desconfianza basada en el temor
de que cada uno, al entrar en contacto científico con el otro, podría perder
algo de su ciencia y de sus convicciones. Freud nos enseñó que la desconfianza
entre naciones vecinas las lleva a exagerar y sobrevalorar las diferencias que
existen de hecho entre ellas, por temor de perder, si no, su individualidad. Lo
mismo nos ocurre a nosotros en nuestras ciencias afines, cuando vigilamos
cada  uno con demasiada cautela  su  punto de vista,  siempre dispuestos  a
acusamos mutuamente de caer en sociologismos o psicologismos.
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Otra prueba reciente de la aplicabilidad del análisis en el terreno social –y no
exclusivamente  de investigación sino en la  práctica  de la  terapia– sería  el
desarrollo de una psicoterapia de grupo de corte psicoanalítico. Su base son
los conceptos de Freud en general y en especial los desarrollados por él en La
psicología de las masas y el análisis del yo. Su aplicabilidad directa a la terapia
colectiva  proviene  de  los  crecientes  conocimientos  adquiridos  sobre  las
relaciones objétales, gracias a los estudios primeramente de la escuela psico-
analítica húngara y después inglesa. Basándose en estos conocimientos varios
psicoanalistas  –cito  a  Bion,  Foulkes,  Riekman  y  Esriel–  se  acercaron  a  la
psicoterapia colectiva, convirtiéndola en análisis de grupo. En nuestro medio
posteriormente  un  grupo  de  psicoanalistas,  reunidos  en  la  Asociación  de
psicología y psicoterapia de grupo, desarrolla y estudia esta técnica.

En Inglaterra y en los Estados Unidos la técnica surgida del análisis de grupo y
de la psicoterapia colectiva en general ha sido usada en la industria con fines
de  aliviar  conflictos  y  tensiones.  También  en  la  Argentina,  debido  a  su
creciente desarrollo industrial, se empieza a aplicarla. Vemos aquí cómo el
análisis entra de lleno en un terreno francamente social y político. Observamos
el mismo fenómeno, al enterarnos, que métodos psicoanalíticos son usados
para averiguar por medio de cuestionarios e influir por propaganda adecuada
la ideología y opinión pública.

Queramos o no, el psicoanálisis, por su trascendencia, por haber desbordado
desde hace  mucho  y  casi  desde un principio  las  limitaciones  de un mero
método terapéutico, más por su evolución y madurez alcanzada actualmente,
ha entrado en el campo social y político. Ha entrado también, porque este
otro campo tiene su evolución y sus necesidades de buscar soluciones más
completas.  Pero  si  las  cosas  son  de  esta  manera,  es  importante,  tomar
consciencia de ello, para que cada uno pueda tomar posición y para que cada
uno se dé cuenta de la responsabilidad que asume frente a la sociedad a
través de su trabajo. Freud nos mostró que no se puede estudiar la psicología
del hombre como ente aislado porque la sociedad en la cual vive influye sobre
él  y  él  sobre ésta.  Freud nos hizo  adquirir  consciencia  de estos  procesos.
Parece  haber  llegado  el  momento  de  tomar  el  mismo  enfoque  frente  a
nuestro trabajo como psicoanalistas. Debemos considerarlo y ubicarlo dentro
de la sociedad con sus influencias e interacciones mutuas y debemos tomar
consciencia de las modificaciones en la realidad externa, social, que pueden
ser consecuencia de nuestro trabajo y nuestros descubrimientos.
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Para terminar, espero haber demostrado, lo que sostuve al principio de esta
breve  charla:  Que,  como  el  objeto  de  investigación  de  Freud  ha  sido  el
hombre en toda su profundidad y complejidad, puede mostrarse su influencia
sobre cualquier ciencia del hombre. Y eso reza especialmente para la socio-
logía,  que  se  dedica  a  la  investigación  y  comprensión  de  las  relaciones
interhumanas, en su estudio del juego dinámico de fuerzas entre individuo y
sociedad en sus aspectos conscientes e inconscientes.

Julio-Septiembre de 1956
Marie Langer
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RELACIÓN ENTRE LO COGNITIVO Y LO AFECTIVO

Participación en las Jornadas Teóricas de Psicología auspiciada por el Centro de

Neurología y Psicología Aplicada y por la Federación Argentina de Psiquiatras.

Participantes: Dra. Marie Langer, Dr. Emilio Rodrigué, Dr. José Jtzinghson, Dr. E

Berdichevski, Lic. Narciso Benbenaste. Coordinador Dr. Juan Azcoaga.

En principio quiero reiterar las dificultades que tengo en relación a esta mesa
redonda y que ya expliqué cuando me invitaron. ¿En qué consiste mi dificultad?
Yo pienso que para conseguir un intercambio realmente comprensivo  y
fecundo  deberíamos  constituirnos  en grupo de estudio  que por  lo  menos
tuviera  un  año  de  trabajo.  Como el  doctor  Azcoaga  expuso  al  resumir  la
primera jornada usamos diferentes esquemas referenciales.  Esquemas que
debieran ser explicitados, aclarados entre nosotros... eso sí sería un trabajo
útilísimo.

Así que me temo que esta noche cada uno quedará con su monólogo, aunque
después  nos  interroguemos  mutuamente.  Pero  de  todos  modos  es  un
principio y vale la pena. Es un principio, importante.

Para empezar abordaré el concepto de discontinuidad. Freud instituyó una
discontinuidad.  Cuando  fundó  el  Psicoanálisis  produjo  un  salto  cualitativo
entre  la  psicología  clásica  y  la  reciente  disciplina.  El  psicoanálisis  es  algo
nuevo, una nueva ciencia que seguramente revolucionará el propio concepto
de  “ciencia”  pero  que  tiene  un  campo  bien  definido:  el  campo  del
inconciente. Campo bien definido; definible desde el marxismo.

Con el psicoanálisis estamos, entonces, ante un conocimiento nuevo, de por
sí,  que  nos  trae  tanto  la  teoría  del  conocimiento,  como  la  teoría  de  los
afectos.

En  términos  marxistas:  ¿Por  qué  sería  importante  el  reconocimiento  del
inconciente?  O  de  otro  modo  ¿En  qué  puede  aportar?  ¿Cómo  puede
complementar el psicoanálisis a una teoría marxista del hombre?
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Tal vez sería más interesante invitar alguna vez a O. Masota, a Raúl Sciarreta,
y a otros que se dedican tanto, actualmente, a investigar el posible entendi-
miento mutuo entre psicoanálisis y marxismo, y poder hacerles a ellos estas
preguntas, Yo, admito, que tengo muchas limitaciones para responder. Con
todo hay un cierto parecido, una cierta analogía, entre el descubrimiento de
Freud y el descubrimiento de Marx.

Ambos, detrás de una experiencia real, (el individuo o la sociedad) descubren
las leyes que rigen, condicionan o motivan su existencia manifiesta.

Cuando Freud funda el psicoanálisis, instituye el inconciente y el inconciente
permite  entender  el  contexto  lógico  que  une  hechos  tan  aparentemente
alejados,  aislados,  diferentes  y  dispares  como  pueden  ser  los  lapsus,  la
expresión lúdica de un niño, un gesto, el relato de un sueño. Son las leyes que
rigen el inconciente, las que dan coherencia a estas producciones.

La noción de inconciente, de por sí, es contradictoria. Significa que si existe un
inconciente existe, también, un conciente y viceversa. Obviamente la
conciencia siempre está reconocida por la psicología clásica pero no como tal,
no en su forma dialéctica: en la medida que no se tenía en cuenta la noción
de inconciente y en cuanto se ignoraba el conflicto entre ambas instancias. La
conciencia no era desde el marxismo objeto científico.

Tendría que hablarles, ahora, de lo cognitivo y de lo emotivo. El inconciente
contiene  lo  emotivo y  para  que llegue  a  lo  conciente  y  se  transforme en
pensamiento  lógico,  y  en  adquisición  de  conocimientos,  se  necesita  un
traspaso que muchas veces es limitado: en la primera teoría de Freud, por la
censura, en la segunda teoría de Freud sería por el yo, o por la angustia que
en el yo despiertan ciertas emociones.

Entonces vemos como las  emociones,  o un conflicto  emocional,  limitan la
adquisición de conocimientos analíticos. Eso está muy claro para los analistas
de niños, pero también para la gente que se dedica a la educación y tienen
conocimientos analíticos. Es notorio como el niño puede ser impedido en su
capacidad de adquirir conocimientos, y a veces inhibido en la adquisición de
conocimientos muy definidos como por ejemplo las operaciones de suma, por
un conflicto emotivo, por un conflicto celoso que no le permite sumar a papá
y mamá juntos, o a los miembros de su familia.

Ahora este conflicto imprime una conciencia limitada. Yo sé que el término
que  aplico  se  usa  desde  el  marxismo  como  una  capacidad  limitada  para
adquirir conocimientos.
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De todos modos Freud centró, como ustedes saben, toda su investigación en
la problemática sexual, en la angustia frente al sexo, angustia dé castración,
etc., en la angustia frente a un conocimiento muy concreto, muy físico que es
el reconocimiento que el niño hace de la diferencia de sexos.

Y Freud, además, daba mucha importancia a la limitación de la capacidad del
conocimiento que impone el adulto, más el adulto de entonces, padres de
principio de siglo, al conocimiento sexual de los niños; y decía que tanto el
presentarle a los niños un dios, como presentarle a los niños la cigüeña, es
decir,  tapar  la  curiosidad  natural  y  el  deseo  natural  del  niño  de  adquirir
conocimientos,  con  mentiras  o  con  ilusiones,  perturbaba  seriamente  su
capacidad presente y futura de adquirir conocimientos.

Un punto donde tal vez se pueda hablar del conocimiento como algo muy
importante es en el tratamiento analítico, y eso sería la manera de curar. El
tratamiento analítico es una terapia y su finalidad es aliviar los trastornos y
bregar para que el individuo pueda amar mejor, gozar mejor y trabajar mejor.
Esa es la definición de Freud. Pero además, es para que sepa conocerse mejor
o adquirir un conocimiento frente a sí mismo, de sí mismo.

Y de vuelta estamos en el vehículo muy íntimo entre conocimiento y emoción.
Uds. saben, supongo, que en el análisis,  el  campo de curación o el campo
terapéutico, es el campo transferencial, donde a través de la reactualización
emocional  (lo  intelectual  solo  no  basta,  de  ninguna  manera)  la  persona
adquiere gracias  a la actitud del  analista –interpretativa– un conocimiento
nuevo, cualitativamente nuevo, y profundo de sí mismo.

Finalmente,  algo  que  nos  falta  en  Freud,  donde  Freud  tenía  conciencia
limitada, es obviamente en lo social. En este sentido, ya les dije antes, Marx
funda el materialismo dialéctico, el materialismo histórico, explica la lucha de
clases, el mecanismo real subyacente a nuestra sociedad; y Freud, a nuestra
conciencia. Pero a lo que Freud no pudo llegar, porque estaba sumergido en
la situación, es a contemplar la sociedad o reconocer la sociedad en sentido
marxista. Por eso, en este nivel, cuando Freud se mete en el campo social y
cuando opina sobre la sociedad incurre en contradicciones y distorsiones que
se  impone reinvestigar  a  la  luz  del  psicoanálisis.  Como lo  describió  el  Dr.
Berdichevski,  el paralelo entre Freud y Marx, es que las conductas pueden
tener motivaciones que no son concientes. Pero creo que hay una definición
que  hay  que  aclarar:  lo  no  concierne,  en  el  sentido  de  no  leído,  de  no
conocido, de no aprendido, no es inconciente en términos analíticos.
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En términos analíticos lo inconciente es algo que está dentro de uno pero que
no puede surgir a la conciencia. No que uno tendría que tener el derecho de
tomarlo  de afuera  como estudiar  determinados  libros  que la  censura nos
impide estudiar.

Freud ha tomado estas analogías de lo social es decir, tanto la represión como
la censura, obviamente son metáforas tomadas directamente de la situación
social existente.

¿En  qué  sentido coincide  la  falsa  conciencia  de  Marx  y  el  inconciente  de
Freud?  El  doctor  Berdichevski  definió  antes  la  falsa  conciencia  como  la
ideología  de  las  clases  dominantes  y  es  cierto  que  en  el  niño  esa  falsa
conciencia, también, se instala. Pero ocurre que no coincide, o no coincide
totalmente, con lo que para el psicoanálisis es lo reprimido en el niño.

Es necesario aclarar que lo reprimido no sólo es lo reprimido en la vida adulta
sino que,  para Freud, la  represión opera desde un principio,  originando el
inconciente,  y  que  sólo  después  existen  contenidos  que  retienen  hechos
concientes o que podrían hacerse concientes y que, represión mediante, se
tornan inconcientes o no logran concientizarse.

En  la  represión  secundaria,  o  en  el  inconciente  resultado  de  la  represión
secundaria,  hay  mucho que coincide con la  falsa  conciencia  en  el  sentido
marxista.  El  niño se cria dentro de su familia,  pero la familia mediatiza la
ideología de las clases dominantes, sea familia perteneciente a éstas o sea
una familia perteneciente a los oprimidos. Igualmente las dos familias tienen
esta  ideología  e imponen entonces al  niño reprimir  y  aumentar  esta  falsa
conciencia.

Finalmente  lo  del  inconciente.  Sí,  yo  me  imagino  al  hombre  nuevo  que,
esperamos,  surja  en  la  sociedad  sin  clases.  Creo  que  también  tendrá
inconciente, creo que dialécticamente no podemos imaginarnos al hombre
sin  conflictos.  Desde  ya  que  el  conflicto  será  distinto  y  habrá  menos,
supongamos,  porque  buscamos  un  hombre  más  feliz,  pero  desde  ya  que
también tendrá inconciente.

Y  a  este  nivel  dije  ya  que,  el  psicoanálisis  es  algo  complementario  al
marxismo, puede dar explicaciones individuales dentro de todo un esquema
que  abarca  al  hombre  total  dentro  de  su  sociedad  total.  Igualmente  el
conflicto individual seguirá existiendo.
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En la exposición inicial, afirmé que la idea de Freud era que la persona tenía
que conocerse a sí misma; que haya conciencia donde antes hubo inconciente.
Que (en su primera versión por lo menos) llene todas las lagunas amnémicas
de la infancia, etc. Esto es: el conocimiento de sí misma.

Supongo  que  en  el  análisis  pretendemos  más  que  el  conocimiento  de  sí
mismo.  Pretendemos  que  este  conocimiento  vaya  junto,  también  con  el
conocimiento del mundo y de los demás. Porque si no, sería una situación
totalmente  aislada  y  no  una  situación  que  se  desarrolla  entre  dos,  entre
“otros”.

El  conocimiento  de  sí  mismo  el  paciente  lo  adquiere  a  través  de  la
reactualización  corregida  con  el  analista,  transfiriendo  sobre  él  todos  sus
objetos y conflictos trascendentes. Entonces, adquiere conocimiento de sus
relaciones con los  demás,  y  ahí,  creo,  entra  lo  social,  aunque no  ha sido
explícitamente destacado como una finalidad del análisis.  Está tal  vez muy
indirectamente en la pretensión de Freud que el  hombre analizado pueda
trabajar mejor. ¿Qué significa esto? Que, creo, entra toda la ideología. Y entra
la ideología del analista y del paciente, en interacción.

Marie Langer
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LA MUJER, LA LOCURA Y LA SOCIEDAD

La ponencia de Franca Basaglia me gustó mucho. Era pensada, crítica y casi
abarcativa. Concuerdo con la mayoría de sus planteos, pero no en cómo inició
su discurso, parafraseando lo dicho por Franco. Decía que era optimista con
respecto  a  la  razón  que  tuviéramos  las  feministas,  pero  pesimista  con
respecto a la práctica. Yo no soy pesimista2 frente al progreso de la liberación
de la mujer en la práctica. Hay un largo camino, tanto para nosotras como
para  los  hombres,  para  transformar  una  opresión  de  miles  de  años  en
igualdad, pero hemos logrado más en este siglo que en toda nuestra historia
conocida.  Si  no  fuera  así,  ¿habría  entre  ustedes  que  nos  escuchan  y
cuestionan a las normas sagradas, tantas mujeres? ¿Podemos negar el paso
adelante que significa la independencia económica de la mujer de clase media
o de la obrera calificada? ¿O lo que los anticonceptivos actuales, a pesar de
todas sus fallas, nos han dado a nivel de independencia sexual y familiar? ¿O
la legalización del aborto, conquistada ya en tantos países? Por eso insisto
que, aunque el camino sea largo, aunque nos falte mucho por lograr, mucho
también hemos logrado ya.

Pero  veamos  el  tema específico  de  esta  ponencia:  la  locura  de  la  mujer.
Cuando  me  propusieron  este  título,  me  quedé  perpleja  en  un  primer
momento. ¿Hay realmente diferencias entre el delirio de un hombre y de una
mujer? Pero, reflexionando un poco, vi que sí, que obviamente las había. Si
nos queremos imaginar a un hombre que enloqueció, decimos que se cree
Napoleón. Pero una muchacha loca estaría más inclinada a identificarse con la
virgen María. Y si interpretáramos este delirio, veríamos que el ideal de esta
niña  consistió  en  haberse  embarazado,  sin  placer,  ni  pecado,  de  un  hijo
mesiánico. –En este encuentro, al ofrecernos los compañeros “psiquiatrizados”
sus dolorosos testimonios, Steve, destinado desde que naciera por sus padres
al sacerdocio, nos habló de su delirio místico.

Sí, existen delirios y locuras diferentes para cada sexo, porque todo delirio
responde no tanto al propio sujeto, sino al pensamiento y mandato de otros,
de los  padres,  quienes  nos configuraron y  no nos permitieron pensar  por
nosotros mismos, pero también de padres que, a su vez, fueron “pensados”
por la sociedad. 

2 Publicado  en Antipsiquiatría  y  Política, del  IV  Encuentro  Internacional  de  Alternativas  a  la
Psiquiatría. Ed. Extemporáneos S.A. Cuernavaca, México 1978
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¿Qué significa entonces que alguien se identifique con Napoleón, el  varón
exitoso y omnipotente, o con la virgen inmaculada o, en el caso de Steve, con
quien lucha contra un ángel azul, repitiendo el sueño del patriarca Jacobo del
viejo testamento? Y, además, ¿qué es y qué significa ser “loco”?

En  alemán  usamos  la  palabra  “verruckt”  que  podría  traducirse  como
“dislocado”.  En  español,  los  términos  “loco”,  “loca”  vienen  del  latín,  de
“locus”, lugar. Eso parece contradictorio, pero si lo tomamos dialécticamente,
no  lo  es  tanto.  El  “loco”  está  dislocado  en  su  relación  con  la  “realidad”
(perdonen  las  comillas,  pero  sería  demasiado  complicado  entrar  en  este
tema), pero está en su lugar, en el locus que la sociedad le adjudica. Quien se
cree Napoleón, cumple con las cualidades que ésta adjudica al hombre: ser
conquistador, poderoso, penetrante, etc. Y la mujer que, aunque se imagina
virgen,  se  sueña  madre,  también  cumple  exactamente,  aunque  esté
dislocada, con un papel adjudicado: nada de sexo, todo por la maternidad;
nada  de proyecto  propio,  todo para  el  hijo  que la  redime de su  vacío.  Y
también Steve,  sin  darse  cuenta,  cumplió  con un mandato,  con el  de  sus
padres. ¿Pero, cómo ubicar al homosexual pasivo y travestí, que no cumple al
tomar el papel femenino? Es loco, dislocado, al renunciar al poder que le da
su sexo. Por eso le dicen “loca”, como a la prostituta, dislocada de su deber
de mujer y madre pura que le adjudica la sociedad. Pero igualmente está en
su  lugar,  porque  la  prostitución  garantizó  durante  siglos  y  milenios  la
integridad de la familia.

Pero volvamos a Steve, y a la locura de la mujer. Cuan dolorosa fue la historia
de Steve y cuanto sufrimiento iatrogénico. Con todo, nos habló de la lucha
con el ángel azul, transmitía fuerza y ternura. Ahora no quisiera más hablarles
de esta locura dolorosa, pero creativa, llena de ángeles, guerreros  y vírgenes,
sino de otra, mucho más cotidiana, frecuente y triste  y nada espectacular,
pero sí de una locura meramente femenina. Para eso resumiré brevemente
los  resultados  de una investigación que realizamos  siete  años atrás  Sylvia
Bermann,  otros  compañeros y yo,  en  Buenos  Aires.  Fue  en el  servicio  de
psicopatología,  ubicado  en  un  barrio  obrero,  que  ella  dirigía.  Nos  había
llamado la atención cuántas mujeres, alrededor de los 30 años, esposas de
obreros calificados, es decir, viviendo sin apremios económicos grandes, pero
también sin ninguna posibilidad de lujo, acudían espontáneamente al servicio.
Sus quejas se parecían monótonamente: tristeza, frigidez, un poco de histeria,
otro poco de hipocondría, algo paranoides con las vecinas y con la suegra, y
muy ligadas a la mamá. Tensión y disputa entre madre y esposo equivalía a
una catástrofe. Los hijos –allá no se tienen más que 2 ó 3–ya iban a la escuela,
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ya daban poco trabajo.  Soñaban las  madres que un día estos  hijos  serían
patrones o universitarios. Pero ahora ni ellos ni el esposo lograban llenar el
vacío de sus vidas.3

Centraremos  nuestra  investigación  alrededor  de  varios  ejes:  hogar  versus
trabajo remunerado en el mundo laboral, y las carencias a nivel de placer
sexual y de intereses culturales, sociales o políticos. Y nos encontramos con el
vacío que había enfermado a estas mujeres. Las que habían trabajado antes
de  nacer  sus  hijos,  hablaban  generalmente con nostalgia  de esa  época,  a
pesar  de  la  doble  jornada  de  trabajo y de  los  sueldos  bajos.  Sí,  en  ese
entonces  habían  sido  distintas.  Pudimos  comprobar  que  estas  mujeres,
encerradas  en  sus  hogares,  carentes  de  estímulos,  con  excepción  de  la
televisión y los chismes de vecinas, enfrentadas con las exigencias familiares,
habían perdido su autoestima. Se habían infantilizado y, por mero aburrimiento,
por cierto muy comprensible, sufrían de depresiones y otros síntomas que
justificaban  sus  quejas  constantes.  En  suma,  padecían  una  locura  gris.
Mujeres  como  éstas  vimos  revivir  en  nuestros  grupos  terapéuticos
hospitalarios,  cuando  logramos,  solidarios  los  integrantes  del  grupo  y  el
equipo coordinador, romper su aislamiento y encierro mental y despertar su
interés en estudios, actividades comunitarias o políticas. Y muchas, junto con
un  proyecto  propio,  un existere  per  se, nos  diría  Franca,  redescubrieron
también el placer sexual.

Pudimos verificar, de este modo, que la neurosis y la depresión del ama de
casa no están determinadas biológicamente, sino por el papel que le adjudica
la sociedad. Pero, podría argumentarse que hay crisis psicológicas de la mujer
causadas por factores hormonales y por eso, consecuencia de su sexo. De los
tres cuadros de “locura femenina” que describiré ahora, eso parecería válido
para la psicosis puerperal y la depresión menopáusica.

La psicosis puerperal no es frecuente pero parece ser la exageración de un
fenómeno muy conocido y  habitual:  la  depresión  post  partum.  Esta  suele
interpretarse como el duelo de la madre por la pérdida del vínculo íntimo con
su hijo, de quien el parto la separa, aunque lo recupere de otra manera al
darlo a luz. Es cierto esto. Sin embargo, la depresión post partum también
contiene  otro  elemento  importante  que  se  pone  de  manifiesto  con  toda

3 Ya  sé  que  las  amas  de  casa  no  son  las  únicas  que  carecen  de  un  proyecto  propio.  Una
investigación realizada por el departamento de Medicina del Trabajo de la Universidad de Buenos
Aires en 1973, demostró que el obrero muy a menudo ya a los 30 años, no espera nada para sí
mismo, sino delega sus proyectos para el futuro en sus hijos.

34



PSICOANÁLISIS, FEMINISMO Y MARXISMO 

crudeza en la psicosis puerperal: el pánico de que, al tener un hijo, una deje
de ser la que era y tenga que asumir el destino y carácter de la propia madre.
Nunca más se será libre y muchacha. Nunca más.

Hace un tiempo tuve la oportunidad de observar este proceso en una joven
mujer. Hija de una madre abandonada, amargada, que se sacrificaba por criar
y educar a sus tres niñas, sin embargo Alicia había sido una muchacha vital,
desafiante,  orgullosa  y  creativa.  Había  logrado  salirse,  por  lo  menos
geográficamente,  del  círculo  familiar  y  del  ambiente  provinciano opresivo.
Fue brillante y sumamente popular én la Universidad. Trabajaba y estudiaba.
Se casó “edípicamente”,  si  puede decirse  así,  con un hombre mayor y  de
posición. Hasta ahí todo iba todavía más o menos bien. Pero el nacimiento de
su primer hijo la quebró. El niño nació bien y sano, pero ella se quedó en
cama,  llorando desconsoladamente,  descuidando al  niño,  a  la  casa y  a  su
propio cuerpo, durante largos meses. La vida había perdido todo atractivo
para ella.  Pudimos comprender posteriormente lo que le había pasado. Al
haber  dado a  luz  a  su  hijo,  sintió horror  y  desesperanza por  el  temor de
haberlo  perdido  todo,  de  no  ser  más  ella,  sino  de  tener  que  sufrir,  en
adelante, el destino gris de su propia madre.

La depresión menopáusica es otra locura femenina, determinada, según los
libros, por cambios hormonales. Franca nos dio una descripción brillante del
sufrimiento de la mujer de cierta edad. Pero ¿este sufrimiento es de toda
mujer o de la que existe solamente en función y al servicio de su familia? ¿De
la mujer que cumple con su papel de vivir “por los demás”? Ya sé, y desde ya
también  por  experiencia  propia  que  envejecer  nos  pone  tristes.  Más,  si
queremos la vida. Pero esto ocurre tanto al hombre como a la mujer. O quizá
más  a  la  mujer  que,  en  nuestra  sociedad,  pierde  tanto  más  pronto  sus
oportunidades  amorosas  y  sociales  que  el  hombre.  Pero  también  esta
situación está variando favorablemente: una mujer que hoy en día todavía es
considerada  una  compañera  interesante,  tanto  en  lo  sexual  como  en  sus
actividades profesionales y sociales, antes era descartada. Fue al principio de
siglo que Freud desaconsejó . tomar una mujer mayor de 35 años en análisis,
ya que a esta edad su vida y destino sería difícilmente modificable. Es cierto,
alrededor de los 45 años la mujer ¿sufre?, no, no es la palabra adecuada, está
en  un  proceso  de  cambio  hormonal.  Pero  si  tiene  su  proyecto  vital,  su
identidad propia y no únicamente la de esposa y madre, no perderá ni sus
vínculos amorosos, ni su placer sexual, ni sus intereses, aunque haya perdido
su menstruación y su fertilidad. Creo que nunca vi este cuadro psiquiátrico
que se llama depresión menopáusica y para cuya curación lo único que nos
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ofrece groseramente la psiquiatría son 5 ó 6 electro-shocks en una mujer de
este tipo.

Si  les  hablo  ahora  de  “locas  de  amor”  obviamente  no  uso  un  término
psiquiátrico, sino popular. Juana la loca, reina viuda de España, entró en la
historia por (aunque dislocada por el amor a su esposo muerto) ser ejemplo
para la mujer española. Así hay que ser, siendo mujer y esposa. Ella estaba
perfectamente en su lugar programado por la sociedad.

Esta  es  vieja  historia.  Pero  también  ya  pasó  más  de  un  siglo,  desde  que
Flaubert  nos  describiera  la  triste  locura  de  Madame  Bovary. Pero  el
“bovarismo” sigue actual entre nosotras, las mujeres de clase media. Y estar
enamorada,  nos  dice  una  feminista  norteamericana,  lamentablemente  se
convierte para muchas mujeres en una ocupación de tiempo completo. No
hemos cambiado tanto, muchas de nosotras, desde que otra "loca de amor",
la  monja  portuguesa  medieval,  Mariana,  escribiera  desencantada  a  su
caballero  francés,  que apenas ahora caía  en cuenta  de haber  estado más
enamorada de su amor que de él.

El amor es lindísimo, el amor vale la pena. Igualmente la pasión y el placer,
pero  cuando  las  fantasías  del  príncipe  azul  que  tiene  que  venir  para
liberarnos, para defendernos, para enaltecer nuestra belleza y mantenernos,
nos paralizan absorbiendo nuestra vitalidad y capacidad de independencia y
de un verdadero compañerismo, entonces corremos muchos riesgos. Y es ahí,
donde perdemos nuestra posibilidad de una real liberación.

Si  analizamos  las  tres  locuras  femeninas  que  describí,  vemos  que  en  la
psicosis puerperal enloquece la desesperación por creerse obligada a adoptar
el  papel  femenino  asignado,  mientras  que  en  la  depresión  menopáusica
proviene del sentirse vaciada por la pérdida de este papel, y el “bovarismo”
de la rebelión contra el lugar programado, pero sin la capacidad de ocupar
otro, realmente propio.

Llegados a este punto, dejemos de lado lo hormonal, porque nos enfrentamos
con otro planteo: la alternativa del proyecto propio de la mujer versus el que
le asigna la sociedad. Este, desde ya, nos es bien conocido. Consiste en la
Reproduccion, con mayúsculas. Nuestro deber es la reproducción biológica de
la fuerza de trabajo. Y estas tres tareas que se imbrican y se sobreponen, se
desarrollan  “naturalmente”  dentro  del  marco  de  la  familia.  Claro,  hubo
cambios.  En un país como México ya no se estimula la fertilidad múltiple.
Paradójicamente las mujeres debemos el gran salto que significa en nuestra
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liberación  el  perfeccionamiento  de  los  anticonceptivos,  alcanzando  en  los
últimos decenios, a hombres blancos, occidentales, ya que son ellos, los que
deciden,  diseñan  y  subvencionan  las  investigaciones,  que  empezaron  a
preocuparse  por  el  crecimiento  demográfico  de  indígenas  y  mestizos  del
Tercer Mundo. También a nivel biológico las mujeres nos hemos convertido
ahora en ejército de reserva. ¿Qué quiero decir con esto? A nivel laboral se ha
demostrado que el Estado facilita el trabajo de la mujer en épocas de guerra o
de coyuntura, pero en épocas de crisis es ella la primera a quien se despide.
Comparte  en  muchos  países  europeos  este  destino  con  el  “psicótico
rehabilitado”. Pero en nuestro siglo ya no se maneja solamente su fuerza de
trabajo  de  esta  manera,  sino  también  su  fertilidad  según  necesidades
superiores.  Fue MacNamara quien, años atrás, propuso limitar los créditos
otorgados por Estados Unidos a los países latinoamericanos que aceptasen
sus normas de planificación familiar. Resulta de este modo que mientras en
unos países se intenta disuadir a la mujer de tener muchos hijos, en otros se
la estimula con premios y subsidios a una maternidad múltiple.  En ambos
casos se opera aparentemente en favor de ella y de su realización. Antes todo
esto era más sencillo. Dar hijos a la patria era el deber más sagrado de la
mujer.

Viajando  últimamente  por  los  Andes  venezolanos  preguntamos  por  un
camino. “Cuando lleguen a “La loca” –nos contestaron los lugareños– tienen
que  doblar”.  Pronto  nos  dimos  cuenta  que  “La  Loca”  era  un  lugar  de
referencia importante. Quisimos conocerlo. En un cruce de varias carreteras,
sobre un cerro bajo, fácilmente alcanzable por unas escaleras de piedra, se
yergue  una  estatua  gigantesca,  en  bronce,  representando  a  una  mujer
indígena.  Con  cara  desencajada  levanta  la  derecha  en  alto,  los 5 dedos
extendidos. El antebrazo izquierdo sale de la túnica a la altura del ombligo y
su  mano muestra  el  índice  y  el  pulgar,  como señalando algo.  Un poema,
grabado en placa de bronce, enaltece a la mujer y su destino: Es una madre
que durante la guerra de independencia perdió la razón al perder a sus 7 hijos
en  la  lucha.  Enloqueció  al  enterarse  de  su  muerte  y  desde  entonces
deambulaba por la región gritando constantemente: “Eran siete, eran siete”,
y señalando el número con sus dedos.

Esta mujer cumplió su deber con la patria: Siete hijos varones, siete soldados
muertos en la guerra. Se enloqueció. Y, aunque le digan “La Loca”, le erigieron
un  monumento,  como  ejemplo  de  mujer.  Siete  hijos  muertos  es  para
enloquecer a cualquiera. Pero yo me pregunté otra cosa. ¿Esta pobre mujer
sabía el porqué de esta guerra? ¿Sabía para qué causa murieron sus hijos? ¿Y
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para ella, pobre e indígena, era su causa o la de los grandes señores, para los
cuales las grandes palabras de patria e independencia tenían un sentido tan
distinto  y  unas  consecuencias  concretas  y  prácticas  tan  diferentes?  Debe
haber sido su incomprensión que junto con su inmenso dolor pesaba sobre su
mente enloquecida y, ya que deambulaba sola, solitaria, también la falta de
solidaridad de los demás. Igualmente, sin preguntárselo, la transformaron en
heroína y en ejemplo, apropiándose su dolor.

Reparé en ella,  porque tenía  en  mente a  otras  “locas”  que aparecen con
cierta frecuencia en las noticias sobre Buenos Aires en los periódicos:  Las
locas  de  Plaza  de  Mayo.  Son  madres  y  esposas  de  desaparecidos  que se
juntan silenciosamente cada jueves en la histórica plaza. Ahí exigen, a través
de  su  presencia  silenciosa,  a  las  autoridades  militares  que  actualmente
gobiernan el  país,  que les  devuelvan a  sus  seres  queridos.  Las  llaman  las
locas. Pero,  ¿por  qué?  Supongo,  por  varias  causas:  Es  locura  enfrentar  al
gobierno; varias de ellas ya fueron detenidas y se desconoce su paradero. ¿O
son locas  –malas mujeres– porque no cumplieron con su misión de sujetar al
esposo, de educar al hijo, a la hija en la sumisión? Tal vez. Sin embargo no son
locas, ni se enloquecieron de angustia y dolor, ni son únicamente mujeres que
reclaman desde su papel femenino, porque ellas sí comprenden esta guerra.
No sé si todas, pero muchas de ellas comparten el proyecto de los hijos, de
los esposos que, por esta misma causa, perdieron la libertad y, tal vez, la vida.

Franca nos dijo que la mujer debiera lograr “existir para sí misma”.  Las locas
de  Plaza  de  Mayo han  dado  un  paso  más.  Tienen  un  proyecto  que  les
pertenece, pero que comparten con sus hijos, sus esposos y sus compañeras.
En  otras  palabras,  su  existir,  su  proyecto  vital  está  insertado,  aunque sea
personal,  para  ellas  mismas,  en  el  deseo  y  en  la  lucha  común  por  la
transformación de toda una sociedad.

Al hablarles de la triste locura del ama de casa, del sufrimiento estéril de la
loca de amor, del temor a la maternidad de muchas mujeres, no quise decir
que  no  hay  que amar,  ni  tener  hijos,  para  poder  vivir  la  propia  vida.  De
ninguna manera. Pero para, al finalizar, contarles quiénes son, para mí, y para
muchas, las mujeres dignas de toda admiración, hablaré primero de Giséle
Halamí. Ella  nació todavía en la Argelia colonial,  con todas las desventajas
posibles. Era árabe, era pobre y a su padre le dio tal vergüenza que su mujer
hubiera  dado  a  luz  a  una  niña  que  durante  semanas  negó,  frente  a  las
preguntas  de sus  compañeros de trabajo,  que el  alumbramiento ya  había
tenido  lugar.  En  su  libro  autobiográfico,  Giséle  Halamí  nos  cuenta  de  su

38



PSICOANÁLISIS, FEMINISMO Y MARXISMO 

infancia pobre, de su marginación, de su lucha para poder estudiar. También
nos habla  de su  primer  aborto,  realizado sin  anestesia,  después de haber
entrado  al  hospital  sangrando  por  las  maniobras  primitivas y  clandestinas
para interrumpir  el  embarazo. Relata cómo el  médico,  al  oir  sus gritos  de
dolor le dice que así está bien, que esta experiencia le servirá de lección. Le
sirvió,  aunque  de  otra  manera  a  como  él  se  imaginó.  Giséle,  siempre
trabajando,  ganándose  penosamente  la  vida,  estudia  derecho  en  París.
Recibida, vuelve a Argelia para dedicarse a la defensa de los patriotas. Los
dolores provocados por la inducción de su segundo aborto la sorprenden en
plena  audiencia  judicial.  Tuvo  amantes,  tiene  marido,  tiene  2  hijos  y  “la
lección”  dolorosa  del  aborto  ilegal  le  sirvió.  Fue  ella  quien  encabezó  el
movimiento francés,  finalmente victorioso,  para  la  legalización del  aborto.
Describe  su  vida  junto  con  esta  larga  lucha  en  su  libro: La  causa  de  las
mujeres.

Muy distinta es Domitila. O no tanto. También sus padres se afligen al nacer
ella mujer. También proviene de un ambiente paupérrimo, pero ella nunca
salió de su pobreza. Es boliviana, hija y esposa de minero de la mina Siglo XX.
Estudia  la  escuela  primaria  con  grandes  sacrificios.  Trabaja  desde  muy
pequeña  para  subsistir  y  colaborar  con  la  manutención  de  sus  hermanas
menores. También de ella disponemos de un testimonio que relata su vida
sacrificada, pero de luchadora pertinaz4 Ya casada y madre de varios hijos
–tendrá 7 hijos vivos y uno muerto al nacer por el maltrato que sufre en la
cárcel– entra a militar en el Comité de Amas de Casa de la mina Siglo XX. Pero
estas amas de casa no sufren de una “locura triste”. Luchan, a la par de los
hombres, contra la miseria y la explotación. Domitila se transforma en líder
de esta organización y, más allá, en dirigente obrera. La designan delegada a
la tribuna del año internacional de la mujer (México,  1975).  Ahí observa y
escucha atónita las reivindicaciones de diferentes grupos de mujeres. Había
venido  a  México  para  denunciar  la  explotación  inhumana  que  sufre  el
proletariado de su  país.  Había esperado aprender nuevos caminos para la
lucha  de  liberación  del  pueblo  boliviano.  Pero  no  puede  compartir  los
problemas  de  las  otras  congresales.  Ni  le  interesaba  la  fundación  de  un
sindicato  de  las  lesbianas  norteamericanas  por  sus  derechos  legales,  ni
tampoco la lucha contra el hombre. Pero finalmente Domitila se ubica en la
tribuna.  Junto con otras latinoamericanas,  exiliadas muchas de ellas,  logra
transmitir  en  un  momento  su  problemática  común.  Esta  consiste,  según

4 Si me permiten  hablar...,  testimonio de Domitila, recogido por  Moema Viezzer,  Siglo  XXI  Ed.,
México.
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Domitila,  “no en pelearnos con nuestros  compañeros,  sino que,  con ellos,
cambiar el sistema en que vivimos por un otro, donde hombres y mujeres
tengamos derechos a la vida, al trabajo, a la organización”.

Sí, para mí estas dos mujeres son ejemplos. Tienen compañero, tienen hijos,
pero no delegan su propia realización en el amor o en la familia. Tienen su
proyecto propio, compartido con muchos. Y saben luchar. Esto constituye la
mejor protección contra la locura específica de la mujer.

México 1978
Marie Langer
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 CODA AL TEMA DE LA MUJER5

“Feminista es quien tiende a mejorar la condición de la mujer en el
mundo. Es feminista toda mujer u hombre que toma conciencia de la
opresión de que es objeto la mujer.”

Yvette Roudy

Lo que diré ahora no será novedad para los lectores de literatura feminista.
Tal  vez estas palabras contengan una mínima aportación original; tal vez todo
está ya dicho o escrito. Me importa menos su novedad que la posibilidad de
que tengan algún valor para los lectores que no se habían definido nunca
antes  como  “feministas”  y  que  ahora  se  reconocen  en  la  cita  de  Yvette
Roudy.6 Pretendo hacer un breve bosquejo, fantasioso tal vez, o hipotético,
pero que para mí contiene una explicación del surgimiento del patriarcado y
del porqué sólo ahora existe la posibilidad de que este período termine y de
que aparezca una sociedad en la cual la mujer deje de ser una marginada.

Empezaré por citar a Ernest Borneman7 un investigador convencido de que en
la época prehistórica existió una sociedad matrista. Destaco de él una tesis
que  me  parece  central  y  que  se  origina  en  el  paso  de  una  comunidad
sustentada en la caza, la pesca y la recolección, y que era matrista, a una
sociedad de pastoreo, patriarcal. En efecto: según Borneman, la aparición de
la  domesticación  trae  consigo  el  inicio  del  patriarcado  y  de  la  propiedad
privada (el ganado fácil de contar y repartir, origina la apropiación individual y
está  en  la  base  de  la  aparición  del  dinero:  pecunia  –de  pecus=ganado–
significa  en  latín  dinero).  Ahora  bien,  ser  pastor  permite  hacer  una
observación fundamental:  mientras  que los  animales machos y  adultos  no
cambian de cuerpo ni se multiplican, las hembras, una vez montadas, quedan
preñadas y dan a luz nuevos animales (por lo demás, Borneman supone que
de esta manera el ganado se transforma en el primer capital que, en cuanto
tal, rinde interés). Así pues, simultáneamente, el ganado enseña al hombre la
conexión  entre  coito,  embarazo  y  parto,  hasta  entonces  desconocida  en
muchos lugares, y se constituye en el primer capital privado.

5 Publicado en Memoria,  Historia y Diálogo Psicoanalítico; Marie Langer-Jaime Palacio-Enrique
Grinsberg. Folios Ediciones S.A. México 1981.
6 La mujer, una marginada, Editorial Pluma, Bogotá, 1980.
7 Das Palriarchat: Ursprung und Zukunft unseres Gesellschaftsystems, [El patriarcado: origen y
futuro del sistema de nuestra sociedad] S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1975.
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En El origen de la familia, Engels sostiene que sólo con la formación de un
excedente  de  producción,  con  la  creación  de  un  sobreproducto,  empieza
tanto la posibilidad de una herencia como la de transformar a integrantes de
otras comunidades, apresados en acciones guerreras, en esclavos. Esto nos
resulta familiar en la figura de los pastores patriarcales y guerreros del Viejo
Testamento;  pero  Engels  asegura  también  que  el  patriarcado,  es  decir  la
dominación de la mujer, tiene su origen en el deseo del hombre de dejar en
herencia  sus  bienes  a  los  descendientes  procreados  por  él.  No  estoy
convencida de que este factor de “legitimidad” haya sido decisivo; me parece
que  es  proyectar  una  necesidad  psicológica  moderna,  ligada  a  nuestra
sociedad e ideología, a una época pretérita. En Roma, por ejemplo, se dejaba
en herencia una fortuna,  o el propio Imperio, de la misma manera al hijo
biológico que al biológicamente ajeno, adoptado.

Los  comienzos  de  la  dominación  de  la  mujer  pueden  Ver  vistos  de  otra
manera: si el esclavo es valioso porque produce más de lo que consume, el
hijo también lo es; la mujer, capaz de dar hijos, se transforma de un ser libre
en “capital”, como lo es la hembra del ganado. Es decir, también da “interés”,
y  puesto que este  “interés”  es  producto de su unión sexual,  es necesario
apropiarse de ella, coartar su libertad y sus deseos para poder gozar de su
capacidad  reproductiva.  Poco  a  poco  se  quedará  confinada  a  la  esfera
doméstica, sujeta a severas normas “morales” para que ponga sus huevos en
el nido propio. Es, a mi entender, de esta manera como su capacidad de dar a
luz a quienes serán los hombres y mujeres del mañana se transforma de un
poder,  de algo que era su fuerza  y  conformaba su posición elevada en la
sociedad primitiva, en causa de su perdición, su sojuzgamiento. Y junto con la
mujer se reprime al niño: el pater familiae es el amo absoluto.

Según Borneman, el patriarcado surge con la transformación de los cazadores
en pastores. Obviamente esta transformación no ocurrió en todos los lugares
en los que, sin embargo, reconocemos la existencia del patriarcado aunque
también encontremos, en ritos y figuras de diosas de fertilidad, la existencia
del  matrismo  o  del  matriarcado  anteriores.  En  América,  por  ejemplo,
particularmente en México, conocemos las limitaciones sexuales estrictas a
que las sociedades prehispánicas sometieron a la mujer confinándola a su
función reproductiva (entre los mexicas solamente la muerte en parto podía
equipararla, en el más allá, con el guerrero caído, con el hombre). Cuando
vemos en el fresco tcothiuacano el sacerdote que riega con su semen la tierra
fértil para fecundarla en la ceremonia que inicia la siembra, sabemos que el
hombre prehispánico ha descubierto ya lo mismo que el pastor. Tal vez en
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estas  comunidades debemos relacionar  el  descubrimiento coito-embarazo-
parto con la agricultura alrededor de la cual giran casi todos los mitos.

En cualquier caso, el hombre del patriarcado intenta borrar todas las huellas
del  poder  femenino  primitivo.  Se  adjudica  su  capacidad:  Eva  sale  de  una
costilla de Adán y Palas Atenea de la cabeza de Zeus. Por eso en la Roma
antigua y en otros muchos pueblos un niño es considerado parte de la familia
sólo cuando el padre lo levanta del suelo y, alzándolo, lo “da a la luz”. Por eso
existe  en  muchas  comunidades  la  “couvade”  (mientras  que  la  mujer  está
pariendo  discretamente  en  un  lugar  alejado,  su  compañero,  rodeado  de
amigos, se queja ruidosamente de un trabajo de parto espectacular y ficticio).
Por eso, también, Napoleón definió a la mujer como un árbol cuyos frutos
pertenecen  al  hombre,  su  jardinero.  Por  eso...,  y  podríamos  acumular
innumerables “por eso”. Y si pensamos un momento en el Génesis debemos
tal vez interpretar que es por la envidia que el hombre siente frente a las
capacidades creativas de la mujer que Jehová condena a la mujer a dar vida
con dolor.

¿Existió  realmente  el  matriarcado?  ¿Son  suficientes  las  pruebas  de  que
disponemos? Desde Darwin, Bachofen, Engels (y Borneman es una afinación
de éstos) se ha convertido en una tradición de la izquierda creer por lo menos
en una sociedad  matrista  en  el  inicio  de la  historia  de la  humanidad.  No
disponemos todavía de un corpus de investigación que complete las reflexiones
que Marx hace en los Formen (Formaciones económicas precapitalistas) y que
seguramente nos ayudaría a movernos con mayor seguridad en este terreno.
Por otra parte, nuestra mística feminista (indispensable en la lucha) puede
muchas veces llevarnos a hacer afirmaciones no del todo válidas  científica-
mente.  La  evidencia  histórica  más  reciente,  por  su  parte,  no  siempre  es
favorable a la hipótesis de la existencia del matriarcado. Podemos decir, sí,
que no todo el tiempo la mujer estuvo sometida; podemos decir  que aun
cuando los sistemas de parentesco matrilineales no signifiquen el matriarcado
previo,  sí  hablan de la importancia de la  mujer  en las  sociedades que los
practicaron. Pero, sobre todo, podemos afirmar con absoluta certeza que, ya
en tiempos históricos,  el  papel  de la mujer en muchos pueblos altamente
civilizados no fue siempre secundario. El  Código de Hamurabi legisla sobre
una base de gran igualdad e independencia de la  mujer  en Babilonia  (¿el
escándalo  de  otros  pueblos  contemporáneos  frente  al  “libertinaje”  de
Babilonia no provendrá de las libertades sexuales de que gozaba la mujer?).
En Grecia, el papel de la mujer degeneró desde los tiempos homéricos a la
época clásica en que la mujer es meramente una esclava paridora y un objeto,
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parte del menaje de casa. En Roma, a pesar de la importancia histórica de
tantas mujeres cuyos nombres conocemos, la mujer es tratada como  imbécil
frente  a  la  ley  y  no puede  firmar  un contrato  o  servir  de  testigo,  mucho
menos ocupar cargos públicos. Sin embargo, si hemos de creer a Herodoto,
en Egipto las cosas ocurrían de modo muy diverso: las mujeres eran el sexo
dominante y la  cantidad de reinas egipcias  parece probarlo.  En Esparta  la
igualdad de los sexos era casi total: las mujeres podían mezclarse libremente
con  los  hombres  en  cualquier  parte,  tenían  voz  y  voto  en  los  asuntos
públicos...

La Edad Media siguió el modelo romano (¿éste había seguido el griego y el
etrusco?) que terminó por dominar los usos de todas las comunidades que
poblaron la Europa medieval. El cristianismo, ¿cómo transición con el poder
romano?, no hizo sino fortalecer el dominio masculino a pesar de reconocer
un alma a la mujer; sólo hay que recordar las atrocidades que escribe San
Pablo para confirmarlo: el hombre no cubre su cabeza en la iglesia porque es
la gloria de Dios;  la  mujer es la gloria del hombre y no debe hablar en el
templo, etc.

En América, el sometimiento de la mujer parece tener las mismas caracte-
rísticas, básicamente, que en Europa y en Asia; sin embargo, tampoco faltan
comunidades en que la mujer tiene derechos... En síntesis, podría decirse que
ha  habido  épocas  históricas  en  que  la  mujer  comparte  derechos  con  el
hombre, como en Esparta o en Egipto o en Babilonia (sin embargo, yo estaría
mucho más con Borneman cuando dice que en estas sociedades podemos
observar restos del matriarcado).

He dicho que no disponemos de un cuerpo de investigación suficiente para
probar la existencia del matriarcado, pero tampoco lo tenemos para probar
su inexistencia. Sea como fuere –y aunque pongo en duda la validez de  Tótem
y  Tabú porque Freud se basa ahí,  para hacer la reconstrucción de nuestra
prehistoria,  en  el  complejo  edípico  de un niño de principios  del  siglo  XX–
podría pedirse la misma validez para demostrar la existencia del matriarcado
en  el  pasado.  O,  por  el  contrario,  sostener  como  lo  hace  Marina  Moller
Gambaroff8 que “por lo menos a nivel psicológico el matriarcado existe antes
que el patriarcado”. Podemos interpretar la historia matriarcal como el mito
proveniente de la experiencia personal de cada uno de nosotros en cuya vida,
después de una madre todopoderosa que nos alimentó no según nuestros
méritos  sino  según  nuestras  necesidades  –condición  que  define  el  logro

8 Emanzipation machi Angst [Emanciparse da miedo], Kursbuch Verlag, Berlín, 1977 (Kursbuch 47).
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futuro de una sociedad comunista y que supuestamente habría regido en la
sociedad matrista–  apareció  el  padre como “ley”,  interrumpiendo nuestro
idilio con ella.

Lo cierto es que a partir de un cierto momento, que puede tener ubicación
distinta en la historia según la sociedad, la mujer quedó confinada en la esfera
doméstica realizando el “trabajo invisible” (Isabel Larguía), es decir,
produciendo  hijos  y  restituyendo  diariamente  la  fuerza  de  trabajo  de  su
compañero.  ¿Qué  pasó con  su  sexo?  Masters  y  Johnson sostienen  que la
capacidad de goce de la mujer primitiva fue ilimitada (un trasunto de esta
capacidad es el mito en el que Tiresias, que ha sido hombre y mujer, asegura
en una disputa entre dioses que es la mujer quien más goza en el amor). Para
poder construir la sociedad basada en la familia, la autoridad paterna y la
prohibición del incesto para volver dócil a la mujer, tuvo que reprimirse su
avidez sexual. Esta represión coincide con el origen de la “civilización” y la
historia escrita. ¿Fue necesario que el hijo reprimiera su deseo por la madre,
pero que también ella se viera obligada a reprimir su sexo y, en consecuencia,
su  deseo  por  el  hijo,  facilitando  así  la  represión  en  el  varón,  para  que
apareciera la historia escrita y patriarcal?

Al privilegiar la función reproductora, la sexualidad y la capacidad de goce de
la mujer estaban de más, porqué podían llevarla a la infidelidad y al abandono
del hogar. Es cierto que la mujer quedó convertida en un objeto altamente
sexualizado, pero como objeto sexual del y para el hombre. Eso explica que
precisamente en Oriente, de cuyo erotismo intenso nos hablan Las mil y una
noches, las mujeres llevan una vida sumamente restringida, destinada a dar
hijos y placer al hombre e incluso, si es necesario, a trabajar para él. Que su
propio placer no cuenta está demostrado por la práctica,  frecuente en las
sociedades  musulmanas,  de  la  clitoridectomía,  es  decir,  de  la  amputación
ritual del clítoris, el órgano más altamente erógeno de la mujer y que no tiene
otra función que la de la excitación sexual y el placer. De este modo, se verá
menos tentada a la infidelidad sin por eso perturbar el goce del hombre.

¿Cómo  se  logró  que  las  mujeres  aceptaran  esta  posición  que  les  fuera
asignada?  ¿Que  ellas  mismas  aceptaran  desarrollarse,  poco  a  poco,  en
inferioridad de condiciones psíquicas y mentales? ¿Que la mayoría de ellas
admitiera  finalmente  esta  supuesta  ”inferioridad  natural”  y  quedaran
“colonizadas desde dentro”, para usar la terminología de Frantz Fanón?

45



Marie Langer

Wilhelm Reich  diría  que esta  aceptación  pasiva  fue la  consecuencia  de la
represión sexual a que se vieron sometidas... Pero dijimos al principio que la
psicología del ser humano es la resultante de dos vertientes, la sociológica y la
biológica.  Y  mientras  que  esta  última siguió  y  fue  supuesta  inmutable,  la
posición social de las mujeres, así como las estructuras familiares, sufrieron
en el transcurso de la historia y de cada sociedad cambios múltiples; ninguno
tan  definitorio,  sin  embargo,  como  el  provocado  por  la  conquista  de  los
hombres del dominio patriarcal.

Sí; la mayoría de las mujeres aceptó a lo largo de la historia su posición, la
consideraron, lo mismo que los hombres, como “natural”, es decir, definida
biológicamente o, también, como expresión de la voluntad divina. Pero no
todas acataron el orden y la mayoría de las que se rebelaron tuvieron que
sufrir  las  consecuencias.  Cito  solamente  el  caso  extremo  de  Olimpia  de
Gouges. Fue ella quien, durante la revolución francesa, elaboró la  Declaration
des  droits  de  la  femme  et  citoyenne. Pero  haber  creído  que  el  lema
revolucionario  de  “Liberté,  égalité  et  fraternité” abarcaba  también  a  las
mujeres, le costó la cabeza en la guillotina.

Había medios más persuasivos para mantener a la mujer en su lugar o hacer
que lo retomara si por causas económicas lo había abandonado. En Inglaterra,
las  mujeres  proletarias  del  siglo  pasado  que  trabajaban  en  las  fábricas
abandonaban a sus hijos en el  hogar o los llevaban también a trabajar.  A
nadie de las clases dominantes le parecía mal que lo hiciesen, pero sí  que
tuvieran muchos hijos. Malthus sostenía que los pobres no debían aumentar
su número en la Nación, porque la reproducción de muchos pobres podía ser
causante de guerras y hambruna y de la degeneración de la raza: dos hijos por
pareja era lo deseable. ¿No hace pensar esto en el momento en que Mac
Namara quería limitar la ayuda económica estadounidense a América Latina a
los países dispuestos a aceptar la planificación familiar?

Anna Davin9 nos describe cómo este criterio cambió radicalmente, al estallar
en 1899, la guerra del imperio inglés contra los Boers. Se necesitaban muchos
soldados,  y  soldados  que  casi  exclusivamente  provenían  de  las  capas
humildes de la sociedad. Precisamente por pobres, muchos se presentaron
como  voluntarios;  la  guerra  les  Ofrecía  la  oportunidad  única  de  buena
comida, buena ropa, en fin...  Pero resultaba que de cada cinco voluntarios
solamente dos estaban en condiciones físicas para resistir las fatigas de la
guerra. Surgió una gran campaña para la educación y el esclarecimiento de las

9 Anna Davin, “Maternitá e imperialismo”, en Nuova DWF. (Donna. Woman. Femme. Quaderni di
studi internazionali sulla donna), n. ° 6/7, 1978, Roma.
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madres ”ignorantes” y culpables, ya que por abandonar a sus hijos y
alimentarlos insuficientemente, estaban dañando el futuro del Imperio y de la
raza.

Al principio de nuestro siglo el malthusianismo como ideología estatal estaba
superado  y  todos  los  gobiernos  exigían  muchos  hijos  a  las  madres.  Para
convencerlas debía, según John Bums, un diputado liberal de la época, “darse
dignidad y pureza a la maternidad con todos los medios disponibles”. De esta
manera se pretendía conseguir el consenso de las mujeres para aceptar su
“destino natural”.

La rebelión contra este destino había empezado cerca del fin del siglo pasado.
Linda Gordon10 nos habla del movimiento de “maternidad voluntaria” surgido
en  esta  época  en  los  Estados  Unidos.  Las  mujeres  exigían  el  derecho  de
planificar el número de sus hijos, pero como el uso de los anticonceptivos,
bastante primitivos e inseguros por cierto en esta época, les parecía amoral,
propusieron como método la abstinencia sexual. Dos tendencias pertene-
cientes a este movimiento declararon que esto significaba para ellas el mismo
sacrificio y la misma disciplina en dominar sus impulsos “animales” que para
los hombres; es decir, tuvieron la osadía de sostener que la mujer también
siente deseos.

Pero si  por las guerras las mujeres como proveedoras de futuros soldados
habían sido condenadas a una maternidad constante que las ataba al hogar,
paradójicamente  también  por  una  guerra,  la  Primera  Guerra  Mundial,
empezó su liberación o, para ser más exacta, la liberación de la mujer, de las
clases  dominantes.  Pero  son  estas  clases  que  “producen”  la  ideología
dominante de la sociedad.

Ya  en  1951,  en  la  primera  edición  de Maternidad  y  Sexo  describía  este
cambio:

“...de  pronto,  las  mujeres  de  los  diversos  países  beligerantes,  cuyo
único campo de acción había sido el hogar y su núcleo social, y cuya
única función era tener hijos y educarlos, y que vivían en dependencia
económico-social,  primeramente  de  sus  padres  y  después  de  sus
esposos, se vieron incitadas a ocupar en todos los terrenos el lugar del
hombre. Realizaron exitosamente tareas que hasta entonces se habían
considerado irrealizables para ellas y obtuvieron, junto con su inclusión
en el proceso de trabajo, plena independencia y responsabilidad. Una
vez terminada la guerra, el cambio ya se había hecho irreversible.

10  “Maternitá voluntaria”, en Nuova DWF. Op. cit.
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“La mujer de la clase media en 1914 [en la primera parte de este libro
describo,  cómo  mi  madre  y  sus  amigas  vivieron  esta  situación]
respondió  con  tanto  entusiasmo  al  llamado  de  las  autoridades  a
abandonar su hogar y empezar a trabajar, no únicamente por
patriotismo, sino por estar disponibles psicológica y materialmente. La
generación anterior, en su época, ocupada por numerosos embarazos
y la crianza difícil de muchos hijos, no habría podido hacerlo, pero ella,
la mujer burguesa de principios de siglo, tenía un número reducido de
hijos y se sentía desperdiciada en su hogar vacío. Los progresos de la
medicina  habían  disminuido  la  mortalidad  infantil  y  ponían  a
disposición de la pareja métodos anticonceptivos bastante eficaces y
hasta el aborto realizable ya sin mayores riesgos físicos y legales”.

Es cierto lo que dije ahí con respecto al cambio de la posición de la mujer; sin
embargo, todavía durante toda la primera mitad de nuestro siglo se mantiene
la idealización de la maternidad tal vez no como la única, pero sí la más noble
función  femenina.  Desde  luego  que  estos  conceptos  cambian  según  la
situación económica y política de cada época histórica. Mientras que Hitler,
por  ejemplo,  exige  al  principio  a  las  mujeres  muchos  hijos  de  raza  pura
(vuelve el tema de la “raza”, ya preocupación del imperialismo inglés) y que
se  dediquen  plenamente  a  ellos,  en  la  medida  que  progresa  la  guerra  y
empieza a faltar fuerza de trabajo y alimentos, las llama para que abandonen
de nuevo el hogar.

Juliet Mitchell describe la situación de la posguerra en Inglaterra y Estados
Unidos. Los hombres volvían de la lucha y encontraban sus puestos de trabajo
ocupados  por  mujeres  ¿Cómo  hacer  que,  después  de  haber  prestado
eficazmente un servicio tan importante vuelvan al  hogar junto a sus hijos,
muchos de los cuales hasta entonces habían sido atendidos en guarderías y
hogares infantiles? Sostiene Mitchell que no es casual que precisamente en
esta  época  surjan  en  Estados  Unidos  las  investigaciones  de  Spitz  que
describen el “hospitalismo” y demuestran cómo una institución, de por sí bien
llevada,  daña al  niño pequeño, si  le  falta  cariño maternal.  Por cierto,  dice
también  que  este  cariño  puede  ser  sustituido  por  el  vínculo  con  una
enfermera u otra persona, dedicada a darle afecto estable. Pero esta parte de
su investigación se suele olvidar. Mientras tanto, en Inglaterra Melanie Klein y
Winnicott descubren la importancia  enorme del  primer  vínculo madre-hijo
para  la  salud  mental  futura  del  niño.  No  dudo  de  la  buena  fe  de  estos
investigadores,  ni  del  valor  de  sus  descubrimientos,  pero  ellos,  como  los
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científicos que describieron la “madre esquizofrenizante” en la misma época
de posguerra fueron usados y apoyaban, sin querer, ni saberlo, la misma línea
que  los  investigadores  de  los  que  habla Maternitá  e  imperialismo que
acusaron a las madres obreras de ser responsables del hambre de sus hijos,
de su salud precaria y de la derrota del imperio.

Mientras que para Juliet Mitchell el auge de la importancia del vínculo madre-
hijo sería un ejemplo de cómo la ciencia tampoco es neutra, sino sigue en sus
investigaciones el interés político del momento, del establishment (el estudio
de  Bruno  Bettelheim11 en  un  kibutz israelí  que  demuestra  que  los  niños,
separados  de  sus  padres  desde  sus  primeros  días  de  vida  y  criados  en
pequeños grupos de iguales son distintos de nuestros niños, pero de ningún
modo más enfermos, obtuvo mucho menos publicidad), Elisabeth Badinte12

sostiene  que  la  acusación  a  las  madres,  por  cierto,  también  para  ella
dependiente de factores económicos,  viene de mucho más lejos.  Para ella
Rousseau, a través de su Emile fue el primer ideólogo que condenaba a la
mujer al sacrificio total en pos de su maternidad y la declaraba prácticamente
única responsable de la salud mental y física del niño. Poco a poco Rousseau
convenció a filósofos, teólogos y mujeres que ellas debieran “naturalmente”,
instintivamente,  ser dedicadas,  sacrificadas y gozar con el  sacrificio.  Según
ella,  el  último ideólogo de esta  corriente  será,  ciento cincuenta años más
tarde, Freud y después, muchos de sus seguidores. Habla de Helene Deutsch,
quien  describe  el  parto  como  orgasmo  masoquista  y  critica,  a  su  vez,  a
Melanie Klein y especialmente a Winnicott por su insistencia en la importancia
desuna madre, fiel al modelo de Sofie, la esposa ideal de Emile. Pero también
cuestiona a  Winnicott por  dejar  al  padre totalmente afuera de la  crianza.
Subraya cómo, desde Freud hasta Lacan, se da mucha importancia al papel
del  padre dedicado al  mundo de afuera.  En última instancia,  es  un padre
símbolo  de  lucha,  de  progreso  y  éxito;  un  padre  con  función  simbólica,
representante de la palabra y la ley.

Estas serían dos opiniones feministas que explican el por qué nosotras, las
madres, siempre nos sentiríamos culpables. Pero existe también una
explicación  psicoanalítica,  con  la  cual  yo,  por  otra  parte,  concuerdo,  ya
que todos nuestros sentimientos son polideterminados y no solamente
consecuencia de factores ideológicos. Analíticamente diríamos que se declara
culpable  a  la  madre  por  el  rencor  reprimido,  inconsciente,  pero  vigente
todavía,  que  el  adulto,  la  adulta,  sintió  de  muy  niño  contra  esta  madre
11 Los niños del sueño, Siglo XXI, México, 1974
12 L’amour en plus, histoire del’amour maternel. XVII-XX. siécle, Flammarion, París, 1980.
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omnipotente  de  su  primera  infancia  por  las  frustraciones  y  carencias
inevitables  que ella  le  impusiera  o  de las  cuales,  aunque ella  no fuera  la
responsable, él igualmente la acusó.

Pero volvamos al aspecto social: si la mujer tuvo oportunidad de demostrar
en la primera mitad de nuestro siglo que sus capacidades no eran inferiores a
las  del  hombre,  sólo  en  la  segunda  mitad,  con  la  preocupación  por  la
“explosión demográfica” se pretende llevar masivamente a la mujer de los
países en desarrollo a la limitación o hasta a la renuncia a la maternidad, y
ésta pierde prestigio. Entonces los poderosos deciden dedicar grandes sumas
a la investigación de métodos anticonceptivos baratos y de uso fácil. También
se difunde la ligadura de las trompas, irreversible hasta ahora, para esterilizar
a  la  mujer,  muchas  veces  en  contra  de  su  propia  voluntad.  La  práctica
correspondiente  para  el  hombre se  usa  poco.  Surge  la  pildora,  por  cierto
también con todas sus secuelas fisiológicas y psicológicas, según el caso; pero
gracias a la pildora y al dispositivo intrauterino la “maternidad voluntaria” se
hace realidad factible.

Desde entonces el coito está para la mujer tan libre de consecuencias como
para el hombre. Placer y amor están por primera vez separados, también para
ella, de la procreación. Y la maternidad que, si estamos en lo cierto, ha sido
objeto de la envidia del hombre, provocadora de su avidez y causa, por eso,
de la derrota femenina, se ha vuelto mucho menos sagrada y admirable, pero
además controlable según la voluntad de la mujer o la pareja. Se ha vuelto
mucho más compartida.

La autonomía del acto amoroso frente a la maternidad equivale, de hecho, a
un cambio biológico de la mujer. Por eso ahora, y junto con la tecnificación
que quita toda importancia a la diferencia de la fuerza física de los sexos,
están  dadas  las  condiciones  para  una  verdadera  igualdad  de  derechos
y/deberes entre mujer y hombre, de un verdadero compañerismo.

Pero si la psicología es la resultante de lo biológico y lo social y si en ambos
terrenos  hubo  cambios  significativos  ¿cómo  cambió,  cómo  cambiará  la
psicología de la mujer? Imposible decirlo; difícil de generalizar, porque todos
estos cambios  varían de sociedad en sociedad, de una capa social  a otra.
Mientras  que  Simone  de  Beauvoir  todavía  sostiene  que  una  mujer,  para
realizarse  necesita  renunciar  a  la  maternidad,  las  mujeres  más  jóvenes
generalmente  no  piensan  así.  Es  cierto  que  especialmente  en  los  países
desarrollados  muchas  renuncian  al  hijo,  pero  también  es  cierto  que  la
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mayoría no está dispuesta a hacerlo. Surgió un fenómeno nuevo en Europa
que se da también en México: el de la profesional soltera que, generalmente
alrededor de los treinta y cinco años, decide tener un hijo.

¿Pero esta “nueva mujer” que tiene oportunidades con las cuales sus abuelas
ni soñaron, es feliz? Yo la conozco bien, desde adentro, a través de muchos
años de práctica psicoanalítica, yo diría que sí, que en todo caso es más feliz
que las pacientes de Freud. Pero tiene sus conflictos. Un pedido a los jóvenes
psicoanalistas  y  psicoterapeutas,  especialmente  a  los  colegas  hombres:
ayúdenle a resolverlos. No les digan, como lo hizo la generación psicoanalítica
anterior, basándose en los conceptos de Freud sobre la envidia del pene, que
es por ésta que quieren emprender tal o cual estudio, abordar ésta u otra
responsabilidad  fuera  del  hogar.  No  la  carguen  de  culpa,  si  su  niño  está
enfermito o agresivo en el jardín de infantes o se hace pipí en la cama. Es
cierto,  puede ser,  porque  ella  trabaja  o  porque  se  está  divorciando,  pero
muchos hijos  de madres a la antigua hacen lo mismo. Además,  no somos
perfectos, ni nosotros, los padres, ni nuestros hijos. Y, más aún, como Freud
siempre  insistió,  somos  resultado  de  nuestra  herencia  biológica,  nuestra
constitución y sí, también de los acontecimientos de nuestra infancia. Por eso,
no culpen a  las  madres de todo,  sino analicen mejor  sus  rencores  con la
propia  madre,  rencores  que  a  veces,  en  un  salto  a  través  de  la  contra-
transferencia, se desplazan a sus pacientes. Sí, las madres parecen siempre las
culpables;  las  mujeres  en  general,  en  la  cama también.  Espero  que ya  se
habrán  convencido,  antes  de  leer  este  texto,  de  que una mujer  no  tiene
porqué renunciar al placer que puede obtener de su clítoris,  que no tiene
porqué  renunciar  a  éste,  como  creía  Freud,  para  ser  “verdaderamente
femenina”.

Las mujeres que vemos en análisis (pero también las que no están en esta
situación) se sienten fácilmente culpables precisamente por sus logros. Es por
la “tradición-prejuicio”, para tomar un término de Isabel Larguía.13 Se sienten
jaladas por tantas exigencias tan diversas. Pero ¿cómo cumplir bien y estar
bien en el trabajo, si su cabeza está con el niño? Hoy, lunes, por ejemplo, ¿la
empleada habrá vuelto después de su  fin de semana libre? ¿No fallará  el
transporte  escolar?  Por  suerte,  su  compañero  no  es  machista,  entiende,
comparte, pero igualmente, le da a entender a veces que su madre guisaba
tanto mejor, que su casa de infancia, sin tanto aparato, relucía de limpieza y
que sus camisas siempre estaban bien planchadas y con todos los botones en

13 “El sector más explotado de la historia”, en Fem., vol. 4, núm. 15. México, 1980.
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su lugar. ¡Cuántas discusiones por estos malditos botones de camisa, mientras
que la esposa más feminista del mundo nunca reprochará a su compañero
que él no le arregló el dobladillo descosido de su falda!

Sí, por favor, terapeutas y analistas, ya que ella no está castrada, aunque esté
insegura con respecto a sus derechos y capacidades, por favor no la castren
ustedes.  Una  meta  importante  del  análisis  de  esta  mujer  sería  que  ella
comprendiera como Freud nos lo explicó para el hijo varón frente a su padre,
que también para la hija es causa de culpabilidad haber logrado superar a su
madre. Es esta culpabilidad desplazada que se racionaliza al pensar que una
es tanto peor como esposa y madre de los que fue ella.  Esta culpabilidad
proviene de la vieja rivalidad con mamá, a quien ahora se ha ganado. Para
que esta victoria no sea demasiado resonante, mejor amargarse, mejor decir
que una, al no saber coser, ni guisar como ella, es una nulidad. Otra meta
sería también ayudarla para que se dé cuenta de que el cariño materno no se
mide cuantitativa, sino cualitativamente. O, dicho en otras palabras, que una
madre amargada y encerrada en su hogar e irritada con los niños, su casi
única compañía y objeto de dominio, suele dar menos que otra que viene
llena de estímulos del afuera y les dedica sólo un tiempo limitado, pero bien
dedicado.

Hablemos  de  otra  paciente,  de  una  a  la  antigua:  la  mujer,  ama de  casa,
cincuentona, que sufre la famosa “depresión menopáusica”. ¿Cómo no estar
deprimida, si la meta de su vida, si su único “producto visible” fueron estos
hijos que ya se alejaron de casa, en la cual ella, desocupada al fin, espera
diariamente  la  vuelta  del  afuera  de  un  esposo  que  ya  no  se  interesa
mayormente  en  ella?  Por  favor  no  la  manden  al  psiquiatra,  para  que  la
medique, ni al ginecólogo para que intente la magia del rejuvenecimiento a
través de las hormonas. Entiéndanla, ayúdenla; que ella se entienda y tal vez
encontrará todavía otra alternativa, algo que hacer esta vez en el afuera, para
sentirse útil en este mundo.

Pero dejemos por el momento el enfoque psicológico y volvamos al enfoque
social: a pesar de los logros de la mujer actual su participación en puestos
directivos y de decisión sigue siendo mínima. Es cierto que algunas mujeres,
Margaret Tatcher, por ejemplo, o Golda Meir –omito adrede las que llegaron
a su puesto por ser viudas o hijas de estadistas famosos– hayan alcanzado
este poder, pero también es cierto que eso es excepcional.
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¿Cómo  lograr  una  verdadera  igualdad  de  derechos  y  oportunidades,  que
satisfaga  a  ambos  integrantes  de  la  pareja?  Los  movimientos  feministas
intentan lograrlo, pero no todos. Están quienes centran su militancia en la
lucha contra el hombre. Para entender esta actitud e intentar modificarla, nos
puede  servir  la  comprensión  psicoanalítica.  Marina  Moeller  Gambaroff14

define  la  hostilidad  contra  el  hombre  como  un  síntoma,  es  decir  como
compromiso  entre  lo  reprimido  y  la  defensa.  Sostiene  que  la  angustia  y
hostilidad que provoca el  intento de emancipación proviene de la primera
relación con la madre y se desplaza secundariamente sobre el hombre, pero
también  que  sólo  la  elaboración  de  esta  primera  conflictiva  capacita  a  la
mujer para emanciparse realmente y luchar con eficacia contra el patriarcado.

La lucha contra el patriarcado no debe confundirse con una lucha contra el
hombre. La mujer que rechaza al hombre y ve, como único vínculo posible, el
que puede existir con otra mujer, regresa a la relación preedípica. Instalada
en  ésta,  intenta  reestablecer  su  idilio  con  una  madre  generosa  y  omni-
potente,  negando  su  propia  hostilidad  y  la  otra  imagen,  la  de  la  madre
omnipotentemente terrorífica. Desplaza a ésta sobre el hombre y apacigua
simultáneamente a la madre interna renunciando con ese fin a su vagina, su
capacidad de emancipación y autonomía, como también a su maternidad: en
síntesis, renuncia al hombre, heredero del padre, y a todo lo que él podría
darle.

He  reivindicado  en  estas  páginas  al  feminismo,  pero  no  por  cierto  a  la
corriente hostil al hombre. ¿Para qué se necesitan movimientos feministas, si
los partidos de la izquierda defienden los derechos de la mujer y si la lucha
feminista  divide  y,  por  eso,  debilita  la  pugna  contra  el  sistema?  Este
argumento, antes clásico y casi irrefutable, actualmente ya no se mantiene.
Ya somos muchas –y muchos también– los que sostenemos que feminismo
sin marxismo no puede lograr un cambio estructural, pero también que los
partidos marxistas no son suficientes como para luchar verdaderamente por
los  derechos  y  las  necesidades  de  la  mujer.  Comprueba  eso  que  en  los
organismos directivos tanto de los partidos marxistas en los diferentes países
capitalistas,  como en los  países  socialistas,  nosotras,  las  mujeres,  estamos
totalmente en minoría, con el resultado de que las necesidades sociales de las
mujeres  y,  especialmente de las  madres,  son insuficientemente atendidas.

14 Según la autora, las madres que provocan en sus hijas esta constelación, son, a la vez mujeres
reprimidas y frenadas por sus condiciones de vida. Esto las lleva a abusar de su omnipotencia en
relación con la niña –también con el niño, pero eso excede nuestro tema– para defender un lugar
de  poder  y  proveedor  de  autoestima.  De  esta  manera  intensifican  la  hostilidad  inherente  a
cualquier relación de dependencia, y, por eso, la necesidad de represión.
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Pienso, por ejemplo, en la segunda jornada de trabajo a cargo, principalmente,
de la mujer.

¿Por  qué  ocurre  eso?  No  porque  los  hombres  sean  “malos”;  de  ninguna
manera. Ni porque pequen de mala fe. En teoría estaban dispuestos como
consta en escritos desde Bebel hasta Fidel Castro, a conseguir para la mujer la
igualdad de posibilidades y derechos en todos los niveles.  Y  en la práctica
revolucionaria de hecho ocurre así. Todos sabemos de la participación activa
de la mujer en las guerras de liberación en Argelia, por ejemplo, o en América
Latina. Entre las primeras medidas tomadas por el soviet supremo en 1917
figuró una modificación total de la legislación con respecto a la mujer y sus
derechos.  Lenin fue, sin duda feminista,  aunque no hubiera aceptado esta
definición. Pero una vez consolidado el nuevo sistema, todo parece volver
casi a la situación anterior. La mujer argelina, con excepción de una minoría
de  intelectuales,  retomó  el  velo.  Ocurre  esto  porque  los  dirigentes,  pero
también todo el pueblo que representan, han sido educados a la antigua, en
familias tradicionales, porque como dice Lenin, es difícil cambiar las costumbres
o, como nos demuestra Freud, nuestro superyo, es decir, nuestras normas,
juicios  y  prejuicios  éticos  nos  son  heredados  por  nuestros  abuelos,  de
generación en generación.

Hay que ser mujer, hay que haber experimentado en carne propia nuestra
inseguridad, nuestras dudas, nuestra sobrecarga y marginación, para reconocer
todo  lo  que  hay  que cambiar.  ¿Qué  hacer  entonces  y  cómo movilizarnos
adecuadamente sin quitar, sino sumando fuerzas con nuestros compañeros,
nuestros aliados naturales?

En Italia y en España me comentaron un fenómeno interesante. En un primer
momento del auge de los partidos marxistas de los últimos años –la España
post-Franco, la Italia con un partido comunista casi mayoritario– las mujeres
votaban  masivamente  por  estos  partidos,  ya  que  sus  líderes,  en  la  lucha
preelectoral les habían prometido defender reivindicaciones feministas como
la despenalización del aborto, la ley de divorcio, etc. Sin embargo, una vez
terminada y, a menudo ganada, la lucha electoral, los dirigentes partidarios
vieron muchas otras prioridades y temieron que lo prometido a las feministas
pudiera chocar a los compañeros hombres, pero también a un gran número
de mujeres temerosas del cambio y de su posible libertad mayor. Las que los
habían votado por sus promesas, posteriormente incumplidas, empezaron a
organizarse, a ingresar en movimientos feministas. En las elecciones siguientes
les  negaron  el  voto.  Hubo  una  baja  electoral  de  la  izquierda,  resultado
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también  de  este  proceso.  Debido  a  esta  baja  en  el  período  posterior  la
izquierda  tomó  mucho  más  en  serio  lo  prometido:  se  lograron  cambios
importantes.  Muchas  mujeres  volvieron  a  los  partidos  y  los  movimientos
feministas, bastante anarquistas en su estructura, disminuyeron su lucha. Se
produjo  así  un  movimiento  dialéctico  importante,  en  el  cual  los  partidos
fueron revitalizados e impulsados a la lucha por las necesidades femeninas,
por el vaivén de las feministas.

Se  pudo,  pues,  impulsar  a  los  partidos  tradicionales  de  izquierda  desde
afuera. Yvette Roudy, miembro de dirección del Partido Socialista Francés nos
describe el trabajoso proceso de cómo lograr un cambio desde dentro de un
partido y de los sindicatos. Es ella también quien sostiene que no podrá haber
igualdad sin socialismo, porque el capitalismo patriarcal –y no existe otro– es
una escuela de desigualdades.

Con esta frase, linda por veraz, también por sintética y, por eso apta para ser
la última de este libro, lo iba a dar por terminado. Pero, cuando ya casi todo
estaba escrito, tropecé, por casualidad con la historia del amor maternal de E.
Badinter.  Así,  estuve  a  tiempo,  para  incluir  unas  líneas  referidas  al  papel
ideológico de Rousseau y cómo sus conceptos sobre la psicología femenina
influyeron la teoría respectiva de Freud.

Hice dos descubrimientos que me impactaron y que quiero comentar todavía.
Primero: entendí mi antipatía por Rousseau. Seguro que leíamos Emile en el
Realgymnasium y que conocí, por eso, a Sofie, compañera modelo para un
hombre ideal. Sofie era dedicada, sacrificada, totalmente entregada al hogar y
a  la  maternidad.  No  era  demasiado  inteligente,  pero  sí  práctica.  No  era
discutidora,  ni  ambiciosa.  Frágil  y  vulnerable,  encontraba  apoyo,  guía  y
protección en su esposo. Nosotras, las mujeres, debíamos ser como ella, nos
decía implícitamente Jean Jacques. Parece que no me gustó este discurso; lo
reprimí,  lo  olvidé. Ahora entiendo por  qué reaccionaba siempre con burla
irónica cuando alguien alababa el famoso lema de Rousseau, el “retournons à
la nature” que, para mí debe haber significado retornar a Sofie.

Segundo descubrimiento: mi madre, aun con sus contradicciones y rebeliones,
era una madre rousseauniana. Empecé este libro hablando de mi madre y lo
terminaré comprendiéndola mejor.
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Al  establecer  Badinter  el  vínculo  entre  Rousseau,  Freud  y  sus  seguidores,
especialmente  Helene  Deutsch,  recalca  que  la  tríada  característica  de  la
“mujer  femenina”,  el  “pasividad,  masoquismo  y  narcisismo”  ya  viene  de
ciento cincuenta años atrás. Claro, la argumentación es nueva. Freud sostiene
que el narcisismo mayor de la mujer es un intento de compensación de su
falta  de pene.  Por  eso disminuye gracias  a  la  maternidad,  ya  que el  niño
significa para su inconsciente un sustituto fálico. Helene Deutsch argumenta
que  el  masoquismo  femenino  es  resultado  de  la  vuelta  “biológica”  de  la
actividad  dirigida  primitivamente  hacia  el  mundo,  hacia  sí  misma,  hacia
dentro de la niña.

Ya  que  descubrí  a  mi  madre  como  rousseauniana,  pero  también  porque
pertenecía  a  la  generación  de  pacientes  de  Freud,  revisé  mis  recuerdos,
viendo si  le  cabían las  tres  características  femeninas.  Pero antes  algo con
respecto al narcisismo: años atrás, al escribir sobre la mujer, sus limitaciones
y  potencialidades15 sostuve,  basándome  en  el  concepto  de  Isabel  Larguía
sobre el trabajo invisible de la mujer, que su posesividad frente a los hijos se
debe a que éstos son el único producto visible y perdurable que a la gran
mayoría  de  ellas  se  permite  producir.  Son  estos  hijos  que,  si  son  bien
logrados, testimonian el valor y la integridad materna. Ahora, al reflexionar
sobre el narcisismo femenino que disminuye con la maternidad, me resultó
claro que efectivamente los hijos, como único producto etc.,  son cargados
con el  narcisismo de su  madre.  Y me hacía recordar  a mi  madre y  a una
escena irritante para mí de niña y muchas veces repetida: Mamá, palpándome y
verificando que era sana y robusta, solía decir: “Esta sí me ha salido bien”. Yo
prometía ser un producto fuerte y perdurable.

¿Y el masoquismo femenino? Es cierto, mi madre era masoquista y siempre
dispuesta a sacrificarse por sus hijas. Vivió sus últimos años prácticamente en
la miseria, sin aceptar ninguna ayuda y cuidando una pequeña fortuna que le
había quedado. Esta era destinada para nosotras, en herencia, especialmente
para proteger la vejez de mi hermana. Sí, como muchas otras, ésta era una
actitud sacrificada, “maternal” y masoquista, digna de Sofie. Pero cuando mi
madre tenía la oportunidad, como lo describo en las primeras páginas de este
libro, de ser activa, de dedicarse a algo, con pasión, y fuera del hogar, este
masoquismo desaparecía como por encanto. En resumen, diría que la tríada
femenina  existe,  pero  como  superestructura  de  determinada  época,  ya
condenada a desaparecer.

15 Véase Cuestionamos n.° 2
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Descubrí que mi padre también estaba marcado por esta tríada y su ideología.
Por eso, despertando mi protesta y mis celos edípicos, solía decir: “Mi Gretl es
una santa”. Mi madre desde luego no era santa, y por suerte, diría ahora,
pero  tenía  derecho  a  este  título  por  el  mero  hecho  de su  maternidad.  Y
también, es cierto, por haber sido muy solidaria y nada prejuiciosa con mi
padre, cuando realmente tuvo problemas, pero eso es otra historia. A veces
nos miraba papá, a nosotras tres, a su mujer y a sus hijas y decía lleno de
compasión: “Pobres mujeres, con lo que sufren por lo que tienen adentro”.
Eso también venía de Sofie. Eramos genitalmenle frágiles y vulnerables. Por
eso  entendí  tan  bien  a  Melanie  Klein,  cuando  conocí  su  concepto  de
“castración interna, femenina”, concepto que Freud tapó con el horror del
complejo de castración del varón a la vista del misterioso genital de la mujer.
De chica, al caminar por las calles de Viena, solía leer las chapas de las puertas
que  indicaban  los  consultorios  médicos  y  sus  especialidades.  Solía
preguntarme  –preguntar  a  los  adultos  no  tenía  sentido,  no  me  hubieran
respondido– por qué había tantas chapas que decían “Frauenarzt”, médico de
mujeres (ginecólogo en español es más discreto). Y me preguntaba, por qué
no existía el “Mannerarzt” y si realmente éramos tanto más enfermizas que
ellos.

Al  final  de  este  libro  creo  haber  encontrado  el  denominador  común  del
marxismo, el psicoanálisis y el feminismo, los tres intereses fundamentales de
mi vida. Este denominador común es la conciencia: la conciencia para poder
lograr el cambio.

México 1981
Marie Langer
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FEMINISMO Y SEXUALIDAD

Dedicaré una pocas líneas16 al tema de la sexualidad femenina, para comentar
después unos aportes a la discusión sobre “el deseo natural de procrear” y
sobre “el instinto materno”. Esta discusión hubiera sido, unas décadas atrás,
inimaginalbe. La propongo debido a la presencia de Gisele Halimi, luchadora
exitosa  en  Francia  por  el  derecho  de  la  mujer  de  disponer  de  su  propio
cuerpo. A ella la acusaron, como a todos los que luchan por este derecho, de
atentar  contra  el  “instinto  materno”  y,  por  ende,  contra  la  moral  y  la
naturaleza. De ahí mi planteo de discutir si existe realmente tal instinto y aún
suponiendo que fuera así, si el ser humano en su larga evolución y lucha por
el dominio de la naturaleza no demostró su capacidad de moldear las exigencias
instintivas, según las necesidades e imposibilidades socioeconómicas y
culturales.

Antes quisiera ejemplificar, al hablar de la sexualidad femenina, cuan social-
mente determinadas somos.

Hasta  hace  relativamente  poco  fueron  los  hombres  quienes,  escribiendo
sobre  nuestra  sexualidad,  dictaminaban  qué  y  cómo  debiéramos  sentir,
nosotras  las  mujeres.  Sus  investigaciones  demostraban,  junto  con  nuestra
inferioridad intelectual y nuestro infantilismo afectivo, nuestra predisposición
magnífica para la maternidad. La descripción de nuestra sexualidad resultaba
más bien pobre. Solían, además, generalizar, sin tomar en cuenta la pertenencia
a la historia, clase y sociedad de las diferentes mujeres. Recién en las últimas
décadas  son  mujeres  las  que  lograron  dedicarse  al  tema.  Debemos  a  la
antropóloga Margaret Mead, por ejemplo, el conocimiento de la existencia de
“sociedades frígidas” y otras, donde se supone que la gran mayoría de las
mujeres  gozan  violentamente.  Debemos  a  la  escritora  Doris  Lessing  el
conocimiento  de  la  precariedad  y  de  la  dependencia  emocional  de  la
capacidad  orgástica  de  ciertas  “mujeres  liberadas”  de  clase  media  y  país
desarrollado. El informe Hite nos ofrece la gama enorme de variedades de
formas de goce de la mujer norteamericana, blanca, de clase media.

Podría seguir ejemplificando con las investigaciones de Masters and Johnson
o con la literatura feminista muy abundante sobre el tema. Pero me limitaré
al comentario de una paciente de clase obrera argentina quien, años atrás,
tuve que entrevistar  en  un servicio  psicosomático de ginecología.  Cuando

16 Publicado en el  Seminario: “Feminismo, Política y Movimientos Feministas”. 1-3 marzo 1982.
Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo. México.
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pregunté  a  esta  mujer  cuarentona y  desgastada sobre su  vida sexual,  me
contestó: “Mi esposo es muy considerado. Como sabe, cuan cansada estoy de
noche, no hace ya uso de mí, sino se arregla fuera de casa”.

Ella me demostró, de forma para mí dramática, cuan moldeable es el instinto
sexual. Veamos ahora, a través de los comentarios sobre dos libros, como
ocurre lo mismo con el “instinto maternal”.

Tres  hombres  Gunnar  Heinsohn,  sociólogo,  Rolf  Knieper,  abogado  y  Otto
Steiger, economista escriben sobre la “Teoría general de población de la era
moderna” (Allgemeine Bevolkerungs-theorie der Neuzeit, Suhrkampverlag
1979). Los autores sostienen que el deseo de descendencia no es innato, sino
el resultado del interés de la clase dominante. Este, a su vez, depende de las
relaciones de producción y la ganancia correspondiente. La decadencia de la
Roma  tardía  fue  resultado  del  hecho  que  los  esclavos  ya  no  estaban
interesados en tener descendencia, con el resultado de falta de brazos para el
trabajo y para la guerra. Esclavos y proletarios lograron no tener hijos ya que
en Roma junto con la desintegración de las familias patridas, el infanticidio, el
aborto y anticonceptivos primitivos estaban a la orden del día. La necesidad
de superar la disminución constante de la población trabajadora fue una de
las causas que llevó junto con el  hecho que desde el  final del siglo II  d.C.
muchos esclavos y proletarios se habían transformado en pequeños
campesinos, necesitados de herederos que trabajen su tierra, a la adopción
de la  religión cristiana.  Era  ésta  y  su herencia  judía  la que reestablecía la
familia  patriarcal  en  decadencia  y  prohibía  el  infanticidio  y  el  acto  sexual
infertil.  Sin  embargo  no  se  logró  impedir  que  las  parteras  mantengan  y
amplíen su vieja sabiduría en métodos anticonceptivos y de aborto.

Según los autores fue recién al principio de la época moderna cuando el auge
de  un  nuevo  mercantilismo  –la  nueva  economía  representada  por  Jean
Bodin–  lleva  a  una  eliminación  radical  de  estas  medidas  limitantes  del
crecimiento de la población y de sus causantes. Según los autores la decisión
de aumentar la población por todos los métodos factibles sería la causa del
–hasta la eliminación masiva de seres humanos en los campos de concentración
nazi–  más  horrendo  crimen  y  masacre  de  la  humanidad:  la  persecución,
tortura y matanza de millones de mujeres, acusadas de brujería y trato con el
diablo, pero de hecho por ser conocedoras de vieja sabiduría ginecológica,
adquirida durante siglos y milenios.  A través del terror –la letra con fuego
entra– se impone la nueva consigna: no hay que tener los hijos , de los cuales
uno puede responsabilizarse, sino los hijos que Dios manda. El placer sexual
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de la mujer es secundario y hasta indecoroso, lo importante es su función de
madre. La familia adopta la moral cristiana, el “deseo natural de descendencia”
y la maternidad y paternidad sin límites. Esta evolución provoca en nuestro
siglo la explosión demográfica del tercer mundo junto con una liberalización
de normas en el  mundo desarrollado. Resurge la lucha por la libertad del
aborto, se descubren anticonceptivos cada vez más seguros y mejores y se
planifica a la familia. Sin embargo, en los países desarrollados esta planificación
implica a menudo tener un sólo hijo o prescindir del todo de descendencia.

Las ventajas de una vida libre de las preocupaciones que causa la crianza de
los hijos, parecen de más peso para muchas parejas, que el supuesto “deseo
natural del hijo”.

En resumen, los autores sostienen que, la causa y el recuerdo del horrendo
crimen cometido contra las brujas fue reprimido, hasta por los marxistas y
sustituido por la creencia de un instinto maternal.

La  tesis  de los  autores  me pareció  muy estimulante  y  digna de tomar en
cuenta. No concuerdo con las deducciones que hacen para el futuro, o sea,
que la única manera de aumentar de nuevo la disposición de las mujeres a la
maternidad  sería  transformar  a  ésta  en  fuente  de  ingreso  y,  cuasi,  en
profesión. Creo que en este punto la integración de una mujer al equipo de
autores hubiera sido de bastante utilidad.

Mencionaré  ahora  nuevamente  “el  amor  en  más” (L’amour  en  plus) de
Elizabelh Badinter, que demuestra que no siempre bastaba, tener hijos, para
despertar al instinto y amor maternal. Ella describe, como, desde el siglo XVII
en adelante, hasta bien entrado el siglo pasado, la población urbana francesa
solía  desembarazarse  de  sus  recién  nacidos  mandándolos  al  campo,  al
cuidado  de  amas  de  leche  campesinas.  El  resultado  fue  una  mortalidad
infantil enorme y una baja preocupante a la larga, para los gobernantes, del
índice de aumento de la población. Demuestra la autora, a través de su libro,
como las madres de entonces carecían totalmente de “instinto maternal”,
pero también, como éste fue creado, “el amor forzado” lo llama Badinter, con
el tiempo por el desarrollo de una filosofía y moral impuesta. Fue Rousseau,
quien inventó a través de la pareja ideal,  Emile y Sofie,  a la  mujer suave,
indefensa, de inteligencia práctica y dedicada totalmente a la atención del
esposo  y  a  la  crianza  de  sus  hijos.  Sostiene  que  Freud  y  sus  seguidores,
especialmente Helene Deutsch, Melanie Klein y Winnicott, serían los últimos
herederos de la ideología roussoniana. Predice una época nueva, en la cual ya
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no toda, la responsabilidad para la crianza y salud mental de los hijos, recaiga
sobre la madre, sino donde se estaría despertando el “instinto paterno”. Daré
como ejemplo el  éxito de taquilla  que obtuvo,  unos años atrás  la película
“Kramer vs. Kramer” como también una nueva modalidad en los divorcios.
Hay madres que deciden, “hacer su vida” y padres, de quedarse con los hijos.

México 1982  
Marie Langer
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PLANIFICACIÓN FAMILIAR E IMPERIALISMO

El tema17 me interesó desde hace mucho. Además sabía que en la Argentina,
a  pesar  de  sus  8  habitantes  por  kilómetro  cuadrado,  existen  en  salas  de
ginecología y obstetricia, servicios de Planeamiento Familiar, mantenidos por
subsidios norteamericanos y llamativamente bien equipados. Suelen disponer
de varios psicólogos, sociólogos y asistentes sociales rentados.

Años atrás, durante la recepción de un congreso, escuché cómo la esposa de
un  diplomático  estadounidense  alababa  la  labor  médica  que  realizaba  su
nuera: 

“Trabaja  en  el  Centro  de  Family  Planning en  el  ghetto  negro  de
Chicago.  Me  dice  a  menudo  que  no  tendríamos  que  preocuparnos
tanto por el poder negro y él futuro, siempre que se siga apoyando la
labor de estas instituciones. Allí logran convencer a muchas mujeres. Si
se puede seguir trabajando en esta línea, dentro de pocos decenios
habrán resuelto el problema negro pacíficamente”.

En ese entonces suponía que se “convencía a muchas mujeres” para que usen
la píldora o la espiral. Pero la lectura del abundante material de propaganda
de la Asociación Internacional (con sede en Nueva York) para la Esterilización
Voluntaria,  me  aclaró  el  malentendido.  Se  trata  de  la  vasectomía  en  el
hombre y la ligadura de trompas en la mujer, que son “la manera más segura
para  evitar  embarazos  no  deseados”.  Los  deseados  también,  ya  que  el
método es definitivo.

Pero es un método útil para Estados Unidos. En Puerto Rico, p.e., el arte de
persuasión sumado a la pobreza ya dieron resultados muy alentadores.  En
1965  un  tercio  de  las  mujeres  entre  20  y  49  años  fue  esterilizado.  Pero
lamentablemente  “en  América  Latina,  donde  el  problema de  la  explosión
demográfica es casi tan grande como en la India” (parece que desconocen los
datos de la Argentina o de Bolivia p. ej.) la esterilización voluntaria no tiene
adeptos. Puerto Rico es, gracias a la influencia norteamericana, una excepción
significativa.

El  éxito  del  método  allá  se  merece  un  estudio  profundo  (seguramente
financiado por la Asociación) para ver “cómo podría lograrse lo mismo en
otros países latinoamericanos”.

17 Publicado en Gaceta Psiquiátrica, Órgano Oficial  de la Federación Argentina de Psiquiatras.
Octubre 1973 n.° 14 
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Pero  en  la  India  la  pobreza  reinante  parece  tan  grande,  que  métodos
psicológicos de persuasión son prescindibles: 

“El estímulo ofrecido en la India a hombres oscila entre 1.30 y 4.50
dólares.  Parece un testimonio trágico del  compromiso del  individuo
con la sociedad, si es seducido a vender definitivamente su capacidad
de reproducción por unos pocos dólares”.

¿Hay que esterilizar a la gente pobre o hay que combatir la pobreza? Ellos la
combaten así, esterilizando. Luchan por un fin noble, Contra un gran peligro.
El Prof. Ehrlich, de la Stanford University, autor de  La bomba de la población
declara que la vasectomía es un instrumento importante para la sobrevivencia
del  género  humano.  El  Dr.  Harrison  Brown  advierte  que  la  intranquilidad
social y hasta la guerrilla podrían ser la consecuencia del hambre. Ya que la
gente teme morirse de inanición, recurre a la violencia. “Situaciones con toda
la violencia de Vietnam podrían surgir en otros lugares”. “Para evitar guerras,
el  sentido  común  nos  indica  –dice otro  colaborador  del  proyecto–  que
únicamente la aplicación de un programa vigoroso de planeamiento familiar,
incluyendo esterilización voluntaria,  tiene alguna chance de éxito.  Los  que
trabajan por la paz y los que trabajan para este tipo de programas son aliados
naturales, ya que luchan por la misma causa”. ¿No les alegra que tengamos
ahora nuevos aliados?

La  organización  dispone  también  de  una  psiquiatra.  El  material  de
propaganda está lleno de estadísticas, color de rosa, donde el casi 100% de
los interrogados posteriormente aseguran que están contentos de haberse
sometido a la esterilización.

La  Dra.  Helen  Edey  dice  al  respecto:  “las  estadísticas,  resultado  de  los
cuestionarios tomados después de la operación no son científicas ni debida-
mente controladas”.  Además supone que quien asegura estar  plenamente
satisfecho con su esterilidad,  niega las consecuencias psicológicas,  para no
enfrentar un hecho ya irreversible.

Octubre 1973
Marie Langer
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PSICOANÁLISIS, LUCHA DE CLASES Y SALUD MENTAL

Mucho se ha dicho en estos últimos años, del psicoanálisis como instrumento
del status quo y como terapia disponible únicamente para una élite.

Es por eso que creemos vale la pena transmitir una experiencia, aunque ésta
haya quedado trunca, en la cual se intentó poner el psicoanálisis al servicio de
la salud mental de la clase obrera.

Al pretender nosotros, un grupo grande de psicoanalistas,  utilizar nuestros
conocimientos en la práctica hospitalaria, seguimos a Gramsci, que exige a los
intelectuales,  (los  técnicos)  poner  todo  el  bagaje  de  sus  conocimientos  a
disposición del proyecto del proletariado.

Trabajamos desde este enfoque en la Argentina, país latinoamericano, cuyas
características  sociopolíticas  de  esta  época  pasamos  a  sintetizar  a  fin  de
inscribir nuestra experiencia en el marco histórico en el que se dio. Es un país
potencialmente rico, con un desarrollo dependiente primero de Inglaterra y
luego dé EE.UU. La población es blanca (pocos indígenas sobrevivieron a la
conquista  aunque en la  clase baja hay mestizos).  La  clase dominante está
constituida por  latifundistas  (oligarquía vacuna)  y por industriales en auge
desde  la  primera  época  peronista.  La  cúspide  militar  proviene  de  ambos
sectores.  La  clase  media,  sólida,  y  fuerte,  se  compone  de  pequeños
comerciantes,  pequeños  industriales  y  empleados.  Entre  ellos  y  entre  sus
hijos  universitarios,  el  conocimiento  es  un  valor  fundamental:  ofrece  una
alternativa de progreso social.

Debido a esta clase media inquieta, compuesta en su mayoría por inmigrantes
o  sus  descendientes  y  colmada  de  contradicciones,  el  psicoanálisis  que
emerge de los años 40, tiene un desarrollo y un poder ideológico único. La
Asociación Psicoanalítica Argentina formó psicoanalistas que aprendieron a
aplicar su técnica exitosamente y en forma clásica en su consultorio privado.

No obstante, algunos siempre intentaron trabajar psicoanalíticamente en los
servicios hospitalarios, enfrentándose con múltiples dificultades.  Queremos
ejemplificar con un caso extremo, en el cual el terapeuta, “buen analista”,
procedente de clase alta y carente de cualquier formación marxista, no logra
establecer contacto con sus pacientes de clase baja. Eso lo llevó a transformar
la  dificultad  de  encontrar  un  código  común  en  un  obstáculo  insalvable.
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Publicó su experiencia en un trabajo, en el cual nos habla de la imposibilidad
de un diagnóstico frente a estos pacientes villeros (“Nunca supimos diferenciar
si nuestro paciente padecía de psicosis, psicopatía o debilidad mental”) y su
tratamiento.  Sostiene  que  el  pobre  es  incapaz  de  conceptualización  y
basándose  en  un  trabajo  norteamericano,  encuentra  que  también  en  la
Argentina la colaboración del paciente de clase baja es nula, mientras que se
recurra únicamente al uso de la palabra.

Nuestra concepción difiere fundamentalmente de ésta, aunque al ponerla en
práctica  hemos  introducido  ciertas  variantes,  que  describiremos  más
adelante, en la técnica psicoanalítica clásica de terapia grupal.

Volvemos  al  país,  1966  de  nuevo  dictadura  militar.  En  la  “noche  de  los
bastones largos” se desmantela la Universidad. Los servicios psiquiátricos más
reaccionarios  no  son  tocados,  pero  los  jóvenes  psiquiatras  de  izquierda
recurren  por  primera  vez,  frente  al  vacío  científico  oficial  a  la  Asociación
Psicoanalítica.  El  ámbito  institucional  del  psicoanálisis,  casi  aséptico  hasta
entonces,  se contamina con sangre joven que nos trae sus conocimientos,
pero también su NO a la psiquiatría manicomial y su preocupación social.

La dictadura militar se desgasta, crecen las luchas populares. Se cambia de
dictador de turno. Sobreviene el Cordobazo, una lucha armada que dura tres
días y transcurre en Córdoba, centro de la industria pesada y, en 1918, cuna
de la reforma universitaria.

La lucha se generaliza en el país y muchos intelectuales adquieren conciencia
política y se cuestionan su inserción y su praxis. En el curso de este proceso
dos  grupos  importantes  de  psicoanalistas  salen  de  su  institución  con  una
crítica política a la teoría y práctica que ésta enseña y permite. Otro grupo, de
psiquiatras marxistas,  olvidan su fobia y prejuicios frente al  psicoanálisis  y
juntos confluyen en y  militan  desde la Federación de Psiquiatras,  entidad,
gremial, científica y política. Pronto se amplía la base y, entre la Asociación de
Psicólogos, la Asociación de Psicopedagogos y la Federación de Psiquiatras se
forma la Coordinadora de Trabajadores de la Salud Mental, con su Centro de
Docencia e Investigación que imparte enseñanza de psicoanálisis y marxismo.

Una  apertura  política  se  vuelve  posible  gracias  al  desgaste  y  desprestigio
creciente del partido militar, las luchas de la clase obrera, la actividad de la
guerrilla  peronista  y  marxista,  y  las  presiones  de  los  partidos  políticos
tradicionales, que obligan a Lanusse a asumir una “actitud democrática”. Esta
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se plasma en elecciones relativamente condicionadas a partir de las cuales el
voto popular masivo conquista –por breve tiempo– el control de parte del
aparato gubernamental, pero no el poder efectivo que permanece finalmente
en manos de la derecha, cuyos agentes más visibles son los militares y los
monopolios multinacionales.

El espacio político y social que abre este limitado retroceso de la reacción,
permite  aperturas  en  una  serie  de  campos,  entre  ellos,  el  de  nuestra
actividad. En el plano de la psiquiatría se amplían y cobran una nueva vida y
línea los Centros de Salud Mental y los servicios hospitalarios de psicopatología
(Ya no seguimos intentando implantar la bibliografía norteamericana
ideologizada y ajena a nuestras necesidades).

En este momento empieza nuestra experiencia, parecida, sin duda a la de
muchos servicios.  Sabíamos de la precariedad del  proyecto,  pero sentimos
que debíamos aprovechar el espacio ideológico que la coyuntura política e
histórica nos ofrecía.

Pasamos a describir la Institución, donde desarrollamos nuestra labor clínica.
Se trata de un hospital general en una población suburbana, la de más alta
densidad, del gran Buenos Aires. Un servicio de psicopatología, ya limitado
a  consultorio externo, desmantelado y pauperizado con únicamente dos
profesionales rentados. Hemos contado con el apoyo lúcido de las autoridades
del servicio, que habían en los últimos años superado su desconfianza por el
psicoanálisis  y,  aunque nó colaboran con nosotros en la tarea concreta,  la
facilitaban con todos los medios a su alcance.

Destacamos esto, ya que toda labor institucional, tendiente a un verdadero
cambio  social  se  vuelve  de  por  sí  subversiva,  y  su  evolución  y  duración
depende  de  una  interacción  compleja  entre  las  personas  que  la  llevan
adelanté,  las  autoridades de la  institución y  la  lucha política dentro de la
sociedad en la cual la institución está inscripta. En concreto: una labor como
la nuestra fue posible, mientras la situación política de la Argentina parecía
prerrevolucionaria, se volvió fácil durante el breve período de la presidencia
de Cámpora (el slogan “El pueblo al poder” caracteriza a esta época) y se
tornó más y más dura después, a medida que la derecha peronista
reconquistaba y se afianzaba en el poder. Terminó bruscamente con el cierre
de éste  como de los  demás servicios  similares,  días  después que la  Junta
Militar  asumiera el  poder en la Argentina. Simultáneamente se cierran los
centros progresistas de Salud Mental.
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Los pacientes: provenían del barrio obrero, en el que funcionaba el servicio.
Algunos vivían en casas de material, otros en viviendas precarias de la villa
miseria. Los hombres eran en su mayoría de extracción obrera; trabajaban
como tales o como pequeños comerciantes, o se desempeñaban en un oficio
independiente. Algunos provenían de clase media baja. Las mujeres eran en
su gran mayoría casadas y únicamente amas de casa, aunque hubiera alguna
empleada y obrera entre ellas. Casi todos los pacientes habían abandonado el
estudio en el primario escolar, unos pocos recién en el secundario. Algunos
habían recurrido al servicio de psicopatología por darse cuenta de “sufrir de
los nervios”, pero muchos, ya que nuestro consultorio estaba inserto en un
hospital general, fueron derivados por ptros servicios, como clínica médica,
endocrinología, neurología, etc.

El equipo terapéutico:  éramos varios terapeutas  con experiencia en psico-
terapia psicoanalítica de grupo. Organizamos los equipos de tal manera, que
siempre hubiera dos coterapeutas experimentados, en lo posible un hombre
y  una  mujer.  Asistían  además,  como  observadores  participantes,  varios
psicólogos  o  psiquiatras  jóvenes.  Intervenían  espontáneamente.  El  entrar
gradualmente y, según el ritmo personal en la tarea interpretativa, facilitaba a
los neófitos su aprendizaje. Según sus capacidades, se transformaron, en el
curso de la terapia,  en coterapeutas  que,  a su vez,  podían formar nuevos
equipos.  Como  todos  teníamos  el  mismo  derecho  a  intervenir,  también
podíamos discrepar con las interpretaciones dadas por otro.

De esta manera se enriquecían las interpretaciones, abarcando contradicciones
y enfoques más globales, pero también desmitificando ante el paciente, la
palabra  santa  del  analista.  Así  se  establecía  un  diálogo  más  fluido  entre
terapeutas e integrantes del grupo.

Ninguno  de  nosotros  estaba  pago  en  el  servicio,  pero  los  mayores  nos
financiábamos este y otros trabajos con nuestro consultorio privado, mientras
que los jóvenes recibieron de esta manera una formación práctica, desde ya
gratuita, que de otra forma, difícilmente hubiera estado a su alcance. Para su
formación  teórica  disponían  de  los  cursos  del  Centro  de  Docencia  e
Investigación. Ya que todos estábamos ligados al trabajo gremial y político de
la  Coordinadora,  entidad  que  mencionábamos  antes  y  que  nos  abarcaba
como trabajadores de la salud mental, poco a poco formábamos un código y
un  proyecto  común.  También  nuestra  técnica  y  nuestras  expectativas
cambiaron  y  se  consolidaron  sobre  la  marcha.  Pero  en  esta  época  muy
caliente hubo poco tiempo para la teorización y conceptualización de nuestra
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experiencia;  recién  ahora  lo  podemos  intentar,  pero  en  ese  entonces
sabíamos, desde ya, que no éramos terapeutas “neutrales”, porque no existe
neutralidad en una sociedad de clases, y, que la supuesta neutralidad que se
exige y se enseña en las asociaciones psicoanalíticas oficiales es, de hecho,
complicidad con el sistema.

Hablaremos  ahora  de  nuestra  meta  y  técnica  terapéutica  aunque  no  la
tuviéramos clara desde un principio. A nivel de meta práctica hablamos de 3
tipos de enfermos: 1) Los que vinieron a resolver un conflicto o una crisis
actual:  éstos  se  quedaron  poco  tiempo  y  no  pretendemos  que  hayan
obtenido  modificaciones  importantes;  resolvieron  su  conflicto  actual  por
encontrar a otros que los escucharon y los acompañaron en su problema. 2)
Los que nos fueron derivados de otros servicios con los cuales intentamos
juntos entender el conflicto subyacente a su dolencia psicosomática, para que
logren  prescindir  de  esta  defensa  autodestructiva,  y  3)  Los  que  venían  a
modificar una conducta o un sufrimiento “neurótico”. Con ellos la meta sería
que logren discriminar y asumir la propia responsabilidad en esto, la de su
familia y de la sociedad. Esto en mayor o menor grado es también válido para
todos los pacientes. Implica un cuestionamiento de la familia y de la sociedad,
que  alivia  de  vivencias  de  fracaso  y  de sentimientos  de  culpa,  a  menudo
inconscientes, que se desarrolla en la interacción de los integrantes del grupo
y de los terapeutas. Es importante, ya que en nuestra sociedad competitiva
nos inculcan que cada uno solo es responsable de sus éxitos y fracasos.

Concordamos con Pichón Riviere que todo proceso de curación implica un
aprendizaje. Pero subrayamos que para que se logre y para que la persona
que necesitaba en su momento la ayuda terapéutica, pueda después seguir
adelante  sin  terapia,  deberá  haber  adquirido  no  solamente insight en  los
problemas psicológicos  que la  llevaron a  la  enfermedad,  sino también los
instrumentos  necesarios,  para  entender  cómo  la  sociedad  y  el  lugar  que
ocupa  en  ella  condicionó  su  propia  vida.  Pero  tampoco  esta  toma  de
conciencia  será  operativa  si  no  aprende  simultáneamente  a  salirse  de  su
aislamiento y  adquirir  vínculos  solidarios,  más  allá  de su  pequeño mundo
privado.

Insistimos  en  la  solidaridad,  porque  pudimos  observar  como  el  proceso
terapéutico  de  los  grupos  evolucionaba  en  la  medida  en  que  ésta  se
consolidaba no obstante las rivalidades-tensiones y ambivalencias existentes.
Pero también porque conocemos la estrategia fundamental del capitalismo
que, gracias al aislamiento al que nos somete, transforma millones de seres

68



PSICOANÁLISIS, FEMINISMO Y MARXISMO 

humanos en polvo humano (Lukács) y lograr así, manipularlos con facilidad.
Así nos expone al desamparo y a la dependencia y nos priva de la posibilidad
de  establecer  vínculos  libidinosos.  Como  única  seguridad  nos  ofrece  la
competencia y eficacia individual.

En  la  medida  que  contraponemos  a  la  competencia  enfermante  que  nos
impone  el  sistema  social  dominante,  la  solidaridad  y  creamos  lazos  de
cooperación, nuestra meta de salud se vuelve subversiva. Lleva al obrero, a la
esposa, al niño, a cuestionarse el porqué de su dependencia.

No  adoctrinábamos  en  los  grupos,  no  pretendíamos  formar  células  de
militantes,  pero sí,  trabajar  con los  pacientes  concretos  y  los  medios  y  la
técnica posible para lograr una salud, contradictoria con las propuestas del
sistema. Nosotros pertenecíamos a otra clase que nuestros pacientes, pero
teníamos este proyecto en común con ellos.

Describiremos  ahora  las  modificaciones  técnicas  que  aprendimos  con
nuestros  pacientes  y  con  la  institución  sobre  la  marcha,  aunque  nuestro
marco  de  referencia  seguía  siendo  psicoanalítico.  Pero  nuestro  manejo
posible del tiempo era distinto. No puede pedirse, por ejemplo, a un ama de
casa que abandone su hogar, gastando en transporte, regularmente durante
años,  recurriendo a  la  vecina para  que le  cuide a  sus  niños y  pidiendo al
esposo que se prepare la comida. Su tiempo vale, igualmente vale el tiempo
del  obrero.  Nuestros  pacientes  privados  tienen  muchas  posibilidades  de
manejar su horario.  Esta variable tiempo, nos llevaba a evitar  la  regresión
profunda; nunca quedábamos en silencio (tipo Bion), interpretábamos poco
en  transferencia,  pero  no  dejábamos  de  hacerlo,  si  se  trataba  de  volver
consciente el resentimiento frente a los o al terapeuta o a los compañeros del
grupo, como también su idealización al servicio de la dependencia infantil.
Enfatizábamos  más  la  problemática  actual,  sin  por  eso,  prescindir,  de  la
historia  de  cada  integrante.  Excepcionalmente  recurríamos  a  una  breve
dramatización de alguna escena traumática del paciente, para que él pudiera
unir mejor su pensar, comprender y sentir, encuentro fundamental en toda
terapia.

Aunque  generalmente  nuestras  intervenciones  fueron  interpretativas,  con
algunos  pacientes  no  era  factible  prescindir  del  todo  de  una  medicación.
Había en cada equipo, un integrante a cargo de ésta, quien medicaba en la
medida que fuera estrictamente necesario y discutido con el paciente. Este
recurría generalmente al  psiquiatra una vez terminada la sesión grupal. La
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asistencia al grupo de un profesional, también experto en esta tarea, permitía
un dosaje mínimo y adecuado de los psicofármacos.

No condenábamos como acting out los encuentros de los miembros del grupo
terapéutico,  sino  los  considerábamos  enriquecedores,  ya  que  estaban  al
servicio de la terapia. Ejercitaban la solidaridad del grupo.

No explicitábamos que nuestro trabajo no recibía remuneración económica.
Para nuestros pacientes éramos médicos y psicólogos del hospital, cuyo pago
a nadie se le ocurrió poner en duda. Pero nos abstuvimos de aclarar eso para
que ellos no se sientan atendidos por filantropía, idealizándonos y, frenando
por eso la transferencia negativa.

En estos grupos comparábamos una vez más, que una terapia analítica es
perfectamente  operativa,  aunque  el  paciente  no  pague  por  su  atención.
Freud, mucho tiempo atrás y a nivel de consultorio privado y análisis clásico
de  seis  veces  por  semana,  mantuvo  que  un  tratamiento  gratuito  no  era
factible  ni  para  el  psicoanalista,  por  causas  económicas  obvias,  ni  para  el
analizado ya que aumentaría mucho sus resistencias. Haber trasladado esta
afirmación al trabajo institucional,  haberla mantenido durante medio siglo,
implica una ideologización, cuya base monetaria es evidente.  Nosotros,  en
nuestros  grupos  tuvimos  justo  la  impresión  opuesta:  la  ausencia  de  un
contrato económico entre pacientes y terapeutas facilitaba la labor y limpiaba
el  campo  transferencia!  de  interferencias.  El  paciente  podía  proyectar
situaciones múltiples en nosotros, pero nunca sentirse mercancía.

Explicitábamos  que  los  jóvenes  terapeutas  que  asistían  al  grupo,  estaban
incluidos en el equipo a los fines de su formación. Ejemplificamos las ventajas
de esta veracidad con el siguiente material: en el mes de vacaciones la pareja
terapéutica mayor “papá y mamá” no atiende. El grupo queda a cargo de un
joven psiquiatra. Este es recibido en las primeras sesiones con burlas irónicas
y resentimientos “Los padres se van, para hacer el amor y pasarlo bien. Ellos,
los  pacientes-hijos  quedan al  cuidado de un hermano mayor”.  Pero en el
transcurso del  mes cambió la actitud del  grupo. Frente a la interpretación
consecuente de la dependencia infantil de los integrantes: “¿qué podemos
hacer sin mamá y papá?” y de la parálisis subsiguiente, disminuye la trans-
ferencia  negativa.  Se  llega a  un enfoque más realista:  “¿de qué nos sirve
criticar sistemáticamente cada interpretación del joven?” y después al “¿qué
podemos  hacer  juntos  y  con  él,  sin  nuestros  grandes  terapeutas?”.
Finalmente  se  produce  un  trabajó  fructífero,  gracias  al  logro  de  una
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coparticipación de todos, solidarios con el joven y dispuestos a colaborar con
su formación.

Esto  nos  lleva  a  otro  ítem  importante:  La  transferencia  se  establece,  en
circunstancias favorables, con la institución que sirve de continente, más allá
de las técnicas que la componen. Pero esto se da únicamente si la institución
comparte el proyecto terapéutico.

Para hablar ahora de indicación y contraindicación de nuestra psicoterapia
deberemos  recurrir  a  diagnósticos  psiquiátricos  y  psicoanalíticos.  Nos
moveremos pues, en esta terminología, aclarando antes que estamos al tanto
de la ideologización de la nosografía psiquiátrica y la larga discusión que suele
provocar. Pero nuestro uso de ella es muy relativo. Prescindir del todo de ésta
terminología implicaría entrar en el juego de las palabras, para redescribir en
otros términos, menos culpógenos tal vez, lo que todos sabemos.

No se  nos planteó,  en  las  entrevistas  de admisión,  atender  en los  grupos
psicóticos  graves,  ya  que  nuestro  servicio  carecía  de  internación.  No
aceptábamos  pacientes  traídos  por  sus  familiares  por  crisis  agudas,  con
peligro de suicidio. Pero, si en el curso de la terapia grupal surgía este riesgo
para un integrante, confiábamos que el grado de solidaridad adquirido por el
grupo  le  serviría  de  contención.  Esta  expectativa  nuestra  nunca  fue
defraudada, aunque el equipo terapéutico trabajara una sola hora semanal
con cada grupo.

Rechazábamos hipocondríacos u otros cuadros de aislamiento narcisístico tan
grave, que no pudiera esperarse que llegue a una interacción positiva con los
demás integrantes.

Aceptábamos  sin  problemas,  a  “psicópatas”  y  “perversos”.  Consideramos,
como indicación casi absoluta para una terapia grupal inmigración y exilio. El
grupo  tiene,  en  estas  circunstancias,  una  función  doble:  la  normalmente
terapéutica y la de ofrecer arraigo y solidaridad al recién llegado.

Tropezamos, un día, con una contraindicación no pensada previamente; por
desconocimiento,  casi  incluimos  en  un  grupo  a  un  policía,  yerno  de  un
comisario.  Al  darnos  cuenta  de  su  ocupación  e  ideología  concomitante
desechamos  esta  posibilidad,  ya  que  podría  poner  en peligro  la  discusión
franca de la situación política del momento en el  grupo, transformarse en
alcahuete y estereotiparse en un papel fijo de perseguidor.
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Hablaremos ahora de nuestros pacientes y, en primer lugar del ama de casa
de clase baja. Ellas formaban parte importante de las que buscaban nuestra
ayuda. El ama de casa está actualmente en el centro de interés de feministas
y  marxistas;  se  discute  su  doble  explotación  –triple  para  la  esposa de  un
obrero de país dependiente– ya que produce y reproduce la fuerza de trabajo
del obrero sin recibir  remuneración. Se analiza su psicología,  condicionada
por su no participación en la producción de valores de cambio. Y en general
con respecto a la mujer se critica como ideologizado el concepto freudiano de
su supuesta inferioridad y castración.

Nosotros  no entraremos aquí  en la  polémica;  nuestro enfoque surgirá  del
material  clínico.  Se basa,  en la práctica,  en una intervención realizada con
anterioridad  a  nuestra  experiencia  en  el  servicio.  En  ésta  estudiamos  la
patología, los factores desencadenantes, y la personalidad premórbida de un
número de amas de casa de extracción proletaria que recurría al consultorio
externo por cuadros de ansiedad, somatizaciones, frigidez, etc. Seguíamos en
nuestra investigación las líneas principales del enfoque ya clásico de Wilhem
Reich:  La reclusión en el  hogar de la esposa del  obrero y  su dependencia
económica de él que es explotado a su vez aumenta su represión sexual la
vuelve reaccionaria que repercute en sus hijos. Pudimos demostrar cómo el
ama de casa  se  enferma y  se  infantiliza  en  estas  circunstancias,  cómo se
reduce  su  mundo  a  la  pequeña  familia  y  vecindad,  cómo  se  refuerza
regresivamente  su  dependencia  de  la  madre  y  de  la  suegra  y  cómo
efectivamente,  en  el  transcurso  de  los  años,  el  único  contacto  que  suele
mantener con el esposo es el sexual, pero como rutina, transformado en una
tarea doméstica más. Ella ni pretende ya, recibir o dar cariño y, menos aún,
gozar de esta unión.

Frustrada, careciendo de autoestima, delega sus proyectos vitales en los hijos,
desquitándose al mismo tiempo con ellos de sus carencias y repitiendo así su
propio  condicionamiento.  Finalmente se enferma, para recuperar  un lugar
más importante en la familia. Eran estas amas de casa las que más provecho
sacaron del grupo.
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HISTORIALES CLINICOS:

Susana, mujer agradable de unos treinta años, esposa de un ferroviario, nos
fue derivada por el servicio de clínica médica a causa de una hipertensión
escencial.  Callada  durante  largo  tiempo,  escuchaba  con  sumo  interés  las
discusiones de los demás.  Sin embargo una vez se dedicó casi  una sesión
entera a Susana; fue cuando ella planteó su temor pánico ante la inminencia
de un viaje a su pueblo natal. Ahí se iba a enfrentar con su suegra temida,
dueña de su esposo y rival de ella. En esta oportunidad las interpretaciones
del grupo y los terapeutas lograron disminuir su temor; volvió contenta de su
viaje. Desde entonces comenzó a participar más activamente en el grupo y a
formar  lazos amistosos,  especialmente con Ramón,  muchacho homosexual
del  que  hablaremos  más  adelante.  Un  día  llega,  sonrojada  y  feliz;  –“No
necesito  venir  más.  Ya  me curé”.  –nos  explica–.  –“Ya sé  que no tengo  la
presión alta, sino calentura no más”–. Gracias a las explicaciones que Ramón
le había dado en el  café,  había hablado sinceramente con su esposo,  por
primera vez, sobre sus dificultades sexuales y como él debiera actuar, para
que  ella  pudiese  gozar.  Así  logró  superar  su  frigidez,  subyacente  a  su
trastorno de presión.

Elena, casada con un ex paracaidista que, debido a un accidente, tuvo que
colocarse como empleado gráfico, llega al grupo por un estado depresivo y de
ansiedad. Durante meses se limita a quejarse de su esposo, porque éste tenía
una amante y se despreocupaba de ella y de los hijos. Costó tiempo, hasta
que Elena pudiera mostrar los autorreproches que se escondían detrás de
esta  acusación y  confesar en  el  grupo que ella también tenía un amante.
Gracias a la reacción comprensiva y no moralista de los demás, como a las
interpretaciones de los terapeutas,  pudo recién entrar en su problemática
real: era imposible para ella separarse de su esposo, pues su amante estaba
casado y no dispuesto a un divorcio y ella no podía mantenerse sola y, menos
aún,  mantener  a  sus  hijos.  No  sabemos  cuál  fue  su  salida  ulterior,  pero
empezó a trabajar antes que terminara el grupo. De todos modos, la terapia
le sirvió para transformar un problema ficticio y, por eso enfermante, en otro
real.

Alcira,  la  mantenida,  joven divorciada y atractiva,  consulta por estados de
ansiedad y trastornos de tipo de conversión histérica. Está cargada con todas
las ambiciones y todos los prejuicios de clase media baja. Es cursi. Su amante,
gracias  al  cual  puede  económicamente  dedicarse  a  preparar  el  ingreso  a
medicina, comparte cuidadosamente su tiempo libre entre ella y su propio
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hogar. Cuando él llega del trabajo, ella debe estar libre, y esperarlo con la
comida  lista  y  la  cama preparada.  Además  ella  no  lo  quiere.  El,  bastante
mayor  que  Alcira,  es  un  sindicalista  burócrata  de  tercera  línea,  fóbico,
machista y casado.

En una terapia individual previa, Alcira se había afianzado en sus estudios,
pero sin cambiar su sintomalología, ni su problemática vital. En el grupo se
decide, a pesar de las protestas de su amante, a buscar trabajo. Encuentra un
empleo afín a su carrera, en una clínica. Luego rompe con él; simultáneamente
mejora bastante de sus síntomas.

María, ama de casa, casada, es derivada por el servicio de pediatría, porque,
debido  a  su  “nerviosidad”,  trataba  mal  a  sus  dos  hijos.  Las  cosas  con  su
marido tampoco iban bien, ya que se había vuelto frígida en estos últimos
años. “El sexo no le interesa más, tiene otras preocupaciones más serias”. Lo
único que le interesa es la salud de su hermana, mucho menor que ella  y a su
cargo, que sufre de un aneurisma. En cualquier momento puede tener un
accidente grave.

María no se siente cómoda en el grupo; no quiere seguir viniendo. “¿De qué
le sirve, si su problema no puede ser resuelto con palabras?”. Y el discurso de
los demás no le interesa, pues siente las preocupaciones de los otros ajenas a
ella. Recién a raíz de una experiencia dolorosa y parecida de otro integrante
del grupo (el nacimiento y muerte de un niño con malformación congénita
grave), se descongela de golpe, interviene y comienza a contar, fríamente,
pero  después  con  todo  su  dolor,  una  parte  de  su  vida  que  nunca  había
mencionado. Y descubrimos, bajo esa preocupación absorbente y enfermante
por su hermana, el duelo por la muerte de un hijito suyo, con malformación
cardíaca. La enfermedad última y la muerte de este niño había ocurrido, años
atrás,  en circunstancias  muy especiales.  El  personal  del  hospital  de  niños,
donde  estaba  internado  su  hijo,  estaba  de  huelga.  Esta  falta  de  atención
apresuró, tal vez, el desenlace final.

María junto con un grupo de madres, concordaba políticamente con la huelga
y ayudaba, como podía, para suplir la falta de personal. El clima de solidaridad
que vivían estas madres configuró una experiencia gratificante. Pero también,
y eso era lo más difícil de admitir para ella, se sintió aliviada por la muerte de
un niño irremediablemente inválido (Por eso fue reprimido y dio lugar a un
duelo congelado que paralizó su desarrollo y aprendizaje vital,18 ya que es

18 Fernando  Ulloa (Comunicación personal).
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sustituido en castigo, por la preocupación constante por su hermana). Este
proceso  inconsciente  se  aceleró  dramáticamente.  El  cambio  que  María
experimentó, cuando había podido comprender y elaborar toda esta situación
fue espectacular. Ella logró en un lapso muy breve, recuperar su personalidad
anterior y también su militancia. De alguien encerrado en una problemática
fija, limitante e insoluble, se transformó en una persona interesada de nuevo
en su esposo, sus hijos, y en el mundo.

Pronto  decidió  no  necesitar  más  de  la  terapia;  pero,  al  despedirse  de
nosotros,  nos  entregó  a  cada  uno  un  volante  del  Partido  al  cual  había
ingresado.

Después de un tratamiento de algunos meses María se dio de alta, Susana
también. Pero, ¿los pacientes tienen derecho a eso? En términos clásicos de
terapia  analítica  eso  sería  una  resistencia  a  combatir  con  múltiples  inter-
pretaciones.  Nuestro  criterio  era  distinto.  Si  buscamos  que el  paciente  se
independice,  si  confiamos que aprendió algo en el  grupo,  lo  creemos con
pleno derecho a decidir por sí  mismo, pero, y eso es importante y vuelve
menos riesgoso el desprendimiento, también con el derecho, de recurrir de
nuevo al grupo cuando lo necesite.

Lina, mujercita frágil y poco llamativa, se sentía infeliz y peleada con todos.
Era obrera. Quería seguir trabajando. Militaba. Tenía el proyecto de estudiar
en el colegio nocturno; pero estaba casada, tenía un hijo y una suegra con la
que convivía. Esta era su rival invencible. Cuando su marido le pedía algo, ya
la  suegra  se  lo  había  alcanzado.  Cuando  pretendía,  en  el  poco  tiempo
disponible, preparar una comida para su marido o su hijo la suegra ya lo había
hecho.

El grupo le da un primer consejo operativo: que coloque un tabique en la
cocina, prescinda de la ayuda de la suegra y asuma las dificultades que eso le
iba a traer. El tabique sirvió, por que simbolizaba la distancia oportuna de su
suegra y la intimidad mínima, necesaria para la convivencia con su esposo.
Mejoran  las  relaciones  familiares.  Logrado  eso  se  retira  del  grupo,
argumentando falta de tiempo.

En  ese  momento  las  circunstancias  le  imponían  un  mayor  compromiso
político en su trabajo en la villa miseria. Pasan seis meses y Lina vuelve. Había
disminuido sus horas de trabajo y había entrado en un colegio nocturno para
adultos.  La  represión  en  la  villa  había  aumentado  muchísimo.  Dos  veces
habían  baleado  el  local  del  partido  en  el  cual  trabajaba.  Además  estaba
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embarazada. Como todo se complicó y ella sentía que sola no podía enfrentar
las situaciones, había decidido su vuelta al grupo.

Siguió por un tiempo y se retiró de nuevo. No sabemos qué pasó después,
pero, relatamos su historia, no sólo para ejemplificar la fuerza y el espíritu de
lucha de una militante de la clase obrera, sino también para aclarar, cómo
sentimos nuestra función. Como ya dijimos, no pretendíamos siempre lograr
en  nuestros  pacientes  cambios  profundos,  ni  altas  definitivas.  Pero  sí
sentíamos  como  nuestra  obligación  fundamental,  estar  disponibles  para
cuando cualquiera de ellos necesitara volver, por precisar de ayuda. Podría
decirse que respetábamos mucho más la realidad vital de los que atendíamos,
que lo que suele hacerse en un tratamiento psicoanalítico clásico.

Isabel:  pero no todos nuestros  pacientes  eran héroes.  Isabel  respetaba el
sistema. Gorda y carenciada sexualmente, de 40 años, analfabeta del interior
del país, con una infancia maldita sin padre, era viuda de un gendarme que
nunca se dignó casarse con ella, aunque tuvieron juntos tres hijos. Isabel vivía
en la villa con la pequeña pensión que sus hijos recibían como huérfanos del
finado gendarme. La ayudaba, además, su hija mayor. Esta era todo su orgullo
y su esperanza. Gracias a ella saldrá de la miseria. Sus hijos varones no servían
para eso; el menor, por su poca edad, y el mayor, porque era "medio hippy" y
peronista  de  izquierda.  Ella  también  era  peronista,  desde  ya  adoraba  al
general; pero era como se debía ser, una peronista de las de antes.

Aprendimos mucho de Isabel. Hubo mucha discusión en el grupo gracias a
ella. Por ejemplo, cuando contaba satisfecha que en una huelga en la fábrica,
donde su hija se desempeñaba como capataza, ésta se había puesto del lado
de los propietarios.

Isabel tuvo su momento de felicidad cuando, entre el hijo del "judío de la
fábrica" (el dueño) y su nena (la capataza), parecía darse un idilio amoroso.
Pronto se iban a casar. Era patético, verla a Isabel en el grupo, con las cejas
depiladas, en preparación para el casamiento. Pero cuando el compromiso
fracasó, su orgullo herido no le permitió, seguir en el grupo.

Pasamos ahora a describir el material y destino de tres pacientes hombres.

Primero Ramón, del cual ya hemos hablado en conexión con Susana. Ramón,
muchacho corpulento,  inteligente, de 28 años y extracción de clase media
baja, homosexual desafiante, llegó al grupo por una depresión grave que le
impedía trabajar, amar y terminar sus estudios secundarios. Ramón se siente
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víctima, y con causa, de sus padres. Mientras que a su hermano le dieron el
tratamiento adecuado a la  criptorquídea que padecía,  con él,  que tuvo el
mismo problema, aplicaron un experimento hormonal con resultados
desastrosos. Ramón quedó estéril y con unos senos, debidos a altas dosis de
hormonas, que tuvo que eliminar a través de cirugía estética. Era, a pesar de
su  apariencia  imponente,  arrogancia  y  agresividad  verbal,  un  homosexual
pasivo. Desarrolló una transferencia erótica intensa con el terapeuta hombre
del equipo, a quien amenazaba con suicidio o con enloquecerse, si éste no se
ocupaba más de él. Sin embargo, con ciertas pacientes mujeres podía ser muy
tierno  y  fraternal.  Especialmente  les  ayudaba  en  la  comprensión  de  su
problemática sexual, como también en cómo manejar adecuadamente y sin
dañarlos a sus hijos varones. Ramón aprovechó la experiencia del grupo en un
máximo,  tal  como  nosotros,  los  terapeutas,  también  aprovechamos  su
capacidad de comprensión e interacción con los demás.

Citamos su caso para demostrar que la homosexualidad en sí, no constituye,
según  nuestra  experiencia,  una  contraindicación  a  la  terapia  grupal.  Pero
tampoco creemos que, por lo menos en América Latina, la homosexualidad
pueda servir de bandera de liberación. Ni nuestra problemática, ni la salida
social necesaria pasan por este terreno.

Hablaremos  ahora  de  Ramiro,  obrero  metalúrgico  a quien  no  pudimos
ayudar. Apareció en el grupo enviado por neurología, con el diagnóstico de
simulador. Necesitaba una renta y arrastraba lamentablemente una pierna.
Era un hombrecito vencido, de unos 40 años, que aparentaba mucho más. No
tenía familia, su mujer lo había abandonado con sus hijos. Dos veces asumió
su condición de clase. En la primera ocasión se discutía acaloradamente la
“ejecución”  por  un  grupo  guerrillero  de  un  burócrata  sindical,  corrupto  y
poderosísimo.  El  intervino  bruscamente,  cuando  una  integrante  del  grupo
defendía al muerto por ser padre de familia. Con suma violencia contó como
este mismo sindicalista, 20 años atrás, lo había humillado y traicionado a él y
a su gremio. La segunda oportunidad se dio cuando la misma mujer, sobrina
de un pequeño propietario  de fábrica,  le  ofreció  un puesto de sereno.  El
aceptó  encantado,  pero  a  las  pocas  semanas  renunció  con  violencia  a  su
trabajo, “porque éste no era digno, sino en la práctica, tarea de policía y espía
de  los  compañeros”  que  trabajaban  ahí.  A  Ramiro  no  lo  pudimos  ayudar
porque sus necesidades concretas eran demasiado urgentes y, efectivamente,
no podían ser satisfechas con palabras. Pronto comenzó a faltar y finalmente
desapareció del grupo.
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Finalmente Juan,  que fue causante de una larga y esclarecedora discusión
ideológica,  enfocada  tanto desde  el  punto de vista  psicoanalítico y  social.
Juan,  lindo muchacho de unos 28 años,  pobre,  aunque tuviera  en España
parientes  adinerados,  estaba casado con una muchacha ambiciosa,  que se
atendía  en  otro  grupo.  De  joven  había  entrado  en  la  policía,  para  poder
ganarse  la  vida.  Sin  embargo renunció  cuando  lo  quisieron  usar,  primera-
mente,  para matar pequeños ladrones y después, como provocador en una
manifestación obrera. Luego procuró mantenerse como electricista.

Durante  la  presidencia  de  Cámpora  se  ofrecía  el  reingreso  a  la  policía  a
quienes  se  habían  ido  por  discriminación  política,  con  pago  de  todos  los
haberes; Juan podía tomar este camino, obteniendo así los medios para que
su mujer salga de la villa, de la casita precaria y disponga de baño propio y
cocina. Si se decidía a esto ella lo amaría mucho.

Se discutió esto durante toda la sesión se analizó entre todos qué era ser
policía. Juan no dijo nada al final, pero ya no defendía su proyecto. Recién en
sesiones posteriores nos enteramos que había renunciado a él.

Al revisar estos historiales y recordar muchos otros que no describimos aquí,
podemos definir mejor cuál fue nuestra meta terapéutica.

Pero  antes  quisiéramos  recalcar  de  nuevo:  no  encontramos  dificultades
específicas para aplicar nuestros conocimientos psicoanalíticos. Los pacientes
entendían  nuestras  interpretaciones;  tenían  mayor  o  menor  capacidad  de
insigth, igual  como ocurre entre burgueses;  estaban tan capacitados como
nuestros analizandos de consultorio privado, para pensar y hablar en lugar de
actuar. Pero algunos, muy carenciados, tenían una enorme necesidad de esta
hora,  durante  la  cual  tenían  defecho  de  escuchar  y  ser  escuchados;  que
alguien se interesara por su destino y fuera testigo de éste, era mucho más
inmediato y por eso más apreciado y terapéutico de lo que es para nuestros
pacientes privados.

Sin embargo, cuando faltaban los medios mínimos para susbistir como en el
caso de Ramiro, fracasábamos.

Nuestra  meta  terapéutica:  Hemos  descrito  logros  relativos  y  también
fracasos.  En  términos  generales  podríamos  decir  qué  nuestra  meta  era
–aparte de las mejorías sintomáticas– ayudar a nuestros pacientes a perder, o
disminuir, por lo menos, prejuicios sexuales y sociales y liberarse relativamente
de la ideología de la clase dominante. Era también lograr descubrimientos
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súbitos, al debilitarse la represión y los sentimientos de culpa inconscientes.
Era  poder  adquirir  conciencia  y  una  visión  diferente  de  sí  mismos  y  del
mundo. Era conseguir que comprendan cómo habían sido condicionados para
ocupar el lugar que la sociedad les adjudicaba y, poder tomar decisiones, en
un  clima  de  solidaridad,  que  ofrecían  una  salida  a  su  situación  (muchos
comenzaron  a  estudiar,  algunos  a  interesarse  activamente  en  el  proceso
social).

Resumiendo podríamos decir, que muchos de ellos se acercaron, durante el
breve  lapso  que  durara  nuestra  labor,  al  grado  de  salud  posible  que
permitiera su historia y condición vital en el momento histórico y político que
atravesaba nuestro país.

Traemos esta experiencia sabiendo que no puede ser repetida tal cual en otro
lugar y momento. Sin embargo esperamos que ayude a los compañeros que
buscan soluciones parecidas a encontrar una alternativa factible.

México 1982
Marie Langer y Alberto Siniego
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LA MUJER: SUS LIMITACIONES Y POTENCIALIDADES

...para el campo psíquico el territorio biológico desempeña en
realidad la parte de la roca viva subyacente. La repudiación de
la femineidad (por la mujer) puede ser otra cosa que un hecho
biológico, una parte del gran enigma de la sexualidad.

Freud, Análisis terminable e interminable.

La mujer no sería psicológicamente un hombre castrado,  sino
que ya habría nacido como hembra.

Ernest Jones, resumiendo los aportes de Melanie Klein.

Tomar como axiomática a la envidia del pene en la mujer es
antibiológico,  ya que eso presupone  que la  mitad de la  raza
humana estaría disconforme con su sexo.

Karen Horney, Sobre la génesis del complejo de castración femenino.

Si las mujeres creen que su situación dentro de la sociedad es
una  situación  óptima,  si  las  mujeres  creen  que  la  función
revolucionaria dentro  de la sociedad se ha cumplido estarían
cometiendo  un  grave  error.  A  nosotros  nos  parece  que  las
mujeres tienen que esforzarse mucho para alcanzar el lugar que
realmente deben ocupar dentro de la sociedad.

Fidel Castro, Discurso, 1966.

La mujer es el producto más deformado de la sociedad de clases.

Isabel Larguía, “Contra el trabajo invisible”.
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I

Estas citas, tan polémicas y contrapuestas, resumen, por un lado, la historia
tumultuosa  del  concepto  psicoanalítico  de  Freud  de  la  supremacía  del
hombre y  de la envidia del  pene de la mujer,  y  sintetizan,  por el  otro,  el
criterio  cubano  con  respecto  a  ella.  Los  cubanos  son,  desde  Lenin,  los
primeros que replantean específica y científicamente este problema, tratado
con anterioridad por Marx y especialmente por Engels. Reunidas, nos colocan
en  otra  vuelta  de  espiral  frente  a  la  vieja  problemática  de  la  igualdad  y
diferencia de los sexos, como también frente al viejo dilema de prioridades,
causas,  efectos  e  interrelaciones  entre  los  factores  biológicos  y
socioeconómicos que forman la psicología del ser humano y determinan sus
capacidades.

Intentaré  una  confrontación,  para  ver  dónde  estas  líneas  de pensamiento
que, obviamente, se contradicen también concuerdan o se complementan,
aunque esto ocurra en diferentes niveles.

Empecemos desde el lado psicoanalítico con una breve reseña de los criterios
de Freud, de Horney y de Melanie Klein. Freud estudió, primero y principal-
mente,  el  desarrollo de la sexualidad infantil  en el  varón.  Para  él,  el  sexo
“estándar” era el masculino. Después atribuyó a la mujer el mismo desarrollo
hasta  el  momento  en  que  la  niña  se  da  cuenta  por  primera  vez  de  la
diferencia  anatómica  entre  los  sexos,  reconocimiento  que,  según  él,
generalmente ocurre a los tres o cuatro años de edad.

Dice  que la  niña  reacciona siempre  frente  a  este  descubrimiento,  con un
sentimiento  inmediato  de  envidia,  deseando  tener  ella  misma  un  genital
masculino,  sintiéndose inferior  y  despreciando  a  su  propio  sexo.  La  inter-
pretación que ella encuentra a su falta de pene es la de haber sido castrada.
Este proceso psicológico sería independiente del ambiente social de la niña.
Pasada la primera desilusión, la niña llega solo paulatinamente y a través de
muchos  conflictos,  a  reconciliarse  con su  propio  sexo,  pero  generalmente
subsiste  durante  toda  su  vida  cierto  resentimiento  por  su  femineidad.
Además, su falta de pene, que considera casi un defecto orgánico, tiene como
consecuencia  indirecta  una  inferioridad  en  el  plano  psicológico,  cultural  y
moral.
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Freud explica esta inferioridad por el diferente destino del complejo edípico
en ambos sexos. Mientras que en el varón el temor a la castración lleva a una
renuncia  total  al  amor incestuoso hacia  la  madre y,  de  esta  manera,  a la
disolución (Untergang en  alemán) del  complejo,  la  niña,  que no teme un
ataque físico, por sentirse ya castrada, primeramente espera recibir el pene
del padre, para transformar luego este anhelo en el deseo de tener un hijo
con él. La ecuación pene-niño queda vigente en el inconciente de ella porque
no  ha sido destruido,  sino únicamente  reprimido  su  amor  sexual  hacia  el
padre. Por eso su superyó y conciencia moral se constituyen de una manera
menos  tajante  que  en  el  varón.  Suponemos  que  esta  sería  la  aportación
psicoanalítica  para  entender  el  espíritu  menos  revolucionario  y  más
reformista  de  la  mujer,  como  también  su  capacidad  para  la  espera  y  la
ensoñación, representada con maestría en la Odisea por Penélope.

En el camino de su maduración la niña sufre un proceso arduo y penoso que a
menudo no llega a un final feliz, ya que debe trocar su actividad primitiva en
pasividad, abandonar a su primer objeto de amor –la madre– por el padre, y
desplazar su zona de placer sexual de su pene diminuto, es decir de su clítoris,
a la vagina. Si no logra eso, no habrá alcanzado su femineidad, en la cual el
hijo simboliza un sustituto del pene.

El  concepto  según  el  cual  la  envidia  del  pene  es  el  eje  de  la  psicología
femenina  fue  aceptada  por  todos  los  primeros  colaboradores  de  Freud  y
sigue,  para la gran mayoría de los psicoanalistas,  aún hoy en vigencia.  Sin
embargo, no es casual que hayan sido principalmente psicoanalistas mujeres,
en primer lugar Karen Horney luego Melanie Klein, quienes hayan cuestionado
este  enfoque  y  descubierto  el  carácter  eminentemente  defensivo  de  la
envidia del pene.

Según  Karen  Horney  la  niña  envidia  al  varón  porque  él  posee  un órgano
genital visible, que puede mostrar y tocar, lo que implica también que él sí
puede  cerciorarse,  cuando  quiere,  de  que está  intacto  y  no  ha  sufrido  la
castración, es decir, un daño genital. K. Horney critica como antibiológica la
posición psicoanalítica de tomar como axiomática la envidia fálica y ver en el
hijo  principalmente  un  sustituto  del  pene  anhelado.  Es  biológicamente
absurdo suponer que la mitad de la raza humana esté disconforme con su
sexo.  Si  concordamos  con  Fidel  Castro  en  que  “las  mujeres  tienen  que
esforzarse mucho para llegar a alcanzar el lugar que realmente deben ocupar
dentro de la sociedad”,  admitimos que efectivamente la mitad del  género
humano  debería  estar  insatisfecha  con  su  sexo.  Pero  creemos  que  en  la
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actualidad esto ya no es un hecho biológicamente determinado, sino que se
debe a otras causas, aunque en una época lejana la distribución de papeles
entre los sexos,  tan desfavorable a la mujer,  se haya basado en la mayor
fuerza varonil y la posesión del pene.

Los conceptos de Freud sobre la psicología de la mujer fueron duramente
criticados por marxistas y feministas como desligados del proceso histórico y
tendientes a considerar la familia patriarcal y capitalista como inamovible, es
decir,  en  último  término,  como  reaccionarios.  Basándose  en  este  criterio
rechazaron, a menudo, todo el psicoanálisis. Sin embargo, por  desconoci-
miento, nunca entraron a la discusión las investigaciones de Melanie Klein.

Menos en Buenos Aires, tal vez. Dentro y fuera de la Asociación Psicoanalítica
Argentina fueron consideradas, durante mucho tiempo, como básicas. Pero
con cierto tinte de moda, lo que hace que actualmente sean suplantadas, a
menudo, por “la vuelta a Freud” o por Lacan, quien no se preocupó mayormente
por  el  problema femenino.19 Personalmente creí  que la  vuelta  a  Freud es
necesaria. A mí también, y especialmente a nivel técnico, me ha dado mucho.
Admito también que hubo exageración en el seguimiento de los kleinianos.
Pero no deberíamos prescindir de ciertos conceptos de Melanie Klein que son
fundamentales e indudablemente operativos, especialmente en lo que
concierne a la sexualidad femenina. Me refiero a la reparación, la fantasía
inconciente y la castración femenina. Freud, maestro en descubrir lo latente,
se  quedó  frente  a  la  genitalidad  femenina  y  la  envidia  del  pene  en  lo
manifiesto, y dejó de lado lo imaginario.

Para Melanie Klein la envidia del pene y la frecuencia de una actitud viril en la
mujer, sería defensiva. La niña pequeña, simultáneamente con su amor por la
madre, también la odió por las frustraciones tempranas, sentidas durante la
lactancia, y por sus celos del padre y su envidia por todo lo que imagina que la
madre tiene adentro. Porque ésta, en las fantasías inconcientes de la niña, no
tiene solamente los pechos llenos de leche deseada, sino también la panza
llena de niños que el pene de papá le da. Ataca y destroza en estas mismas
fantasías a los contenidos de la barriga de mamá (no solamente en fantasías,
¿vieron cómo los niños pequeños patalean la panza de mamá, y especial-
mente cuando ésta está embarazada?) pero teme por eso mismo la venganza

19 Pero  finaliza  una  breve  aportación  al  tema:  “Propuestas  destinadas  a  un  Congreso  sobre
Sexualidad  Femenina”,  con el  siguiente  párrafo  que si  lo  entendí  bien,  contribuye  a nuestro
planteo: “¿Por qué en fin la instancia social de la mujer permanece trascendente con relación al
contrato que propaga el trabajo?; y especialmente ¿es por su efecto que se mantiene el estatuto
del matrimonio en la decadencia del paternalismo?”
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de su  madre y  que ésta  la  haya destruido internamente.  Claro,  lo  mismo
podría  temer  el  varón,  ya  que  él  también  odia  y  patalea.  Pero  él  puede
cerciorarse (Karen Horney) de que está intacto. Su genital no es invisible. Ve,
toca y usa a su pene y lo admira en su funcionamiento. La niña le envidia esta
misma ventaja y defensivamente, por temor de haber sufrido ya la castración
retaliativa en su interior, lo que equivale a nunca poder llegar a ser mujer
(temor a la castración femenina), se imagina, deseando siempre de nuevo,
que ella también tiene pene, hasta convencerse, reiteradamente también y
con dolor, de que nunca lo tuvo o que ya lo ha perdido.

Así  se  enfrentan,  en  el  terreno  psicoanalítico,  tres  tesis  radicalmente
diferentes: la mujer se siente por causas biológicas, es decir por su falta de
pene, inferior y como un varón castrado (Freud);  la mujer acepta su sexo,
aunque  frente  a  las  ansiedades  tempranas,  debidas  a  su  configuración
anatómica,  pasa  por  una etapa  durante  la  cual,  defensivamente  y  por  su
temor  de  no  ser  intacta  internamente,  anhela  poseer  un  pene  (Melanie
Klein); y la mujer, en su primera infancia, envidia al varón porque dispone de
un órgano sexual visible y tocable, el pene (Karen Horney).

Del lado marxista, Castro afirma, lisa y llanamente, que aun en Cuba, donde
tienen pleno acceso a cualquier profesión y actividad, las mujeres deberían
estar disconformes con su situación y Larguía nos habla de la mujer como “del
producto más deformado de la sociedad de clases”.

Su primer trabajo sobre el tema publicado junto con Dumoulín en 1972, por la
Casa  de  las  Américas  (Cuba),  ya  es  clásico  y  fundamental  para  nuestra
discusión.  Por  oso  citaré  literalmente  algunas  partes  y  resumiré  otras
despreocupándome por el espacio que utilice. Aprendí mucho a través de la
lectura de este artículo.20

Empecemos:

“La familia, en su forma conocida por nosotros, surge con la disolución
de la comunidad primitiva...  La ‘casa’ surge como primera forma de
empresa privada, propiedad del jefe de la familia, para la producción,
el  intercambio  y  la  competencia  con  las  demás  casas  y  para  la
acumulación del plusproducto21 (...)  No había sido siempre así. En la
comunidad  primitiva,  el  trabajo  y  las  demás actividades  sociales  se
realizaban  en  común,  y  tanto  la  propiedad  como  las  relaciones  de
parentesco reforzaban estos lazos colectivos.

20 Isabel Larguía y John Dumoulin, ”Hacia una ciencia de la liberación de la mujer”.
21 Es decir en el momento en el cual el hombre aprende a producir más de lo que consume.
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“Fue solo con el surgimiento de la familia patriarcal que la vida social
quedó dividida en dos esferas: la esfera pública y la esfera doméstica.

“Estas  dos  esferas  tuvieron  una  evolución  desigual:  mientras  en  la
primera se producían grandes transformaciones históricas, la segunda,
que evolucionaba más lentamente, operaba como freno de la primera.22

“Con  el  desarrollo  del  intercambio  mercantil  y  de  la  división  de  la
sociedad  en  clases,  todos  los  cambios  económicos,  políticos  y
culturales tuvieron su centro en la esfera pública, mientras que en el
hogar  solo  se  consolidó  la  familia  individual  como  actualmente  la
conocemos.

“La mujer fue relegada a la esfera doméstica por la división del trabajo
entre los sexos, al tiempo que se desarrollaba a través de milenios una
poderosísima ideología que aún determina la imagen de la mujer y su
papel en la vida social.”

Hasta aquí se trata de un resumen inteligente de conceptos elaborados por
Marx y Engels en común (La Ideología alemana) y posteriormente por Engels
(El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado). Pero lo que sigue es,
que  yo  sepa,  el  aporte  original,  sumamente  esclarecedor,  de  Larguía  y
Dumoulín.  Antes de citarlo,  una breve aclaración:  mientras  que Freud nos
habla  de  lo  biológico  como  la  “roca  viva”,  base  de  las  tan  diferentes
características  de ambos sexos,  obviamente los  autores  marxistas  también
consideran lo biológico como básico, pero lo toman estrictamente dentro de
sus límites funcionales. Engels adjudica a las diferentes funciones de hombre
y mujer, en el proceso procreativo, la primera división de trabajo, y Larguía
Dumoulín  destacan que,  de las  tareas  que clásicamente  se  adjudican  a  la
mujer, solo la reproducción y la lactancia son determinadas biológicamente,
mientras que la educación y el cuidado de los hijos, como la labor en la casa,
de por sí no son trabajos fijados al sexo. Pero tienen una característica muy
especial: son “trabajo invisible”. ¿Qué quiere decir? Cito: 

“A  partir  de  la  disolución  de  las  estructuras  comunitarias  y  de  su
reemplazo  por  la  familia  patriarcal,  el  trabajo  de  la  mujer  se
individualizó  progresivamente  y  fue  limitado  a  la  elaboración  de
valores  de  uso  para  el  consumo  directo  y  privado.  Segregada  del
mundo  del  plusproducto,  la  mujer  se  constituyó  en  el  cimiento
económico  invisible  de  la  sociedad  de  clases.  Por  el  contrario,  el
trabajo  del  hombre  se  cristalizó,  a  través  de  diferentes  modos  de

22 Mientras que los hombres ya llegan a la huna, el hogar y lugar de trabajo de las mujeres sigue
siendo “un miserable taller individual”.
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producción, en objetos económicamente visibles, destinados a crear
riqueza al entrar en el proceso de intercambio. En el capitalismo, ya
sea como propietario de los medios de producción o como operador
de  los  mismos,  por  medio  de  la  venta  de  su  fuerza  de  trabajo,  el
hombre se define esencialmente como productor de mercancías. Su
posición social se categoriza gracias a esta actividad y su pertenencia a
una u otra clase se determina según la situación que ocupe dentro del
mundo creado por la producción de bienes para el intercambio.

“La  mujer,  expulsada  del  universo  económico  creador  de  plus-
producto, cumplió, no obstante, una función económica fundamental.
La división del trabajo le asignó la tarea de reponer la mayor parte de
la fuerza de trabajo que mueve la economía, transformando materias
primas en valores  de uso para el  consumo directo.  Provee de este
modo a la alimentación, al vestido, al mantenimiento de la vivienda,
así como a la educación de los hijos.”

O dicho de otra manera: si el obrero tuviera que pagar, fuera de su hogar, por
su comida, la limpieza de su ropa y la crianza de sus hijos, necesitaría, para su
subsistencia,  un sueldo mucho mayor,  y la  plusvalía,  o sea el  beneficio,  la
ganancia de su patrón, sería mucho menor. De esta manera, nuestro mundo
capitalista  basa  su  subsistencia  y  rentabilidad en el  trabajo  invisible  da  la
mujer, ama de casa, independientemente de que ella trabaje, además, fuera
del  hogar.  En  este  caso,  el  trabajo  invisible  se  transforma en  su  segunda
jornada de trabajo,  que se agrega a su otra labor.  La familia patriarcal  es
sagrada y  considerada como biológicamente  predeterminada e  inamovible
por el sostén que la mujer en su hogar da al sistema. Es por eso también que
la derecha suele unir en un solo lema “patria, familia y propiedad”.

La  primera  división  de  trabajo  se  implantaba,  pues,  sobre  las  diferencias
anatómicas de los sexos. Las funciones procreativas de la mujer se ligaban al
hogar  y  determinaban  su  mayor  debilidad  física  y  su  dependencia  de  la
protección del hombre para la crianza de los niños. Esta necesidad facilitaba,
a su vez, la perpetuación de su sumisión económica. Todo esto es archisabido.
Pero se suelen dejar de lado en este análisis dos hechos fundamentales. 1)
Solo  en nuestro  siglo el  sexo se independiza de la  procreación y  la  mujer
asume en general el control de su fertilidad. Por otra parte, 2) la diferencia de
fuerza física relativa y parcialmente producto de una educación diferente, se
vuelve  solamente  absoluta  en  las  marcas  máximas  de  rendimiento  de  las
olimpíadas, pero ya no cuenta en la vida diaria altamente mecanizada.
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II

Tanto para los marxistas como para los psicoanalistas la evolución psicosocial
tan distinta de la mujer y del hombre arranca desde las diferencias sexuales.
Pero  obviamente  analizan  las  consecuencias  de  esta  situación  de  manera
diferente.  Precisamente  por  eso  me  parece  interesante  que  puedan
descubrirse  analogías  e  interrelaciones.  Veámoslo  con  respecto  a  las
consecuencias de lo “invisible”, característica que se refiere tanto al trabajo
de la mujer, como a sus genitales.

Concretamente:  ¿cómo  influye  psicológicamente  el  trabajo  invisible  en  la
mentalidad de la mujer que lo realiza? Supongo que todos tenemos claro a
que se refiere Larguía,  cuando lo define así:  El  ama de casa, por ejemplo,
cocina durante horas. Produce algo, importante y necesario: la comida. Pero,
¿cuál  es el  destino de este “producto”? Su consumo inmediato transcurre
generalmente sin pena ni gloria o con pena, a través de comentarios típicos:
“No me gusta eso” (los niños). “¿Por qué, si ya sabes que quiero el bife bien
cocido o bien crudo, nunca aprenderás  a hacerlo así? ¿Es pedir  tanto por
parte  de  un  hombre  que  viene  cansado  del  trabajo?”  (el  marido).  O  con
gloria: “Realmente excelente. ¡Dame la receta!” Con estos comentarios nos
movemos ya en la clase media y quien habló en último término es la visita.
Después se levanta la mesa, se lavan los platos y cuando todo esté finalmente
limpio  y  ordenado  como había  estado  antes,  el  trabajo  realizado  durante
horas efectivamente, se ha vuelto invisible. Lo mismo podríamos decir de la
limpieza,  de  la  manutención  de  la  ropa,  etcétera.  Pero  lo  que  aquí  nos
interesa es cómo influye esta situación conciente o inconcientemente en la
“disconformidad de la mujer con su sexo” y en su carácter y destino.

De  hecho,  el  trabajo  invisible  aísla  y  deprime.  Carece  de  estímulos,  de
prestigio  y  de  remuneración  económica  directa.  Ataca  la  autoestima.  Por
todos estos factores “promueve y mantiene una mentalidad burguesa”.23 Y a
veces llega a enfermar. Además, efectivamente, ínfantíliza. Todo eso se sabe.
Pero, a menudo, sin saberlo realmente, no es fácil medir el grado de aisla-
miento y regresión que provoca.

Freud  nos  asegura24 que  la  mujer,  preocupada  por  su  familia  y  poco
capacitada para la sublimación, cela con hostilidad al varón que, se brinda a la
sociedad y al progreso cultural.

23 Kate Randall, “La conciencia es una prioridad”, en Para la liberación del segundo sexo, Buenos
Aires, Ediciones de la Flor, 1972.
24 Sigmund Freud: “El malestar en la cultura”, Obras completas.
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Muchos sociólogos y políticos han señalado que la mujer de clase obrera vota
generalmente por la derecha, es decir, por el anticambio y en contra de su
propio porvenir.

Las últimas elecciones chilenas demostraron de nuevo que gran parte de las
mujeres de clase obrera votan contra los partidos marxistas, y de este modo
contra sus propios intereses. Para Wilhelm Reich25 la inclinación de la mujer
de votar por la familia, la propiedad privada y la patria, proviene de haber
ínternalízado  como  único  papel  femenino  posible  el  que  le  impone  la
sociedad  capitalista,  es  decir,  el  de  la  madre  desexualízada.  Este  voto  es
consecuencia de la represión sexual que ella sufre, y sirve, simultáneamente,
para perpetuarla. Hoy en día diríamos que la mujer está colonizada desde
adentro.

Es cierto que en la semana siguiente a las elecciones chilenas muchas mujeres
argentinas vílleras y de clase obrera votaron contra la dictadura militar y por
el  peronismo. Pero no todas ellas lo hicieron por la “patria socialista”.  Sin
embargo,  todas  votaron a  Perón,  porque  habían quedado  fíeles  a  Evita  a
pesar de todas las promesas y toda la represión de 18 largos años. Evita había
logrado movilizar a las masas femeninas de bajo nivel económico y ganarlas
para  el  cambio.  Al  romper  el  esquema  psicosocial  vigente  para  la  mujer
argentina en general,  y para una primera dama muy especialmente,  había
creado un liderazgo femenino, único en la historia. Desde ya que su figura
merecería un estudio aparte y a fondo. Quisiera destacar aquí solo algunos
elementos aislados: el poder de Evita no radicaba únicamente en la ayuda
concreta  que  daba  a  las  masas  femeninas,  ni  en  haberles  brindado  la
oportunidad de tener  voz  y  voto  y  una dignidad  que antes  nunca habían
conocido, sino que les hablaba en su idioma y despertaba y respondía a sus
sentimientos. Cuando Evita hablaba, generalmente no con un discurso lógico,
ni se dirige a una conciencia de clase abstracta, sino a la mujer tal cual es, con
todas sus fuerzas frenadas y con todas las limitaciones que le impone el papel
al cual la sociedad de clases la limitó.

Además,  en  sus  discursos  se  alternan  dos  figuras  muy  diferentes:  la
compañera Evita a menudo es el “gorrión humilde” que vale solamente por su
amor al General, para convertirse de golpe en otra lúcida y reivindicadora de
su sexo:  “Ha llegado la hora de la mujer redimida del  tutelaje social  y ha
muerto  la  hora  de  la  mujer  relegada  a  la  tangencia  más  ínfima  con  el
verdadero mundo dinámico y moderno.”26

25 Wilhelm Reich, Psicología de masas del fascismo, Buenos Aires, Editora Latina, 1972.
26Eva Perón: Mensaje a las mujeres. 1949 
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Sin  embargo,  no  fueron  todas  estas  reflexiones,  sino  una  observación
concreta en el hospital la que hizo que Sylvia Bermann, otros compañeros del
servicio y yo  empezáramos una investigación al  respecto,  a  través  de una
encuesta.27 Nos llamó la atención el gran número de amas de casa de clase
media baja o clase obrera que concurrían al servicio de psicopatología con
cuadros depresivos. Cito: 

“En la gran mayoría de las pacientes que interrogamos, el cuadro por
el que habían consultado puede definirse como una depresión reactiva
en una personalidad inmadura. El resto sufre de estados depresivos
poco  definidos.  En  su  sintomatología  se  observa  la  presencia  de
angustia vaga, deseos de llorar, labilidad, falta de madurez afectiva y
frigidez. Alrededor de la mitad sufre de algias hipocondríacas.” 

Estas mujeres no siempre habían sido así.  Generalmente se acordaban con
nostalgia de la época en la cual salían de su casa para trabajar. Dejaron el
trabajo para atender a los niños que, ahora, ya habían crecido. Generalmente
los esposos eran buenos y la situación económica no demasiado abrumadora.
Pero la vida sexual les interesaba poco. Sus diversiones –salidas– se limitaban
al núcleo familiar,  como, regresivamente, todas sus alegrías y penas.  En la
mayoría  de  los  casos  la  depresión  que  durante  largo  tiempo  fue  mero
aburrimiento,  se  desencadenó abiertamente  por  la  pérdida de uno de los
padres o un disgusto con la madre o con uno de los hijos. Vivían apegadas a
mamá. Estaban llenas de tabúes y miedos al “qué dirán”. El mundo entraba
en su casa casi exclusivamente a través de los vecinos. Cocinaban, fregaban,
atendían al marido, a los padres, a los hijos y necesitaban enfermarse, para
recibir  algo de mimos y estímulos.  La catástrofe mayor podía darse en un
conflicto de lealtad típico. ¿Si mamá y el esposo se llevan mal, a quién hay
que hacer caso?

Incluimos en nuestra encuesta, en contraste con investigaciones hechas por
otros autores que ya demuestran lo neurotizante de la vida del ama de casa,
dos factores que nos parecían fundamentales: la vida sexual marital que se
había vuelto muy pobre y la carencia de toda ideología activa. Y llegamos a
plantearnos  si  en  la  psicoterapia  a  seguir  deberíamos  aconsejar  alguna
actividad comunal o ideológica. No nos animamos a sugerir que vuelvan al
trabajo, por dos causas obvias: 1) la desocupación actualmente imperante en

27 Sylvia  Bermann, Marie Langer, Horacio Mazzini, Francisco Ortega y Sonia Zanatti,  Patología
femenina y condiciones de vida, trabajo presentado en el V Congreso Nacional de Psiquiatría,
Córdoba, 1972.
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nuestro país y 2) lo agotador de la segunda jornada de trabajo que tiene que
cumplir la mujer de clase obrera, cuando vuelve de la fábrica.

Una pequeña observación al margen: en nuestros países subdesarrollados la
mujer de clase media puede trabajar profesionalmente y evitar así tanto la
segunda jornada como el tedio del confinamiento al trabajo invisible, ya que
dispone de servicio doméstico barato. O, como antes la mujer de la burguesía
podía  mantener  su  “pureza”  física  y  virginidad,  virtudes  dudosas,  pero
entonces muy apreciadas, a costa de las prostitutas, ahora la mujer de clase
media mantiene su hogar y su mente a costa de la chica del interior y sin
formación que se le ofrece como sirvienta.

A  esta  altura  de  nuestras  reflexiones  lo  característico  de  la  mujer  podría
condensarse  en  la  palabra  “invisible”.  Tanto  para  marxistas,  como  para
psicoanalistas su anatomía define su destino. Para los marxistas, ello ocurre
casi  en  los  albores  de  la  humanidad;  al  llegar  el  hombre  al  poder  crear
instrumentos de trabajo que le permitieron producir más de lo necesario para
su subsistencia, limita a la mujer al hogar y a las tareas ligadas a la crianza de
los hijos y al mantenimiento de la fuerza de trabajo. Esta situación la condena
al trabajo “invisible” y persiste hasta ahora, determinando toda su caractero-
logía  específica.  Para  la  gran  mayoría  de  los  psicoanalistas  su  genital
“invisible” y su desconocimiento consecutivo de su capacidad procreativa y de
goce la inferioriza y la conflictúa, para confinarla posteriormente en el hogar.
La familia su función en ella son la meta de su evolución “normal”.

Esta familia, cimiento de la sociedad de clases, produce una superestructura
ideológica que dificulta reconocerla como elemento histórico pasajero y que
hasta casi impide pensar con claridad sobre la mujer.

Supongo  que  es  por  eso  que  recién  con  Larguía  y  Dumoulín,  se  haya
descubierto  el  valor  económico  y  el  freno  revolucionario  que  implica  el
trabajo invisible de la mujer. Hay más analogías entre lo biológico y lo social.
Como cada comida,  preparada con esmero,  desaparece en pocos minutos,
cada menstruación responde a un trabajo biológico invisible que fue inútil, ya
que no dio fruto. Hasta el mismo orgasmo femenino –objeto de discusiones
acaloradas entre psicoanalistas  y feministas– recién gracias a la tecnología
moderna  y  al  ingenio  de  Masters  y  Johnson,  pudo perder  su  carácter  de
misterio e invisibilidad y fue estudiado y verificado objetivamente.
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El  único producto visible y duradero que logra la mujer dentro de su vida
hogareña,  es  el  hijo.  Y  a  su  amor  y  atadura  por  este  hijo  se  agrega,
posesivamente,  su  necesidad  de  mostrarlo  a  los  demás  y  de educarlo  de
manera que testimonie su propio valor, frente al terror creciente de perderlo,
cuando él sea adulto y se independice, robado por otra mujer.

Todos somos cómplices de la limitación de la mujer al trabajo invisible. Hasta
Juan XXIII cuando dice que “Dios y la naturaleza dieron a la mujer diversas
labores que perfeccionan y complementan la obra encargada a los hombres”
y, desde ya, hasta los psicoanalistas. Según Kate Millet: 

“La psicología ha reemplazado a la religión como fuerza conformista
del  comportamiento  social,  de  modo  que  se  puede  catalogar  a
cualquier actividad que vaya contra el  statu quo, considerado norma,
como conducta desarreglada, lamentable o peligrosa.”28

Traeré  un  ejemplo  al  respecto:  analizo,  actualmente,  en  el  hospital,  a  un
grupo  de  mujeres.  Tengo  a  dos  jóvenes  psicólogas  como  observadoras
participantes.  Profesionalmente están bien formadas.  O deformadas,  como
decía  mi  amiga  Diana,  del  Centro  de  Docencia  e  Investigación,  cuando
hablamos de la dificultad de enseñar y, por eso, de aprender un psicoanálisis
distinto. Mis observadoras dicen exactamente lo que yo hubiera dicho tiempo
atrás.  Veamos:  una  mujer  joven  de  clase  obrera  y  precaria  situación
económica,  que espera su primer hijo,  cuenta cómo intenta estudiar, para
evitar  en  el  futuro  la  vida  mezquina  que  lleva  su  madre.  “Usted  quiere
superar a su mamá”, le dice una de las psicólogas. Esta es una interpretación
“correcta” y aparentemente nada más.

Ya que la joven quiere estudiar medicina, todavía podría haberse agregado
algo al respecto de su rivalidad transferencial. Pero latentemente –y somos
especialistas  de  lo  latente–  es  una  intervención  ideológica  y  culpógena,
porque implica que eso –querer superar a mamá– está mal. Pero, ¿por qué
está mal, querer superar a la madre de una? ¿Y por qué da culpa? Porque así
nos  lo  enseñaron.  Este  es  nuestro  superyó  que  sirve  para  que  uno  no
“supere” a los padres y para que la familia y el mundo queden tal cual es.29 La

28 K. Millet, “Política sexual”, en Para la liberación del segundo sexo, Bs. As., Ed. de la Flor, 1972.
29 Discutiendo este ejemplo con una amiga mía que aprecio también como colega, ella sostuvo
que no era cierto que, años atrás, hubiera interpretado así. Ni muchos otros analistas tampoco.
Que además, "usted quiere superar a su mamá" no era una interpretación, sino un señalamiento.
Es cierto que sobresimplifico. Ocurre porque estoy polemizando. Es cierto también que Freud,
cuando afirma que superar al propio padre genera culpa, se refiere justo a una culpa irracional
que  el  análisis  debiera  poder  disolver.  Pero  es  cierto  también  que  a  menudo  se  interpreta
culpógenamente por la inconciente contaminación ideológica que sufre nuestro instrumento.
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chica que quiere estudiar y que además ¡oh escándalo! no está feliz con su
embarazo,  sigue  hablando:  “Usted  rivaliza  con  su  marido”,  acota  la  otra
psicóloga. Este trabaja y estudia. Lo mismo hace ella, pero cuando tenga el
niño le será casi imposible seguir su carrera. Sin duda la observadora tiene
razón. ¿Pero, en sí, está mal rivalizar en un ambiente donde el hombre tiene
poco y la mujer nada? Bueno, ella tiene su embarazo, como le recalca una
integrante del grupo. Mientras que el esposo tiene, como el padre también,
pene,  aclara  otra,  con  cierta  experiencia  previa  de  psicoterapia  analítica
hospitalaria.  Es  cierto,  estamos  hechas  así.  ¿Pero  implica  esta  diferencia
biológica que no se debe pretender cambiar de destino? ¿Cambiar cómo?
¿Individualmente?  Yo,  sabiendo  que  el  marido  de  la  chica  embarazada,
además de trabajar y estudiar, milita en la izquierda, resumo: 

“Es cierto que usted pretende llegar a más que su madre y tener la
misma oportunidad que su marido. ¿Y por qué no? Está en su derecho.
Pero hay dos caminos para lograrlo: luchar únicamente para salir una
misma o luchar, simultáneamente, para que todos salgan y la vina deje
de ser mezquina.”

Tal  vez  valga  la  pena  detenernos  acá  para  analizar  en  detalle  tres
intervenciones  terapéuticas.  Interpretar  significa  verbalizar  explícita  –o
implícitamente– lo latente que la otra persona expresa a través de muchas
señales, pero especialmente de su discurso. Se interpreta usando un esquema
referencial  –el  psicoanalítico–,  un  instrumento  –el  propio  inconciente–,  y
además interviene en el proceso toda la personalidad del que interpreta, es
decir, también su concepción del mundo.

Al decir: “Usted quiere superar a mamá” se interpreta estrictamente en un
nivel  edípico,  dirigiéndose  a  la  niña  dentro  de  la  mujer  adulta  que  sigue
compitiendo con su madre por papá. La segunda interpretación (usted rivaliza
con  su  marido)  apunta  a  la  envidia  fálica,  es  decir,  al  complejo  edípico
negativo y tiene la finalidad implícita que la paciente asuma esta envidia, la
descarte posteriormente y adopte una actitud “femenina” hacia el marido-
padre, aceptando al niño como sustituto del pene anhelado. Curiosamente,
en nuestra paciente esto equivaldría a que renunciara primero a sus estudios
para después, cuando la situación económica, gracias al esfuerzo conjunto de
la pareja, lo permita, renunciar también a su trabajo. Dicho más concreta-
mente: las dos interpretaciones estrictamente edípicas tienden a transformar
a una mujer “rebelde” en sumisa ama de casa y paciente futura de nuestra
encuesta  antes  mencionada.  Dedicada  plenamente  al  trabajo  invisible  del
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hogar, vivirá “como mamá” en dependencia emocional total de su marido-
padre y  de su  hijo,  único producto  visible  y  sustituto del  pene.  Será  más
infantil que el hombre con menos capacidad de sublimación, ya que también
ahora cela,  como Freud lo describe,  de la actividad política de su marido.
Pero, ¿la mujer es así, o la sociedad la moldea de esta manera?

Sin embargo, las dos psicoterapeutas habían interpretado de buena fe y sin
ninguna intención conciente de apoyar a esta sociedad, al poner de modelo a
la familia patriarcal. En ellas lo latente era su ideología en favor de la sociedad
de clases.

Tomemos ahora mi interpretación. La primera parte retoma el nivel edípico,
pero  intenta  implícitamente  que  la  paciente  discrimine  entre  sus  deseos
infantiles y sus derechos de mujer adulta. Pero la segunda parte (“Pero hay
dos caminos, para lograrlo: luchar únicamente para salir una misma o luchar
simultáneamente  para que todos salgan y  la  vida deje  de ser  mezquina”)
apunta a otra parte del drama edípico y de la historia humana y alude no al
marido-padre, sino al marido hermano.

Tótem y Tabú es un elemento importante en la teoría de Freud. Plantearé
después una duda que tengo al respecto que, sin embargo, no anula lo que
quiero decir ahora. Según Freud, la horda de los hermanos se alió para matar
al padre tirano que los explotaba y que, para conservar su posesión sobre las
mujeres de la horda, los expulsaba cuando llegaban a la madurez sexual. Una
vez que lo mataron,  lo devoraron en comida totémica,  lo endiosaron y lo
introyectaron como superyó. Después, obedeciendo ya a este superyó y para
que  la  tragedia  no  se  repitiese,  renunciaban  al  incesto  con  las  madres  y
hermanas de la horda. Al hablar del complejo edípico que, individualmente y
como  fantasma  repite  este  acontecimiento  histórico,  nos  referimos  casi
siempre a la prohibición para el varón del amor incestuoso hacia su madre y
del  ataque  celoso  contra  el  padre.  Pero  dejamos  de  lado  otra  situación
igualmente  prohibida  y  reprimida  por  el  superyó  que  es  previa  al  crimen
edípico:  la  alianza  entre  los  hermanos.  Podemos  deducir  que,  según  esta
hipótesis, lo más “criminal”, y por eso lo más prohibido y reprimido por este
superyó paterno, es vencer los celos mutuos entre hermanos para destronar
al padre o, ampliado a la sociedad, anteponer la solidaridad entre compañeros
al bienestar individual y familiar y al respeto por la autoridad instituida.
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Al hablarle a la paciente del “segundo camino” le señalo implícitamente que
no confunda a su marido con su padre, sino que lo equipare simbólicamente
con  su  hermano,  para  aliarse  con  él  y  con  otros  compañeros  contra  el
sistema, como lo puede haber hecho en su infancia contra los padres, pero
ahora de manera adulta y con una meta en común.

III

Es difícil tomar distancia para descubrir cómo la ideología imperante se filtra
en  la  ciencia,  y  cómo,  en  la  nuestra,  mezclamos  criterios  biológicos,
psicológicos y culturales, para mantener a la familia. Tomemos como ejemplo
a la lactancia, función biológica de la mujer que está en un paulatino proceso
de  desaparición.  Yo,  como  otros  psicoanalistas,  estaba  hasta  hace  poco
convencida de la importancia del amamantamiento y del valor fundamental
de una relación madre-hijo intensa para la salud mental de ambos.

¿Pero realmente importa tanto la alternativa pecho o mamadera? O, para dar
un paso más (y  creo,  el  decisivo),  ¿realmente está  mal  que en los  países
socialistas  muchos  niños  se  críen  desde  la  segunda  semana  de  vida  en
guarderías? Creo que está bien. Creo que una jardinera con vocación, que
dispone además de todos los medios necesarios y trabaja un solo turno al día,
está mucho más preparada que una madre, generalmente nerviosa, cansada
y a menudo exasperada, para criar a un niño. Supongo, además, que es esta
crianza colectiva la que atenta realmente contra la propiedad privada. Y vi,
además,  niños llamativamente sanos,  alegres,  seguros,  en estas  guarderías
del Este. Pero inclusive allí  les cuesta pensar que eso está bien. Porque el
superyó,  según  Freud,  o  la  fuerza  de  las  costumbres,  según  Lenin,  son
difícilmente  modificables.  Por  eso  las  directoras  de  las  guarderías  casi  se
disculpaban,  al  informarnos que  muchos de los  niños  estaban desde  muy
chiquitos con ellas. Una jardinera en Berlín Este explicó cómo se cuidaba para
que los niños no la quisieran más que a mamá.
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¿Pero está mal que un niño quiera más a su jardinera que a mamá? Todavía
eso  no  está  demostrado.  Además,  el  amor  no  se  mide.  Tiene  cualidades
diferentes  según  el  vínculo  que  se  establezca.  Un  niño  que  no  dependa
totalmente de la madre, como una madre que no necesite totalmente al niño,
ni le sacrifique otros intereses y necesidades, aprenderán desde el principio
una relación más equilibrada e igualitaria.

¿Y el padre? Para que un niño desarrolle bien su identidad sexual en este
mundo de dos sexos, necesita de un contacto temprano con ambos y el padre
le falla a menudo, tanto en la sociedad capitalista, como en la socialista. Aquí,
entre nosotros, los padres separados a menudo son los que mejor cumplen
con su papel, al dedicarse al niño unas cuantas horas por semana, intensa y
seriamente, como si fuera una profesión. Pero en la sociedad socialista, como
lo sugiere Margaret Randall30

 para Cuba, debería haber jóvenes que colaborasen
en los círculos infantiles. El niño necesita el contacto físico con un hombre.
Estudiantes, maestros y psicólogos debieran dedicarse a atender y jugar con
los chicos y a enseñarles, jugando, a adquirir su identidad física y a las niñas
su esquema corporal complementario. No hace falta que un varón juegue con
armas, ni una niña con muñecas, para que cada uno pertenezca realmente a
su sexo. Pero necesitan de presencias y vínculos tempranos con ambos sexos,
para identificarse con uno y diferenciarse de otro, sin que eso determine una
ideología.

Hay  que  investigar  mucho  con  respecto  a  todo  eso.  Afortunadamente  en
Cuba  se  realizan  ahora  estudios  muy  serios  que  comparan  la  evolución
psicosocial de niños criados en guarderías y círculos infantiles con otros que
recién entran a la sociedad cuando asisten a la escuela.

Corremos  el  riesgo  de  romper  la  familia.  ¿Pero  es  generalmente  una
institución tan sana? Nosotros, los psicoanalistas, que vivimos de los errores
cometidos por la  familia en la infancia de nuestros  pacientes,  deberíamos
haber sabido cuestionarla tiempo atrás. De todos modos, desde hace unos
cuantos  años,  Laing,  Cooper  y  otros  lo  hicieron con inteligencia  y  lucidez.
Pero, ¿por qué tardamos tanto? Porque cuestionar el vínculo madre-hijo no
implica únicamente un ataque a la familia actual, cimiento de la sociedad de
clases, sino a nuestra propiedad privada más íntima y absoluta, al vínculo tal
vez  más  posesivo  existente,  donde  los  hijos  pertenecen  a  los  padres  y
aprenden de ellos una identidad, basada en la posesión.

30 Margaret Randall,  “La conciencia es una prioridad”,  en  Para la liberación del segundo sexo,
Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1972.

95



Marie Langer

Cuando la mujer pueda ser realmente creativa en un trabajo visible, ¿seguirá
necesitando tanto de su hijo como único producto suyo y mejor que el de los
demás? y ¿seguirá delegando sus deseos, ambiciones y ansias del futuro en
él?

¿Pero las mujeres seguirán dispuestas para el embarazo y el parto si el Estado
se encarga del cuidado y la crianza de los hijos y éstos ya no serán posesión
de la madre, porque además tendrá otras gratificaciones? ¿Si no hubiese más
sacrificios, primero de la madre y luego del hijo, si ya no se desarrollara el
amor culposo y culpógeno que conocemos, sino un vínculo nuevo, las mujeres
aceptarían  ser  madres?  Seguro,  y  por  dos  causas  fundamentales:  seguirá
existiendo en la pareja que se ama el anhelo de concretar y perpetuar este
amor  a  través  de  un  hijo,  y  seguirá  existiendo  en  la  mujer  el  deseo  de
realizarse  en  toda  su  capacidad  biológica.  Pero,  sin  duda,  habrá  también
parejas que renunciarán al propio hijo, porque pretenderán realizarse de otra
manera y se negarán a querer menos a los hijos ajenos que a un hijo propio.

Pero volvamos a la mujer que conocemos. Si  su capacidad de procreación,
que se desarrolla largamente de manera invisible, la recluyó en el hogar y
favoreció, hasta ahora, la perpetuación del papel que le asigna la sociedad de
clases, lo biológico y lo económico configuran su psique y se expresan en un
mismo simbolismo. La casa que alberga a ella y a su familia se convirtió en
imagen y símbolo de lo femenino. Una mujer embarazada contiene, alimenta
y cría con su cuerpo, como lo hace en el hogar. Y, además, la mujer espera. De
niña espera la transformación futura de su cuerpo, mucho más espectacular
que la del varón. Después espera a cada menstruación como señal del trabajo
invisible  que se  opera  dentro de ella.  Embarazada,  espera durante  nueve
largos meses con miedo y deseo al niño que lleva adentro. Y mientras espera,
cada día, al marido que vuelve a casa, fantasea con el amor o con las futuras
hazañas de sus hijos.

Esta fantasía la llena y la absorbe. De esta manera logra conformarse con su
papel,  ya  que  “estar  enamorada  puede  ser  un  trabajo  full-time para  una
mujer, como lo es una profesión para el hombre”.31 Ya más que medio siglo
atrás  Alexandra  Kollontai,32 mujer  inteligente  y  hermosa;  única  integrante
femenina del  primer  Comité  Central  del  victorioso partido bolchevique en
1917, aboga por la igualdad de derecho sexual y de trabajo de la mujer y la

31 Shulamith Firestone, “El amor”, en Para la liberación del segundo sexo, Buenos Aires, Ediciones
de la Flor, 1972.
32 Alexandra Kollontai,  Autobiographic einer sexuell enanzipierten Kommnunistin (Autobiografía
de una comunista emancipada sexualmente), Munich, Rogner & Bernhard, 1970.
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insta a combatir su tendencia al enamoramiento romántico que la limita en la
lucha  y  en  el  trabajo.  Por  toda  esta  modalidad  Madame  Bovary  fue
representante  típica  de  la  mujer  burguesa  del  siglo  pasado.  También
actualmente la mayoría de las mujeres dedican gran parte de su tiempo y de
sus  afectos  al  adulterio  romántico  real  o  fantaseado  o  lo  viven,  por
delegación, a través de lecturas como “Radiolandia” o el “Para Tí”. Su enorme
capacidad de fantasear y esperar, sea o no consecuencia del destino edípico
femenino, frena a la mujer de muchos modos y sirve y es fomentado por el
sistema.

En su capacidad y vicio de esperar siempre, sigue además al modelo primario
de  su  femineidad:  el  óvulo,  la  célula  más  grande  del  organismo humano,
espera inmóvil la llegada y el embate del ejército de espermatozoides, de las
células más movedizas y aventureras, para dar entrada a uno solo. Uno solo
ganará y dará al óvulo el premio de la supervivencia.

¿Pero qué estamos cuestionando si, tomada de esta manera, toda nuestra
conducta  sexual  y  social  parece  biológicamente  predeterminada?  ¿Pero
realmente  lo  está?  ¿O  se  trata  de  una  “analogía  grosera”  como lo  llama
Lacan? El homo sapiens superó lo estrictamente biológico hace mucho. ¿Y la
fragilidad del embarazo? ¿Pero realmente es tal? ¿Cuántas de las muchachas
que  en  estos  años  argentinos  difíciles  cayeron  presas  como  guerrilleras
estaban  embarazadas?  Y  Frantz  Fanon  relata  en  la  Sociología  de  una
revolución33 que  bastaron  unos  pocos  años  para  que  la  mujer  argelina,
invisible durante siglos detrás de los muros del harén y de su velo, expusiera
su rostro limpio y orgulloso, como su cuerpo entero, para luchar junto con sus
compañeros.

IV

En la primera parte de este trabajo contrapuse los conceptos psicoanalíticos y
marxistas sobre la mujer, que convergían en una característica particular de
ella, y ajena al hombre: en lo “invisible”.

Intenté demostrar en la segunda parte cómo esta “invisibilidad” de su sexo y
de  su  trabajo,  que  es  causa  y  consecuencia  de  factores  biológicos  y
socioeconómicos, le marcó los límites de su papel social y configuró nuestra
ideología, para cuestionar en la tercera parte la fatalidad de su destino.

33 Frantz Fanon, Sociología de una revolución, México, Era, 1968.
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Hasta ahora me sentí segura, porque todo lo dicho es observable en nuestra
realidad y pertenece a la mujer que conocemos. Pero en esta última parte de
mi  exposición  quisiera  adentrarme,  confrontando  de  nuevo  lo  escrito  por
Freud y Engels, en un futuro que creo posible.

Espero no caer, por eso, en la ciencia ficción, ni en el pecado intelectual del
idealismo. Creo que, si seguimos consecuentemente las líneas ya trazadas del
pasado que observamos en el presente, la predicción de lo vislumbrable para
el futuro se vuelve legítima.

Tengo, sin embargo,  plena conciencia de que la  lucha política diaria  exige
jugarse, en un trabajo de hormiga, en las circunstancias existentes, con todas
sus contradicciones, pretendiendo en el  nivel ideológico ampliar paulatina-
mente dentro de uno y de los demás el campo de la conciencia posible. Es
necesario  tener  presente  esta  limitación,  ya  que  cualquier  exigencia
superpurista  y  superradicalizada  se  vuelve,  en  la  práctica,  contrarrevolu-
cionaria.

Freud, en El malestar en la cultura, al referirse a la Unión Soviética, sostiene
que abolir la propiedad privada quita a la agresión humana uno de sus más
poderosos instrumentos, pero no el más fundamental. Este está en el campo
de  las  relaciones  sexuales,  donde  los  celos,  la  envidia  y  la  necesidad  de
posesión  del  objeto  amado,  provocan  los  sentimientos  de  hostilidad  más
violentos del  hombre. Si  se eliminara también esta fuente de odio,  dando
completa  libertad  sexual,  sucumbiría  la  familia,  célula  germinal  de  la
civilización.  Sería  difícil  prever  qué  evolución  ulterior  tomaría  esta  última,
pero puede predecirse –dice Freud– que las inagotables tendencias intrínsecas
de la naturaleza humana seguirían existiendo.

Hace  43  años34 que  Freud  escribió  este  trabajo.  Bastó  este  tiempo
transcurrido,  para  que  la  libertad  sexual  ya  sea  casi  un  hecho  y  la
transformación radical de la familia se está volviendo previsible. Tal vez no
interesa  tanto,  en  este  contexto,  el  destino  futuro  de  la  agresividad.  Se
resolverá  sobre  la  marcha.  Además,  recién  entonces podrán  determinarse
qué  parte  de  ésta  pertenece  a  “inagotables  tendencias  intrínsecas  de  la
naturaleza humana” y cuánta agresión está provocada por la injusticia social.
Pero voy a otra cosa.

34 En el momento de aparecer esta 2a edición de “Cuestionamos”, hace casi 6 décadas que Freud
escribió el trabajo de referencia. (N. Ed.)
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En  este  siglo  nuestro,  en  el  cual  se  decidió  la  marcha  definitiva  hacia  el
socialismo35 ocurre un fenómeno muy especial:  en los países capitalistas y
altamente  industrializados  surgen  como  islas  los  intentos  de  una  nueva
convivencia fraternal.  Mientras en los países socialistas se tiende, sobre la
base económica de la socialización de los medios de producción y a través de
la educación comunitaria (condición previa indispensable para que la mujer
pueda  integrarse  de  lleno  en  el  proceso),  a  crear  un  vínculo  nuevo  e
igualitario entre hombre y mujer, entre padres e hijos.

Lo que Freud describe en Tótem y tabú como hipótesis del crimen edípico y
germen de toda civilización, parece pertenecer mucho más a los albores de la
familia  patriarcal  (cuyas  características  nos  llegaron  a  través  del  Viejo
Testamento y de otros escritos) que a la horda primitiva. En esta regía, según
Engels,  una forma de unión sexual que dejaba muy poco margen para los
celos. 

“La  tolerancia  recíproca  entre  los  machos  adultos  y  la  ausencia  de
celos constituyeron la primera condición para que pudieran formarse
esos  grupos  extensos  y  duraderos  en cuyo  seno  únicamente  podía
operarse la transformación del animal en hombre.”36

I.  Larguía sostiene en su estudio sobre el  trabajo invisible37 que “quien lo
realizaba fue, a causa de ello, separado de la economía de la sociedad y de la
historia”.  ¿O  de  la  prehistoria,  como  Marx  denominó  a  todas  las  épocas
humanas  hasta  que  lleguemos  a  abolir  la  explotación  del  hombre  por  el
hombre?

Yo soy del siglo veinte. 

Siento orgullo de serlo. 

Yo me alegro de estar donde estoy: 

En medio de los nuestros y luchando por un mundo mejor... 

– “Para de aquí a cien años, amor mío...” 

– No: mucho antes y a pesar de todo.

35 No quiero resistir a la tentación de citar al  poeta Nazini Hikmet (Antología poética, Buenos
Aires, Quetzal, 1968, para que él nos hable de nuestro siglo El siglo veinte:
– “Poder dormirse ahora Y despertarse dentro de cien años, querido…”/ No querida, eso no: / Yo
no soy un desertor, Ni me asusta mi siglo, Mi siglo miserable, escandaloso. / Mi siglo corajudo,
grande, heroico. / Yo nunca me quejé de haber nacido demasiado pronto.
36 La bastardilla es mía.
37 J.  Larguía,  “Contra el  trabajo  invisible”,  en La liberación  de la  mujer:  año 0,  Buenos Aires,
Granica Editor, 1972.
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Mi siglo cuyos últimos días serán bellos, 

Mi siglo agonizante y renaciente. 

Esta terrible noche que desgarran alaridos de aurora, 

Mi siglo estallará de sol, querida, 

Lo mismo que tus ojos.

Pero no basta, para eso, con la socialización de los instrumentos de trabajo.
“La  edificación  de  la  sociedad  socialista  no  comenzará  más  que  en  el
momento en el cual obtengamos la igualdad de la mujer”, decía Lenin en el
año 1917 y además, “la igualdad ante la ley no es aún la igualdad en la vida”.38

Si, según Engels, el hombre pudo salir de su animalidad recién al renunciar a
sus celos y unirse fraternalmente en su lucha contra la naturaleza y por la
vida,  tal  vez,  en otra vuelta de la espiral,  para que el  hombre salga de la
prehistoria y entre de lleno en su historia, hombre, mujer e hijos necesitarán
renunciar a la mutua posesión.

Buenos Aires, abril de 1973

38 Cita tomada de Mirta Henaut. “La mujer y los cambos sociales” en  Las mujeres dicen basta,
Buenos Aires, Ediciones Nueva Mujer, 1972. 
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PATOLOGÍA FEMENINA Y CONDICIONES DE VIDA

“Las alienaciones se dan por capas. La más exterior, la más reciente en
una historia de una vida, es la de las relaciones con el patrón. Es la más
fácil de detestar y de combatir. La más profunda es la que separa los
sexos, se instaura en el nacimiento y se profundiza en lo más lejano,
hasta lo más inconciente del yo, hasta tal punto que parece natural.

Es  la  primera  de  las  alienaciones  y  será  la  última  en  desaparecer.
Cuando el  revolucionario  libere  a  todos los  proletarios,  a  todos  los
colonizados, se dará cuenta que le falta todavía liberarse a sí mismo.”

INTRODUCCIÓN

Este  trabajo  es  una  comunicación  preliminar.  Presentaremos  ahora  los
resultados provisorios de una encuesta basada en el estudio de veinte casos,
para  ampliar  nuestra  investigación  posteriormente,  con  las  modificaciones
que la experiencia adquirida nos sugiera, a un total de cien encuestadas en las
mismas  condiciones.  Luego  confrontaremos  los  resultados  con  otros,
obtenidos de mujeres que trabajan como asalariadas.

La idea de esta investigación surgió de una observación empírica, es decir, de
la  frecuencia  de  cierto  cuadro  de  “depresión  neurótica  en  personalidad
inmadura”  en  mujeres  que  concurrían  al  consultorio  externo  de  nuestro
servicio y que eran todas amas, de casa, pertenecientes a la clase obrera y a la
clase media baja.

Aunque consideremos el trabajo productivo alienante en nuestra sociedad,
vemos como más alienante aún el “trabajo invisible” que la mujer del obrero
desempeña en su hogar. Desde ya sabemos que el obrero es explotado, como
también que la obrera que trabaja fuera de su casa tiene una doble tarea, a
menudo extenuadora. Igualmente pensamos que, una vez que los niños no
absorban toda su atención, debería, en bien de su salud mental, salir de su
hogar. El trabajo doméstico, como única tarea, carece de estímulos, aísla y
embrutece. Por no ser remunerado, no favorece la autoestima, ni el aprecio
de los demás.
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Al ama de casa le falta el contacto humano y la comunicación, los intereses
comunes y la solidaridad que la fábrica o el taller ofrecen a su esposo. Ella
participa  de  la  sociedad  sólo  a  través  de  sus  familiares  y  vecinas,  o,
pasivamente, a través de los medios masivos de comunicación (la radio, la TV,
tal vez el cine) que le impone la ideología de la clase dominante, y le ofrecen
como modelo la imagen de una mujer que poco tiene que ver con ella. Así le
enseñan a conformarse con su plena dedicación a las tareas “femeninas”, le
inculcan ideales de arreglo y de diversión que de por sí son discutibles por
considerar a la mujer como mera consumidora y transformarla en mercancía,
y, que a la vez, no están a su alcance. Su exclusión del proceso productivo
visible y asalariado la coloca en dependencia económica absoluta del esposo,
y su falta de autoestima y su reclusión en el hogar, en dependencia afectiva
de sus vecinas, y especialmente, de su madre o suegra.

Su ubicación social la mantiene o la vuelve regresivamente infantil. Pasado el
noviazgo  y  el  primer  entusiasmo  marital,  ya  no  goza  sexualmente.  Esto
pertenece, como diversión y placer, al hombre. Siguiendo a Isabel Larguía 39

diríamos que su dedicación exclusiva al hogar la separa de la economía, de la
sociedad, y de la historia.

Ya  existen  investigaciones  que  demuestran  el  carácter  neurotizante  de  la
labor del ama de casa, pero no se preocupan por dos elementos que, por
considerarlos  fundamentales,  hemos  incluido  en  nuestra  encuesta:  la
degradación  paulatina  de  la  vida  sexual  marital  para  la  esposa  y  su  falta
frecuente de interés en lo ideológico o social. En el curso de nuestro estudio
descubrimos otros factores que explicitaremos después.

EL CUESTIONARIO

Realizarnos esta investigación en el Servicio de Psicopatología del Policlínico
“R. Finochietto”. Seleccionamos para ella, entré los pacientes que concurren
al  consultorio  externo,  a  las  madres  de  familia  que  consultaban  por  una
sintomatología neurótica y que trabajaban dentro de su hogar. Para poner a
prueba nuestra hipótesis (que entre el cuadro neurótico de estas pacientes,
su  vida  rutinaria  carente  de  estímulos,  su  falta  de  placer  sexual  y  de
posibilidades  de  sublimación  a  nivel  laboral  y/o  ideológico  existe  una
correlación)  elaboramos  un  cuestionario  que  sirvió  de  guía  para  las
entrevistas realizadas por los médicos y psicólogos del Servicio. Al trabajar
39 Isabel Larguía. “Contra el trabajo invisible” en  La liberación de la mujer: año 0. Casa de las
Américas. Ed. Granica, Buenos Aires, 1972.
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ahora con los datos obtenidos de esta primera experiencia piloto, realizada
con veinte mujeres, descubrimos ciertas fallas en nuestro cuestionario que
serán corregidas para la investigación posterior.

Tomamos los datos sociodemográficos y económicos de la familia de origen y
de la familia actual. Intentamos aclarar las condiciones culturales dentro de
las cuales fueron educadas nuestras pacientes a través de preguntas sobre su
escolaridad, su reacción frente a la menarca y la menstruación, sus conflictos
de  adolescencia,  la  reacción  de  sus  familiares  frente  a  sus  problemas  y
amoríos,  la  valoración de la  virginidad y  la  actitud frente  a  los  noviazgos,
Preguntamos también si,  de solteras, habían trabajado fuera de casa, si  lo
habían  hecho  con  gusto,  y  si  consideraban  que  su  trabajo  había  sido
adecuadamente remunerado.

Con respecto  a  su  vida de casada preguntamos  por  qué y  cuándo habían
dejado de trabajar fuera de casa. Investigamos las características de su vida
sexual marital. Entramos en el terreno cultural, al interesamos por el manejo
del dinero en la pareja y como se desarrollaba la vida social. Si salían, cuáles
eran  sus  diversiones,  cuál  su  contacto  y  preferencia  con  los  medios  de
comunicación de masas. Finalmente intentamos indagar sobre su ideología a
través de preguntas sobre su pertenencia y actividad religiosa y política y su
posición sobre las posibilidades de su cambio social. Si deseaban tal cambio,
¿por  qué medios  debería  ser  obtenido? Para  ver  si  enfocaban de distinta
manera  las  posibilidades  sociales  del  hombre  y  la  mujer  del  futuro,  les
pedíamos información sobre el destino que deseaban para su hijo varón o su
hija mujer (existentes o fantaseadas).  Preguntamos también qué pensaban
del trabajo doméstico, cómo podría hacerse más llevadero, y si en una futura
sociedad debería ser remunerado.

LA POBLACIÓN

La edad del grupo de mujeres indagadas oscila entre 18 y 65 años, la edad
promedio  es  de  38  años;  el  90%  argentinas;  la  mayoría  con  educación
primaria incompleta. La mitad procedía de un medio rural; más del 50% eran
hijas de argentinos y  un 25% de origen italiano. El  70% se dedicaba a las
tareas domésticas, y las restantes eran trabajadoras por cuenta propia, pero
en tareas que realizaban dentro del hogar. Más del 90% de los esposos eran
trabajadores activos, buena proporción trabajadores por cuenta propia, luego
trabajadores especializados o no, empleados y pequeños comerciantes.
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El nivel socioeconómico de la familia de origen era obrero en la gran mayoría,
y en alrededor de la mitad de los casos, la madre había trabajado fuera de
casa.  El  nivel  socioeconómico de la familia actual  es también obrero o de
clase  media  baja.  Resulta  significativo  el  hecho  que  en  buena  proporción
(21%) las pacientes convivían con sus madres en la misma casa o en el mismo
terreno.

En la gran mayoría, el cuadro por el que habían consultado puede definirse
como una depresión reactiva en una personalidad inmadura (72.2%). El resto
sufre de estados depresivos pero definidos. En su sintomatología se observa
la presencia de angustia vaga, deseos de llorar, labilidad, falta de madurez
afectiva y frigidez. Alrededor de la mitad sufre de algias hipocondríacas y una
proporción algo menor de inquietud.

Todas ellas trabajaron antes y debieron dejar su ocupación entre los 20 y 30
años, generalmente porque nacieron los hijos. Preguntadas al respecto dicen
que anhelan tal actividad, no tanto por el monto de la remuneración, sino
porque les permitía salir de la casa.

En  la  actualidad,  en  la  gran  mayoría,  el  esposo  mantiene  la  familia.
Consideran  como  desencadenante  de  su  enfermedad,  fundamentalmente
problemas vinculados al esposo o a los hijos.

VIDA SEXUAL
Las  enfermas  expresan  un  elevado  porcentaje  de  conflictos  en  su
adolescencia  y  juventud,  por  problemas  con  sus  padres  que  las  vigilaban
constantemente. La mayor parte admite un solo novio, el ulterior marido; el
90% valora altamente la virginidad y el 80% de ellas se casó virgen. Aunque la
mitad de ellas se refiere a las relaciones sexuales como satisfactorias, esto
contrasta con que sólo una ínfima minoría de ellas toma a veces la iniciativa.
Esto nos lleva a deducir insinceridad en sus respuestas; pareciera que tienen
vergüenza en declararse frígidas.  Pensamos además que la pregunta debe
profundizarse y formularse mejor. Niegan relaciones extramaritales y tienen
un promedio bajo de hijos: 2.2, lo que coincide con el general de la Capital. La
mayoría de los hijos fue deseada. Los dos tercios de ellas utilizaban prácticas
anticonceptivas,  la  gran  mayoría  coito  interrupto.  Sólo  un cuarto  de  ellas
admite celos del compañero; el 90% se casó enamorada, pero un tercio le ha
perdido el cariño a su marido. Parece que la mujer de origen rural es más
sincera en expresar su insatisfacción sexual que la nacida en medio urbano.
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¿La mayor cultura urbana enseña a ser poco sincera? Contrasta con el resto
una mujer que entró por error en nuestra encuesta, pues su sintomatología
no concuerda con la seleccionada; es la única paciente que declara tomar
también la iniciativa en su vida amorosa, satisfactoria por otra parte, trabaja y
es dirigente sindical y política.

ESPARCIMIENTO Y VIDA SOCIAL
En casi dos tercios del grupo, el marido entrega a la mujer todo su salario,
como suele suceder en los estratos obreros.  Las salidas se realizan con el
marido y/o los hijos, pero siempre dentro del ámbito familiar. Es decir,  se
trata  más  de  salidas  geográficas  que  psicológicas  –que  permiten  un  real
esparcimiento–  y  no  se  gasta  nada  en  la  diversión  de  la  mujer,  salvo  el
aparato de TV, que la inmoviliza dentro de su hogar.

IDEOLOGÍA
La gran mayoría acepta la actividad política tanto para la mujer como para el
hombre,  pero  ninguna  la  practica  (salvo  la  excepción  antes  mencionada);
permanecen pasivas y encerradas en su ámbito familiar. La totalidad quiere
que las cosas cambien, pero en general se oponen a los cambios violentos y
son partidarias de las elecciones y del uso de la persuasión. Las pocas que
piensan  en el  uso de la  fuerza  creen  que la  actividad  política  es  cosa  de
hombres.

La mitad opina que el trabajo de la mujer en la casa debería ser pago, lo que
está indicando conciencia de insatisfacción. Sin embargo, la correlación más
alta  se  da  entre  aquellas  cuyo  trabajo  anterior  fue  insuficientemente
remunerado  y  las  que  piensan  que  el  trabajo  doméstico  debe  ser
compensado  monetariamente.  A  pesar  de  las  características  rutinarias  de
éste,  parecería  que  si  fuera  pago  podría  compensarlas  de  las  penurias
pasadas.

Tales los resultados parciales y provisorios,  de la encuesta preliminar,  que
parecen  confirmar  nuestra  hipótesis.  Si  la  investigación,  ampliada  y
complementada  con  grupos  de  control,  (mujeres  en  actividad  hogareña  y
trabajadoras  que  no  consultan  por  sintomatología  neurótica)  también  lo
confirmara, deberíamos plantearnos como segundo paso la orientación de la
psicoterapia.  Primero,  toma de conciencia  sobre el  conflicto  fundamental,
orientación  luego  hacia  un  nuevo  estilo  de  vida  que  elimine  los  factores
neurotizantes y a la realización de tareas laborales o ideológicas.
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COMENTARIOS FINALES

El interés de esta investigación surgió del deseo de analizar las condiciones de
vida y la patología de la mujer de nuestra clase obrera, por una parte, y de
estudiar,  por la otra,  las condiciones armónicas de una estructura familiar
disarmónicamente  estructurada.  En  ésta  la  mujer  perpetúa  su  papel  de
dependencia y sometimiento más llevadero dentro de la familia extendida
tradicional,  dentro  de  la  cual  se  comunican  e  intercambian  intereses  y
objetivos y se comparten tareas. Diferente y abrumador es el desempeño de
su papel en la actual familia nuclear, con su correspondencia retaceada, su
atmósfera enrarecida por la escasez de contactos afectivos, su aislamiento y
soledad. En un desesperado intento de conservar aquellos lazos proverbiales,
muchas de las mujeres de esta investigación se adhieren a la figura de sus
madres,  pero  este  estereotipo  no  resuelve  sino  que  complica  las  cosas,
impidiendo una sana individualización.

Por  otra  parte  surge  del  estudio  y  del  contacto  reiterado  con  nuestras
pacientes,  que  el  hombre  termina  desentendiéndose  de  la  vida  sexual  y
afectiva  de  estas  mujeres,  y  de  su  empobrecimiento  espiritual  surge  el
creciente distanciamiento. El compañero no acepta que trabaje fuera de la
casa,  pero  tampoco  le  brinda  frecuentemente  (la  índole  sacrificada  de su
trabajo se lo impide) las posibilidades de un esparcimiento sano y variado y
de amistades compartidas.

Pero lo cierto es que la mujer del obrero, ella misma anteriormente explotada,
tampoco encuentra en las perspectivas de una ocupación (como no la halla su
compañero) las posibilidades de una real liberación, aunque viva nostálgica-
mente  la  época  de  una  mayor  independencia,  mientras  trabaja.  Surge
entonces, lo que ha sido descripto como la contradicción fundamental  del
feminismo mientras: 

“la  obrera  sólo  aspira  a  dejar  un  trabajo  agotador,  la  burguesa
reivindica,  por  el  contrario,  el  derecho  al  trabajo  que  la  libere
económicamente  y  le  permita  participar  de  la  vida  social.  Las
universitarias  y  las  burguesas  quieren  las  mismas  posibilidades  de
carrera que los hombres, y luchan contra la falta de calificación que
significa el trabajo parcial, mientras que las obreras ven en él, por el
contrario,  una  mejora  a  corto  plazo  de  su  actual  situación,  que
equivale a un doble trabajo: el de la fábrica y el del hogar.”
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He aquí la raíz de porqué estas mujeres de clase obrera no encuentran en el
trabajo su instrumento liberador y optan por una domesticidad que, aunque
agobiadora,  lo  es  menos  que  la  explotación  impuesta  por  el  patrón.  Esta
aparente liberación en el hogar da origen a la patología que aquí analizamos.
Tal  el  precio  de las  aspiraciones  pequeño-burguesas  de quienes,  más  que
combatir,  pretenden integrarse  a  la  sociedad de  consumo,  sin  advertir  su
canto de sirena.

Hace más de un siglo, el gran socialista alemán August Babel –quien en la era
pre-freudiana  jerarquizó  y  subrayó  la  trascendencia  de  la  vida  sexual–
expresaba que “el problema de la mujer no constituía sino un aspecto de la
cuestión  general  social  que  agita  todos  los  espíritus  y  corazones  y  aquel
problema no puede tener solución sino cuando éste lo tenga”. Esta premisa
es  cierta,  pero  nos  preguntamos  ¿se  ha  solucionado  el  problema  de  la
desigualdad femenina y se ha liberado en los países que ya se han liberado
del  yugo  del  capitalismo? No  estamos  seguros.  Como bien  expresa  Isabel
Larguía, 

“la ausencia de una teoría específica y actual del problema femenino
hace  que  en  los  países  en  revolución  surjan  de  nuevo  las  viejas
tendencias  biologistas  que  siempre  han  servido  para  justificar  la
explotación de las mujeres”.

Como especialistas en salud mental corresponde que analicemos la sub-
ordinación  de las  relaciones humanas a  la  política.  Sin  una estructuración
armoniosa  de  las  mismas  no  podrán  crearse  las  condiciones  de  una  vida
política  y  social  que  colme  plena  y  equilibradamente  las  potencialidades
humanas.  Aunque la  inversa  también es  válida.  Tal  vez  lo  decisivo  de  los
problemas de la mujer es que trascienden los problemas de la mujer misma,
en la medida que implican los hijos, la familia, la sociedad. ¿Debe mantenerse,
perfeccionada, la estructura de la familia? ¿Debe separarse a los hijos  de los
padres? La mujer, ¿debe gozar de absoluta autonomía y emanciparse de sus
obligaciones hogareñas? ¿Debe enfatizarse el  puritanismo  revolucionario?
¿Qué importancia debe darse a la sexualidad en la nueva sociedad? Estas y
muchas otras son las cuestiones que un estudio teórico del rol femenino debe
resolver.
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El tan mentado hombre nuevo implica la mujer nueva. Esto importa no sólo
un cambio en las estructuras fundamentales de la sociedad, sino la deter-
minación conciente de una actitud distinta, que libera los tabúes sexuales que
subyugan a la mujer (y  también al  hombre) a partir de una exploración y
estudio científico del problema que los teóricos de la transformación social
han dejado de lado. Este es, en último término, el objetivo de este trabajo.

México 1978

Silvia Bermann, Marie Langer, Horacio Mazzini,
Francisco Ortega, Sonia Zanotti.
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ACERCA DEL “SOCIALISMO Y EL HOMBRE EN CUBA”
DE ERNESTO CHE GUEVARA 

Bajo  el  título El  socialismo  y  el  hombre  en  Cuba, el  Che,  plantea  una
problemática crucial:  una vez alcanzado el  poder ¿cómo se logra crear un
socialismo que transforme al hombre si, justamente, se necesita del hombre
nuevo para construir un socialismo encaminado hacia el comunismo y libre de
los vicios de la burocracia y del nacionalismo?

El  Che advierte:  “Persiguiendo  la  quimera  de realizar  el  socialismo con  la
ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo... se puede llegar a
un callejón sin salida” e insiste en la importancia de elegir correctamente el
instrumento  de  movilización  de  las  masas.  Instrumento  que  debe  ser  de
índole moral, fundamentalmente, sin olvidar los estímulos materiales, sobre
todo de naturaleza social.

El  hombre  nuevo.  Los  estímulos  morales  y  los  estímulos  materiales.  La
estrecha unidad dialéctica entre  el  individuo y  la  masa.  En resumen: Para
llegar al socialismo una vez hecha la revolución: ¿cómo nos liberamos de las
trabas del pasado?

El  Che diferencia entre “vanguardia” y “masa”.  La “masa”, ese ente multi-
facético no es,  como se pretende, la  suma de los elementos de la misma
categoría que actúa como un manso rebaño y si, como en verdad, sigue sin
vacilar a su “vanguardia”, es porque la “vanguardia” ha sabido ganarse esa
confianza;  ha  podido interpretar  los  deseos,  las  aspiraciones  del  pueblo  y
luchado  y  bregado  sinceramente  por  el  cumplimiento  de  las  promesas
hechas.  “Vanguardia”  y  “masa”  es  el  diálogo  de  dos  diapasones  cuyas
vibraciones  provocan  registros  inéditos.  Vibraciones  en  un  diálogo  de
intensidad creciente hasta alcanzar el climax con un final abrupto, coronado
por gritos de lucha y de victoria.

La “vanguardia” se constituye, obviamente, por hombres; hombres que, dada
su dedicación total al proyecto revolucionario, preanuncian, ya, se asemejan,
al  hombre  nuevo;  el  hombre  nuevo  sería  quien,  gracias  a  un  cambio
cualitativo  en  su  individualidad,  superó  el  conflicto  entre  ambiciones,
necesidades personales y familiares y el bien común.

Sin dudas para muchos de nosotros el Che es el modelo contemporáneo del
hombre del futuro.

Como psicoanalistas, se nos plantean dos preguntas:
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a) ¿Qué  explicación  freudiana  puede  darse  para  comprender  al
revolucionario?

b) ¿Qué  cambios  psicosociales  debemos  alentar  para  reducir  a  un
mínimo –y finalmente borrar– las diferencias entre el individuo que
pertenece a la masa y el individuo que pertenece a la vanguardia?

El hombre descrito por Freud nace en el seno de una familia patriarcal de
roles fijos. El hijo pequeño pretende a su madre que es “propiedad privada”
del  padre.  (Ahí,  sacando  esas  comillas,  se  vislumbra  una  posibilidad
importante de cambio). Quiere poseerla y eliminar al padre. Por temor a éste
reprime  sus  deseos,  renuncia  a  ella,  introyecta  al  padre  como  Super  Yo
(instancia Moral) y se identifica con él.

El  cambio social  es lento porque llevamos dentro nuestro  los conceptos y
mandatos  de  nuestros  padres,  a  su  vez  formados  por  los  conceptos  y
mandatos de nuestros abuelos. Pero no sólo Lenin habla de la dificultad de
cambiar las costumbres. Freud, también, con esta explicación. Y así, mientras
que  para  los  marxistas  la  familia  es  la  célula  económica  de  la  sociedad
capitalista, para los psicoanalistas, la familia patriarcal es la base psicológica
de la estabilidad y permanencia del sistema.

Además,  el  hombre vive,  desde que nace,  en  la  búsqueda del  placer  que
aprende, durante su infancia, a supeditar al principio de realidad. (El reproche
de idealista contra Freud se justifica, entre otros, en este terreno, porque “la
realidad” no es definida como perteneciente a determinado sistema social y
porque la familia patriarcal es considerada como inmutable).

Este individuo freudiano, vive en un antagonismo constante entre sus deseos
y las exigencias limitativas que la sociedad le impone. También su vida, la vida
del ser humano en general, consiste en una lucha constante entre el Eros y el
Tánatos (entre la  Pulsión de  Vida y  la  Pulsión de  Muerte)  donde siempre,
finalmente, Tánatos sale victorioso. Así, mientras Marx nos habla del hombre
alienado del capitalismo, Freud descubre, en el antagonismo entre individuo y
Estado el creciente “malestar en la cultura”

Quisiera  dar  otra  explicación  para  este  “malestar”   que  evidentemente
también existe  en las  clases  dominantes,  que es  característico de nuestro
capitalismo  decadente  y  se  expresa  en  necesidad  vacua  de  consumo,  en
adicción  a  drogas,  en  suicidios,  depresiones,  etc.,  de  las  cuales  las  clases
dominantes  no  están  excluidas.  (Podría  hablar  de  mayor  incidencia  de
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neurosis en la clase dominante y psicosis en la clase obrera y marginada, pero
nos aleja del tema).

Vivimos en un estado constante de anomia. Anomia significa que no podemos
vivir  según  los  preceptos  morales  que  nos  inculcan  desde  pequeños.
Padecemos de un sentimiento de culpa vago y constante porque simultánea-
mente nos exigen la “carrera de lobos” y el  amor al  prójimo. Estamos en
contradicción y culpa permanente,  no solamente los miembros de la clase
dominante,  sino  también  el  proletario  a  quien  impusimos  nuestra  doble
moral.

Un autor psicoanalítico, cuyo trabajo sucumbió a un olvido tendencioso –Fritz
Sternberg–40 sostiene  que  Freud  pudo  descubrir  el  mecanismo  de  la
represión, referido a lo sexual,  porque simultáneamente el advenimiento y
sostenimiento del capitalismo impuso una represión máxima de culpa por el
robo de la plusvalía. Hace para eso un análisis histórico. Describe cómo, tanto
en la antigüedad como en el medioevo la explotación era abierta y aceptada.
Recurre a una cita de Marx  (El 18 Brumario de Luis Bonaparte, 1869) para
aclarar que hasta el advenimiento del capitalismo las luchas se desarrollan
entre clases dominantes, por la distribución del aporte de los dominados. No
existían las condiciones para que surgiera una conciencia de clase. Por eso los
esclavos,  en  los  pocos  intentos  de  rebelión  que  surgieron  frente  a  las
condiciones de vida ya  totalmente insoportables,  luchaban pero no por la
liberación  general,  sino  por  dejar  de  ser  esclavos,  para  transformarse  en
dueños; no para transformar la sociedad.

Recién con el advenimiento del capitalismo surge, junto con la posibilidad de
que los explotados adquieran conciencia de clase, la posibilidad y necesidad
en la clase dominante de negar la explotación. Esta ya no es tan visible, como
en la  antigüedad y  en  el  feudalismo,  porque es  un mismo trabajo  el  que
mantiene  al  obrero  y  da  plusvalía  al  propietario  de  los  instrumentos  de
producción. Además en la superestructura ideológica ya rigen los lemas de la
Revolución Francesa de libertad, igualdad y fraternidad. Nace la contradicción
a nivel moral y simultáneamente, por primera vez, la lucha se da por la renta
y entre la clase dominante –con mala conciencia y obligada a negar el robo– y
la clase dominada. Según Stemberg este aumento de la represión en general
permitió  a  Freud,  descubrir  la  represión  respecto  a  lo  sexual.  No  pudo
descubrir  la  otra  parte,  porque  estaba  inmerso  en su  clase.  Si  lo  hubiera
podido, había sido un gran revolucionario: pero esto ya es otro tema. 
40 F. Stemberg. "Marxismo y represión", en Marxismo, Psicoanálisis y Sexpol. Ed. Granica, Buenos
Aires, 1972.
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La “clase dominante” sufre, por eso, de mala conciencia reprimida, causa de
malestar y diversa sintomatología. Pero la clase dominada ¿cómo se explica
que sucumba a intereses ajenos? ¿Cómo se explica que en la Alemania del
30’s, por ejemplo, muchos de los obreros marxistas hayan sido seducidos por
el nacionalsocialismo?

Aquí caben dos respuestas:

1) A partir del vínculo que en un primer momento tuvieron con el Fürher,
basado  en  la  doctrina  aparentemente  popular  expuesta  por  Hitler.  Esto
generó una cierta predisposición psicológica qué impidió ver lo obvio; que
eludió el dolor de la desilusión pero no permitió, cuando todavía estaban a
tiempo, evitar la catástrofe.

2) Es esta “predisposición psicológica” la que explica cómo la clase dominada
adopta la ideología de la clase dominante adversa a sus intereses; cómo entra
la ideología dominante en la clase dominada.

Volvamos  a  Freud.  La  importancia  de  la  primera  infancia,  el  Super  Yo,  la
identificación con el padre. Pasemos a Wilhelm Reich: la familia patriarcal, el
autoritarismo del padre, la represión sexual de la madre; todo esto lleva al
niño  a  ser  un reprimido,  es  decir,  temeroso,  incapaz  de  pensar  hasta  las
últimas  consecuencias  y  dispuesto  a  someterse  a  un  Führer  autoritario,
siendo  a  su  vez  el  día  de  mañana,  un  padre  autoritario  o  una  madre
dependiente,  inhibida  (que  vota  por  la  derecha).  R.  Laing  y  –también  D.
Lagache– nos mostraron cómo un niño es para los padres aún antes de nacer,
un polo de expectativas, de anhelos e ilusiones; cómo la familia define así el
lugar que tendrá que ocupar en la sociedad.

Aquí viene lo que E. Pichón Riviére describió como “resistencia al cambio”;
resistencia que se apoya en dos ansiedades específicas: la ansiedad depresiva
(pena  por  lo  conocido  que  se  pierde)  y  ansiedad  paranoide  (miedo  a  lo
desconocido que se avecina). Aquí vendría, también, mi concepto de que la
necesidad de la propiedad privada es inducida en el niño a través del primer
vínculo exclusivo con la madre y de su amor posesivo. Y es posesivo, no tanto
por  lo  “biológico”  que equivale  a  decir  “natural  y  por  eso inmutable”,  no
tanto  por  la  dependencia  generada  por  la  total  indefensión  del  cachorro
humano,  sino  porque  la  mujer,  excluida  generalmente  del  proceso  de
producción,  pone  en el  niño,  único producto  visible  y  perdurable  de ella,
todas sus necesidades.

112



PSICOANÁLISIS, FEMINISMO Y MARXISMO 

Después entra el padre en la relación madre-hijo, con sus celos, pero también
con su exigencia de que el hijo lo continúe. El padre se liga menos porque,
aunque alienado, participa del proceso de producción. Pero se liga más en los
países  capitalistas  de  gran  explotación,  por  el  desgaste  rápido  que  sufre.
(Aquí, en la Argentina, se hicieron investigaciones en el Instituto de Medicina
del  Trabajo  que  indirectamente  vienen  al  caso.  Llamó  la  atención  de  los
investigadores que obreros de 30, 35 años ya se sientan tan desgastados física
y psicológicamente que todo su “proyecto vital” está desplazado en los logros
(en la carrera de lobos) que esperan de y para sus hijos.

En  resumen:  desde  ya  que el  cambio de las  masas  es  un cambio  lento  y
dialéctico, pero para que sea definitivo se necesita un cambio fundamental en
la estructura de la familia patriarcal y en el sistema de crianza.

No  obstante  el  cambio  se  da  y  se  dio  antes.  Y,  obviamente,  existe  una
vanguardia y existe el Che.

¿Qué factores permiten, hablando siempre en términos psicoanalíticos pocos
usados, salirse de algo que, tomando a Freud, Reich, Lagache y Laing, parece
un círculo cerrado?

El Che define, en su trabajo, como la masa se vuelve revolucionaria. Es gracias
a la experiencia y gracias al vínculo con un líder auténticamente revolucionario
que expresa anhelos, que no defrauda, que interactúa con ellos, etc. Pero,
hablando  psicoanalíticamente  ¿cómo puede  describirse  lo  que  pasa  en  la
masa tanto en el diálogo con el líder revolucionario, como en sus momentos y
acciones heroicas?

En síntesis: ¿qué es lo grandioso e inolvidable de una experiencia de masas?
Freud describe en Psicología de las masas y el análisis del yo el proceso, como
principalmente  basado  en  la  identificación  de  todos  con  el  líder  y  en  la
sustitución del super yo individual por él. El ocupa ahora el lugar del Ideal del
Yo. Además estando unidos por los mismos sentimientos hacia él, superamos
nuestras  rivalidades  infantiles,  reprimidas,  condenadas  ya  en  la  infancia.
Todos somos iguales.  (¿Y  la carrera  de lobos que nos impone la  sociedad
capitalista? La situación de igualdad frente al líder y “la causa” nos libera de
una contradicción fundamental).
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Quisiera agregar algo a esta exposición de Freud. Al estar en una manifestación,
por ejemplo, o al escuchar al líder en un diálogo como lo describe el Che, nos
liberamos, pasajeramente de un individualismo que nos fue impuesto desde
el vamos pero que es también una carga muy pesada.

La  masa  es  valiente;  sumergido  en  la  masa  el  individuo  se  olvida  de  sus
intereses mezquinos y hasta vitales. Aprendió desde siempre que tiene que
cuidarse y progresar,  para dar satisfacción a sus padres o seguridad a sus
hijos, porque es propiedad de ellos y porque son de su propiedad. Recién en
la  masa,  donde  no  es  propiedad  de  nadie,  porque  antepone  una  causa
común,  logra  una  individualidad  cualitativamente  diferente,  sumamente
placentera, donde se siente liviano y hasta disminuyen las necesidades físicas
básicas  –hambre,  cansancio–  y  se  libera  del  miedo,  porque  está  libre.  Si
sucumbe,  la  masa  lo  sustituirá.  Esta  mezcla  de  libertad  y  unión,  de
solidaridad, permite esta sensación, casi orgástica, que implica la experiencia
revolucionaria.

El psicoanálisis es un instrumento para entender al hombre, para comprender
sus motivaciones y, también, las trampas que lo limitan y lo inhabilitan para el
cambio.  Quiérase  o  no,  el  psicoanálisis  ha  sido  influido  por  la  Historia  e
influye,  aunque  los  analistas  puristas  no  lo  acepten,  en  la  ideología  del
paciente y, desde ya, en el público en general.

El  psicoanálisis  fue  aceptado  por  la  misma sociedad  que  reaccionó  en  su
contra y se escandalizó, ante sus “verdades”; fue absorbido por el sistema y
llegó a convertirse en su aliado. Se ha transformado en la psicología oficial y
es parte útil de los aparatos ideológicos del Estado capitalista.

Pero, así como es usado por la reacción, la revolución no debería renunciar a
tener en cuenta el psicoanálisis apelando a él y con él para fines más dignos.
Creo, estoy firmemente persuadida, puede servir para el cambio.

7 de Octubre 1974

Marie Langer
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 LA INSTITUCIÓN PSICOANALÍTICA41

Me  interesa  especialmente  dilucidar  cómo  la  institucionalización  del
psicoanálisis trasforma y distorsiona la praxis de esta ciencia y limita    –sin
pretenderlo, desde luego– su desarrollo científico. 

Se ha dicho muchas veces que Freud y el psicoanálisis fueron revolucionarios,
y  sin  duda  alguna  modificaron  profundamente  nuestro  conocimiento  del
hombre.  Pero  el  hecho  de  que  los  psicoanalistas  al  institucionalizarse  se
hayan trasformado en pilares de la superestructura del sistema, en aparatos
ideológicos del estado, como los define Althusser, merece una investigación
más detenida. Intentaré aportar algo a esta empresa. 

Freud,  en  su  búsqueda  del  saber  olvidado  de  sus  pacientes,  descubre  la
represión.  La  define  como  una  instancia  que  impide  que  los  deseos
rechazados,  lo  criticable  y  moralmente  inaceptable,  llegue  con  claridad  a
nuestra  conciencia.  Pero  esos  deseos  reprimidos  ejercen,  desde  el
inconsciente,  su  poder  de  múltiples  maneras.  Freud  los  describe  como
pulsiones  instintivas  en  búsqueda  de  gratificaciones  de  tipo  oral,  anal  y
genital. Estas gratificaciones se reprimen cuando están reñidas con nuestra
ética.

Pero ¿cuál  es  la  ética de nuestra  civilización occidental  y  cristiana? Existe
actualmente una contradicción obvia entre la ética que introyectamos desde
nuestra  infancia  y  la  realidad  del  mundo  en  que  vivimos.  Freud  estudió
profundamente esta contradicción a nivel de lo sexual, pero dejó de lado el
nivel económico. Veamos esto: mientras que en el medioevo, por ejemplo, la
pobreza era aceptada como “natural” y compensada en la otra vida (serán los
pobres los que llegarán al goce del paraíso, mientras que los ricos tendrán tan
pocas probabilidades de entrar ahí como el famoso camello de pasar por el
ojo de una aguja) en nuestra época, más incrédula, esta metáfora ya no sirve
para arreglarnos con nuestra conciencia. Ya desde pequeños vivimos en un
estado de anomia. Porque mientras que nos enseñan en religión y en moral
que  todos  los  hombres  somos  iguales,  con  los  mismos  derechos  y
posibilidades, independientemente de la raza, clase y credo, de hecho no lo
somos.  ¿Vieron  la  expresión  de  extrañeza  y  perplejidad  que  muestran

41 Extractado de la conferencia “Vicisitudes del Movimiento Psicoanálitico Argentino”. México,
julio de 1974. Razón, Locura y Sociedad. Siglo XXI, México. 1978, pp. 56-84
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nuestros  bien  cuidados  hijos  cuando  por  primera  vez  tropiezan  con  el
problema del hambre y de la miseria? Pero cuando nos preguntan respecto
del  porqué  de  la  existencia  de  niños  pobres  solemos  contestarles  con  la
misma hipocresía,  con que nuestros  padres  nos contaron el  cuento  de  la
cigüeña cuando les preguntábamos por el sexo.

¿Qué  consecuencia  nos  trae  esta  contradicción  ética  y  la  mentira  y  la
represión consecutiva? Para aclarar este contexto expondré el resumen de un
artículo sumamente importante y ¿justo por eso? olvidado. Su autor,  Fritz
Sternberg,42 pertenece  a  este  pequeño  grupo  de  freudo-marxistas  –ese
nombre terrible que ya no es adecuado– de los años treinta. Mientras que
Freud descubre la represión de los impulsos inaceptables y de lo éticamente
incómodo a través de lo expresado por sus pacientes individuales, Sternberg,
para extender después este  concepto a toda la  sociedad,  toma el  camino
opuesto.  Analizando  las  diferentes  formas  de  producción  y  explotación,
denuncia la represión que deviene de la existencia de una clase dominante,
del  hecho  de  la  explotación  capitalista.  El  conocimiento  de  todo  esto  es
reprimido,  porque  reconocerlo  es  “incómodo”  y  se  ha  vuelto  éticamente
inaceptable. Además, es un saber peligroso, porque su divulgación incitaría
aún  más  a  los  explotados  a  la  lucha  de  clase.  “Saber”  de  la  explotación
significa ponerla en duda y no aceptar al sistema capitalista como “natural” y,
por eso, incambiable.

No siempre fue así. Sternberg destaca una diferencia decisiva entre todas las
formas de producción anteriores y la del capitalismo. Éste, obviamente, no
inventó la explotación del hombre por el hombre. Pero adoptó una forma
nueva. Y a cada forma de producción corresponde, como superestructura, su
propia  moral.  En  la  antigüedad  la  esclavitud  respondía  a  una  explotación
abierta, totalmente admirada e incluida en el sistema. Por eso los griegos,
fervorosos paladines de la democracia, no se daban cuenta siquiera que ésta
no  era  tal,  porque  excluía  a  los  esclavos.  Una  sociedad  sin  clases  era
inimaginable.  También  en  el  medioevo  la  explotación  de  los  siervos  era
abierta. Concretamente, diferenciado en tiempo y espacio, podía distinguirse
la explotación del campesino del trabajo que debía realizar para subsistir con
su  familia.  Cuatro  días  por  semana  trabajaba,  por  ejemplo,  para  el  señor
feudal, en el territorio de éste y tres, en su pequeña parcela para producir lo
necesario para su mantenimiento y reproducción. La explotación era concreta
y consciente. El señor sabía que explotaba, el campesino se sabía explotado. 

42 Fritz Sternberg: “Marxismo y represión”,  en Marxismo,  psicoanálisis  y sexpol, Buenos Aires,
Granica, 1972.
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Nadie podía negar esta situación que saltaba a la vista.  Además, para qué
negarla si de todos modos era incambiable, ya que tanto el esclavo como el
campesino  carecían  de  conciencia  de  clase.  Las  condiciones  para  ésta  no
estaban dadas.

La situación cambió con el advenimiento del capitalismo. La explotación del
obrero industrial  ya  no es  concretamente  visible  y  separable  en tiempo y
espacio. El trabajo dedicado a su mantención y su producción no difiere del
dedicado  al  plusvalor.  Si  el  plusvalor  no  fuera  negable,  los  economistas
burgueses forzosamente también lo hubieran descubierto. Pero ¿por qué lo
niegan? Y ahí Sternberg equipara “negación” con “represión”.43 Porque es un
conocimiento “incómodo” y peligroso frente a explotados que, gracias a la
forma  de  producción  capitalista,  adquieren  conciencia  de  clase  y  asumen
conscientemente la lucha por una sociedad sin clases. Frente a la exigencia de
la clase obrera de eliminar la explotación y el plusvalor, la contestación de la
clase  dominante  consiste  en  la  negación:  no  existe  la  explotación;  es  un
invento demagógico de los socialistas. Pero para que esta negación sea eficaz,
para  que  los  capitalistas  puedan,  con  “buena  conciencia”,  luchar  de  día
eficazmente contra la clase obrera y dormir tranquilos de noche, la negación
se  convierte  en  represión,  con  todas  las  consecuencias  que  esto  implica.
Desaparecen  otras  palabras  del  diccionario  de  las  teorías  económicas
burguesas y, en general, el pensamiento y la filosofía de la clase dominante
sufren  las  distorsiones  provenientes  de  esta  represión.  Lo  que  Sternberg
demuestra, en su trabajo, respecto de Nietzsche y Schoppenhauer, intentaré
ejemplificarlo  con  los  temas  de  estudio  del  pensamiento  psicoanalítico
institucionalizado.

El ser humano reprimía siempre, en todas las épocas. Pero únicamente en el
capitalismo  se  impuso  tal  hipertrofia  de  la  represión  que  se  dieron  las
condiciones objetivas para que Freud la descubriera y estudiara a fondo, a
nivel  individual  e  instintivo.  Mas  como  él  mismo estaba  sumergido  en  el
pensamiento y la ideología de su clase, limitó su estudio a lo sexual y al drama
de la familia de su sociedad y clase, aceptando a esta familia como “natural” e
inmutable. Hasta aquí Sternberg.

43 Freud,  al  distinguir  entre la  represión y  la  negación,  define a esta última de esta manera:
“Negar algo, en nuestro juicio equivale en el fondo a decir: esto es algo que me gustará reprimir”.
Sigmund Freud, La negación, en Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948 tomo III.
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Freud, casi contemporáneo de Marx, y actuando en una sociedad y en una
capa social  en la cual  la  discusión del marxismo pertenecía a lo cotidiano,
nunca le dedicó más que unas cuantas frases polémicas. Pero esta negación
también tuvo sus consecuencias e impuso, además, determinado sello a las
instituciones psicoanalíticas.

Para  ejemplificar:  Werner  Kemper,  hombre  de  unos  70  años,  analista
didáctico –primero en Berlín, después en Río de Janeiro y ahora de nuevo en
Berlín– me envió hace algún tiempo un apartado autobiográfico.44 En éste
describe el clima reinante en la sociedad psicoanalítica berlinesa al principio
de la época nacional-socialista: 

“Hasta bien entrados los años treinta estábamos tan absorbidos por
el psicoanálisis que, inclusive los colegas judíos casi no percibieron
las señales de alarma de afuera, pertenecientes al gran acontecimiento
mundial.  Finalmente,  sin  preparación  interna  o  externa  previa,
fuimos arrollados por los acontecimientos”. 

Para Kemper, ahora, a posteriori, esta ceguera del grupo es inexplicable y se
pregunta por las causas. 

“¿Fue escotomización, falta de educación cívica y de comprensión?
¿Fue  ingenuidad,  optimismo  cómodo?  De  todos  modos  era  una
defensa inconsciente para no prever una evolución probable que, si
la hubiéramos detectado, habría destruido todos nuestros deseos y
esperanzas profesionales y personales.”

Esta defensa inconsciente, esta incapacidad de evaluar adecuadamente una
realidad  externa,  política  y  social  proviene  de  la  represión  descrita  por
Sternberg.

Nosotros nos proponíamos salvar al mundo a través del psicoanálisis. Y no
sabíamos, algunos lo ocultaron conscientemente, otros lo tenían reprimido,
que  como  miembros  de  la  clase  dominante  salvábamos  únicamente  a
nuestros analizandos que pertenecían a la misma clase y participipaban como
nosotros de la explotación. Nos sentíamos una élite intelectual, pero no nos
dimos cuenta que nuestra asociación, junto con la ciencia que ofrecía, estaba
determinada para mantener el valor económico del título de psicoanalista y
del psicoanálisis mismo, a costa de otros competidores que excluimos de los

44 Werner  Kemper, Psychotherapie  in  Selbstdarstellungen, Hans Huber  Bern,  Stuttgart,  Viena,
1973.
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beneficios. “Únicamente es psicoanalista, y tiene el derecho de llamarse así,
quien  pertenece  a  una  sociedad  psicoanalítica,  miembro  de  la  Asociación
Psicoanalítica Internacional.” Encontramos a esta frase, con variaciones, en
los reglamentos de todas las sociedades psicoanalíticas “oficiales”. Creo que
es  la  única  vez  que  una  ciencia  es  definida  a  través  de  una  pertenencia
institucional. Esta norma es la base del prestigio científico y poder económico
que ofrecerá y manejará la institución. Estábamos en eso, sin darnos cuenta
que  de  un  grupo  de  personas con  buenas  intenciones  nos  habíamos
transformado en sostenedores de un aparato ideológico del estado.

No acuso. Pues pudimos tomar conciencia por un acto de voluntarismo, en
tanto habíamos sucumbido a la represión, descrita por Sternberg. Pero, ¿es
correcta  la  aplicación  del  término  represión frente  a  la  explotación
capitalista? Según Freud la represión es la respuesta a impulsos libidinosos
moralmente no admisibles. Nunca nos hemos preguntado, aunque
aplicábamos  el  psicoanálisis  a  tantos  enigmas,  qué  podía  significar  la
apropiación a nivel inconsciente. Significa robo; robo en todas las etapas del
desarrollo psicosexual. Significa robar el pecho y la leche, y lo que ahora es
latente era manifiesto y admitido en la época en la cual un ama de leche paga
alimentaba y daba cariño maternal  y  calor al  niño pudiente a costa  de su
propio  hijo  abandonado.  Si  el  dinero  se  equipara  en  el  inconsciente  con
excrementos sobrevalorados, apropiarse es robar y vaciar a nivel anal. Ya que
en esta sociedad de consumo las mujeres de nuestra clase compran belleza y
se convierten a su vez en objetos comprables, la acumulación del plusvalor se
convierte en robo de potencia y en dominio a nivel fálico. Además, robamos
Eros, para usar el término más general, y robamos años de vida y de proyecto
vital. Si miran en la calle nomás, con ojos dispuestos a ver, observarán, por
ejemplo, la diferencia física en fuerza y juventud de un hombre o una mujer
de 40 años de nuestra clase que están en la plenitud de su vida, con alguien
del pueblo de la misma edad.

Pero aunque esta diferencia salte a la vista, según tengo entendido no ha sido
objeto de estudios psicológicos. Sin embargo, últimamente los compañeros
que  se  desempeñan  en  el  Instituto  de  Medicina  de  Trabajo  investigan  la
relación entre diferentes clases y capas sociales, años de vida y proyecto vital.
Llegaron a la conclusión de que mientras el hombre y la mujer de clase media,
de treinta a treinta y cinco años, sienten que “tienen la vida por delante”; a su
vez el obrero y la obrera de la misma edad, bien que gastados por su labor
malsana y agotadora en el proceso de producción, interrogados respecto de
su futuro, lo delegan todo en los hijos. Hay que trabajar más todavía, hay que
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hacer  horas extras  o  dos turnos para  poder  solventar  la educación de los
hijos.  Ya  que  uno  está  reventado,  que  por  lo  menos  los  hijos  sean
profesionales y se liberen así de la fábrica.

Actualmente a nosotros,  padres analistas o analizados, ya no nos es difícil
aclarar a nuestros hijos pequeños cómo se hacen o cómo nacen los niños,
pero nos cuesta hablarles de la muerte, por nuestra propia impotencia frente
a ella. Y no sabemos cómo explicarles la miseria y el hambre, por la culpa que
nos da ser cómplices del sistema. Cuando, obligados por las circunstancias,
tenemos que enfrentar las preguntas de nuestros hijos, el niño responde con
susto  e  incredulidad.  La  noción  reprimida  del  robo  permanente,  del  cual
participamos como clase, es causa de mala conciencia, la que, poco a poco, se
trasforma en mala fe y en malestar en la cultura. Pero es justo esta causa del
malestar, la que Freud omite en su investigación.45

Este  malestar  y  las  consecuencias  de  la  represión  para  los  procesos  de
pensamiento y conocimiento son generales.  Pero se manifiestan en mayor
grado en los núcleos psicoanalíticos por dos razones: 1) nuestra vocación de
curar  y  reparar  entra  en  una  contradicción  muy  grande  con  nuestra
complicidad  con  el  sistema;  y  2) nosotros  dedicados  constantemente  a
levantar represiones y dar y adquirir conciencia de situación, pagamos más
caro que otros por nuestra mala fe social.

Repito,  éramos  un  grupo  selecto,  culto,  inquieto,  de  buena  voluntad.
Trabajábamos mucho y ganábamos bien. Tratábamos a gente como nosotros,
les  enseñábamos,  a  través  de  interpretaciones  adecuadas,  a  resolver  con
suma rapidez sus problemas; económicos y, más lentamente por cierto, sus
dificultades sexuales. Pero, igualmente reprimida, en el fondo, sufríamos de
mala conciencia. Frente a ésta, como frente a cualquier represión, se ponen
en  marcha  diferentes  mecanismos  de  defensa  y  surgen  transacciones  y
alianzas corruptas. 

¿Cómo  son  nuestras  instituciones  en  general?  Mientras  que  los  primeros
analistas llegaron a Freud, fascinados por su gran descubrimiento y dispuestos a
enfrentar  la  indignación  y  resistencia  que  les  oponía  la  sociedad,  en
oportunidad en que  el  psicoanálisis  no rendía  ni  a  nivel  económico  ni  de
prestigio sino que era una gran aventura intelectual, nosotros, los epígonos,
los psicoanalistas institucionalizados desde hace años, atraemos a la juventud
por ser modelos de Salud Mental  y de status.  Nos consideran envidiables.

45 Sigmund Freud, El malestar en la Cultura, en Obras completas, op. cit. t. III.
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Armando  Bauleo46 nos  describe  como  “fuente  de  identificación”,  ya  que
“damos  permanentemente  la  imagen  de  libertad”.  Somos  libres  en  los
honorarios,  en  los  horarios,  en  la  producción  intelectual  y  hasta  en  los
instintos;  para  nosotros  no  existe  ningún  tipo  de  represión,  nuestros
comportamientos a lo sumo son sólo “ajustados” a la realidad [...].  En las
instituciones analíticas no se rivaliza ni se compite [...]. El mundo ideal se va
instalando provocando la envidia, el anhelo, el proyecto y hasta la ambición
desesperada de quienes no pueden desarrollarse en esta sociedad”.

Destaqué antes el grado de malestar que, en contraste con la imagen que
damos, reina en el pequeño campo de las sociedades psicoanalíticas, justo
cuando ya se han impuesto y no tienen que luchar más contra un ambiente
hostil. Creo que todo analista de pertenencia larga a una asociación estaría de
acuerdo conmigo sobre este punto. En esta oportunidad intento analizar las
causas de este malestar que el candidato a analista desde ya desconoce. Su
expectativa es bien distinta. Espera que, al trasformarse en analista, es decir
en persona dedicada a curarse y curar a los demás, se liberará del malestar
que tiñe a toda nuestra sociedad. Sin embargo poco a poco percibe que, al
entrar en la carrera y en la institución, en lugar de salvarse de conflictos, los
agravó.

Freud nos brindó el psicoanálisis para poder curar ciertos cuadros neuróticos
muy  concretos,  para  comprender  mejor  nuestras  motivaciones  secretas  y
para  seguir  investigando  en  la  línea  que  él  nos  había  trazado.  Nosotros,
idealizándonos e  idealizando su  método,  para  reforzar  así  la  represión de
nuestro  saber  social,  esperábamos  transformaciones  y  armonías  totales  y
pensábamos que con un análisis bastante prolongado y profundo nos íbamos
a convertir en superhombres. (Hasta se pensó salvar al mundo. ¿Se acuerdan,
los mayores de entre ustedes, cuántas veces se oía durante la guerra fría que
si Roosevelt o Eisenhower y Stalin se analizaran el destino del mundo sería
resuelto?)

Y trasmitimos esta esperanza, hecha promesa, a núestros seguidores. Todo
esto ocurría a pesar de que Freud nos previno contra estas ilusiones,47 y aun
sabiendo a priori que las personas que deciden dedicarse al psicoanálisis son
más conflictivas (y necesitadas de reparar) que el hombre común. Cuando nos
dimos  cuenta  de  nuestras  limitaciones,  ya  era  tarde.  Y  para  mantener  la

46 Armando Bauleo,  “Psicoanálisis  y  salud”,  en Los  síntomas  de la  salud.  Psiquiatría  social  y
psicohigiene, Buenos Aires, Cuarto Mundo, 1974.
47 Sigmund Freud, Análisis terminable e interminable, en Obras completas, op. cit., t. III.
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imagen  pública  y  publicitada,  callábamos  hacia  afuera  nuestras  críticas  y
desilusiones  y  nuestro  saber  sobre  las  debilidades  de  los  mandarines  del
psicoanálisis, los analistas didácticos. Protegíamos nuestra imagen en alianzas
corruptas, con una jerarquía férrea.

Dije antes que Freud nos trazó cierta línea para nuestras investigaciones. Que
ésta  no  desemboca  en  el  descubrimiento  de  la  represión  de  nuestro
sentimiento de culpa por el robo del plusvalor –apropiación en la que se basa
nuestra  sociedad  capitalista–  tiene  su  lógica.  Freud  estaba  demasiado
absorbido  por  su  obra,  demasiado  necesitado  de  tranquilidad  social  para
fortalecerla  suficientemente;  estaba  también  demasiado  ligado  a  sus
analizados, que eran de su clase o de clase alta (a veces pienso si Freud no
rechazó también a la Unión Soviética tan rotundamente porque muchos de
sus  primeros  pacientes  pertenecían  a  la  aristocracia  rusa),  como  para
cuestionarse el sistema en que vivía. Pero que nosotros, tantos años después
de Freud, no hayamos entrado seriamente, y no extrapolando, en el campo
social, se explica por nuestra institucionalización profesionalista. Un pensador
tan  sabio  y  viejo  como  Bion48 predijo  que  los  próximos  descubrimientos
psiconalíticos provendrán probablemente desde fuera de las sociedades, ya
que  éstas,  de  continente  protector  de  un  pensamiento  revolucionario  se
habían transformado en su traba.

DISCUSIÓN

Pregunta: ¿No  cree  que  el  psicoanálisis,  al  introducirse  en  el  sistema
gubernamental, haría tambalear el status del aparato, aquí, en México?

Langer: Realmente sé muy poco de México; es la segunda vez en mi vida que
vengo  aquí.  Pero  no  creo.  En  algún  momento  de  nuestra  gran  euforia
analítica,  me  acuerdo,  se  dijo  que  si  Stalin  o  Roosevelt  se  analizaran  se
terminaría la guerra fría. Pero a esto respondo: 1) que no se analizan, y 2) que
la guerra no hubiera terminado por eso.

El  psicoanálisis  institucionalizado  no  es  apolítico;  forma parte  del  aparato
ideológico  del  estado;  es  como  la  educación  o  como  los  medios  de
comunicación de masa. No es apolítico. Es aparentemente apolítico, pero no
lo es.  Y el  psicoanálisis  de izquierda,  si  se puede llamar así,  tiene muchas
tareas  científicas  que  realizar.  Una  de  éstas  es  elaborar  el  concepto  de

48 Conferencia de Bion en la Asociación Psicoanalítica Argentina, 1972.
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realidad en Freud. ¿Qué quiere decir concepto de realidad? Y el concepto de
realidad,  de  todos  modos  es  del  adulto,  que  lo  trasmite  al  niño,  y  es  la
realidad de la clase dominante. ¿A qué llamamos realidad? La neutralidad
valorativa del analista no existe; nadie de nosotros es capaz de ser neutral
frente a lo valorativo; todos tenemos nuestro esquema de valores, conscientes
e  inconscientes.  Entonces,  según  el  criterio  consciente  o  inconsciente  de
realidad y de meta social del psicoanalista, se forma su concepto de salud
mental.  Y  este  concepto  de  salud  mental  también  ya  es  totalmente
ideologizado.

– Estamos en el análisis institucionalizado. No creo que pueda haber acá otro
destino,  si  supongo en serio,  y  así  lo  hago,  que  la  institucionalización  del
psicoanálisis, que lleva a la estratificación de una sociedad analítica, al poder
del saber, a la represión de la explotación y a los diferentes mecanismos de
defensa que pueden ser la huida hacia el cientificismo, la huida hacia la vida
fetal, la huida hacia lo que fuera, pero huida al fin.

Pregunta: ¿De qué manera actúan los psicoanalistas del grupo disidente fuera
del consultorio, de su trabajo profesional?

Langer: En  parte,  actúan  directamente  en  política,  en  parte  no;  lo  que
contesté  antes.  Después,  actúan principalmente en la  Universidad de este
momento. En Argentina la Universidad estuvo por mucho tiempo aplastada; y
con el  advenimiento de la dictadura de Onganía muchos profesores afines
habían renunciado. Desde entonces no se podía colaborar con ella porque el
curriculum de cada uno pasaba por la CIA. Me temo que sigue pasando por la
CIA; pero igualmente,  en la actualidad la izquierda está  en la universidad.
Entonces  ésa  es  una  colaboración,  el  trabajo  en  los  hospitales  es  otra
colaboración,  el  trabajo  en el  Centro  de Investigación y  Docencia  Gremial
también lo es.

Pregunta: ¿Cómo se lleva a cabo la terapia analítica individual por parte de
los analistas marxistas, y de qué manera se aplica el marxismo a esta terapia?

Langer: No hacemos otra terapia analítica, sino enfocamos de otra manera,
creo. Lo que yo les dije antes: no hay analista cuyo esquema de valores no
influya en lo que dice a su paciente. O, tomemos estrictamente una sesión
analítica:  hay  un  cúmulo  de  asociaciones  libres;  el  psicoanalista  elige
inconsciente  y  espontáneamente  tal  o  cual  línea;  después,  frente  a  cada
problema,  toma ésta  o  aquella  actitud.  Yo  diría,  de  una manera un poco
general, que si hubo un cambio tenemos que mencionar que tal vez estamos
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ahora en favor de análisis más breves, que estamos muy en la vuelta a Freud;
pero  no  hay  en  la  técnica,  ni  en  la  teoría  de  la  técnica,  estrictamente
modificaciones producidas por el marxismo. Lo que si hay, por ejemplo, es un
cambio en la actitud de la gente, pues, en los últimos años, me vienen a ver y
dicen:  “quisiera  analizarme  con  alguien  ideológicamente  afín”;  ustedes
conocen el concepto de Freud del psicoanalista impersonal y “pantalla”, del
cual el paciente no debiera saber nada. Yo estrictamente mando pacientes a
analistas ideológicamente afines, para que entiendan la problemática total de
su analizado.

Pregunta: Dice usted que el psicoanálisis  de izquierda tiene muchas tareas
científicas que realizar. Sin embargo, ante su afirmación respecto de que los
psiconalistas actúan en forma aislada, me pregunto: ¿no deberían actuar en
forma colectiva para reabrir  sus tareas de revalorización crítica,  que usted
menciona?

Langer: Miren, si digo “aislado”, no lo es tanto, pues siempre hay grupos de
estudio y equipos de gente que trabajan juntos. Yo digo no institucionalizado.
Tal  vez  valdría  la  pena  ver  cuáles  pueden  ser  los  temas  importantes  a
discernir; uno de ellos es el concepto de realidad, como les dije antes; otro
sería  el  concepto de salud mental.  Pero tal  vez  lo  más importante  sea la
ubicación de la ideología y las motivaciones inconscientes en cada historia
individual, es decir donde se liga psicología social y psicoanálisis; sería en la
familia:  es  allí  donde  hay  que  ver  cómo  entra  la  ideología  de  la  clase
dominante en la persona.

Pregunta: ¿Qué nos puede decir de la técnica analítica? ¿Qué de Wilhelm
Reich y su influencia, y su idea de prevención del fascismo y de las neurosis?

Langer: Yo siento que la técnica analítica freudiana está bastante retrasada en
relación a la teoría del psicoanálisis. No sé hasta dónde en la actualidad se
está trabajando en la práctica más por la prevención que por la cura de las
neurosis.

Trabajo  como  analista  y  he  cambiado  en  el  sentido  de  no  tomar  tan
estrictamente el encuadre. Pero esos son detalles que tal vez después se van
a discutir en un seminario en el cual se puede profundizar más. Pero lo que
usted dice de Wilhelm Reich es otra cosa,  Wilhelm Reich tuvo una época
politizada,  sumamente  politizada,  cuando  perteneció  al  Partido  Comunista
Alemán, antes de la toma del poder por los nazis. Sus conceptos analíticos
estaban, podrían haber estado en lo preventivo si hubiera tenido el poder;
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pero como no lo tenía estaba en lo  propagándístico,  en  la idea de poder
atraer  masas  de personas jóvenes y  separarlos  del  peligro  del  fascismo a
través de toda su teoría sobre la importancia de la sexualidad, etc. Análisis del
carácter, es análisis nomás, es análisis donde él enfoca determinada línea de
trabajo. Y lo muy posterior, lo del orgón etc., ya no tiene nada que ver con el
análisis, ni con política, está fuera. Entonces, por ejemplo, lo que Reich hizo
en política, analíticamente, en la época del movimiento  Sex-pol, podría ser
aplicado o podría tener su utilidad preventiva de neurosis en cualquier estado
que esté dispuesto a aplicarlo. Este estado forzosamente tendría que ser un
estado de izquierda, porque todo el enfoque va contra la familia patriarcal. Y,
según  Reich  –y  ahí  le  creo  totalmente–,  ir  contra  la  familia  patriarcal  es
prevenir contra el fascismo; además, y simultáneamente, es prevenir contra
la neurosis.

Pregunta: Pero del psicoanálisis caracterológico en sí, que difiere bastante del
análisis ortodoxo freudiano, creo que es aplicable aún dentro de un sistema
capitalista.

Langer: El análisis caracterológico de Reich es un análisis muy sistematizado,
pero no es un análisis revolucionario, de ninguna manera. Es una modalidad
técnica, pero no más que eso. Ahí no vería lo revolucionario de Reich, pero sí
en su trabajo sobre la psicología de las masas y el fascismo. En su trabajo
estrictamente técnico de la época analítica puede haber algún aporte técnico,
pero ningún cambio fundamental, ni revolucionario.

Pregunta: ¿Qué opina de los conceptos vertidos ayer por el doctor Basaglia?

Langer: Basaglia tiene un mérito enorme, cual es estar en una praxis de lucha,
en una  praxis  revolucionaria,  en  donde  sus  conceptos  sobre la  institución
psiquiátrica concuerdan con sus conceptos marxistas.  ¿Qué opino yo de lo
que opina él del psicoanálisis? Tenemos alguna aclaración que hacer todavía;
ayer quedamos en que lo vamos a aclarar porque no sé si él diferencia entre
lo aceptable y lo no aceptable del análisis o lo rechaza totalmente. Si fuera
así, tendríamos una divergencia a este nivel; si fuera un no a la institución
psicoanalítica, tanto como su no frente a la institución psiquiátrica,
concordaríamos totalmente. Supongo que la cosa debe estar en medio.
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Pregunta: ¿Qué opina del movimiento de liberación femenina?

Langer:  Hay varios movimientos de liberación; entre otros hay uno que es
bastante  lesbiano;  pero no es lo que más me preocupa.  Mi preocupación
central respecto de los movimientos más bien lesbianos, es que no quieren
realmente  un  cambio  de  clase  sino  que  quieren  tomar  lo  peor  de  los
“derechos” de los hombres en una sociedad patriarcal-capitalista. Miren, los
movimientos de liberación de la mujer están integrados o no,  porque hay
muchos –en Argentina tenemos tres–, en partidos políticos. Yo creo, como lo
mencioné antes, que la liberación de la mujer se da dentro de una sociedad
liberada. Lo que sí importa destacar es que, por ejemplo, Fidel Castro, está
totalmente en favor de profundizar y seguir en el movimiento de liberación
de la mujer, en Cuba misma, porque dice que tampoco allí la mujer logró, al
menos por ahora, la liberación. Pero desde ya no se va a liberar si no se libera
la  sociedad.  Ahora,  que  un  subgrupo  de  liberación  femenina  que  está
totalmente dentro del sistema sea lesbiano o no, no me importa, como en
general ni me molesta ni me importa que una sea lesbiana o no, homosexual
o no; la cosa no pasa por ahí.

Franco Basaglia: Después de esa crítica a la institución, realmente queda muy
poco del psicoanálisis, pues el psicoanálisis se identifica con una agencia de
adaptación a una sociedad represiva.

Langer: Queda  poco  y  queda  mucho.  Ahora  contestaría  de  nuevo  al
compañero  que  me  preguntó  por  qué  sigo  analizando.  Queda  mucho  si
tomamos en cuenta toda la importancia del inconsciente, y del inconsciente
que determina nuestras actitudes, y que puede aclararse, hacerse consciente,
hacerse racional, dentro de lo que llamamos racionalidad; porque también la
racionalidad puede ser una racionalidad de clase dominante, o no, o puede
ser una racionalidad de lucha. Como lo dije antes de la realidad. ¿Qué más
queda? Queda la aplicación en los tratamientos psicoterapéuticos en general,
donde necesitamos los instrumentos que debemos a Freud. Freud dedujo su
teoría: el complejo de Edipo, etc., de la familia existente. Nuestros pacientes
tienen esa familia existente, y la comprensión analítica nos puede ayudar a
mejorar  y  disminuir  los  desastres  que  hizo  la  familia  en  cada  situación,
tomando  en  cuenta  justamente  también  los  otros  conceptos  básicos
freudianos, el de la transferencia por ejemplo. Pero con eso no quiere decir
que  debiéramos  seguir  con  esta  familia,  sino  al  revés,  pues  en  las
generaciones futuras el reflejo inconsciente de la situación familiar será muy
distinto. Queda también el concepto de mecanismos de defensa y otros más.
Pero espero que lo que no quede sea la ideología de las sociedades analíticas.
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Pregunta: ¿Cómo podríamos relacionar el psicoanálisis, considerado exclusivo
de la clase privilegiada, con el pensamiento de izquierda?

Langer: Hasta ahora el psicoanálisis,  ejercido privadamente, es sumamente
caro; ha sido privilegio de la gente de dinero. Creo que las indicaciones van
cambiando. Creo que a la larga, en una sociedad cambiante, el psicoanálisis
también puede ser un instrumento muy importante para el especialista. Las
diferencias técnicas de psicoterapia analítica, que se están elaborando, o que
simultáneamente  incluyen también otros  aportes,  serán el  tratamiento  de
preferencia  o  el  tratamiento  más  general.  Aún  no  sé  qué  hacer  con  la
pregunta  respecto  del  pensamiento  de  izquierda.  El  hecho  de  que  el
psicoanálisis haya sido de gente privilegiada tiene que ver con el pensamiento
de izquierda, pues uno no puede dejar de decir que, si el psicoanálisis es útil,
se  presenta como otra ventaja  para los ricos;  y  sigo creyendo que es  útil
siempre  que  sea  ejercido  de  una  manera  útil.  Entonces  los  privilegiados
tienen un privilegio más, cual es el acudir al análisis;  y los no privilegiados
tienen una carencia más, que es no ser atendidos de la mejor manera posible
en su problemática psicológica.

Pregunta: ¿Qué tipo de compromiso adquiere el paciente cuando es atendido
en forma gratuita, cuando se supone que el pagar estimula el progreso del
paciente?

Langer: El  pagar  no estimula  el  progreso  del  paciente.  Se  puede  trabajar
perfectamente sin pago alguno. Además es un absurdo que se haya dicho
siempre que es necesario pagar, porque nos olvidamos que el ejercicio actual
del  psicoanálisis  engloba  adultos  neuróticos,  adultos  psicóticos  y  niños.  Y
nunca los psicóticos ni los niños pagaron sus tratamientos por sí mismos, y
nunca los psicoanalistas, que cobraron a los familiares, se sentían por eso en
infracción con la teoría psicoanalítica.

Pregunta: ¿Qué  nos  puede  decir  sobre  Fromm?  ¿Es  verdaderamente  un
psicoanalista de izquierda?

Langer: Ustedes conocen mejor a Fromm que yo; vive desde hace muchos
años en México. Yo creo que ha sido un psicoanalista de izquierda, pero esto
ocurrió muchos años atrás, pues actualmente se deslizó hacia la mística, lo
que para mí no vale.

Pregunta: ¿Cree  usted  que una  interpretación  de tipo social  penetra  más
rápidamente  en  el  rol  nacional  que  una  interpretación  de  tipo  individual
arcaico?
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Langer: Así no se entiende bien. Miren, quisiera plantearla de otra forma:
¿Cómo  se  pueden  diferenciar  criterios  de  salud?  En  un  seminario  sobre
técnicas,  un  analista  presenta  un  candidato  diciendo:  “se  trata  de  un
ingeniero casado, etc.,  que viene a tratarse por tal sintomatología sexual y
por tal otra cosa, y es un hombre exitista”. Entoces yo les diría, si un analista
define así a un paciente exitista, entonces tiene el criterio de que eso es un
síntoma. Yo me imagino perfectamente a otro analista que ve a otro paciente,
lo define, tac,  tac,  tac,  y dice: “es una persona exitosa”; el analista que lo
define como “exitoso” estaría dentro del aparato ideológico, mientras que la
persona que dice "exitista" tiene un enfoque social diferente. Desde ahí, uno
u otro van a interpretar de manera diferente el mismo material. Pero no es la
contestación directa de su respuesta, porque así no se la puede contestar.

Pregunta: ¿Cómo se afronta el problema de la pérdida del proyecto vital a
temprana edad en un sistema que obliga a ello a través del mecanismo de
producción en serie y de la pertenencia a la familia?

Langer: Se puede estudiar, se puede investigar, se puede ver cómo se puede
colaborar en el cambio social, pero no se puede resolver. Yo considero que el
psicoanálisis tiene muy poco valor terapéutico desde este punto de vista, ya
que sólo se aplica a un número muy reducido de personas. Ahí estamos en
algo cualitativo y cuantitativo del psicoanálisis;  obviamente el psicoanlálisis
puede ser integrado útilmente en prevención, pero también muchas veces lo
es al revés, es decir en favor del sistema. Ahora bien, el psicoanálisis como
valor curativo es también relativo; lo admito totalmente. De nuevo, frente a
cierta  sintomatología  está  muy  bien.  Para  mí,  el  mayor  mérito  del  psico-
análisis, para las personas que sí tienen el privilegio o pueden darse el lujo
–llámenlo como quieran– de analizarse, es que se conozcan y que puedan
adquirir cierta sinceridad frente a las propias mentiras y la propia hipocresía;
la propia, la ajena y la del sistema.

Pregunta: ¿Cómo  sugiere  que  se  solucionen  las  dificultades  entre  el
compromiso del científico con la objetividad y el compromiso ideológico para
la cura de las psicopatologías?
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M. Langer: El compromiso del científico con la objetividad –ahí estamos de
vuelta con el problema de qué es objetividad, qué es realidad– en las ciencias
sociales  no existe;  en la  ciencia,  esta  interrelación humana no la  hay.  Yo,
frente a un síntoma, puedo decir que es patológico; ahí puedo tener objetividad.
Ayer se habló mucho de qué es enfermedad mental  y qué no lo es.  Pero
supongamos que una persona adulta sana no puede cruzar la calle; yo puedo
decir con objetividad que padece de una agorafobia, y que debiera curarse.
Ahí no se trata de un compromiso ideológico. Pero frente a todo lo otro, el
carácter, el estilo de vida, etc., no puede haber objetividad. Vuelvo al ejemplo
de antes: el criterio de “exitismo” o “exitoso”. Pero cada una de las personas
que diagnostica así, suele sentirse subjetivamente objetivo.
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ANÁLISIS GRUPAL INSTITUCIONAL
EN LA CLASE OBRERA49

“En el nivel humano hay que distinguir por lo menos dos niveles de
análisis, dos escalones: el nivel genérico-individual y el nivel genérico-
social [...] al hombre no lo podemos entender sino comprendiendo a la
sociedad simultáneamente”50

“¿No cree usted que su profesión se presta a una coartada frente a la
revolución social en nuestro país?”, pregunta una estudiante brasileña
a Igor Caruso. Él le contesta que desde luego no considera deber de
todo  especialista  unirse  a  las  guerrillas,  pero  que  piensa  que  «el
psicoanálisis  correcto  es  el  primero  en  mostrar  claramente  los
conflictos en los que se encuentra un individuo y que es él quien le
abrirá los ojos para percibir y reestructurar el medio ambiente».51 Sí,
pero ¿qué es un “análisis correcto”? De todos modos es un proceso
que transcurre en una relación bipersonal, en el cual no solamente  el
analizando debe poner toda su personalidad, sino también el analista.
De la ideología consciente e inconsciente de éste, de su esquema de
valores  y  de  sus  convicciones  dependerá  mucho  que  el  paciente
aumente su enajenación o que aprenda, en el transcurso de la cura, a
“percibir y reestructurar el medio ambiente”.

Freud postuló para el psicoanalista la sangre fría y la objetividad del cirujano.
Sin embargo, sabemos desde hace tiempo que esto no es factible ni deseable.
Los  estudios  sobré contratransferencia  nos  demostraron  claramente  cómo
nuestros sentimientos influyen en él proceso analítico. Erikson nos habla de la
importancia de nuestro esquema de valores. Racker52 nos demuestra que la
meta de salud mental del analista lo guía forzosamente en la terapia para
lograr que su paciente corresponda a ésta. Dice: 

49 Publicado en El Psicoanálisis como teoría crítica y la crítica política al psicoanálisis coordinado
por Ewald H. Englert y Armando Suárez. Siglo XXI Editores. México 1985.
50 A. Caparros, Mesa redonda sobre “Ideología y psicología concreta”, Cuadernos de psicología
concreta, n.° 1, Buenos Aires, 1969.
51  Igor A. Caruso, Psicoanálisis, marxismo y utopía, México, Siglo XXI, 1974, p. 9.
52 H. Racker, Estudios sobre técnica psicoanalítica, Buenos Aires, Paidós, 1959.

130



PSICOANÁLISIS, FEMINISMO Y MARXISMO 

“las ocurrencias y las posiciones contratransferenciales que aparecen
ante nosotros  como un obstáculo deben ser tomadas como valioso
instrumento en el devenir de nuestra tarea analítica. Es indispensable
un análisis sistemático de la contratransferencia en la tarea para no
perder de vista este instrumento: nosotros agregamos que la contra-
transferencia se siente desde el analista como totalidad; obviamente,
entonces, su ideología permea a través de este fenómeno y quedará
inscripta en el modelo de sus intervenciones.”

Pero a pesar de los múltiples estudios sobre contratransferencia –podríamos
aumentar casi ilimitadamente las citas– existe en los medios psicoanalíticos
un tabú especial dirigido a cuestionar la neutralidad del analista: ¿será por
temor  a  que  nuestros  críticos  y  enemigos  pretendan  reducir  el  complejo
proceso analítico al nivel de la sugestión, reprochándonos que adoctrinamos
a nuestros pacientes? ¿O, en ciertos países latinoamericanos, por temor a que
el dictador en turno nos cierre nuestras instituciones? No creemos que sea
tanto eso,  sino que el  analista  que analiza solamente en el  interior  de su
propia clase escotomiza fácilmente el problema; 

“reprimimos  la  culpa,  que  nos  da  ser  cómplices  del  sistema;  pero
también la noción reprimida del robo permanente del cual participamos
como  clase  es  causa  de  la  mala  conciencia  que,  poco  a  poco,  se
transforma en mala fe y en malestar en la cultura”.53

De todos modos vale la pena analizar y ejemplificar, aunque sucintamente,
los diferentes ítems en los cuales la neutralidad consciente del analista nos
parece  una  ilusión.  Empecemos  por  el  diagnóstico  ya  que  éste  involucra
nuestro  criterio  de salud  mental,  concepto  muy vapuleado  en las  últimas
décadas.  Frente al  síntoma concreto nos es fácil  ponernos de acuerdo:  es
enfermizo que un hombre adulto no pueda salir solo a la calle o estar en su
casa. Además, él se queja de esta limitación. Pero frente a lo egosintónico
puede  surgir  la  duda.  En  una  supervisión  el  analista  presenta  a  uno  de
nosotros a su paciente con estas palabras: “Se trata de un ingeniero, casado,
de 35 años, que sufre de impotencia. Es inteligente y exitista.”

–“Pero ¿también exitoso?” fue la pregunta.

–“Sí, pero necesita a todo precio el éxito.”

–“Usted es marxista”, fue el próximo comentario. 

53 M. Langer, “Política y psicoanálisis”, Cambio, T. I, núm. 1, México, Extemporáneos, 1975.
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Y sí, lo era, porque lo que a otro analista le hubiera parecido una virtud –o un
área libre de conflictos– a él le resultaba un rasgo de caracteropatía.

Sigamos  con  la  meta  del  análisis  para  el  analista,  ya  que  ésta  pertenece
también a nuestro criterio de salud mental. Tiempo atrás vino una paciente a
ver  a  uno  de  nosotros.  Era  una  mujer  agradable,  inteligente,  de  origen
francés.  Tenía  34  años,  era  casada,  con  dos  hijos  prepúberes.  Por  las
circunstancias de la guerra su familia tuvo que abandonar Francia antes de
que ella pudiera terminar sus estudios secundarios. Llegada a Buenos Aires
tuvo que trabajar.  Más tarde intentó varias veces  rendir  los exámenes de
bachillerato  para  poder  estudiar  medicina.  Pero  cada  vez  que  intentaba
concurrir  a  un colegio  nocturno o  estudiar  sola  para  rendir  los  exámenes
como libre,  era presa de una angustia tal  que pronto tuvo que renunciar.
Aparte de esta dificultad tenía otros problemas, especialmente a nivel sexual,
con su esposo. Entró en un grupo de psicoterapia psicoanalítica. Evolucionó
muy bien y  en el  curso de dos años mejoró en muchos aspectos  y  logró,
además,  aprobar  su  bachillerato  y  su  examen  de  ingreso  a  medicina.  Por
subsistir esta dificultad a nivel sexual con su esposo, pero también por estar
interesada en hacer la experiencia de un psicoanálisis individual, planteó al
grupo un cambio de terapia. Se le recomendó un buen analista. Al cabo de un
tiempo, su primera terapeuta se encontró con él.

–“¿Qué fue de Renée?”, le preguntó.

–“Evoluciona muy bien, es una linda paciente.”

–“¡Ah! ¿sí? –dijo entusiasmada– qué bueno que está bien. Entonces ya
habrá presentado el examen de anatomía

 –¿no?”

–“No –le contestó enfáticamente y con cierta expresión de asco–, dejó la
medicina; pero está esperando un tercer hijo.”

Creemos que e!  ejemplo es  claro:  para  nuestro  colega la  norma de salud
mental a alcanzar por esta paciente era renunciar a sus estudios (su afán de
estudiar ¿tendría que ver para él con la envidia del pene?), dedicarse al hogar
y tener otro hijo, cuya crianza la ocuparía los próximos años, mientras que
para la primera terapeuta la meta deseable era que lograra una actividad
subliminatoria y vocacional, para la cual la sentía muy capacitada. La paciente,
obviamente,  tenía ambas posibilidades y ambos deseos,  pero en conflicto.
Por eso, sin que la primera ni el segundo terapeuta se propusieran influir en
ella, se adaptó sin embargo plásticamente a sus deseos.
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La  modalidad  y  la Weltanschauung del  analista  se  expresan  de  muchas
maneras.  Ya  el  arreglo  de  su  consultorio  denota  algo  de  su  gusto  y
personalidad. Mediante sus honorarios elige o descarta a ciertos pacientes.
Pero hay otra metacomunicación más sutil: las asociaciones que él selecciona
para interpretar su tono de voz, etc. En resumen, diríamos que no existe la
neutralidad y que Caruso, y con mucha honra, pertenece a la categoría de los
analistas que tienen una conciencia muy definida de su  Weltanschauung. Es
ésta,  justamente,  la  que le  lleva a  ejercer un psicoanálisis  utopista  –en el
sentido que él da a esta palabra– y cuestionador. Y la que, además, le hace
definir al ser humano como “ente genérico, y esto preferentemente en su
interacción recíproca con el sistema económico que él ha creado, pero que
también lo enajena.”54

En  este  contexto  y  en  la  lucha  contra  esta  enajenación  nos  parece
imprescindible citar la aportación decisiva de Paul Parin. Este autor muestra
en  su  artículo  sobre  la  “Crítica  de  la  sociedad  en  el  proceso  de
interpretación”,55 basándose  en  el  material  clínico  y  en  su  interpretación,
presentado  en  un  congreso  internacional  y  por  un  analista  “clásico”  que
seguramente se considera neutral, esa misma falta de neutralidad de la que
estamos  hablando.  Sostiene  después  que  el  analista  debiera  incluir  en  su
actividad  interpretativa  una  profunda  crítica  de  las  fuerzas  y  leyes  que
gobiernan  nuestra  sociedad.  Esto  es  necesario  tanto  por  la  influencia
inconsciente,  formativa  y  transformadora  de  la  macrosociedad  en  la
estructura psíquica del paciente,  como por las limitaciones inherentes a la
función del juicio de realidad, aun en un aparato psíquico maduro y regido
por el principio de realidad. Estas limitaciones provienen de la introyección de
los valores dominantes en la sociedad.

Parin subraya también la necesidad para el futuro analista de profundizar, en
su análisis didáctico, en su situación social y en el significado inconsciente de
su ideología.

Estamos totalmente de acuerdo.  Pero ¿cómo lograr  eso,  si  justamente se
enseña  en  casi  todas  las  instituciones  dependientes  de  la  Asociación
Psicoanalítica Internacional este psicoanálisis “neutral” que cuestionamos? La
omisión  del  contexto  social,  comprensible  en  los  primeros  años  de  las
instituciones  analíticas,  se  transformó  en  negación  en  la  medida  en  que
cambiaron, de ser agrupaciones científicas a ser corporaciones de  profesio-

54 M. Langer, op. cit.
55 P. Parin, “Gessellschaftskritik im Deutungsprozess”, en Psyche, Heft XXIX, Stuttgart, 1975.
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nalistas, y con ello pilares del sistema. Se volvieron elitistas, y no sólo por el
elevado costo de la formación, sino por el tipo de enseñanza que transmitieron.
Por eso estimamos tanto a los círculos psicoanalíticos creados por Caruso,
que están abiertos a todo trabajador en el ámbito de la salud mental y que
comparten  con  su  fundador  su  preocupación  social,  y  a  menudo,  su
Weltanschauung.

Pero igualmente se corre el riesgo del elitismo si el  análisis no se pone al
alcance  de  sectores  más  amplios  y  si  tanto  el  analista  como el  analizado
pertenecen  siempre  a  la  misma  clase.  Esta  situación  puede  dificultar  el
cuestionamiento que Caruso propone. Según Parin se escotomiza fácilmente
la satisfacción narcisista que se obtiene en la actuación agresiva y masoquista
de los intereses de estatus y de clase, si analista y analizando los comparten.

Estas notas se referirán tanto a otra forma de enseñanza como a la práctica
con  la  clase  social  diferente  a  la  del  analista.  Desde  ellas  intentaremos
dialogar con la utopía, conscientes del riesgo que corremos de incurrir en una
coartada social favorable al sistema.

Tratamos  de  implementar  los  conceptos  psicoanalíticos  grupales  y  la
concepción dramática de la coterapia en una institución hospitalaria. Nuestra
teoría fue psicoanalítica; su objeto, el inconciente, no como abstracción, sino
el  inconsciente  del  paciente  concreto.  Nuestra  técnica:  la  interpretación.
Nuestra metodología: el juego transferencia/contratransferencia, entendido
como algo  que  se  juega  entre  pacientes  y  equipo  terapéutico,  abarcando
también a la institución.

Nuestra experiencia fue posible gracias a una coyuntura política que parecía
llena de esperanzas para todo el país (Argentina, 1972) y que, con respecto a
nuestro  campo,  ofreció  toda  una  serie  de  aperturas.  Cobraron,  en  ese
momento, nueva vida los centros de salud mental y los servicios hospitalarios
de  psicopatología.  Se  buscaba  afanosamente  atender  las  verdaderas
urgencias de los pacientes, entender su problemática dentro de su clase y su
país y se desterraba la bibliografía norteamericana,  ideologizada y ajena a
nuestras necesidades.

A esta época pertenece nuestra experiencia, parecida sin duda a la de muchos
otros servicios. Sabíamos de la precariedad del proyecto, pero sentíamos que
debíamos  aprovechar  el  espacio  ideológico  que  nos  ofrecía  la  coyuntura
política e histórica.
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En  Argentina  la  entidad  hospital  constituye  una  suerte  de  organización
crónica  de  la  pobreza  de  recursos;  está  caracterización  es  válida  para  los
países subdesarrollados como el nuestro, donde la dependencia económica
del imperialismo se traduce en todas las instancias.

Pasemos a describir la Institución donde desarrollamos nuestra labor clínica.
Se trata de un hospital general en una población suburbana, la de más alta
densidad demográfica, del Gran Buenos Aires. Un servicio de psicopatología
ya limitado a la consulta externa, desmantelado y pauperizado, con sólo dos
profesionales  a  sueldo.  Debemos  destacar  que  el  personal  profesional
voluntario, entre los que nos contábamos, llegó a contar con aproximadamente
cuarenta  elementos  que  laboraban  en  este  servicio,  donde  se  les  ofrecía
formación  a  cambio  de  asistencia.  Este  puñado  de  voluntarios  estaba
constituido en su gran mayoría por  psiquiatras  y  psicólogos jóvenes y  por
algunos con mucha experiencia, como era el caso de dos de nosotros.

Si  este  trabajo  se  hizo  posible  a  pesar  de todos  estos  inconvenientes,  es
principalmente debido al apoyo lúcido y decidido de la jefa del servicio, la
doctora Silvia Bermann, quien, sin ser ella misma psicoanalista, colaboraba
con nosotros en la tarea concreta y la facilitaba con todos los medios a su
alcance.

Destacamos esto porque toda labor institucional tendiente a un verdadero
cambio social se vuelve por sí misma subversiva y su evolución y duración
depende de una interacción compleja entre las personas que la llevan a cabo,
las autoridades de la institución y la lucha política dentro de la sociedad en la
cual la institución está inscripta. En concreto: una labor como la nuestra fue
posible mientras la situación argentina parecía prerrevolucionaria (1972), se
volvió fácil durante el breve período de la presidencia de Cámpora (el slogan:
“El pueblo al poder” caracteriza a esta época, 1973) y se tornó cada vez más
difícil a medida que la derecha peronista reconquistaba y se afianzaba en el
poder. Terminó bruscamente en 1976 con el cierre de este servicio, así como
de los demás similares, días después de que la Junta Militar asumiera el poder
en la Argentina. Simultáneamente se cierran los últimos centros progresistas
de salud mental.

No hubiera sucedido esto si la respuesta de los servicios a la demanda de los
pacientes  hubiera  sido  autoritaria  o  paternalista,  es  decir,  acorde  con  las
relaciones de poder del sistema y reproduciéndolas.
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Los pacientes

Provenían del barrio obrero en el que funcionaba el servicio. Algunos vivían
en  casas  de material,  otros  en  viviendas precarias  de  la  villa  miseria.  Los
hombres eran en su mayoría de extracción obrera; trabajaban como tales o
como pequeños comerciantes, o se desempeñaban en un oficio más o menos
independiente. Algunos provenían de la clase media baja. Las mujeres eran en
su gran mayoría casadas, muchas con obreros, y se desempeñaban únicamente
como amas de casa.  Pero hubo también alguna empleada u  obrera  entre
ellas. Casi todos los pacientes habían abandonado los estudios en la primaria
escolar  y  sólo  unos  pocos  en  la  secundaria.  Algunos  habían  recurrido  al
servicio de psicopatología por darse cuenta de que “sufrían de los nervios”;
pero muchos, ya que nuestro servicio estaba inserto en un hospital general,
fueron derivados por otros servicios, tales como el de clínica, endocrinología,
neurología, etcétera.

Hablaremos de la formación de los equipos de coterapia grupal. Estos equipos
estaban formados por dos terapeutas con amplia experiencia, de preferencia
una mujer y un hombre, y dos o tres terapeutas jóvenes, de menor o ninguna
experiencia. Juntos coordinaban un grupo de diez o doce pacientes.

Para  que un joven terapeuta  fuera incluido  en  el  equipo poníamos como
condición principal que hubiera terminado o estuviera al menos en análisis,
sea individual o de grupo. Con esto intentábamos garantizar que los cotera-
peutas tuvieran el mínimo posible de conflictos que obstaculizaran, desde la
transferencia  recíproca,  la  comunicación  dentro  del  equipo;  por  ejemplo
recreando figuras dramáticas cristalizadas del tipo padre/hija; pareja erotizada,
es  decir,  imágenes,  situaciones,  vínculos,  que  se  sobreimprimieran  en  los
demás miembros del equipo impidiéndoles “entrar” y “salir” (identificarse y
tomar distancia).

Esta  inclusión  de  terapeutas  jóvenes  se  posibilita  por  la  explicación  a  los
pacientes de la diferente formación teórica y la desigual experiencia clínica de
los miembros del equipo, lo que por un lado alivia las angustias de los jóvenes
y, por el otro, evita la presencia de un secreto que dificultaría grandemente la
tarea. Los coterapeutas se reunían entonces como resultado de la elección
mutua. Los ámbitos de discusión y de supervisión institucional otorgaban el
medio en que se daba la posibilidad del conocimiento, suficiente como para
destacar los modelos de tratamiento de cada uno, su estilo personal y su nivel
de formación, y cotejar los acuerdos y desacuerdos que habrían de permitir la
coherencia básica del equipo.
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En cuanto al grado y nivel de participación, éste se iba dando de acuerdo con
las  posibilidades  interaccionales  de  cada  coterapeuta.  Con  esto  queremos
decir  que  nuestra  línea  de  trabajo  planteó  un  “no”  rotundo  al  papel  de
observador silencioso.

La  participación  de  todo  el  equipo  permitió  implementar  la  transferencia
institucional. De esta manera, la salida eventual de uno u otro terapeuta no
interrumpía el trabajo grupal, sino que se transformaba en material importante
de análisis.

De la formación técnica de los coterapeutas

Decíamos  más  arriba  que  nuestra  práctica  tuvo  un  carácter  asistencial  y
docente al  mismo tiempo. Es decir,  que aplicábamos el  psicoanálisis  en la
práctica  institucional  hospitalaria  y  los  jóvenes  obtenían  la  formación
complementaria, sistemática, en nuestro Centro de Docencia e Investigación,
de  la  Coordinadora  dé  Trabajadores  de  Salud  Mental.56 En  este  ámbito
confluían  la  formación  teórica  y  la  práctica  político-gremial.  Allí  nuestros
compañeros jóvenes tomaban seminarios de distintos niveles de complejidad,
que  se  iban  alcanzando  simultáneamente  en  tres  áreas:  1]  Teoría  psico-
analítica,  psicopatología  psicoanalítica,  técnica  psicoanalítica,  y  teoría  y
técnica  psicoanalítica  de  grupos.  2]  Materialismo  histórico  y  materialismo
dialéctico. 3] Discusión y supervisión de la aplicación de la teoría, esto es, de
la praxis.

En los seminarios del CDI se llevaba a cabo, un minucioso estudio que tenía
como  culminación  elaboraciones  monográficas  sobre  los  temas  tratados.
Estas  monografías se realizaron preferentemente en grupos pequeños que
funcionaban como equipos.

En cada unidad de aprendizaje se contaba con un ámbito de discusión sobre
los temas tratados por distintos docentes: allí se trabajaban las dudas sobre
los materiales bibliográficos, que eran expuestos en un primer momento de
información.

Esta  tarea de enseñar  y  aprender  dio  lugar  a  un complejo  mecanismo de
retroalimentación positiva que llegó a hacer que este Centro de Docencia e
Investigación contara con el apoyo unánime de los jóvenes terapeutas y de
los  viejos  esclarecidos  que  habían  abandonado  la  institución  analítica  (la
Asociación Psicoanalítica Argentina).

56 CTSM formada por tres gremios: Federación Argentina de Psiquiatras, Asociación Argentina de 
Psicólogos y Asociación Argentina de Psicopedagogos.
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En lo que hacía a nuestra tarea clínica en la institución hospitalaria, existía el
complemento indispensable inherente a toda formación práctica  psico-
analítica: la supervisión. Se llevaba a cabo en el seno de nuestro “Grupo de
Reflexión”, situación grupal coordinada por dos de nosotros, que atendía a la
dilucidación de los conflictos que pudieran aparecer en el campo de operación
de  la  clínica.  Este  funcionamiento,  grupal  también  en  el  momento  de  la
recuperación de la experiencia y la elaboración, hacía más coherente nuestra
práctica docente-asistencial.

El  modelo  de capacitación entre  terapeutas  de muy distintos  caudales  de
conocimientos permite que se sumen los esfuerzos en una tarea no encaminada
a la conquista, el mantenimiento del poder o el liderazgo (saber es poder),
sino creando condiciones reales de aprendizaje solidario.

De la técnica. La coterapia como situación dramática. Fue tan imbricada la
tarea clínico-docente, que se nos hace muy difícil separar arbitrariamente el
aprendizaje de la técnica del quehacer clínico. Si lo estamos intentando en
este trabajo de elaboración de la experiencia es sólo para presentarla con la
máxima claridad posible y con la esperanza de transformarla en un antecedente
útil para otros.

Comenzaremos  diciendo  que  nuestros  jóvenes  compañeros  aprendían
trabajando en el campo mismo y acompañados tan de cerca por los compañeros
más  experimentados,  que  compartían  con  ellos  la  experiencia  total.  Los
jóvenes terapeutas en su participación desempeñaban un papel testimonial, a
la vez que por ser un miembro “no ritualizado” del polo coordinador podían
identificarse más fácilmente con un paciente y desempeñar así el papel de
enlace viabilizador de vínculos fluidos entre paciente y terapeuta, recíproca-
mente.

La intensa identificación con un paciente y su material deja de ser riesgosa en
la  coordinación  coterapéutica,  ya  que  el  coterapeuta  que  entra  en  esta
situación  tiene  la  garantía  de  no  quedar  “atrapado”  en  ella,  gracias  a  la
presencia participadora del que queda fuera de la situación.

El carácter dramático de nuestra coterapia se acentúa en el “diálogo inter-
clínico”.  Llamamos  así  tanto  a  la  habitual  complementación  que  de  una
manera natural va tejiendo la trama de las sucesivas intervenciones de los
distintos  coterapeutas  como  a  aquellas  situaciones  en  que  estos  últimos
establecen un diálogo real entre sí. Es aquí donde, con adecuado interés y
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criterio  clínico,  es  decir,  de  una  manera  que  no  sea  salvaje,  se  da  la
oportunidad de introducir aquellos comentarios que aparecieron al comienzo
como inoportunos, por constituir opiniones distintas e incluso divergentes y
hasta opuestas entre los coterapeutas y que son por lo general postergadas
para un momento posterior al acto terapéutico mismo, ya sea en una ulterior
reelaboración llevada a cabo por los propios terapeutas en el seno de una
supervisión, o simplemente en comentarios de pasillo.

Es, en fin, una suerte de supervisión y regulación de la tarea en el acto clínico
mismo.

Es frecuente que sean los propios pacientes los que estén terciando en el
diálogo y aclaren muy lúcidamente lo que podrían parecer puntos de vista
distintos  y  hasta  incompatibles.  No  interpretábamos,  en  los  casos  de
intervenciones  de  ese  tipo,  la  competencia  en  forma  castradora,  ya  que
técnicamente  opinábamos  que  estas  intervenciones  eran  generalmente
elementos  enriquecedores  en el  proceso  de  la  cura.  Aclarar  todo  esto  es
importante,  porque  un  grupo  terapéutico  hospitalario  reproduce  las
condiciones  clasistas  de  la  sociedad,  ya  que  de  facto,  en  el  hospital,  el
enfermo y el terapeuta pertenecen a distintas clases sociales y se tiende a
establecer vínculos de asimetría y sometimiento que ya estaban implícitos en
la  relación  médico-paciente  habitual.  Hay  que  asumir  claramente  esta
asimetría explicándola como tal ante el paciente hospitalario, precisamente
por toda la invalidez que determina su padecimiento y por las limitaciones a
que está sometida su clase social; pero esta actitud técnica apunta a lograr el
máximo grado de reciprocidad posible. Es decir, que el paciente pueda abrigar
la expectativa de que aquella asimetría será alguna vez corregida, pero no
porque él  sea en cierta  forma el  terapeuta,  sino porque él  recuperará  su
validez en forma de salud y conciencia posible. Entonces, desde allí, tenderá
precisamente a romper situaciones cristalizadas de dominación.

Nuestra experiencia nos confirmó que este manejo clínico otorga al ámbito
grupal en el que se desarrolla el proceso de la cura la seguridad psicológica
que es de tan fundamental importancia como el recordar, repetir y elaborar.
Asegura  a  cada  miembro  que  no  va  a  correr  el  riesgo  de  la  excesiva  e
inmanejable  proyección  sobre  él  de  las  habilidades,  ni  tampoco  de  las
ineptitudes,  de  los  otros,  que  lo  transformarán  en  un  líder  abrumado  y
sobreexigido o en el portardor de la miseria del grupo.
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Debemos agregar que, en cuanto a la conducción clínica, existen al menos dos
peligros.  De un lado está  el  autoritarismo regresivo,  del  otro la  seducción
demagógica. Ambos peligros plantean, al tener que tomar decisiones clínico-
técnicas, la necesidad de tomar una actitud distante de ambos polos para
alcanzar la veracidad pertinente. Hemos observado las diferentes caracte-
rísticas  que  adquiere  el  fenómeno  de  la  transferencia  en  el  vínculo
terapéutico bipersonal y pluripersorial (grupal), sobre todo en nuestro caso
de coterapia, donde la proyección de aspectos antinómicos tiene destinatarios
distintos en las figuras de los diversos coterapeutas. Señalar con pertinencia
los fenómenos que determinan estas proyecciones multidireccionales en el
diálogo interclínico facilita la ruptura de los intentos de repetición, por parte
del paciente,  de vínculos atrapantes, es decir,  de estereotipias que fueron
precisamente las que lo enfermaron (por ejemplo, vínculos del tipo comensal
simbiótico  entre  madre  e  hijo).  Es  entonces  desde  nuestra  técnica  de
implementación  plástica  y  dinámica  del  diálogo  interclínico  y  de  la  inter-
pretación desde donde  pueden irse  produciendo  modificaciones  reales  en
nuestros pacientes.

Por lo expuesto hasta ahora se observará que nuestro papel se caracterizó
por el alto nivel de participación: muy pocas veces el grupo quedó en silencio
sin que interviniéramos (al estilo de Bion), ya que no era la regresión más
profunda el objetivo buscado. Por eso interpretamos poco en la transferencia,
pero  nunca  dejamos  de  hacerlo  si  se  trataba  de  volver  consciente  el
resentimiento frente a los terapeutas o a los compañeros del grupo, o en los
casos  de  idealización  al  servicio  de  la  dependencia  infantil.  Dimos  mayor
importancia a la problemática actual, sin por eso prescindir de la historia de
cada integrante.

Nuestras intervenciones fueron preferentemente interpretativas, incluyendo
lo  social  cada  vez  que lo  creímos  pertinente.  A  menudo un  miembro  del
equipo  terapéutico  interpretaba  lo  estrictamente  analítico,  mientras  otro
acotaba la comprensión del contexto social fundante.

Con algunos pacientes no fue factible prescindir de una mediación. Había en
cada  equipo  coterapéutico  un  integrante  a  cargo  de  aquélla,  pero  sólo
resultaba  en  la  medida  en  que  fuera  estrictamente  necesario  y  una  vez
discutido con el paciente. Este a su vez recurría generalmente al psiquiatra
una vez terminada la sesión grupal. La asistencia al grupo de un profesional
también experto en esta tarea permitía una dosificación mínima y adecuada
de psicofármacos.
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No condenábamos como acting out los encuentros de los miembros del grupo
fuera del marco terapéutico; más bien los considerábamos enriquecedores,
ya que estaban al servicio de la terapia. A nuestro juicio la abreviábamos así y
ellos ejercitaban la solidaridad grupal. Pensábamos que este hecho prolongaba,
más allá del encuadre, la acción terapéutica del grupo y tenemos la seguridad
de que ésta tenía mucho más de una hora y media semanal de acción, que
era  el  tiempo  que  contractualmente  debía  la  institución  atender  a  los
pacientes. Esto, por ejemplo, dio un marco de contención cuando se presen-
taron situaciones críticas graves, incluido el riesgo de suicidio.

Nos  hubiera  gustado  transcribir  interpretaciones  nuestras,  así  como  los
correspondientes mecanismos grupales. Sin embargo no nos es posible: No
disponemos de anotaciones de esa época, que se prestaba mucho a la acción
y poco, más allá de la reflexión inmediata, a la acumulación de material. Y el
material que tuvimos, quedó allá. Sin embargo trataremos, muy suscintamente,
de presentar el historial de una de nuestras pacientes, tal vez la más pobre.
Con él queremos dejar lo más claro posible cuan necesario consideramos que,
tanto  desde  el  equipo  como  desde  los  integrantes  del  grupo,  se  hiciera
inteligible para todos, pero sobre todo para lo pacientes, cuánto de su destino
y enfermedad pertenecía a ellos y cuánto era resultado de una sociedad que
los  enfermaba.  Así  podían  aliviar  la  persecución  de  su  superyo,  que  los
acusaba de ser los únicos responsables de sus “pecados” y de sus fracasos. El
ejemplo más claro es el de María Elena, quien, como tantos otros, tuvo un
largo proceso como integrante del grupo.

María Elena es una mujer de 32 años. Casada, es madre de una hija de 15
años y de dos varones, uno de 14 y otro de siete.

Consulta por depresión y nos llega derivada por el Departamento de
Adolescentes del servicio y por el de Gineco-obstetricia.

El primer contacto con el hospital fue motivado por una amenorrea de la hija,
cuyo  diagnóstico  último  resultó  ser  un  embarazo,  seguido  de  un  aborto
provocado.

Al intentar María Elena enterarse de lo sucedido, la respuesta de su hija fue:
“No lo diré para no destruir tu matrimonio.” Esto no hacía más que poner a
María  Elena  ante  la  dramática  consumación  del  incesto  de  su  hija.  Sus
racionalizaciones la conducían a sentirse única y absoluta depositaría de la
culpa. En las primeras sesiones nos decía: “Él no es responsable, no conoció a
sus padres, desde muy pequeño se crió en un orfelinato... ¡Qué destino!”... 
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Rompía  en  llanto  y  realimentaba  su  culpa:  “Pero  no  puedo  separarme...
aunque para todos mi hija será la vergüenza.”

María  Elena  trabajaba  haciendo  el  servicio  doméstico  en  la  casa  de  una
socióloga de una zona cercana al hospital. Había cursado la escuela primaria
hasta el tercer grado. Debido a las severas carencias que sufrió en su infancia,
intentaba repararlas todas en la estructuración de su familia. Su esposo era
un joven de 34 años, obrero, persona muy querida en la villa por su actitud
colaboradora y reivindicativa de las necesidades que compartían con ellos ese
medio.

María Elena, desde el principio, tuvo que recurrir, por nuestra indicación, al
uso de psicofármacos antidepresivos que le permitieran la conexión básica
con el grupo; no para negar su depresión, sino para posibilitar la comunicación y
la creación de nuevos vínculos, ya que la culpa y la vergüenza la inundaban.

Vimos  entonces  la  importancia  de  la  historia  individual  que  nos  permitió
comprender cómo, con su complicidad inconsciente, la hija repitió el drama
edípico de la madre. Ella no conoció a su padre, pero los distintos padrastros
que su madre le proporcionó se aprovecharon sexualmente de ella en la única
habitación de la que disponía la familia; ya desde pequeña había espiado las
relaciones sexuales de su madre. En este contexto era importante que María
Elena comprendiera que su historia no era resultado de su “maldad”, sino
producto de múltiples determinaciones, incluyendo sin duda las condiciones
paupérrimas en las que se había criado y desarrollado.

Quizá por eso mismo había idealizado tanto la familia “estable” que había
logrado finalmente y por eso vivió la “brusca revelación” del incesto padre-
hija, que debía haber percibido antes, como justo castigo de Dios.

En el análisis pudimos mostrarle cómo ella había participado activamente en
la situación por sentimiento inconsciente de culpa. Teniendo dos habitaciones
a su disposición, a menudo compartía ella con el hijo menor una de ellas,
mientras el esposo compartía la contigua con su hija. Pero mientras que ella
era solamente cariñosa con su hijito, hizo actuar en su hija su propio deseo
edípico, al mismo tiempo realizado y frustrado (un padrastro no es al fin y al
cabo el padre).
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La labor del grupo fue intensa y lejos de provocar rechazo y horror María
Elena despertó sentimientos de comprensión y simpatía. El vínculo edípico
transferencia! que estableció con uno de nosotros le permitió, gracias a la
interpretación, recordar episodios de su infancia ya olvidados (reprimidos) y
ligar los hechos para elaborarlos.

María Elena perteneció tres años al grupo. Evolucionó muy favorablemente,
superó la grave depresión y al año ya prescindía de los psicofármacos. Por la
misma época se separó de su esposo y se mudó a otro lugar.

Al  final  intentó rehacer  su  vida estableciendo un vínculo  amoroso con un
obrero de una fábrica de la zona. Ya antes había ingresado al colegio nocturno
para  concluir  sus  estudios  primarios.  Los  cambios  físicos  que  observamos
fueron notables: desaparecieron su ceño fruncido y su rictus labial.

El recuperar su historia le abrió una posibilidad de cambio real en lugar de
una reparación fantaseada.

Este es tan sólo el sucinto relato de la evolución de un caso, si bien quizá el
más dramático de todos los que conocimos y tratamos.

Finalmente,  este intento nuestro de trabajar psicoanalíticamente en grupo
dentro de los servicios hospitalarios generales no pretende ni más ni menos
que señalar una apertura y la posibilidad de deselitizar la salud mental y el
conocimiento.

México 1985

Marie Langer, Alberto Siniego, Fernando Ulloa
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LA VEJEZ, MI VEJEZ

Diría  que  hay  cuatro  territorios  específicos  de  la  vejez57:  el  deterioro
progresivo de la salud, la marginación, la sexualidad negada y la muerte que
se avecina. Tengo una vejez privilegiada por estar sana y no ser marginada;
me enfrento con los  otros  dos territorios,  pero con todo tengo una vejez
bastante retrasada frente a mi edad.

“Lo relativo a la vejez, ya que mi interés en este momento es tal vez más lo
social  que lo analítico,  se refiere a algo que solía comentar  un colega,  en
Buenos Aires,  que  justo  estaba estudiando marxismo.  Decía  que se  había
dado cuenta que no sólo robamos, tomamos plusvalía de la clase obrera, sino
también  años  de  vida.  Eso,  tan  sencillo  e  indudablemente  cierto,  es
importantísimo.  En  una  investigación  en  medicina  del  trabajo  –hecha  por
Sylvia Bermanm– se vio, en entrevista con obreros, que el obrero, la obrera,
promedio  de  35  años,  al  preguntárseles  por  sus  planes  para  el  futuro
hablaban de los hijos y no hablaba de sí mismos. Ya habían delegado en los
hijos el resto de sus vidas, mientras que una persona clase media de 35 años
es todavía una persona joven, con proyectos propios. Eso demuestra cuan
relativa es la vejez y cuan ligada a la clase social.

“A principios de siglo, y fines del siglo pasado, si hablábamos de clase media,
una mujer de 35 años estaba en la "edad difícil", porque se estaba volviendo
vieja.  Hoy  en  día,  por  suerte  para  ustedes,  ya  no  es  así.  Pero  en  el
campesinado,  en  el  proletariado,  las  mujeres  de  esa  edad  pueden  ya  ser
viejas, les faltan los dientes, tienen problemas físicos y están acabadas.

"La cuestión de la clase se manifiesta también de otra manera. Si una persona
busca  trabajo  a  los  cuarenta  años  ya  se  le  considera  vieja,  excepto  si  se
pertenece  a  determinada  capa social  donde,  al  revés,  ¡cuán  valiosa  es  su
experiencia!

“Los analistas –yo soy psicoanalista aunque me interesa lo social– en especial
somos  privilegiados  en  este  terreno  laboral.  Freud  trabajó  hasta  el  final
prácticamente,  enfermó  de  cáncer  vivió  y  trabajó  hasta  más  allá  de  los
ochenta años; lo mismo Melanie Klein. De todos los colegas que conozco yo
soy la más vieja. Eso es una sensación rara, aislante. ¡No conozco a nadie que
sea tan viejo como yo! tengo 71 años, casi 72, y voy a trabajar hasta el final.
Los analistas decimos: “Ojalá que la cabeza nos dure”, no necesitamos más.

57 Publicado en Revista FEM. Volumen IV n.° 24. Agosto-Octubre 1982.
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“Un  problema  importante  de  la  vejez  es  la  marginación,  y  ésta  depende
principalmente  del  trabajo.  La  marginación  a  nivel  del  trabajo  genera  la
dependencia, de los hijos, de los nietos, etcétera. Crea muchos problemas. No
les voy a hablar de la neurosis del que se jubila porque es algo muy sabido y
estudiado. Pero hablando de la mujer, la mujer que no trabaja y que enviuda,
tiene una dependencia terrible de los hijos y los nietos. Mi hijo mayor alguna
vez me dijo; “No eres una abuela militante, como tu consuegra, sino que eres
solamente una abuela simpatizante”. Yo le dije: “¡Claro que sí!, o tal vez sea
un abuelo, porque yo sigo trabajando”, “¿Cuál era la función de los abuelos?
Cuando yo estoy con mis nietos mayores podemos discutir sobre la existencia
de  Dios  o  les  puedo  explicar  las  ideas  de  Marx  sobre  la  plusvalía.  En  la
Argentina les enseñé a montar a caballo. Pero no voy a tejer ¡no! me niego
totalmente a tejer, salvo un saquito para cada nieto, y a crochet, es decir, son
seis horas de trabajo; mas no porque tema asumir el papel de la abuelita que
teje, sino porque ya no sirve para mucho.

“La vejez, en la clase obrera campesina, donde lo corporal es tan importante,
es muy penosa. Más en los lugares donde no hay seguro social correspondiente;
y en la mayoría de los países capitalistas obviamente no lo hay. En cambio la
vejez en ciertas profesiones, donde se puede trabajar hasta el final, pierde
una parte de su amargura.

“La  marginalidad  de  los  viejos  se  expresa  también,  además  de  lo  que  ya
comenté sobre la situación laboral, en la intolerancia cotidiana hacia ellos: no
hay espacios donde sean aceptados.

“A mí me falta también el proceso de envejecimiento de las personas a mi
alrededor.  Yo  enviudé  a  los  55  años  y  desde  entonces  soy  mujer  sola.
Generalmente  no he  tenido  ninguna  conexión  con  gente  de  mi  edad  –ya
desde Argentina; casi todas mis amistades son, por lo menos, trece, catorce
años más jóvenes que yo–.

Una excepción muy especial es quien fue mi analista: Richard Sterba, con sus
84 años, es un viejo muy especial; estuvo todavía en las famosas reuniones de
los miércoles de Freud. Cuando alguien me consulta por una tesis sobre la
histeria del psicoanálisis le sugiero siempre que escriba a Sterba. Hace poco
fui  a  visitarlo  a  él  y  a  su  mujer,  mayor  que él,  en  su  casa  de verano en
Vermont. Salimos diario a caballo los dos y yo me sentí, de golpe, tan joven...
era la más joven en la casa, me tocaba a mí buscar un chair, arrimar una silla.
Me sentí absurdamente feliz.
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“El tipo de trabajo que tenemos los psicoanalistas nos permite, además, tener
poca conciencia de nuestro envejecimiento. No nos jubilamos, no hay límite
–siempre que la cabeza nos dure– y en la medida que no te jubilas, sigues
funcionando bien, simultáneamente sigues manteniendo tu independencia,
no sólo económica, sino de intereses también.

“Yo no percibo la imagen que doy. Para mí, yo no he cambiado, siempre he
sido así. En Austria mi forma de ser era un poco escandalosa, pero no mucho.
En Argentina, cuando llegué, sí llamaba la atención. La manera de vivir allá era
más atrasada que la que yo estaba acostumbrada a vivir en Austria.

“Yo me acuerdo que cerca de los cuarenta años, justo, sí, a los cuarenta, yo
me declaré vieja y seria, pero después algo cambió. Tuve mi última hija a los
43 años y empecé muchas cosas nuevas después. En mi casa de Buenos Aires
había una fotografía mía con mi marido, él de 48 años y yo de 40. Cuando yo
tenía 50 años un nietito mío ve esa foto y dice: “Aquí estás con Marx, pero
pareces  mucho  más  vieja”  y  yo  le  contesté:  “Claro,  porque  hace  mucho
tiempo de esta foto”. Tommy, el padre del niño, se indignó: “Por favor no me
enloquezcas al chico con esas paradojas” me dijo. Pero no lo sentí paradoja.
Lo sentí tal cual. Yo era más vieja a los cuarenta que a los cincuenta, y se me
notaba físicamente. Eso depende del momento vital, en mi caso el momento
en que fui más vieja fue a los cuarenta años.

“¿Cómo se me fue dando la vida cuando enviudé? Al enviudar –me di cuenta
después–  analíticamente  hablando,  enloquecí.  Creo  que  si  uno  enviuda
después de un largo matrimonio uno se psicotiza; no, no estaba visiblemente
psicótica; trabajaba como siempre, me movía como siempre, pero sí estaba
internamente loca. Un largo matrimonio significa una interacción constante
–más allá de si se ama o se odia, siempre se interactúa– y cuando la pierdes
de  golpe  te  falta  el  interlocutor  que,  por  cierto,  lo  traes  adentro,  pero
destruido, muerto...  hasta que te rehaces...  y lo rehaces a él dentro tuyo...
pasa tiempo. Yo lo he observado después en otros, observado analíticamente,
y  me  ha  servido  mucho  para  trabajar  con  las  personas  que  analizaba;
aparentemente  se  funciona  como  normal,  pero  se  está  loco,  es  decir
dislocado.  Ahora  bien,  ya  pasados  los  primeros  seis  meses,  tal  vez  más,
entonces sí,  empecé una nueva vida,  con realizaciones totalmente nuevas
que,  finalmente,  me llevaron a  México.  Conseguí  mucho en estos  últimos
años, cuando ya vieja debería haber terminado con la posibilidad de cambios
y nuevas aperturas.

146



PSICOANÁLISIS, FEMINISMO Y MARXISMO 

“México me costó la pérdida de mis amigos. Yo no perdí a mis amigos por
vejez,  sino  por  exilio.  Pero,  por  otra  parte,  estando en México,  de  golpe,
recuperé Europa mucho más de lo que la tenía, y conocí Ccntroamérica, fui a
los Estados Unidos, –trabajo en la Universidad– lo que me importa mucho.
México me dio mucho y, de vuelta, todo este mucho es ajeno a la vejez: tener
un trabajo institucional, por ejemplo; al principio dije, en broma y con cierta
amargura, “Bueno, tendré que trabajar en la UNAM durante ocho años para,
finalmente, a los 72 ó 73 años, ser inmigrada”. Ahora que estoy cerca me lo
tomo de otra manera y pienso, cuando sea inmigrada seguiré nomás. A un
nivel rejuvenece empezar de nuevo, aunque es duro…

“Los  otros  dos  territorios  –sexualidad  y  muerte–,  mmmm...  suenan  bien
juntos,  sexualidad  y  muerte.  Sexualidad...  como ya  les  dije,  si  no  hubiera
tenido  que  irme de  Buenos  Aires  habría  sido  distinto.  Pero,  hablando  en
términos generales, y esto se ha dicho mucho en estos últimos años, hay un
prejuicio de la sociedad que implica una injusticia hacia los viejos, y consiste
en la negación de su sexualidad. Como siempre, las mujeres tenemos la peor
parte en eso. Un hombre viejo puede ser bien visto –antes no era así, antes lo
consideraban  viejo  verde–  deseando  y  teniendo  relaciones  sexuales;  una
mujer vieja... ¡no!. Analíticamente eso es claro. La condena de la sexualidad
de la mujer mayor es la realización de una antigua fantasía infantil. Los niños
la expresan a veces cuando dicen a mamá: “Ya verás cuando yo sea grande y
tú seas chica”. Se ha comprobado científicamente que la sexualidad nunca
termina, que hasta el final tenemos deseos sexuales; necesidades, sí, menos,
pero el deseo persiste.

“¿Mis padres? Mi padre murió a los 74 años, mi madre a los 83. La última
tarde, horas antes de que muriera mi padre tuvimos una larga conversación.
Fue nuestra despedida. Él estaba muy enfermo y yo lo fui a visitar –vivía fuera
de Buenos Aires– y charlamos horas. Obviamente él sabía que se iba a morir,
porque hizo algo así como una síntesis; me preguntó qué me había parecido
su actitud ante tal u otro problema de mi infancia y adolescencia, hasta que
yo le dije: “Debo irme porque tengo que darle el pecho a la chiquita” y él me
contestó: “Bueno, anda nomás, pero entonces ¿no lo hemos hecho tan mal,
verdad?”.”¡De ninguna manera lo has hecho mal” le  dije y tuve que irme.
Llegué a casa y me llamó mi madre para decirme que él había muerto. Tenía
plena conciencia  y  mucha claridad.  Fue una conversación linda,  linda...  de
dos, tres horas... donde él recapitulaba su historia. Mi historia, los errores que
pudo haber cometido, la situación en la que estaba yo, nuestra relación…
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“Con mi madre la situación es mucho más compleja. Ella murió en Viena, y yo
estaba en Buenos Aires cuando ella enfermó de gravedad. Yo estaba con una
fractura  de  fémur  por  una  caída  de  caballo.  No  podía  haber  viajado,  de
ninguna manera... lo que creo, para ser totalmente sincera, que eso me alivió.
Pero  si  hubiera  estado  en  otra  situación,  hubiera  ido.  Mi  madre,  cuando
enviudó, me dijo que mi padre le había dicho muchas veces: “¿Y quién te va a
cuidar a tí cuando te toque?” Y ella le había contestado que iba a hacer lo que
siempre le habían dicho sus institutrices cuando era chiquilla: “Voltéate hacia
la  pared  y  duérmete”,  y  que  así  se  iba  a  morir.  Y  cumplió,  así  se  murió,
volteada  hacia  la  pared,  sola,  pero  tranquila.  La  encontraron  muerta  a  la
mañana siguiente.

“¿Temor a la muerte? No creo tener un temor especial. Tengo el temor de
todo el mundo, o menos tal vez, porque conozco a través del análisis a las
personas que intentan contrarrestar la muerte con su hipocresía. Yo no soy
hipocondríaca. Ahora, no me la puedo imaginar; me cuesta, sí, no sé cómo es.
Freud sostiene que nadie puede imaginarse realmente, ni creer que se va a
morir.

“En Nicaragua pensé mucho sobre el tiempo. Fui dos veces a trabajar allá y la
segunda vez tuve un a gripa antes de ir; la primera vez estuve tensa. Bien, salí
de México con la gripa sintiéndome viejísima e inútil –creo que en general
uno se siente así con gripa– pero una vez allá se me desapareció totalmente.
Tenía una sensación de felicidad básica todo el tiempo, más allá de cualquier
tarea, hasta el momento de salir. Me di cuenta en este segundo viaje lo que
Nicaragua era para mí. Me di cuenta de que allá no soy vieja ni joven... soy
atemporal...  y  lo  vivo  como  si  la  República  Española,  la  vieja  república,
hubiera ganado y yo estuviera colaborando en la reconstrucción... es... una
continuidad... y al fin, y de golpe estoy ahí. El último domingo fui a la entrega
de títulos de propiedad de los campesinos, por la Reforma Agraria, estuve
cuatro horas bajo el sol tropical, parte parada, parte sentada. Creo que era la
más vieja de las cinco mil personas que estaban ahí, y no me cansé. ¡No me
cansé! Pero era por eso, porque no era yo, sino lo que hubiera sido... ¡para
qué hablamos de la vejez! allá ya no soy vieja ni joven.

“¿Qué  por  qué  la  gente  no  me  ve  vieja?  Creo  que  tiene  que  ver  con  el
contacto con los demás, con la productividad. Si la gente no te trata como
vieja, no te ve vieja. Si la gente me llama no es para tomar el té con una viejita
a la que hay que distraer, sino para que les recomiende un analista, para que
opine  sobre  un tema de tesis,  etc.  Como la  causa  del  contacto  no es  de
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cortesía con una persona vieja, no me ven vieja, ni me siento tal, mientras
que las atiendo. Claro, ser analista ayuda. Tengo mucho contacto con mujeres
jóvenes y conozco su problemática; estoy en vinculación con mis hijos jóvenes
–yo soy una madre muy vieja– y no me es ajeno lo que les pasa.

“Yo me rebelé contra la moral de mi época cuando era chica, y esta rebelión
es  válida  para  hoy día  también.  Me es  natural  que la  mujer  luche  por  la
despenalización del aborto, eso lo oi desde chiquita; me es natural, aunque
en mi casa no lo era, que la mujer pueda tener relaciones sexuales como el
hombre…

“Cuando tuve a mi hija menor, Verónica, lamenté ser madre vieja durante el
embarazo. Me dio vergüenza mi panza. Yo encanecí muy tempranamente y
pensaba:  "¡Uff!  si  la  gente  me ve  en la  calle  van  a  pensar  que tengo  un
tumor”. ¡Me dio vergüenza! Pero una vez nacida Verónica, ya no. Además a
Tommy, el mayor, lo tuve a los 29 años. A los 36 fui a una fiesta en su colegio
y  Tommy  me  dijo  después:  “Mamá  me  dio  vergüenza”,  “¿Por  qué?”  le
pregunté, “Por tener una mamá tan vieja, tienes el pelo blanco” ¿Ven? de
vuelta la contradicción de la vejez, a los 36 años era una madre vieja, a los 43
no lo era más.

“Cómo vive una su cuerpo tiene que ver con muchas cosas, y eso ha cambiado
con los años, con la historia. La vergüenza ante el cuerpo viejo de la mujer ha
sido  una  constante,  pero  está  cambiando.  “Cuando  la  mujer  cambie  su
imagen corporal, la sexualidad va a prolongarse para ella. No es que no sea
larga, sino que rio la asume hasta el final. La sexualidad es de toda la vida.
Fischer, quien hizo estudios fisiológicos sobre los sueños (frecuencias, etc.), lo
demostró experimentalmente. Colocaba en niños, jóvenes, hombres y viejos
un  aparato  que  medía  las  erecciones  (obviamente  es  más  fácil  medir  la
excitación sexual en hombres que en mujeres) y comprobó que Freud tenía
razón, que los sueños son eróticos. Hasta en los hombres de más de ochenta
años el “ereccionómetro” daba señales de vida, aunque menos intensas. Para
las mujeres lo mismo es válido. Ahora bien, como necesidad, la sexualidad va
bajando poco a poco, eso es cierto. Aunque también es un problema de tipo
social. ¿Por qué baja? ¿Causas hormonales, o porque ya no hay con quién?
¿Porque  lo  sociológico  influye  en  lo  psicológico  y  éste  en  lo  hormonal?
Socialmente no es aceptado. En Europa hay una actitud diferente al cuerpo y
la sexualidad. La gente envejece muchísimo más tarde de lo que envejece en
nuestros  países.  Y  eso  sin  que  las  mujeres  se  hagan  ningún  tipo  de
operaciones, como sucede en los Estados Unidos.
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“¿El lifling?  Yo me  lo  hice  cerca  de  los  60.  Expliqué  a  mis  hijos  que  me
deprimía cada mañana, al ver mi cara en el espejo. Por eso había decidido
“arreglarla”.

“Sobre  la  relación  de  la  mujer  con  el  espejo  se  podría  decir  mucho.  La
perplejidad y la tristeza al mirarse al espejo y el no reconocimiento del todo,
porque  internamente  uno  se  queda  más  o  menos  como  ha  estado,  y
externamente cambia. Es muy desconcertante y nada agradable.

“¿No han visto alguna vez a una linda adolescente con expresión desolada,
mirándose  fijamente  en  el  espejo?  “¿Qué  te  pasa?”  le  preguntas.  “Estoy
horrible” te dice. Pero la misma chica puede mirar y admirarse al día siguiente
con cariño y coquetería. Freud nos dice que la mujer distribuye, debido a su
falla  de  pene,  su  narcisismo  sobre  todo  su  cuerpo  y  cara.  Eso  la  vuelve
vanidosa y dependiente de su imagen. La explicación de Melanie Klein me
convence  más.  Según  ella,  nosotras,  las  mujeres,  con  nuestros  genitales
escondidos en el interior del cuerpo, tenemos muchas fantasías catastróficas
sobre el estado en que se encuentran. Cuando nos sentimos malas, dañinas o
también  castigadas  por  algo,  –el  deterioro  físico,  la  vejez  también  puede
vivirse  así–  imaginamos  el  interior  de  nuestro  cuerpo  como  podrido,
deshecho.  Creo  que  es  esto,  este  estado  de  nuestro  interior,  lo  que
pretendemos  verificar,  proyectándolo  sobre  nuestra  imagen  en  el  espejo.
Junto con él comprobamos también el estado de nuestros objetos internos.
¿Están intactos o dañados? ¿Nos siguen queriendo?

“Hablando de los objetos internos y la vejez, hay un artículo muy lindo de
Melanie  Klein  al  respecto.  Trata  de  la  vejez  y  la  soledad  y  sostiene  que,
aunque viejos, aunque más solos, si estamos en buenas relaciones con estos
objetos internos no sentimos penosa la soledad, porque estamos, soñando,
pensando, acompañados por ellos.

“Tiempo atrás fui a Cancán. Hice sola la excursión a Tulúm, y al lago Xel-Há.
En Tulúm subí y bajé la pirámide; en el lago renté un  snorkel y unos anteojos y
me metí a seguir los pescaditos. Entonces una mujer, mexicana, de provincia,
joven de unos 35 o 38 años, me dijo:

“Explíqueme algo, yo la he observado durante todo el día; usted subió y bajó
la pirámide, y yo ya no puedo hacer nada ¿qué hace usted? ¿hace relajación,
yoga,  es  vegetariana?  ¿qué hace?,  dígame”.  ¿Yo  qué le  iba  a  decir?  y  de
repente ¡me acordé! ¡KH3! 
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Le dije “tomo KH3, una medicina de la Dra. Asían de Rumania, que la venden
en Europa, en la Argentina, pero también en puertos libres, en Cancún hay.
Hay  que  tomarlo  desde  los  cuarenta  y  cinco  años”.  Yo  me  puse  de
propaganda, tipo esos anuncios de televisión; nunca lo escondo, lo digo como
se lo dije a esa señora. Aunque no sólo es el KH3, tiene que ver mucho mi tipo
de vida..., pero cómo explicar eso.

Junio 1982
Marie Langer
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LO QUE EL GRUPO ME DIO

Al  intentar  escribir  unas  líneas  sobre  “el  grupo”  para  este  libro58,  se  me
mezclan pasado y presente.

El pasado: hace ya tantos años que expliqué a Emilio Rodrigué –él publicó
esta conversación posteriormente– que el grupo terapéutico que veíamos en
la clínica de la calle  Oro y el  “homo gestaltensis” de ciencia-ficción tenían
mucho en común. Que esto explicaba a aquello. Pero entonces no sabía que,
muchos años después, formaría parte de un “profesor, si puede llamarse así,
gestaltensis”,  experiencia  compartida  apasionadamente  con  otros  once
integrantes. Antes de hablar de ésta aventura, relataré mis experiencias con
el grupo, que desembocaron finalmente en ese hecho.

Trabajar como terapeutas de grupo, descubrir indicaciones y ver los logros
curativos nos fascinó a todos. A cada uno a su manera. Para mí, aparte de mi
gusto frivolo de entonces por la ciencia-ficción, significaba, al fin, no atender
únicamente en tratamiento individual de analista didáctico serio de encuadre
rígido a los colegas jóvenes o a una élite económica de clase media y alta, sino
poder empezar a realizar el viejo sueño de Freud, su sueño de Budapest. No
tengo la cita a mano, estoy de paso en Buenos Aires, pero su sueño era más o
menos el siguiente: 

“Llegará el día en el que también los desposeídos tendrán acceso al
beneficio  del  psicoanálisis,  que  una  neurosis  será  atendida  con  la
misma premura  que  una  enfermedad  infecciosa  o  quirúrgica  y  que
estos  tratamientos  serán  gratuitos,  aunque,  por  cierto,  como  se
aplicarán en hospitales y otras instituciones, tendrá que mezclarse el
oro puro del psicoanálisis con otros elementos de eficacia más rápida,
pero de menos valor”. 

Freud pensaba en sugestión e hipnosis. Pero nosotros, desde 1955, en Buenos
Aires encontramos como camino la aplicación del psicoanálisis a la terapia de
grupo.  Claro,  no lo  descubrimos realmente.  Fue  descubierto  en Inglaterra
durante la segunda guerra mundial. Pero fuimos los primeros, un grupo de
“fundadores”,  unas  catorce,  quince  personas,  que  empezamos  con  este
trabajo,  por  cierto  también en privado pero sí,  y  donde nos dejaron,  con
entusiasmo y gratuidad, en hospitales, dando asistencia a quienes necesitaban
ayuda psicológica.

58 Publicado  en Lo  grupal 2. Colección Polémica.  Ediciones  Búsqueda.  Mayo  1985.  Bs.  As.
Argentina.
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De nuestra  primera experiencia como psicoanalistas,  terapeutas  de grupo,
surgió  un libro,  actualmente ya  convertido en un clásico: Psicoterapia  del
grupo, enfoque  psicoanalítico  escrito  por  León  Grinberg,  Marie  Langer  y
Emilio Rodrigué.  Actualmente ya no concuerdo con ciertos enfoques,  creo
que  ninguno  de  nosotros  tres  trabajamos  ahora  estrictamente  de  esta
manera,  pero  hay  muchos  conceptos  que  siguen  válidos.  Además,  el
entusiasmo  con  el  cual  este  mini-grupo  de  autores  escribía,  nos  facilitó
producir un libro sumamente didáctico.

En 1957 fue el primer Congreso Latinoamericano de Psicología de Grupo de
Buenos Aires. En 1959 el siguiente, en Santiago de Chile. Le siguieron otros,
pero  paulatinamente  decayó  el  entusiasmo junto  con  las  posibilidades  de
trabajar en hospitales y centros de salud. Hasta cerca del final de los 60, la
Argentina empezó a moverse de nuevo;  a pesar de la dictadura de turno,
podía trabajarse en algunos lugares. Estaba el Servicio de Lanús, dedicado a
psiquiatría comunitaria y por ahí en el 70 empezamos a trabajar en coterapia,
Fernando  Ulloa  y  yo,  en  el  Servicio  de  Psicopatología  a  cargo  de  Sylvia
Bermann, en Avellaneda. Sylvia captó enseguida el valor social de esta terapia
realizada en un hospital ubicado en un barrio obrero. Ya no trabajábamos con
la rigidez de antes. Ya no existía el observador callado, llamado a menudo el
“convidado  de  piedra”.  Ulloa  y  yo  trabajábamos  acompañados  por
observadores participantes, jóvenes psicólogos con voz y voto, que aprendían
así el oficio difícil de terapeuta. Esto era su práctica. Recibían su formación
teórica en el C.D.I. (Centro de Docencia e Investigación), que dependía de la
Coordinadora  de  Trabajadores  de  Salud  Mental.  Para  los  miembros  de  la
Asociación de Psicólogos y de la Federación de Psiquiatras, los seminarios del
C.D.I.,  dictados  por  psicoanalistas  salidos  de  APA,  eran  prácticamente
gratuitos.

Estos grupos nos aportaron mucho. Aprendimos a tratar pacientes de otra
clase.  Verificamos  que  también  un  villero  entiende  perfectamente  una
interpretación  psicoanalítica,  siempre  que  no  se  hablara  en  difícil,  pero
también aprendimos que la realidad existe y que no todo fracaso es neurótico
y que hay que aprender a discriminar entre lo que es nuestro y lo que nos
causa  la  injusticia  social.  Y  también  que,  solidariamente,  se  puede  luchar
contra ésta. Adaptación activa, lo llamaba Pichón Riviére.

Mencioné antes que ex miembros de la Asociación Psicoanalítica Argentina
enseñaban  en  el  C.D.I.  La  ruptura  se  había  dado  en  1971.  Por  causas
ideológicas y políticas. Fuimos dos “grupos” de compañeros que salimos de
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APA. Plataforma y  Documento. De  nuevo,  como  con  la  fundación  de  la
“Asociación de Psicoterapia y Psicología de Grupo” se dio un fenómeno grupal
creativo que nos hizo hacer nuevas experiencias importantes. En este último
caso  descubrimos  que  se  podía  vivir  y  trabajar  fuera  de  la  protección
asfixiante,  a  la  larga,  de  la  institución  psicoanalítica.  Que  se  podía  seguir
enseñando.  Y  que  recién  se  podía  pensar  con  libertad.  Era  un  grupo
coyuntural. Al tiempo nos disolvimos. Quedó la experiencia, quedó un libro:
Cuestionamos, que se reeditará dentro de poco y quedó, aunque muchos de
nosotros se fueron al exilio, compañerismo. No es casual que este libro, para
el  cual  escribo  esta  páginas,  reúna  a  algunos  que  pertenecíamos  a
Plataforma.59

Cuando compilé a Cuestionamos y elegí este título, tuve en mente el famoso
“J’acuse”  de  Zola.  Y  mi  artículo  terminó  con  esta  frase:  “Esta  vez  no
renunciaremos ni al marxismo ni al psicoanálisis”. Eran épocas optimistas. Los
años:  entre  1971 y  1973.  Es  cierto,  Lanusse.  Pero no comparable  con  las
dictaduras de estos últimos años terribles. Y después la primavera breve de
Cámpora. Y después... Ya saben cómo fueron las cosas.

Tuve que irme de la Argentina a fines del 74. No creo que la Triple A se enojó
conmigo  por  mi  artículo  en Cuestionamos. No  estaban  aficionados  a  la
lectura. Fue más bien por mi actividad en la Federación de Psiquiatras y en la
Universidad, donde trabajaba como profesora asociada. Poco después de mi
ida, Otalagano –entonces rector de la Universidad de Buenos Aires– declaró
que,  por  su  propio  bien,  psicoanalistas  y  marxistas  debieran  mudarse
rápidamente a París,  Moscú o Tel  Aviv.  Y a él  sí,  la  Triple A lo escuchaba.
Mientras, yo me había ido a México.

Allá, como “Trabajadores de Salud Mental Argentinos en México”, formamos
un nuevo grupo solidario. Atendíamos a los que llegaban escapados de cárcel
y tortura o dolidos por la pérdida de seres queridos.  Y todos,  pacientes y
terapeutas,  sufrimos  por  la  pérdida  de  nuestro  proyecto  político  y  de  la
patria. Trabajando juntos nos ayudábamos mutuamente.

Pero “El Proyecto” con mayúscula, es decir, un proyecto que entusiasma y da
sentido  a  la  vida,  más  allá  de  la  pequeña  problemática  cotidiana,  lo
encontramos  mucho  más  tarde,  lejos  de  casa,  cerca  de  México.  Lo
encontramos en Nicaragua. Todos habíamos seguido, en diarios y televisión,
ansiosamente la  lucha de liberación contra  Somoza.  Una brigada sanitaria

59 M. Langer, E. Pavlovsky, A. Bauleo y H. Kesselman 
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argentina se incorporó a ésta poco tiempo después del triunfo y se quedaron
unos meses más para  ayudar  en la  construcción de un sistema nuevo de
salud. Pero fue recién en junio de 1981, a raíz de un congreso de sanitaristas,
que  el  decano  de  la  entonces  única  Facultad  de  Medicina  de  Nicaragua,
ubicada en León,  ofreció a.  Sylvia  Bermann que se  hiciera  cargo de Salud
Mental.  Ella  no  podía  dejar  México.  Tenía  compromisos  ineludibles.  Pero
propuso formar  un equipo.  Entre doce personas íbamos a formar un solo
profesor. Un profesor “homo gestaltensis”.

En  septiembre  del  81  aterrizamos  los  tres  coordinadores:  Sylvia,  Nacho
Maldonado y yo, en el aeropuerto Augusto César Sandino. El clima reinante, a
pesar del aire y de los colores tropicales, me retrotrajo a otra época y otro
país, el aeropuerto de Santiago de Chile, donde aterricé el día de la asunción
del compañero presidente Salvador Allende.

No les contaré cómo es esta  nueva Nicaragua,  “tan violentamente dulce”,
como la llama Julio Cortázar en su último libro. Él sabe transmitirlo, yo no.
Contaré  solamente  lo  profesional,  nuestra  primera  reunión  con  el
Departamento  de  Salud  Mental  de  la  Facultad  de  Medicina  de  León.  El
Departamento  estaba  a  cargo  de  la  enseñanza  de  psicología  médica  y
psiquiátrica y de la atención del ambulatorio de psicopatología del Hospital
Universitario. Además, ya había cambiado el  curriculum de la Facultad para
crear el “médico” que necesitaba la nueva Nicaragua; se incluía en el estudio
de cada año trabajo concreto de prevención primaria con la población a cargo
de los estudiantes. Es el programa del “Eje Estudio y Trabajo” y también con
éste debería colaborar el Departamento.

El Departamento de Salud Mental –con el cual nos reunimos para discutir en
qué debiera consistir nuestra colaboración– se componía de dos psiquiatras
biologistas,  reaccionarios,  que “empastillaban” a sus pacientes y nunca los
escuchaban  (por  eso  nos  pareció  muy  adecuado  que  uno  de  ellos,  poco
tiempo después, en Miami, trabajara de veterinario, mientras el otro vendía
casetes en Honduras), de dos psicólogos muy jóvenes, buenos sandinistas, y
una  trabajadora  social.  Era  ella  quien  entendía  mejor  lo  que  pasaba  a  la
gente.  Cuando los  psiquiatras  se  quejaron de que tenía una larga lista  de
pacientes,  nosotros  dijimos  al  unísono:  “¡Pero  debieran  hacer  terapia  de
grupo!”. A eso contestó el joven sociólogo: que claro que sí, que él ya lo había
pensado y que al día siguiente iba a empezar su primer grupo. Lo apoyamos
fervorosamente. Pero al salir le pregunté desde qué abordaje teórico iba a
trabajar. “Del marxista”, me contestó con naturalidad, “ya sabemos cómo son
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las  condiciones de trabajo,  etcétera,  etcétera”.  Ahí  nos dimos cuenta que
tendríamos que enseñar seriamente tanto elementos básicos de psicoanálisis
como de grupo. Empezamos a elaborar un plan mínimo. El inconciente existe.
Todos somos conflictivos. La importancia de la historia y sexualidad infantil.
Transferencia y contratransferencia. Todos eran conceptos, eran los puntos
básicos.  Y  además  entramos,  cada uno de nuestros  equipos,  en  coterapia
rotatoria con los terapeutas.

De este primer contacto y de los siguientes surgieron muchas tareas diversas
que  nunca  uno  solo  de  nosotros  podría  haber  abarcado.  Colaboración  en
preparación de parto psicoprofiláctico, clases de pediatría, asesoramiento en
medicina  del  trabajo,  desde  ya  en  psicología  módica,  diseño  de  una
investigación para segundo año del “Eje Estudio y Trabajo” sobre la salud de
los 15.000 escolares de León, terapia de familia, educación sexual a impartir a
los psicólogos –ahora ya hay cuatro en León– para que la transmitiesen, a
través  de  los  estudiantes  de  medicina  a  los  maestros.  Y,  bien  pronto,  el
MINSA  (Ministerio  de  Salud)  nos  pedía  grupos  Balint  para  enfermeras  y
médicos. A esto se agregaban los cursos que dimos en el hospital psiquiátrico
de  Managua,  donde  estamos,  en  parte,  a  cargo  de  la  formación  de  los
residentes de psiquiatría –no son muchos, unos tres o cuatro cada año– y en
parte  intentamos  transformar  psicólogos  con  formación  conductista  y
trabajadores  sociales  en  psicoterapeutas.  En  Managua  damos  un  curso
completo  de  teoría  psicoanalítica,  otro  sobre  grupo  y  otro  sobre  terapia
familiar:  para  el  individuo  en  la  familia  el  enfoque  se  basa  en  los
conocimientos psicóanalílicos, para las relaciones familiares en lo sistémico y
para la inserción de la familia en la sociedad, en lo marxista.

Ahora bien, nunca una sola persona, un solo profesor podría haber abarcado
todos  estos  conocimientos  y  técnicas  tan  diversas.  Pero,  no  somos  uno,
somos un grupo, un equipo, llamado un poco complicadamente: Equipo de
Salud Mental Internacionalista México-Nicaragua. Somos doce profesionales,
psicólogos, médicos, una psicopedagoga, todos con formación psicoanalítica.
Somos argentinos, mexicanos y un chileno.

Todas las exigencias tan diversas surgieron poco a poco. Solía haber un nuevo
pedido en cada viaje.  Pero también temas,  planes que desaparecieron. De
todos modos,  ya  en el  primer  viaje  se  nos plantearon muchas exigencias.
Volvimos a México, donde el Equipo nos esperaba ansioso, feliz, hipomaníaco
y preocupado a la vez. ¿Cómo hacer, cómo organizamos, para cumplir con las
expectativas,  puestas en nosotros? Decidimos, y cada decisión fue tomada
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entre  lodos  reunimos  cada  lunes  a  la  noche,  de viajar,  cada mes,  dos  de
nosotros,  cuyas  tareas,  sin  embargo  prepararíamos  entre  nosotros.  Pero
también nos reunimos en grupos pequeños para temas muy especializados. A
más de tres años desde este primer viaje seguimos el mismo esquema. Cada
segundo jueves del mes viajan dos, que se complementan científicamente.
Viernes y sábados dan los cursos en el  Psiquiátrico de Managua. Domingo
viaje a León. Allá, en lo posible, llegamos a una playa lindísima y primitiva –
Poneloya– donde, entre baño y baño damos los últimos toques a las clases del
lunes.  Lunes,  martes  y  miércoles nos dividimos entre  el  Departamento de
Salud Mental de la Facultad –Departamento ahora muy mejorado y dirigido
por un ex-residente de Managua en cuya formación hemos participado–, y el
Ministerio de Salud. Preferimos trabajar juntos, de a dos –como las monjas de
antes cuando se les permitía salir  al  mundo– pero a veces no va, hay dos
tareas simultáneas importantes y las atendemos por separados. Miércoles a
la noche volvemos a Managua –son 70 kilómetros no más –, jueves y viernes
supervisiones y coterapia en el Psiquiátrico y sábado a primera hora el vuelo
de vuelta.

Eso es lo formal. Lo otro, lo “homo gestaltensis” es difícil de describir. Y no
fue fácil de vivirlo al principio. Algunas personas salieron del equipo. Fueron
sustituidas por otras. Después, en octubre ‘83, Sylvia volvió a la Argentina, en
marzo ‘84 lo hacía Alicia Stolkiner –analista de niños–, pero además con un
vasto conocimiento teórico, y Nora Elichiri, nuestra excelente psicopedagoga.
Fueron graves pérdidas, pero entraron tres personas nuevas, se adaptaron, el
equipo los asimiló.

Aunque tengamos que enseñar materias muy diversas, nuestro eje central es
el grupo. Grupo de admisión, grupo terapéutico, grupo familiar, grupo Balint.
Además,  gracias  al  hecho  que  nos  encontráramos  con  una  psicóloga
cordobesa con muy buena formación psicoanalítica y de terapia grupal, pero
dedicada  en  Managua  a  otras  tareas,  pudo  lograrse  que  unos  ocho
trabajadores de Salud Mental del Psiquiátrico entrasen con ella en un grupo
terapéutico  preformado.  Y  logramos  también,  gracias  a  la  ayuda  de  una
organización  alemana  –médico  internacional  con  sede  en  Frankfurt–  que
donasen  al  hospital  psiquiátrico  una  videocasetera.  Así  nos  posibilitan
exponer en Managua nuestro trabajo con grupos y grupo familiar, realizado
en  la  Clínica  de  la  Facultad  de  Psicopatología  de  la  UNAM  (Universidad
Nacional Autónoma de México).
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Sí,  nunca  dudamos  que  para  Nicaragua,  un  país  en  cambio  y  en  vía  al
socialismo, el grupo era lo adecuado. Aunque desde el grupo estamos ahora
por dar el paso a psiquiatría comunitaria y prevención primaria. Pero, ¿cuáles
son  los  elementos  específicos  de  los  grupos  “nica”,  más  allá  de  los
mecanismos de curación que se dan en cualquier grupo terapéutico?

Más allá de “identificación proyectiva e introyectiva” de “reacciones espejo”,
de evitar los roles estereotipados, etc., está la socialización del dolor por los
muertos,  del  stress  constante  que  se  vive,  y  también,  por  qué  no,  la
socialización del odio contra el invasor. Ya Frida Fromm Reichmann, al hablar
de  neurosis  de  guerra  traumática  habla  de  la  importancia  de  estos
mecanismos.  Nos  preguntan  a  menudo,  cuáles  son  las  características  de
nuestros pacientes Nicas. Son el stress constante que se expresa en “dolor de
nuca”  y  “dolor  de  cerebro”  y  un  síndrome  que  denominamos  “duelo
congelado”.  (Fernando  Ulloa  usó este  término una vez  para  una paciente
nuestra  del  hospital  Avellaneda).  Duelo  congelado:  hubo  y  hay  tantos
muertos y no hubo tiempo de llorarlos.  En estos casos también la terapia
familiar  puede  ser  la  indicación  más  adecuada.  Me acuerdo,  p.e.,  de  una
muchacha que padecía de una psicosis histérica desde la muerte en combate
de su hermano mayor, para que mamá no se dé cuenta de esta pérdida, por
su preocupación por ella.

Sí, socializar odio y dolor en el grupo, que de esta manera más que nunca
ofrece un lugar de pertenencia y solidaridad.

Lo que los “Nicas” necesitan ahora, dentro y fuera del país, a nivel nacional e
internacional,  es  justo  eso:  solidaridad.  Nicaragua  es  un  país  pequeño,
asediado,  con  sus  fronteras  invadidas,  porque  quiso  liberarse  de  una
dictadura  sangrienta,  porque  quiere  buscar  su  camino  propio  hacia  el
socialismo.  Tiene  economía  mixta.  Hay  libertad  de  expresión.  Es  pluri-
partidario. Realizó, con gran sacrificio económico, elecciones democráticas y
limpias. No hay culto de la personalidad. El único culto que rinden es a los
muertos, y los retratos de dos grandes muertos se ven en todos los lados. Son
de César Augusto Sandino y de Carlos Fonseca.
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Quienes lucharon por la liberación, fueron tres grupos políticos de izquierda.
Finalmente se unieron y permitieron así el triunfo. Conseguido éste formaron
su gobierno equitativamente con nueve miembros, tres de cada tendencia.
Fueron  nueve  compañeros  que  se  complementaban,  que  reflexionaban
juntos y juntos tomaron sus decisiones. Formaron un grupo creativo, capaz de
guiar a Nicaragua durante estos cinco años y medio difíciles. Ahora sí hubo
elecciones,  ahora  sí  tendrán  presidente.  Pero  Daniel  Ortega,  presidente
electo, ya declaró que no iba a dejar las decisiones últimas a un solo hombre,
aunque haya sido elegido para eso, sino que seguirán gobernando el país el
mismo grupo de nueve compañeros de lucha. Nicaragua es una experiencia
única. Hay que protegerla.

México, enero 1985.
Marie Langer
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UN POCO DE MEMORIA Y DE HISTORIA...60

...En un cierto momento comuniqué a mi madre que había decidido ingresar
en  otro  colegio,  un Gymnasiwn que  me  permitiera  la  entrada  en  la
universidad. Así empezó en realidad la pelea. Ella comenzó a buscar colegios
cercanos pero sólo había de varones. Aun cuando hubieran podido aceptarme
porque  ocasionalmente  admitían  mujeres,  mi  madre  se  negó  finalmente
porque los baños eran sucios y yo podía enfermar. Había también un colegio
del  Estado,  muy  exigente,  sólo  para  mujeres,  pero  demasiado  lejos  y  yo
tendría  que  levantarme  muy  temprano  para  llegar  a  tiempo  y  podría
enfermar  por  eso.  También  fue  descartado.  En  realidad  tenía  muchas
objeciones para que yo entrara en cualquier colegio. La pérdida de ese año
escolar me costó mucho porque me recibí de médico en 1935, cuando por el
austrofascismo ya me fue imposible ingresar en un servicio hospitalario por
ser  judía.  Todavía  un  año  antes  tal  vez  me  habría  convertido  en  una
verdadera médica.

Finalmente  llegué  a  la Schwarzwald  Schule y  éste  ha  sido  uno  de  los
acontecimientos fundamentales de mi vida. Era un  Realgymnasium privado
que permitía el acceso a la universidad, dirigido por una feminista de cuya
importancia no me di cuenta sino hace unos tres o cuatro años cuando viajé a
Viena. En esa ocasión, un escritor entró en contacto conmigo, como con todas
las ex-alumnas que podía ubicar, para preguntarme sobre la directora y mi
experiencia escolar porque estaba escribiendo acerca de la influencia cultural
y política de Frau Dr. Schwarzwald en la Viena de esa época. Ella tenía en
1922 unos cuarenta años y había estudiado en Suiza porque en esa época en
Austria no habría podido hacer una educación superior. En Zürich esta mujer
había estudiado en la primera universidad europea que admitió mujeres, en
donde también se formaron las terroristas rusas. En Viena fundó este colegio
privado muy caro para las alumnas que podían pagar; no demasiado para las
de  medianos recursos y  lleno de becas  para  las  que no  podían pagar.  La
Schwarzwald  Schule tenía,  pues,  una  línea  feminista  a  priori  y  una  línea
marxista, y Frau Doktor Schwarzwald era una mujer libre, de pelo corto y gris,
casada con el director de un Banco. Solía llevar a sus amantes al colegio y
contratar excelentes profesores marxistas muy comprometidos políticamente.

60 Publicado en Marie Langer, Jaime del Palacio y Enrique Guinsberg: Memoria, Historia y Diálogo
Psicoanalítico. Folios Ediciones S.A., México, 1981
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Había un clima en el colegio que lamentablemente aproveché poco; además,
en casa no me lo permitían. Nunca pude ir a las colonias de vacaciones en las
que  se  impartía  toda  una  formación  política  y  cultural  socialdemócrata.
Cuando  recientemente  me  entrevistó  este  hombre  que  escribía  sobre  la
Schwarzwald Schule y supo que yo había sido comunista, se quedó perplejo
porque la escuela, que desde luego fue cerrada por los nazis, era un núcleo
totalmente socialdemócrata. En cuanto al feminismo, creo que una anécdota
describe los ideales femeninos que sostenía el colegio. A los quince años me
enamoré y me hice amante de mi primer novio, Peter, que era un pésimo
alumno de un colegio elegante y católico. Era noble; de la baja nobleza, pero
poseía un título (Freiherr von). En una ocasión nos citamos en la pista de
patinaje  sobre  hielo  a  las  doce  de  la  mañana,  así  que  los  dos  debíamos
escapar de la escuela. Yo pretexté un malestar y la maestra me preguntó de
qué  sufría.  Fingiendo  mucho  pudor  le  contesté  que  me  había  venido  la
menstruación. Me envió a la dirección y ahí, explicó a la directora la causa de
mi malestar, entonces ésta me dijo:

“Esta vez puedes irte, pero recuerda que si quieres que te respeten como a
un hombre; si quieres estudiar y trabajar igual que un hombre, no te quejes
nunca más de este tipo de malestares”. Jamás volví a usar el pretexto de ser
mujer para “no poder”. Creo que es extraño que entre las mil cosas que te
pueden decir en una escuela o en la vida alguna te marque tanto como esta
respuesta me marcó a mí.

En otra ocasión la directora llamó a mi madre. “Por favor –le dijo– nunca más
permita que el chofer se pare frente al colegio. Tampoco permita que su hija
venga a la escuela con abrigo de piel. Es muy desagradable para las alumnas
que  no  pueden  tener  estos  lujos”.  La  profesora  de  francés  y  alemán  era
nuestra tutora, nuestro Klasenvortand, es decir, la responsable directa de las
alumnas,  era  diputada  socialdemócrata  por  la  municipalidad  de  Viena.  El
profesor  de  historia  daba  su  clase  desde  el  materialismo  dialéctico;  el
profesor de latín era también marxista; en fin, era una colegio muy especial.

Mi  mejor  amiga,  Ruth,  era  sumamente  pobre,  siempre  en  el  límite  del
hambre. Pertenecía a una de esas familias de judíos que habían sido arrojados
desde  la  frontera  ruso-polaca  a  Viena  después  de  la  guerra;  una  de  esas
familias de cuyos hijos se habían ocupado mi madre y mi tía. Ruth vivía en un
edificio  que  tenía  unos  ocho  departamentos  pequeñísimos  por  piso.  Eran
cuatro hermanos y los padres, y disponían solamente de dos habitaciones y la
cocina. La llave del agua estaba en el pasillo y había sólo una por piso. Ibamos
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siempre  juntas  al  colegio  porque  ella  pertenecía  a  ese  gran  número  de
becarias pobres;  durante mucho tiempo no quiso que entrara en su casa.
Tomábamos el tranvía o yo pasaba a buscarla con el chofer.

No  tenía  conciencia  de  cuánto  me  influía  el  colegio  y  su  ambiente.
Conscientemente estaba absorbida por mi amor por Peter; no sé si  por el
amor o por la prohibición de mi madre de estudiar en serio. Por eso mantuve
el penúltimo lugar hasta el último año del bachillerato. Recuerdo que cuando
tenía catorce o quince años, mientras estaba en el tercer año del bachillerato,
Tommy Schwartz cursaba el último en la misma escuela que mi primo Geo,
por eso lo conocí. En una ocasión, durante el recreo, Tommy escribió en el
pizarrón de su clase: “El  profesor Tal me puede lamer el culo”. Esto, que en
español suena terrible, es el insulto más común en Austria y Baviera. No tenía
ninguna originalidad, pero al fin era una majadería.

El profesor Tal leyó lo escrito e hizo que expulsaran a Tommy Schwartz sin
respetar ninguna de las formalidades del caso; es decir, sin convocar en un
Concilio Abeundi a todos los profesores.

Tommy  subió  a  un  quinto  piso,  se  ató  las  manos  y  se  arrojó.  No  conocí
suficientemente  a  este  muchacho  como para  explicarme su  carácter  y  su
suicidio que ahora no atribuiría fundamentalmente al incidente escolar. Pero
manifiestamente esa era la causa. Se organizó entonces la primera manifes-
tación de estudiantes de secundaria de la historia de Austria. Nos dieron la
alcaldía  de  Viena  para  hacer  un  mitin  monstruo.  Había  banderas  rojas  y
mucha indignación en los oradores y en los asistentes. Nunca más volvió a
ocurrir algo semejante. Después de esa manifestación se eligieron delegados
para cada división escolar (yo lo fui al final de mis estudios en el colegio).

Soy  una  madre  vieja,  pero  pude  entender  la  adolescencia  militante  y
sexualmente  libre  de  mis  hijos  porque vengo de una época  parecida.  Me
impresiona  solamente  que  en  Viena  ocurrió  en  los  primeros  veinte  y  en
Argentina cincuenta años después; a México aún no llega. Es cierto que las
dos  experiencias  terminaron  trágicamente,  pero  no  del  todo.  ¿Acaso  una
consecuencia de aquella época no es el  espléndido desfile del  primero de
mayo que vi en Viena hace tres años? No es la revolución, no es la liberación
del proletariado, pero puede respirarse en Austria y muy libremente.
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Me  han  preguntado  a  menudo  cómo,  en  época  tan  lejana,  es  que  yo,
muchacha entonces, pude salir de mi ambiente familiar, estudiar y militar en
la izquierda. Creo que gracias al apoyo de mi padre y de mi colegio. Eramos
cuatro en esa generación familiar: dos primos, hijos de mi tío Alfred, hermano
de papá y de mi tía Steffi, hermana de mamá y nosotras dos,  Gucki  y yo.
Genéticamente  hablando  éramos cuatro  hermanos.  Vivíamos  en la  misma
casa  y  nos  criamos  casi  juntos.  Geo,  mi  primo  mayor,  tiene  una  historia
extraña  y  trágica  que  en  buena  parte  es  el  resultado  de  esas  violentas
contradicciones  que  había  en  mi  ambiente  burgués,  judío,  vienes.  Fue  el
noviecito de mi infancia. Pero bastante más tarde, a los 17 años más o menos,
leí la interpretación de los sueños de Freud y empecé a interpretar los míos.
Así  me di  cuenta,  desconcertada,  que,  a  pesar  de mi  enamoramiento por
Peter, mi inclinación incestuosa por Geo seguía vigente.
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PSICOANÁLISIS Y/O REVOLUCIÓN SOCIAL

I

En los años 30, en Viena, la juventud intelectual era atraída apasionadamente
por el psicoanálisis y el marxismo. Hoy en día61 en Buenos Aires, la juventud
que conozco discute y se dedica con igual interés a estos dos grandes temas.
Ocurre esto, aunque vivimos bajo el signo de múltiples, rápidos descubri-
mientos  e  innovaciones  que  conspiran  contra  la  supervivencia  de  ideas  e
ideales. Sin embargo hay un cambio entre el abordaje de la juventud y de los
mayores  de  antes  y  ahora.  En  Viena,  en  los  años  30,  los  psicoanalistas
maduros convencieron a los jóvenes de que psicoanálisis y marxismo eran
excluyentes. Se tenía que elegir entre uno y otro.

Tal vez no sea demasiado difícil retrotraernos, aquí, en Viena, a esos años 30
anteriores  a  la  gran  catástrofe.  ¿Pero  cómo  revivir  el  clima?  La Wiener
Vereinigung  trabajaba  de  lleno,  con  pleno  entusiasmo,  aunque  con  sus
miembros muy afligidos por la enfermedad de Freud. Todos los que ocupaban
cargos importantes todavía tenían contacto con él. Estaban bajo su poderosa
influencia, y ante cualquier problema finalmente se recurría a la palabra del
Herr Professor. Para ellos no existía un mundo sin Freud. Y juzgaban lo qué
pasaba en el mundo en función del análisis. Confiaban en que bastaba con
que fueran suficientemente cautelosos para sobrevivir con él. Esperaban, a
pesar de todas las señales, la misma estabilidad en la cual había transcurrido
la mayor parte de sus vidas, hasta la guerra y la revolución.

¿Y los jóvenes? Estos habían crecido leyendo a Freud y Marx, y sin conocer la
estabilidad.  Habían  nacido  poco  antes  de  o  durante  la  Primera  Guerra
Mundial, habían aprendido de chicos que hasta los emperadores caen, y para
llegar a su colegio habían pagado 34.000 Kronen por el  boleto de tranvía.
Estaban alertas e inquietos,  no creían en la estabilidad ni  entendían a sus
mayores. Además, ya no podían conocer personalmente a Freud.

1930. Recién había aparecido El malestar en la cultura. “Al abolir la propiedad
privada  –sostiene  Freud,  sin  mucho  énfasis–  se  sustrae  al  hombre  un
instrumento sin duda muy fuerte para ejercer su amor a la agresión, pero de
ningún  modo  el  más  fuerte  de  todos”.  Según  Jones,  Freud  no  estaba
satisfecho con el libro.

61 Trabajo presentado en el XXVII Congreso Internacional de Viena, 1971, Cuestionamos!, Garnica
Editor, Bs. As. 1971.
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En la misma época, Freud comenta al embajador Bullit que “una nación que
supo producir a Goethe, no puede echarse a perder”.

1931. Viena  sigue  gobernada  por  los  socialdemócratas,  el  psicoanálisis
continúa su progreso victorioso y tanto tiempo esperado.

1932. Hubo problemas con Wilhelm Reich, quien –cito a Jones– hizo publicar
un trabajo que culminaba con la tesis sin sentido de que lo que habíamos
llamado  instinto  de  muerte  es  un  producto  del  sistema  capitalista.  Freud
deseaba comentar este trabajo aclarando que el psicoanálisis no tenía ningún
interés político, pero renunció a nacerlo porque Bernstein le advirtió que “eso
equivaldría a una declaración de guerra a los soviets”. Cabe preguntarse, si en
la Viena de 1932 los psicoanalistas no temieron más al comunismo que al
nacionalismo.

¿Puedo entrar en escena? En 1932 estudié un semestre en Alemania. Asistí a
un mitin gigantesco de los  nacionalistas.  Escuché al Führer. De regreso en
Viena, empecé a militar en la izquierda. Me pareció absurdo entregarse sin
pelear. Meses después comencé mi análisis. Ya no leía más a Freud, porque al
principio  de un tratamiento era  contraindicado. Reforzaba las resistencias.
Por  eso  no  me  enteré  de  la  crítica  vehemente  y  ya  “equivalente  a  una
declaración de guerra  a  los soviets”  que Freud hizo  en  The question of  a
Weltanschagung (1932). Leyéndola ahora, uno se pregunta si no se trataba de
un desplazamiento y si no se atacaba tan duramente al comunismo porque
prudencia  y wishfull  thinking impedían  declarar  la  guerra  al  fascismo,  el
verdadero adversario.

1933. Freud (cito a Jones) escribe a Marie Bonaparte: “Cuánta suerte tiene
usted por poder estar sumergida en su trabajo sin tener que enterarse de
todas estas cosas horribles que suceden en el mundo [...] La gente teme que
las  extravagancias  nacionalistas  alemanas  puedan  extenderse  a  nuestro
pequeño país. Hasta me previnieron que huyera ya mismo a Suiza o Francia.
Eso  es  absurdo;  no  creo  que  aquí  exista  algún  peligro  [...]”  Nosotros  los
jóvenes politizados, pensábamos distinto.

1934. Febrero de 1934. ¿Se acuerdan? Durante días los cañones destruyeron
los  grandes  blocks  de  las  viviendas  obreras,  orgullo  máximo del  gobierno
socialdemócrata. Este también cayó en ruinas. Fueron ejecutados los líderes
jóvenes de la socialdemocracia, ésta fue declarada ilegal, el austrofascismo
clerical  tomó el poder,  y Freud, si  bien con amargura,  se apoyó en él. No
publicará Moisés y el monoteísmo para no atraer su ira. Mientras tanto, en
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Alemania,  el  Instituto  Psicoanalítico  sufre  un  “proceso  de  nivelación”
(Gleichschaltung). Este implica la renuncia de todos los miembros judíos, la
prohibición del análisis didáctico y la eliminación del nombre de Freud de los
textos.  Sus  libros  ya  habían  sido  quemados.  Además,  se  debía  evitar  la
terminología analítica, “por eso el complejo edípico debía figurar bajo otro
sinónimo” (Jones, loc. cit.)

Fue en 1935 cuando la Vereinigung  tomó una decisión de largo alcance, no
descripta por Jones. En Austria ya se habían prohibido todos los partidos de
oposición.  Más  de  la  mitad  de  la  población  pertenecía  a  ellos,  y  éramos
muchos  los  que  militábamos  clandestinamente.  En  Alemania  habían
arrestado a un analista, cuando un paciente que actuaba en la oposición fue
detenido  por  la  Gestapo  en  la  entrada  de  su  consultorio.  Enteradas  se
reunieron las autoridades de la Wiener Vereinigung  y decidieron que, para
preservar al análisis, a la sociedad analítica y a sus integrantes, se prohibía a
los analistas ejercer cualquier actividad política ilegal y atender personas que
estuviesen  en  esta  situación.  Esta  medida  colocó  a  los  integrantes  de  la
Vereinigung en  un  grave  conflicto  de  lealtad,  no  solamente  frente  a  su
ideología política, siempre que la tuviesen, sino frente a su ética profesional.
Quedaron  en  la  práctica  tres  callejones  sin  salida  frente  al  paciente  que
militaba en la ilegalidad: interrumpir su tratamiento, prohibirle seguir con su
actividad, o aceptar, en una alianza no explicitada, que prosiguiera con ella,
sin hablar mucho de la cuestión. Estimo a mi analista didáctico que se decidió
por  la  última  opción;  se  lo  agradezco,  y  le  agradezco  también  que  poco
después diésemos por finalizado, amistosamente, mi análisis.

1936.  Freud  escribe  en  una  carta  a  Barbara  Low:  “...El  mundo  se  está
convirtiendo  en  algo  muy  triste  que  marcha  de  cabeza  hacia  su  rápida
destrucción, y esto es el único paliativo para mí...”

Nos arrestan a los integrantes de un grupo de médicos, por trabajar “en favor
de la paz”. (Parece actual, piénsese en Vietnam). No nos pueden demostrar
nada, y recuperamos la libertad después de dos días. Una amiga y colega se
entera del episodio y lo comenta en su análisis. Su analista lo debe de haber
comentado a su vez con otros (¿y el secreto de diván?) ya que me cita el
doctor Bibring,  muy indignado. He infringido la nueva regla de abstinencia
política. Mi caso será tratado y probablemente me expulsarán. Recurro a mi
analista y evito la sanción. Me llama Federn para amonestarme con cariño
paternal. (En ese momento su hijo también estaba preso). 
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Pero  yo  había  entendido  que  se  tenía  que  elegir  entre  psicoanálisis  y
revolución  social.  Al  poco  tiempo  me  fui  a  la  España  republicana  para
combatir allí al fascismo, como médico de las Brigadas Internacionales.

Dejemos los años 30. Vayamos a Plataforma, Roma 69,  a Buenos Aires,  a
Montevideo, a Estados Unidos, y la marcha sobre el Pentágono. O todavía no.
Ya que me tomé de ejemplo, tendré que hablar también de los muchos años
durante los cuales opté por el análisis. Seguiré, pues, muy personal.

1939. La muerte de Freud y el principio de la Segunda Guerra Mundial nos
sorprendieron en un pueblo del  Uruguay. Lavaba los pañales de mi hijo y
cocinaba para pensionistas.

1942.  Logramos  trasladarnos  a  Buenos  Arres.  El  pequeño grupo  de psico-
analistas  argentinos  me  recibió  muy  amistosamente.  Al  poco  tiempo
fundamos la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA). Había vuelto al análisis
sin renunciar a la política. USA y URSS eran aliados y, en la Junta de la Victoria,
comunistas,  radicales  y  monárquicos  trabajaban  por  un  fin  común.  En
“Austria libre” encontré un campo de acción no vedado.

1945. Termina la guerra caliente contra el fascismo y comienza la guerra fría
contra la Unión Soviética y contra el comunismo. Los Estados Unidos caen
bajo el macartismo. En la Argentina sube Perón. De nuevo no hay que llamar
la atención ni meterse en la izquierda. Hay que mantenerse quieto, para que
la  joven Asociación Psicoanalítica no corra  peligro.  Aun así,  diré  en honor
nuestro  que nunca prohibimos  en la  APA la  militancia  política de manera
tajante y absoluta, como se hizo en Viena. Pero había un clima aislacionista
que la condenaba. Entonces renuncié al marxismo.

Analizando  ahora  mi  decisión  encuentro  causas  muy  personales,  y  otras,
comunes probablemente a muchos de nosotros, los que habíamos emigrado.
Tuvimos que rehacernos una posición, durante cierto tiempo carecimos de un
título  nacional  que  nos  autorizara  a  trabajar  legalmente,  nos  sentíamos
inseguros  y  extraños  en  este  nuevo  país.  No  conocíamos  lo  bastante  su
historia  y  estructura  política,  nos  asustaba su  policía.  Nuestro  acento  nos
traicionaba como ajenos. Estábamos cansados de luchar y teníamos muchos
miedos.
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Pero hubo otra serie de factores: yo pertenecía a una generación que había
creado una Sociedad Psicoanalítica. Era mi turno dé asignar el primer lugar
entre mis intereses al progreso y la difusión del psicoanálisis. Ahora esto era
mi vida. ¿Podría haber sido de otro modo? Creo que sí. Pero elegí la solución
más  fácil:  aceptar,  a  cambio  de  mi  ideología,  una Veltanschauung psico-
analítica, aunque ésta, según Freud, no existe como tal. E indudablemente
Freud tiene razón.

Pero, además, el camino hacia la izquierda estaba cerrado.

El stalinismo impuso a los psiquiatras comunistas en la Argentina –y, supongo,
también en otros lugares– despreciar al psicoanálisis  a priori, atacarlo como
idealista y como último manotón de un sistema en derrumbe, y proclamar a la
reflexología  como  única  teoría  y  práctica  válida  para  un  psicoterapeuta
militante.  Parecía  así  evidente  que  mis  mayores  en  Viena  habían  tenido
razón: debía elegirse entre psicoanálisis y marxismo.

¿Cómo y cuándo se produjo  el  cambio? No lo  sé.  Se anunció  a  través  de
publicaciones aisladas, de discusiones tímidas dentro y fuera de la institución.
Pero la actividad política de cada uno se desarrollaba irregularmente y en
secreto. Ha sido un largo proceso que evolucionó latentemente en muchos
lugares  y  en  muchos  analistas,  alimentado  por  la  escalada  de  violencia  y
desigualdad en el mundo, facilitado por el deshielo en la Unión Soviética y
estimulado por el surgimiento de la nueva izquierda. Debemos mucho a los
intelectuales  norteamericanos  que  encontraron  una  nueva  estrategia  para
combatir el sistema y su guerra. Estamos en deuda con mayo del 68, en París.
Pero para nosotros, los argentinos, la fecha clave del cambio es el año 1969,
en  Rosario,  Córdoba  y  Buenos  Aires.  En  ese  entonces  el  Instituto  de
Psicoanálisis  se  adhirió  a  la  huelga  general,  declarada  contra  la  represión
violenta  de  obreros  y  estudiantes,  y  Jorge  Mom,  como  presidente  de  la
Asociación hizo pública nuestra protesta.

Desde entonces un número significativo de analistas aborda el tema social
abiertamente y de una nueva manera. Ya somos muchos los que llegamos a la
conclusión de que psicoanálisis y revolución no son excluyentes, y perdimos la
fobia al mundo de fuera de nuestra institución.
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II

Freud y Marx, cada uno desde su abordaje, crean nuevas ciencias que dan
nueva  conciencia  al  hombre.  Ambos  descubren,  detrás  de  una  realidad
aparente, la materia y los procesos invisibles que son motor de su historia y
de su ubicación actual. Freud en lo psicológico y Marx en lo histórico-social
vuelven comprensibles el pasado y presente del hombre. Ambos, al operar
sobre su conciencia, lo hacen más dueño de su destino.

Freud y Marx son revolucionarios, cada uno en su campo específico. Ambos
tienen mucho en común en su metodología –la dialéctica– y en su ideología
–Darwin,  el  ateísmo,  el  interés  puesto  en  la  humanidad–.  Los  sistemas
creados  por  ellos  son  complementarios.  El  marxismo  define  al  hombre
abstracto,  exponente  de  su  clase  en  determinado  momento  histórico  y
determinada sociedad. El psicoanálisis toma como objeto de investigación al
hombre concreto, regido por su propia historia. Según Cooper el psicoanálisis 

“descubre el punto de inserción del hombre en su clase.  Es decir,
descubre  la  familia  particular  como mediación  entre  la  clase  y  el
individuo. La familia se constituye en y por el movimiento general de
la historia, y en la profundidad y opacidad de cada infancia particular
es vivida como absoluto”.

Adoptar el criterio de complementariedad entre psicoanálisis y marxismo, es
decir,  de  la  no-contradicción entre  ambos,  no debilita  sino que enriquece
nuestra ciencia, y nos ayuda a reubicarnos en un mundo en crisis ya ubicar a
nuestro  paciente  dentro  de  él.  Nosotros,  los  analistas,  nos  sentimos
vulnerables frente al mundo actual, más allá de nuestra pertenencia de clase.
Nuestra práctica profesional, la dedicación al mundo interno, la reclusión en
el campo bipersonal, todo esto nos vuelve inermes y fácilmente dispuestos a
reducir,  junto  con  nuestro  analizando,  una  realidad  candente  y  actual  a
fantasías  arcaicas  y  transferenciales.  Acostumbrados  a  manejar  con
tranquilidad las fantasías más escabrosas, aprendimos en los largos años de
nuestro  análisis  y  transmitimos  a  nuestros  analizados  una  profunda
desconfianza ante todo proyecto de acción. E. Rodrigué define como nuestra
caracterología profesional “una actitud valorativa que considera al 'pensar'
como  básicamente  bueno,  mientras  que  el  ‘actuar’  siempre  está  tomado
como a punto de convertirse  en acting  out” .  Sin  embargo,  sabemos que
pensar y actuar debieran integrarse.
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Bauleo sigue la linea de Rodrigué al afirmar que padecemos de una imagen
ideal  de  un  paciente  y  su  terapeuta,  “cuyo  vínculo,  alejado  de  toda
contaminación social, estaría fundamentado en un discurso asociativo limpio
e interrumpido solo por interpretaciones que contienen la neutralidad de los
dioses”. Esto puede parecer exagerado , pero me temo que es así en ciertos
casos. El artículo de Bychowski “Social clima and resistence in psychoanalysis”
sirve de ejemplo.

Frente a un paciente promiscuo, Bychowski se queja de que “las mujeres se le
entregaron con suma facilidad...” y se encuentra “una y otra vez jugando con
el  deseo  obviamente  utópico  de  que  el  paciente  encontrara  una  joven
parecida a las de su propia generación y tradición”. Frente a otro paciente,
extraña las  “antiguamente  establecidas  y  tradicionales  reglas  de cortejo  y
entrega sexual”.

Obviamente,  el  ambiente  social  no  ayudó  a  este  analista  a  lograr  que  el
paciente  adoptara  su  criterio  de  salud  con  respecto  al  sexo.  Pero  la
discrepancia  entre  analista  y  paciente  es  aún  mayor  en  el  nivel  político,
cuando Bychowski nos habla de la hostilidad no resuelta de sus analizandos,
“que se dirige contra el orden social, contra el sistema o contra algunos de
sus representantes”. Se queja de que “un movimiento estudiantil de protesta
o pacifista  sirve  de oportunidad para la  descarga y racionalización de una
hostilidad destructiva que de esta manera no sólo se vuelve aceptable para el
superyo, sino hasta aprobada y bien recibida por el ideal del yo”. Es cierto,
pero interpretar el NO a la sociedad norteamericana actual únicamente como
expresión  de  “hostilidad  no  resuelta  contra  las  figuras  parentales”,  o  la
protesta no resuelta contra la guerra de Vietnam como “transferencial”, nos
quita toda una dimensión social. Si a toda pretensión de crítica y cambio se la
reduce  a  “resistencia”,  el  análisis  se  vuelve  efectivamente  cómplice  del
establishment,  adaptativo en el peor sentido de la palabra, y constituye una
racionalización por parte del analista de su anclaje en el pasado y su apego a
las ventajas que el orden establecido le ofrece.

El  analista  prejuzga,  además,  al  ver únicamente agresión donde en último
término existe también creatividad y deseo de reparación o Eros. Pero admito
que nos faltan estudios clínicos y esclarecimiento teórico al respecto, y esta
falta  nos  limita.  Puede  llevarnos  a  elegir  el  camino  más  fácil  y  tildar  de
psicopática la acción que entendemos solamente con unilateralidad. Por eso
el término “psicopatía” se convirtió, según Malfé, 
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“de  una  categoría  diagnóstica  algo  imprecisa,  en  adjetivo  que
traduce  una  valoración  negativa  de  todo  aquel  cuya  conducta  se
aparta de lo que se espera de él".

¿Pero qué se espera de él? Eso dependerá de cada analista y de su idea (o
ideología) de la normalidad (o norma), que junto con la personalidad de cada
paciente configurará su criterio de salud respecto de él. ¿Y la neutralidad del
analista? Ya no creemos en ella, como tiempo atrás dejamos de creer en el
“analista-espejo”. Bychowski nos habla claramente de su wishfull thinking. No
somos computadoras y todos tenemos wishfull thinking respecto de nuestros
analizandos. Nuestros deseos difieren según la ideología que profesamos: eso
es  todo.  Mientras  que  para  Bychowski  la  realidad  externa  actual  se  ha
convertido  en  causa  de  perturbación  y  resistencia  al  análisis,  para  Laura
Achard de Demaría y colaboradores, configura un factor que hay que incluir
en el campo, y pertenece simultáneamente a analista y analizando.

Ellos entienden “que aislarse y prescindir del proceso histórico social, lejos de
constituir  una  actitud  neutral  [del  analista]  es  un  modo  activo  de  tomar
posición”, y “en un país en crisis social y frente a episodios de conmoción
nacional, debe ser abordado en la sesión –a veces como punto de urgencia–
el destino del objeto común, además de tratar los hechos externos en los
planos transferenciales y de relación de los objetos internos”. La omisión del
hecho  social  se  genera  o  se  mantiene  por  complicidad  inconciente  del
paciente y del analista, como resultado de las resistencias y contrarresistencias
de ambos.

¿Pero  qué  pretendemos,  me  preguntarán,  nosotros  los  analistas  que
hablamos también de Marx y de revolución social? ¿Queremos adoctrinar a
nuestros analizandos, en contra de toda técnica y ética analítica? De ninguna
manera, pero creemos indispensable tener conciencia de que influimos en la
evolución total de ellos. Lo mostraré con un ejemplo, burdo por su claridad.

El psicoanálisis implica un esquema referencial básico (la ciencia creada por
Freud), un instrumento técnico (la interpretación) y un analista determinado
que, dentro del encuadre, aplica el instrumento técnico a su paciente. Este
viene, a su vez, con su problemática e ideología personales. Entre ambos se
desarrolla el proceso. Desde luego que hay situaciones límites, en las cuales,
frente a determinado analizado, todos estaremos de acuerdo en interpretar
como acting out determinada iniciativa sexual o política. Pero en la mayoría
de los  casos,  dependerá de la  ideología  del  analista  que  lo  hecho por  su
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paciente  sea  analizado  como  acción  (buena  palabra),  o  actuación  (mala
palabra). En este tema se centró finalmente la discusión de  Plataforma de
Roma. Mientras que un grupo de analistas defendía de buena fe conciente su
“neutralidad”, otro grupo insistía en que la participación de los analizandos en
la marcha al Pentágono fue interpretada como acting out por los profesionales
que ideológicamente la rechazaron, y con otra connotación, no peyorativa y
hasta, según el contexto, como logro, por los analistas que eran adversarios
activos de esta guerra.

Bychowski pertenece al primer grupo. Sin embargo, es él quien hace ( loc. cit.)
un  planteo  histórico-político  interesante:  propone  revisar  y  analizar  las
racionalizaciones y los prejuicios vigentes en Estados Unidos del siglo pasado,
los cuales permitieron a la clase dirigente mantener y defender la esclavitud.
Todos  concordamos  con  su  condenación  implícita  de  una  institución  que
legitimaba el abuso total y permitía a los dueños satisfacer, a través del poder
absoluto  sobre otros  “su  amor a  la  agresión”.  Con este  planteo vuelvo al
presente y a una idea de Freud que encara nuestro sistema actual: 

“Al abolir la propiedad privada se sustrae al hombre un instrumento
sin  duda muy fuerte  para  ejercer  su  amor a  la  agresión,  pero de
ningún modo el más fuerte de todos.” 

Esta frase es muy importante. Desde luego, desborda mis posibilidades en este
trabajo. Da para mucho. De ella puede arrancar una discusión enriquecedora
para psicoanálisis y marxismo. Freud, de este modo define, analíticamente, al
sistema capitalista como basado en el amor humano a la agresión, usufructuado
por los dueños de los medios de producción, ya que es estrictamente esta la
propiedad  privada  que  pretende  abolir  el  comunismo.  Así  nos  señala  los
factores psicológicos que sirven simultáneamente de sostén y de
racionalización a la  sociedad de clases.  En  tema tan amplio  me limitaré a
hacer algunos planteos.

1) Si el amor a la agresión sustenta a nuestro sistema actual, inevitablemente
los que la ejercen sufren sentimientos de culpa inconcientes, mientras que las
víctimas de esta agresión sienten rabia, impotencia, sometimiento o, a su vez,
deseo y necesidad de ejercer la violencia.

2)  Los  sentimientos  reprimidos  en  ambos  lados  aumentan  el  malestar  de
nuestra cultura.
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3)  Sobre  los  criterios  de  salud.  Si  la  afirmación  de  Freud  es  correcta,  la
indefinición manifiesta de muchos pacientes frente a lo social, corresponde a
una represión o negación y debe ser abordada en el análisis. Una vez más, no
hablo de adoctrinar, pero sí de pesquisar las causas de esta indiferencia y de
considerarla como síntoma. Esta problemática exige exhaustivas investiga-
ciones clínicas.

4) Freud sostiene que la agresión no ejercida es introyectada en el superyo y
aumenta así nuestro malestar. Pero supongo que una sociedad más racional
ofrecerá  posibilidades  más  aceptables  para  instrumentar  esta  agresión  de
manera útil y no culpógena. Hay un juego dialéctico en la historia del hombre
que no concuerda con una predicción unilineal. Tomemos como ejemplo la
evolución de la relación entre los sexos. Freud reconoce en la dominación del
objeto sexual el campo en que utilizamos nuestro instrumento más fuerte
para ejercer “el amor a la agresión”. Sin embargo, la relación entre los sexos
está orientándose hacia una libertad y falta de necesidad de posesión que
Freud  nunca  hubiera  podido  imaginar.  Esto  se  debe  al  logro  de  la
independencia económica por parte de la mujer, y al uso de nuevos y fáciles
anticonceptivos que convierten el acto sexual en tan libre de consecuencias
para la mujer como siempre lo fue para el hombre. Pero también y sin duda
se debe a todo lo que Freud aportó con respecto al sexo. Por eso no dudo del
valor que podría tener nuestro aporte psicoanalítico para el bienestar dentro
de una nueva sociedad.

5) Ya funcionan muchos grupos de estudio interdisciplinario entre marxistas y
psicoanalistas. Hay otros, especialmente dedicados al tema de "psicoanálisis y
crisis social". Investigar a fondo esta relación vale la pena. Si nos limitamos a
enfocar la crisis social únicamente como resistencia (Bychowski, loc. cit.) y nos
quedamos  soñando  con  el  pasado,  porque  el  presente  es  conflictivo,
repetimos el error de los años 30. Así dañamos a nuestra ciencia.

1958. Cuba, y se fueron los analistas.

1970. Chile, y muchos analistas ya preparan su éxodo.

No sé el cuándo de los otros países. Pero no queremos que las cosas sucedan
así. Para que nuestra ciencia sobreviva en la nueva sociedad que se avecina, y
para que pueda complementar con su conocimiento psicológico lo creado en
otro nivel, esta vez no renunciaremos ni al marxismo ni al psicoanálisis.

Buenos Aires, septiembre de 1970.
Marie Langer
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TERRORISMO DE ESTADO. 
EFECTOS PSICOLÓGICOS EN LOS NIÑOS 

EPILOGO62

Buenos Aires. 1987

Desde el exilio lo nuestro siempre fue un saber de todos los horrores que
pasaron aquí, en nuestra Argentina. Fue un saber lleno de odio e impotencia.
Lo único que pudimos hacer allá, en México, fuera de cualquier peligro, era la
denuncia y si, también, la ayuda psicológica a los que vinieron destrozados de
aquí.  Por  eso,  aunque  no  trabajamos  allá  con  niños  en  grupo,  reconozco
mucho de lo vivido por ustedes.

La  neutralidad  terapéutica  desde  ya  no  corre.  Ser  neutral  frente  a  estos
criminales nos sería imposible y antiético. Además, ¿Cómo crear el necesario
espacio de confianza, si uno, aunque simulando, se mostrara neutral?

Nuestro  trabajo  fue  tanto  más  fácil  que  el  vuestro.  Igualmente  con  cada
preso, ex torturado, como con cada familiar sobreviviente, a quienes pudimos
ayudar  a  rehacerse,  teníamos  la  sensación  de  haber  ganado  una,  aunque
ínfima  batalla,  contra  los  militares  que  pretendían  haberlos  destrozado
definitivamente.

El trabajo de ustedes es mucho más difícil y novedoso. Devolver a estos niños
la imagen restaurada de los padres, insultados durante años por los medios
de comunicación, es fundamental para su autoestima y su evolución. Tienen
razón cuando hablan en las conclusiones de la importancia de la tarea clínica,
pero además de la necesaria resolución desde lo político-social, mediante una
respuesta de justicia y un ejemplificador castigo a todos los responsables de
su dolorosa pérdida, sin lo cual esos niños no vislumbrarían... la recuperación
de valores de justicia, libertad y verdad que aún se les deben.

Sin embargo, cuando este libro aparezca, temo que ya se haya puesto el 
“punto final” al drama que desde luego no terminará por eso.

Igualmente ustedes, tenaces, valientes y creativos, seguirán luchando por y
con estos “niños célebres”, y la técnica “psicosocial” descrita aquí servirá tal
vez para rescatar a otros niños guatemaltecos, salvadoreños, etc., de nuestra
dolida América.

62 Tomado de: Movimiento solidario de salud mental.  Familiares de detenidos y desaparecidos
por razones políticas. Comp. Victoria Martínez. Editorial Paidós. Buenos Aires, 1987
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