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INTRODUCCION

Este libro ha sido escrito en una era de cambio radical. Su tematica, marxismo
y literatura, forma parte de este cambio. Hasta hace veinte afos, y especial-
mente en los paises angloparlantes, hubiera sido posible suponer, por una
parte, que el marxismo conforma un cuerpo estable de teoria o doctrina, y
por otra, que la literatura es un cuerpo estable de trabajo, o de tipos de
trabajo, con una serie de cualidades y propiedades generales bien conocidas.
Un libro de este tipo, entonces, podria haber examinado razonablemente los
problemas que surgen de las relaciones planteadas entre estos dos temas o,
aceptando cierto tipo de relacidon, haber pasado rapidamente a algunas
aplicaciones especificas. En la actualidad la situacion es muy diferente. El
marxismo, en muchas esferas de actividad, y tal vez especialmente en la
esfera de la teoria de la cultura, ha experimentado un significativo resurgi-
miento a la vez que una apertura y una flexibilidad respecto del desarrollo
tedrico. Entretanto, la literatura se ha tornado problematica en una serie de
nuevos aspectos por razones que le son afines.

El propdsito de este libro es presentar este periodo de desarrollo activo de la
Unica manera que parece apropiada a un cuerpo de pensamiento que todavia
se halla en movimiento, procurando a la vez clarificarlo y contribuir a su
desarrollo. Esta actitud implica, necesariamente, reexaminar las posiciones
mas primitivas, tanto marxistas como no marxistas. Sin embargo, lo que se
ofrece no es un sumario; es una critica y un debate.

Un modo de explicitar mi concepcidén de la situaciéon a partir de la cual
principia este libro es describir, sucintamente, el desarrollo de mi propia
actitud ante el marxismo y la literatura, dos temas que, tanto en la practica
como en lo que se refiere a la teoria, han ocupado la mayor parte de mi vida
activa. Mis primeros contactos con la cuestion literaria en el marxismo se
produjeron cuando llegué a Cambridge, en el afio 1939, con el objeto de
estudiar lengua; no en la facultad, sino en la prolifica polémica estudiantil. En
aquella época el debate y el andlisis politico y econdmico marxista, o al menos
comunista y socialista, ya me resultaban relativamente familiares. Mi
experiencia de crecimiento en el seno de una familia de la clase trabajadora
me habia llevado a aceptar la posicion politica basica que ellos sostenian y
clarificaban. Los asuntos cultural y literario, tal como tropecé con ellos, eran,
efectivamente, una prolongacién de esto, o un tipo de afiliaciéon a esto. Por
entonces no lo comprendi asi con claridad. La dependencia, creo, todavia no
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es comprendida en general en todas sus implicaciones. Practicamente nadie
se convierte en marxista en funcion de razones que son originariamente
culturales o literarias, sino en funcién de compulsivas razones politicas y
econdémicas. En la premura que caracterizd a la década de 1930 o que
caracteriza a los afos setenta, todo ello resulta comprensible, aunque puede
significar que un estilo de pensamiento y ciertas proposiciones determinadas
son escogidas y aplicadas, de buena fe, como si formaran parte de un
compromiso politico sin tener necesariamente ninguna esencia independiente
y, ciertamente, sin provenir necesariamente del analisis y la elaboracién
basicos. De este modo describiria yo mi propia posicion como estudiante
durante el periodo comprendido entre los afios 1939 y 1941, en el cual un
marxismo confiado aunque altamente selectivo coexistia torpemente con mi
trabajo. académico ordinario hasta que la incompatibilidad —tan facilmente
negociable entre los estudiantes como entre lo que se consideraba el
establishment pedagoégico— se convirtié en un problema; no en cuanto a las
campanas politicas, o a la polémica, sino, muy rigurosamente, para mi mismo
y para todo lo que pudiera denominar como mi propio pensamiento. Lo que
verdaderamente aprendi —compartiéndolo— de las inflexiones dominantes
que asumia aquella actitud marxista inglesa. es lo que ahora denominaria,
todavia respetuosamente, populismo radical. Era una tendencia popular,
activa y comprometida, preocupada mucho. mas (para su propio beneficio)
por producir literatura que por juzgarla, e interesada sobre todo en relacionar
la literatura activa con las vidas de la mayoria de nuestro propio pueblo. Al
mismo tiempo, y paralelamente, su esfera de accion, aun en lo que atafiia a
las ideas marxistas, era relativamente estrecha y existian numerosos
problemas y tipos de debate sumamente desarrollados en estudios
especializados, con los que no se relacionaba en absoluto y a los cuales, en
consecuencia, a menudo se descartaba. En la medida en que comenzaron a
surgir dificultades en las areas de actividad e interés en que yo me hallaba
particularmente interesado, comencé a comprender y a definir una serie de
problemas que desde entonces ocuparon la mayor parte de mi obra.
Excepcionalmente aislado dentro de las cambiantes formaciones politicas y
culturales de los ultimos afios de la década de 1940 y de principios de la
década de 1950, procuré descubrir un drea de estudio en la cual algunos de
estos interrogantes pudieran ser respondidos y otros pudieran ser incluso
formulados. Durante la misma época estudié intensamente el marxismo y
continué compartiendo la mayoria de sus posiciones politicas y econdmicas,
aunque llevando adelante mi propia obra cultural y literaria e investigando
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desde una distancia intencionada. Este periodo se halla sintetizado en mi libro
Culture and Society y, en el contexto actual, en su capitulo sobre “marxismo y
cultura”.

Sin embargo, a partir de mediados de la década de 1950 comenzaron a surgir
nuevas formaciones que fueron agrupadas bajo la denominacion de la Nueva
Izquierda. En esta época hallé una inmediata afinidad entre mi propio tipo de
trabajo literario y cultural y posiciones que, de hecho, habian estado latentes
desde los afios de 1947 y 1948, como se vislumbra en el trabajo publicado
bajo el titulo de Politics and Letters; posiciones que permanecian sin
desarrollar porque las condiciones para una elaboracion de ese tipo ain no
existian plenamente. Asimismo, encontré —fundamentalmente— que el pensa-
miento marxista era diferente, y en algunos aspectos radicalmente diferente,
de lo que yo y la mayoria de la gente entendia en Gran Bretafia por marxismo.
Se establecieron contactos con trabajos anteriores que hasta entonces no se
habian cruzado en nuestro camino; por ejemplo, la obra de Lukacs y de
Brecht. Existia una nueva obra contempordnea en Polonia, en Francia y en la
propia Gran Bretafia. Y mientras una parte de esta obra estaba explorando
nuevos campos, otra gran parte de ella, precisamente la mas interesante,
entendia al propio marxismo como un desarrollo histérico con una serie de
posiciones sumamente variables e incluso alternativas.

Comencé entonces a leer mas intensamente la historia del marxismo, procu-
rando delinear especialmente la concepcidn particular, tan decisiva para el
andlisis cultural y literario, que hoy reconozco ha sido originariamente
sistematizada por Plejanov, que recibia el apoyo importante de los ultimos
trabajos de Engels y que fuera popularizada por las tendencias dominantes
del marxismo soviético. Comprender claramente aquella concepcion tedrica y
su caracter hibrido con un sdlido populismo radical nativo significaba
comprender tanto mi respeto como mi distancia respecto de lo que hasta el
momento habia conocido cdmo marxismo tout court. Asimismo, significaba
recuperar una concepcién del grado de seleccion e interpretacion que, tanto
en relacién con Marx como con la extensa argumentacién e investigacion
marxista, representaba efectivamente aquella posicion familiar y ortodoxa.
Por lo tanto, pude incluso estudiar a los marxistas ingleses de los afios treinta
de un modo diferente, especialmente a Christopher Caudwell. Resulta
caracteristico que la controversia sobre Caudwell, que yo habia seguido muy
cuidadosamente durante los ultimos, afios cuarenta y principio de los
cincuenta, se habia centrado sobre una cuestién caracteristica del estilo de
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aquella tradicién ortodoxa: “éSon sus ideas marxistas o no lo son?” Es un
estilo que se ha conservado; en algunos rincones, en ciertas afirmaciones
veraces sobre si esto o aquello es 0 no es una posicién marxista. Sin embargo,
al conocer algo mas de la historia del marxismo y de la variedad de
tradiciones selectivas y alternativas que se agrupan dentro de ella, podia al
menos liberarme del esquema que habia constituido tal obstaculo tanto para
la certeza como para la duda: el esquema de las posiciones marxistas
establecidas y conocidas que, en general, eran las Unicas aplicables, y el
correspondiente abandono de todos los demds tipos de pensamiento, como
el no marxista, el revisionista, el neohegeliano o el burgués. Una vez que el
cuerpo central de pensamiento era comprendido en si mismo como activo, en
desarrollo, inconcluso y persistentemente contencioso, volvieron a abrirse
muchos de aquellos interrogantes; y, en honor a la verdad, mi respeto por el
cuerpo de pensamiento considerado en su totalidad, incluyendo la tradicion
ortodoxa considerada ahora como una tendencia dentro de esa totalidad, se
incrementdé de modo decisivo y significativo. He llegado a comprender cada
vez con mayor claridad las diferencias radicales que presenta respecto de los
demas cuerpos de pensamiento; y, al mismo tiempo, las complejas
conexiones que mantiene con ellos y los numerosos problemas que todavia
se hallan en vias de solucioén.

Fue precisamente en esta situacion cuando senti la agitacion que me produjo
establecer contacto con nuevas obras marxistas: las Ultimas obras de Lukacs,
las ultimas obras de Sartre, el desarrollo de la labor de Goldmann y de
Althusser, las sintesis variables y en evolucién del marxismo y de algunas
formas del estructuralismo. Al mismo tiempo, dentro de esta significativa
actividad nueva, habia un mayor acceso a los trabajos mas antiguos,
especialmente los de la Escuela de Frankfurt (en su periodo mas significativo,
durante los afios treinta y cuarenta) y particularmente la obra de Walter
Benjamin; la obra extraordinariamente original de Antonio Gramsci; y, como
un elemento decisivo de un nuevo concepto de la tradicién, la obra
nuevamente traducida de Marx, y especialmente los Grundrisse. Durante el
periodo en que ocurria todo esto, reflexionaba a menudo —y en Cambridge
tema un motivo directo de reflexidn— acerca del contraste que existia entre la
situacion que vivia el estudiante socialista de literatura en el afio 1940 y la
situacion que tenia en el afio 1970. Generalmente tenia razones suficientes
para reflexionar sobre la sorpresa que manifestaba cualquier estudiante de
literatura en una situacion en la que una concepcién que habia sido
arrastrada a una condicion de estancamiento, o a posiciones locales vy
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parciales, en los afios treinta y cuarenta, estaba siendo vigorosa y significativa-
mente reconsiderada.

A principios de los afios setenta comencé a examinar estas cuestiones en una
serie de conferencias y de clases en Cambridge; al principio con alguna
oposicidn por parte de mis colegas de la facultad, que sabian (pero que no
saben) qué significaban el marxismo y la literatura. Sin embargo, esto
importaba menos que el hecho de que mi propio debate solitario, prolongado
y @ menudo interior, con lo que yo habia conocido como marxismo, ocupaba
su lugar en una seria y extensa investigacién internacional. Tuve oportunidad
de divulgar mis andlisis en Italia, Escandinavia, Francia, Norteamérica y
Alemania, y ante visitantes de Hungria, Yugoslavia y la Unidn Soviética. Este
libro es el resultado de aquel periodo de analisis en un contexto internacional
en el que he tenido el sentimiento, por primera vez en mi vida, de pertenecer
a una esfera y a una dimensidon de trabajo en la que podia sentirme
absolutamente comodo. Sin embargo, he tenido presente en cada momento
la historia de los treinta y cinco afios anteriores, durante los cuales cualquier
contribucién que yo pudiera aportar habia sido desarrollada en contacto
directo y complejo, aunque a menudo indocumentado, con los asertos y las
ideas marxistas.

Tal historia individual puede revestir alguna importancia para el desarrollo del
marxismo y del pensamiento elaborado sobre el marxismo en Gran Bretafia
durante ese periodo. Sin embargo, tiene una importancia mas inmediata para
el caracter de este libro y para su organizacién. En la primera parte cuestiono
y analizo cuatro conceptos bdsicos: “cultura”, “lenguaje, “literatura” e
“ideologia”. Ninguno de ellos es exclusivamente un concepto marxista,
aunque el pensamiento marxista ha contribuido a su caracterizacion; a veces
significativamente, por lo general de un modo irregular. Examino especifica-
mente la utilizacién que hace el marxismo de estos conceptos, pero asimismo
estoy interesado en ubicarlos dentro de desarrollos mas generales. Esto es
consecuencia del desarrollo intelectual que he descrito: estoy interesado por
comprender las diferentes formas del pensamiento marxista mdas en su
interaccién con otras formas del pensamiento que como una historia
separada, sea hagiografica o ajena. A la vez, el reexamen de estos conceptos
fundamentales, especialmente los de la lengua y la literatura, abre el camino
hacia la critica y la contribucidn subsiguientes. En la segunda parte analizo y
discuto los conceptos clave de la teoria cultural marxista, de la cual —y esto
constituye una parte esencial de mi exposicion— parece depender en la
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practica la teoria literaria marxista. No es solamente un analisis de los
elementos que conforman un cuerpo de pensamiento; exploro variantes
significativas y, en algunos puntos especificos, especialmente en los capitulos
finales, introduzco mis propios conceptos. En la tercera parte extiendo
nuevamente el analisis a las cuestiones de la teoria literaria en la cual las
variantes del marxismo son interactivas con otros tipos de pensamiento con
el que se hallan relacionados y que a veces resultan alternativos. En cada una
de estas partes, mientras presento un analisis y una discusion de los
elementos clave y de las variantes del pensamiento marxista, me preocupo
asimismo por desarrollar de modo tedrico una posicion a la que he arribado
con el paso de los afios. Esta difiere, en varios puntos clave, de lo que es
ampliamente conocido como la teoria marxista; e incluso de gran parte de sus
variantes. Es una posicion que puede ser descrita brevemente como de
materialismo cultural: una teoria de las especificidades del material propio de
la produccién cultural y literaria dentro del materialismo histérico. Sus
detalles pertenecen a la totalidad de la argumentacién; sin embargo, debo
decir en este punto que, a mi modo de ver, es una teoria marxista, y en sus
campos especificos, a pesar de —e incluso debido a— la relativamente poca
familiaridad que caracteriza a algunos de sus elementos, forma parte de lo
que al menos yo pienso que es el pensamiento fundamental del marxismo.

Con el objeto de sostener el analisis, la discusion y la presentacion de
posiciones tedricas nuevas o modificadas, he debido mantener el libro dentro
de una dimensidn tedrica primaria. En muchos aspectos esto sera bien
comprendido e incluso bienvenido. Sin embargo, debo aclarar, conociendo la
solidez que caracteriza a otros estilos de trabajo, especialmente en relacidn
con la gran mayoria de mis lectores ingleses, que, aun siendo este libro casi
totalmente tedrico, en él cada posicion ha sido elaborada a partir del
minucioso trabajo practico que he realizado previamente y de su interaccién
consecuente —sea ésta implicita— con otros tipos de procedimientos e
hipdtesis tedricos. Tal vez yo sea mas consciente que nadie de la necesidad de
ofrecer ejemplos detallados a fin de esclarecer algunos de los conceptos
menos familiares; aunque, por una parte, este libro procura ser en algunos
aspectos un punto de partida para un nuevo trabajo, y, por otra parte,
algunos de los ejemplos que ofreceré ya han aparecido en libros escritos con
anterioridad. Por lo tanto, quien desee saber lo que yo “practicamente,
realmente” significo a través de ciertos conceptos, puede remitirse, a fin de
obtener algunas instancias directrices, a los ejemplos de las indicaciones y
anotaciones que aparecen en Drama in Perfomance; a las convenciones de
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Drama form Ibsen to Bretch; a las estructuras del sentimiento planteadas en
las obras Modern Tragedy, The Country and the City y The English Novel from
Dickens to Lawrence; a las tradiciones, instituciones y elaboraciones sobre lo
dominante, lo residual y lo emergente en algunas partes de la obra Culture
and Society y en la segunda parte de The Long Revolution; y en lo que se
refiere a la produccion cultural material, a la obra Television: Technology and
Cultural Form. Escribiré aqui algunos de estos ejemplos de un modo
diferente, desde una posicién tedrica mas desarrollada y usufructuando las
ventajas que reporta un vocabulario mas difundido y mas consistente (este
ultimo ejemplificado en la obra Keywords). Sin embargo, los ejemplos deben
ser mencionados con la advertencia de que este libro no es un trabajo tedrico
separado, sino que constituye una argumentacion basada en todo lo que he
aprendido de las obras previas en general y que se ubica en una relacion
nueva y consciente con el marxismo.

Finalmente, me alegra poder decir cuanto he aprendido de mis colegas y de
los estudiantes de muchos paises, especialmente en la Universidad de
Cambridge; en la Universidad de Stanford, California; en la Universidad
McGill, Montreal; en el Instituto Universitario Oriental, Napoles; en la
Universidad de Bremen y en el Instituto para el Estudio del Desarrollo Cultural
de Belgrado. Debo mi agradecimiento personal a John Fekete y, a lo largo de
muchos afios, a Edward Thompson y Stuart Hall. Este libro no podria haber
sido escrito sin el apoyo y la inagotable cooperacién de mi esposa.

R.W.
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I. CONCEPTOS BASICOS
1. Cultura

En el centro mismo de un area principal del pensamiento y la practica
modernos aparece un concepto que es frecuentemente utilizado en las
descripciones, “cultura”, que en si mismo, en virtud de la variacion y la
complicacion, comprende no soélo sus objetos, sino también las contra-
dicciones a través de las cuales se ha desarrollado. El concepto funde y
confunde a la vez las tendencias y experiencias radicalmente diferentes
presentes en formacidn. Por tanto, resulta imposible llevar a cabo un andlisis
cultural serio sin tratar de tomar conciencia del propio concepto; una
conciencia que debe ser historica, como veremos mas adelante. Esta
vacilacion ante lo que parece ser la riqueza de la teoria desarrollada y la
plenitud de la practica lograda adolece de la incomodidad, e incluso de la
ineptitud, de cualquier duda radical. Literalmente, es un momento de crisis:
una conmocion de la experiencia, una ruptura del sentido de la historia, que
nos obligan a retroceder desde una posicidon que parecia positiva y util: todas
las inserciones inmediatas a una tesis crucial, todos los accesos practicables a
una actividad inmediata. Sin embargo, no se puede bloquear el avance.
Cuando los conceptos mas bdsicos —los conceptos, como se dice habitual-
mente, de los cuales partimos— dejan repentinamente de ser conceptos para
convertirse en problemas —no problemas analiticos, sino movimientos
histéricos que todavia no han sido resueltos—, no tiene sentido prestar oidos a
sus sonoras invitaciones o a sus resonantes estruendos. Si podemos hacerlo,
debemos limitarnos a recuperar la esencia en la que se han originado sus
formas.

Sociedad, economia, cultura: cada una de estas “areas”, identificadas ahora
por un concepto, constituye una formulacién histérica relativamente
reciente. La “sociedad” fue la camaraderia activa, la compafiia, “el hacer
comun”, antes de que se convirtiera en la descripcion de un sistema o un
orden general. La “economia” fue el manejo y el control de un hogar familiar
y mas tarde el manejo de una comunidad, antes de transformarse en la
descripcion de un perceptible sistema de produccion, distribucidén e inter-
cambio. La “cultura”, antes de estas transiciones, fue el crecimiento y la
marcha de las cosechas y los animales y, por extensidn, el crecimiento y la
marcha de las facultades humanas. Dentro de su desarrollo moderno, los tres
conceptos no evolucionaron arménicamente, sino que cada uno de ellos, en
un momento critico, fue afectado por el curso de los demds. Al menos, éste es
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el modo en que hoy podemos comprender su historia. Sin embargo, en el
curso de los cambios verdaderos, lo que se mezcld con las nuevas ideas, y en
alguna medida se fijo a ellas, fue un tipo de experiencia siempre compleja y
sin ningun precedente en absoluto. La “sociedad”, con el acento que se le
adjudicé con respecto a las relaciones inmediatas, fue una alternativa
consciente ante la rigidez formal de un orden heredado, considerado mds
tarde como un orden impuesto: el “Estado”. La “economia”, con el acento
que se le adjudicé en relacién con el manejo y el control, fue un intento
consciente de comprender y controlar un cuerpo de actividades que habian
sido asumidas no sélo cdmo necesarias, sino como actividades ya dadas. Por
tanto, cada concepto interactuaba con una historia y una experiencia
cambiantes. La “sociedad”, elegida por su sustancia y su necesidad primordial,

|Il

la “sociedad civil”, que podria ser distinguida de la rigidez formal del “Estado”,
se convirtié a su vez en algo abstracto y sistematico. En consecuencia, se
hacian necesarias nuevas descripciones de la sustancia inmediata que la

|II

“sociedad” eventualmente excluia. Por ejemplo, el “individuo”, que alguna
vez habia significado el concepto de indivisible, un miembro de un grupo, fue
desarrollado hasta convertirse en un término no sdélo esperado, sino incluso
contrario: “el individuo” y la “sociedad”. La “sociedad”, en si misma y en lo
que respecta a sus términos derivados y calificados, es una formulacién de la
experiencia que hoy sintetizamos bajo la denominacién de la “sociedad
burguesa”: su creacién activa contra la rigidez del “Estado” feudal; sus
problemas y sus limites dentro de este tipo de creacion; hasta que,
paraddjicamente, se distingue de —e incluso se opone a— sus propios impulsos
iniciales. Del mismo modo, la racionalidad de la “economia”, considerada
como un modo de comprender y controlar un sistema de produccion,
distribucién e intercambio en relacién directa con la institucion actual de un
nuevo tipo de sistema econdmico, se conservaba aunque se veia limitada por
los mismos problemas que afrontaba. El verdadero producto de la institucion
racional y del control era proyectado como algo “natural”, una “economia

|n

natural”, con leyes del tipo de las leyes del (“invariable”) mundo fisico.

La mayor parte del pensamiento social moderno parte de estos conceptos y
de las notas inherentes a su formacién, de sus problemas adn por resolver y
que habitualmente se dan por sentados. Por lo tanto, existen un pensamiento
“politico”, “social” o “sociolégico” y “econdmico”, y se supone que ellos
describen “areas”, entidades comprensibles. Habitualmente, se agrega,
aunque a veces dé Uun modo reluctante, que existen, por supuesto, otras
“areas”: fundamentalmente el drea “psicolégica” y el drea “cultural”. Sin
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embargo, en tanto es mejor admitir éstas que rechazar aquéllas, habitual-
mente no se percibe que sus formas provienen, en la practica, de los
problemas irresolutos de la configuracién inicial de los conceptos. ¢Es la

|II

psicologia “individual” (“psicologica”) o “social”? Este problema puede
descartarse a fin de discutirlo dentro de la disciplina apropiada hasta el
momento en que se descubre que el problema de qué es “social” lo ha dejado
sin resolver el desarrollo predominante de “sociedad”. ¢Comprendemos la
“cultura” como “las artes”, como “un sistema de significados y valores” o
como un “estilo de vida global” y su relacién Con la “sociedad” y la
“economia”? Los interrogantes deben plantearse, pero es sumamente dificil
gue seamos capaces de ofrecer una respuesta a menos que reconozcamos los
problemas que se hallan implicitos en los conceptos de “sociedad” y
“economia”, que han sido transmitidos a conceptos tales como “cultura” en

virtud de la abstraccion y la limitacion que caracterizan a tales términos.

El concepto de “cultura”, cuando es observado dentro del contexto mas
amplio del desarrollo histérico, ejerce una fuerte presién sobre los términos
limitados de todos los demas conceptos. Esta es siempre su ventaja;
asimismo, es siempre la fuente de sus dificultades, tanto en lo que se refiere a
su definicidn como a su comprensién. Hasta el siglo XVIIlI todavia era el
nombre de un proceso: la cultura de algo, de la tierra, de los animales, de la
mente. Los cambios decisivos experimentados por la “sociedad” y la
“economia” habian comenzado antes, en las postrimerias del siglo XVI y
durante el siglo xvi; gran parte de su desarrollo esencial se completd antes de
que la “cultura” incluyera sus nuevos y evasivos significados. Esta situacién no
puede comprenderse a menos que tomemos conciencia de lo que habia
ocurrido a la “sociedad” y a la “economia”; de todos modos, nada puede ser
plenamente comprendido a menos que examinemos » un decisivo concepto
moderno que en el siglo XVIII necesitaba una nueva palabra: civilizacion.

La nocién de “civilizar”, en el sentido de ubicar a los hombres dentro de una
organizacion social, ya era conocida; se apoyaba sobre los términos civis y
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civitas y su propdsito era expresado por el adjetivo “civil” en el sentido de

ordenado, educado o cortés. Fue extendido positivamente, tal como hemos
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observado, al concepto de “sociedad civil”. Sin embargo, “civilizacion” habria
de significar algo mds que esto. Encerraba dos sentidos histéricamente
ligados: un estado realizado, que podria contrastar con la “barbarie”, y ahora
también un estado realizado del desarrollo, que implicaba el proceso y el

progreso histdérico. Esta fue la hueva racionalidad histérica de la Ilustracién,
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combinada de hecho con la. celebracidon auto atribuida de una lograda
condicion de refinamiento y de orden. Fue esta combinacién lo que habria de
resultar problematico. La perspectiva del desarrollo de la historia universal
caracteristica del siglo XVIII constituyd sin duda un adelanto significativo.
Constituyo el paso crucial mas alla de la concepcion relativamente estatica
(“eterna”) de la historia que habia dependido de supuestos religiosos o
metafisicos. Los hombres habian producido su propia historia en este sentido
especial: ellos (o algunos de ellos) habian alcanzado la “civilizacién”. Este
proceso fue secular y su desarrollo, en ese sentido, fue un proceso histérico.
Sin embargo, al mismo tiempo fue una historia que habia culminado en un
estado realizado: en la practica, la civilizacion metropolitana de Inglaterra y
Francia. La insistente racionalidad que exploraba e informaba todos los
niveles y todas las dificultades de este proceso se detuvo en el punto en que
pudo afirmarse que se habia alcanzado la civilizacidn. En realidad, todo lo que
pudo ser racionalmente proyectado fue la extensién y el triunfo de estos
valores alcanzados.

Esta posicion, que ya se hallaba sometida al opresivo ataque de los sistemas
religiosos y metafisicos mas antiguos y al orden de las naciones asociadas a
ellos, adquirié nuevos tipos de vulnerabilidad. Las dos respuestas decisivas de
tipo moderno fueron, primero, la idea de la cultura, que presentaba un
sentido diferente del crecimiento y el desarrollo humanos, y segundo, la idea
del socialismo, que proponia una critica social e histdrica junto a una

IH

alternativa de la “civilizacion” y la “sociedad civil” consideradas como
condiciones fijas y realizadas. Las ampliaciones, las transferencias y las
superposiciones que se producian entre todos estos conceptos modernos
formulados y entre ellos y los conceptos residuales de tipo mas antiguo han

sido excepcionalmente complejas.

“Civilizacién” y “cultura” (especialmente en la fase comun, originaria, en que
se denominaban “cultivo”) eran, en efecto, durante las postrimerias del siglo
XVIIl, términos intercambiables. Cada uno de ellos llevaba consigo el
problematico doble sentido de un estado realizado y de un estado del
desarrollo realizado. Su divergencia eventual tiene numerosas causas. En
primer lugar, existia el ataque a la “civilizacion” acusada de superficial; un

III

estado “artificial” distinto de un estado “natural”; el cultivo de las
propiedades “externas” —la urbanidad y el lujo— en oposicidon a necesidades e
impulsos mds “humanos”. Este ataque, a partir de Rousseau y a través de

todo el movimiento romdantico, fue la base para un importante sentido

25



Raymond Williams

alternativo de la “cultura”, considerada como un proceso de desarrollo

|Il

“interior” o “espiritual” en oposicion a un desarrollo “exterior”. El efecto
primario que resulto de esta alternativa fue asociar la cultura con la religion,
el arte, la familia y la vida personal, como algo distinto de —o activamente
opuesto a— la “civilizacién” o “sociedad” en su nuevo sentido abstracto y
general. A partir de esta concepcidén, aunque no siempre con todas sus
implicaciones, la “cultura” —considerada como un proceso general del
desarrollo “interior”— se extendid a fin de incluir un sentido descriptivo de los
medios y productos de ese desarrollo; es decir, la “cultura” como clasificacion
general de “las artes”, la religién, las instituciones y las practicas de los
significados y los valores. Sus relaciones con la “sociedad” eran entonces
problematicas, ya que éstas eran evidentemente instituciones y practicas
“sociales” aunque se consideraban diferentes del conjunto de las
instituciones y practicas generales y “exteriores” que hoy se denominan
corrientemente con el término “sociedad”. La dificultad era normalmente
negociada relacionando la “cultura”, aun cuando fuera evidentemente social
en su practica, con la “vida interior” en sus formas mas accesibles y seculares:
con la “subjetividad”, “la imaginacién”, y en estos términos con “lo
individual”. El énfasis religioso se debilité y fue sustituido por lo que en
realidad era una metafisica de la subjetividad y del proceso imaginativo. La
arte” y la “literatura” (nuevamente
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“cultura”, o mas especificamente e
generalizados y abstraidos), eran considerados como el registro mas
profundo, el impulso mas profundo y el recurso mas profundo del “espiritu
humano”. La “cultura” era entonces la secularizacion, a la vez que la
liberalizacidn, de las formas metafisicas primitivas. Sus medios y sus procesos
eran distintivamente humanos y fueron generalizados como subjetivos,
aunque ciertas formas cuasi-metafisicas —“la imaginacion”, “la creatividad”,
“la inspiracion”, “la estética” y el nuevo sentido positivo del “mito”— fueron
ordenadas dentro de un nuevo monumento funerario.

Esta ruptura originaria se habia producido con la “civilizaciéon” y con su
presunto sentido “exterior”. Sin embargo, en la medida en que la secula-
rizacion y la liberacién siguieron su curso, se produjo una presion sobre el
propio concepto de “civilizaciéon”. Esta situacion alcanzé un punto critico
durante el periodo de rdpido desarrollo de la sociedad industrial y de sus
prolongados conflictos politicos y sociales. Desde cierta perspectiva este
proceso formé parte del continuo desarrollo de la civilizacién: de un nuevo y
mas elevado orden social. No obstante, desde otra perspectiva, la civilizacion
fue el estado realizado al que estos nuevos desarrollos amenazaban con
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destruir. Por tanto, la “civilizacion” se convirtid6 en un término ambiguo que
denotaba por una parte un desarrollo progresivo y esclarecido y por otra un
estado realizado y amenazado, y se tornd cada vez mads retrospectiva
identificdndose a menudo en la practica con las glorias recibidas del pasado.
En este ultimo sentido, la “civilizacién” y la “cultura” se superponen nueva-
mente como estados recibidos antes que como procesos continuos. Por lo
tanto, se alineé una nueva bateria de fuerzas contra la cultura y contra la
civilizaciéon: el materialismo, el mercantilismo, la democracia, el socialismo.

La “cultura”, entretanto, sufrid todavia otro desarrollo. Este es especialmente
dificil de delinear, pero es fundamentalmente importante porque condujo a la
“cultura” considerada como un concepto social, especificamente antropolégico
y socioldgico. La tensidn y la interaccion existente entre este sentido en
desarrollo y el otro sentido del proceso “interior” y “las artes”, continud
siendo evidente y sumamente importante.

En la practica existio siempre alguna conexion entre ambos desarrollos,
aunque el énfasis que se acordd a uno u otro resultd ser muy diferente. El
origen de este segundo sentido se halla arraigado en la ambigliedad de la
“civilizaciéon” considerada tanto un estado realizado como un estado realizado
del desarrollo. éCudles eran las propiedades de este estado realizado v,
correspondientemente, de los medios de su desarrollo? Desde la perspectiva
de las historias universales la razén fue la propiedad y el medio fundamental
caracteristico; una esclarecida comprension de nosotros mismos y del mundo
que nos permite crear formas mas elevadas del orden natural y social,
superando la ignorancia, la supersticidn y las formas sociales y politicas a que
habian conducido y que ellas mismas sostenian. En este sentido, la historia
era el progresivo establecimiento de sistemas mas racionales y por lo tanto
mas civilizados. Gran parte de la confianza que caracterizd a este movimiento
se debidé tanto al esclarecimiento que personificaban las nuevas ciencias
fisicas como al sentimiento de un orden social realizado. Resulta sumamente
dificil distinguir este nuevo sentido secular de la “civilizacién” de un sentido
secular comparable de la “cultura” considerada como una interpretacion del
desarrollo humano. Ambas eran ideas modernas en el sentido de que ponian
énfasis en la capacidad humana no sélo para comprender, sino para edificar
un orden social humano. Esta fue la diferencia decisiva que presentaban las
dos ideas en relacion con la temprana derivacidn de los conceptos sociales y
de los érdenes sociales a partir de supuestos estados religiosos o metafisicos.
No obstante, en el momento de identificar las verdaderas fuerzas impulsoras

27



Raymond Williams

—dentro de este proceso del “hombre que produce su propia historia”—
surgieron perspectivas radicalmente diferentes.

En este sentido, una de las formulaciones mas primitivas que ponia el acento
sobre el “hombre que produce su propia historia” fue la de Vico, que aparece
en la obra The New Science (del afio 1725).

Afirmaba:

“Una verdad que se halla mas alld de toda cuestion: el mundo de la
sociedad civil ha sido construido verdaderamente por los hombres, y sus
principios, por lo tanto, deben ser hallados dentro de las modificaciones
sufridas por nuestra propia mente humana. Quienquiera que reflexione
sobre esto no puede sino maravillarse por el hecho de que los fildsofos
hayan dirigido todas sus energias al estudio del mundo de la naturaleza,
que, desde que fue creado por Dios, solamente E| conoce; y que hayan
rechazado el estudio del mundo de las naciones o el mundo civil, que,
desde que fue construido por los hombres, ellos han tenido la esperanza
de conocer” (p. 331).2

En este punto, contra el caracter del tiempo, las “ciencias naturales” son
rechazadas y se otorga a las “ciencias humanas” un énfasis nuevo y
sorprendente. Podemos conocer lo que hemos hecho y podemos conocerlo
realmente, precisamente por haberlo hecho. Las interpretaciones especificas
qgue por entonces ofrecié Vico tienen hoy muy poco interés; sin embargo, su
descripcion de un modo de desarrollo que fue a la vez, e interactivamente, la
configuracion de las sociedades y la configuracion de las mentes humanas, es
probablemente el origen efectivo del sentido social general de la “cultura”. El
propio concepto fue desarrollado por Herder en su obra Ideas sobre la
filosofia de la historia de la humanidad (1784-1791). El aceptaba el énfasis
puesto en el autodesarrollo histérico de la humanidad, pero argumentaba
que era demasiado complejo para ser reducido a la evolucién de un simple
principio y especialmente a algo tan abstracto como la “razén”; y ademas,
gue era demasiado variable para ser reducido a un desarrollo progresivo y
unilineal que culminaba en la “civilizacidon europea”. Era necesario, afirmaba
Herder, hablar de “culturas” antes que de “cultura”, asi como aceptar su
variabilidad y reconocer dentro de toda cultura la complejidad y variabilidad
de sus fuerzas configurativas. Las interpretaciones especificas que él ofrecié
entonces, en términos de pueblos y naciones “organicos” en contra del

2 Todas las referencias pertenecen a las ediciones indicadas en la Bibliografia.
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“universalismo exterior” de la llustracién, constituyen elementos del
movimiento romantico y hoy resultan de poco interés. Sin embargo, la idea
de un proceso social fundamental que configure “estilos de vida” especificos y
distintos constituye el origen efectivo del sentido social comparativo de la
“cultura” y, actualmente, de sus necesarias “culturas” plurales.

La complejidad que reviste el concepto de “cultura” es por lo tanto suma-
mente clara. Se convirtié en el nombre del proceso “interno” especializado en
sus supuestos medios de accidon en la “vida intelectual” y “las artes”.
Asimismo, se convirtio en el nombre del proceso general especializado con
sus presuntas configuraciones en “todos los estilos de vida”. En una primera
instancia tuvo una funcién fundamental en las definiciones de “las artes” y de
“las humanidades”. En una segunda instancia tuvo una funcién igualmente
esencial en las definiciones de las “ciencias humanas” y las “ciencias sociales”.
Cada tendencia esta preparada para negar a cualquier otra tendencia todo
uso adecuado del concepto, a pesar de haberse realizado numerosos intentos
de reconciliacion. En toda teoria moderna de la cultura, aunque tal vez
especialmente en la teoria marxista, esta complejidad es fuente de grandes
dificultades. El problema de saber, al principio, si seria una teoria de “las artes

y la vida intelectual” en sus relaciones con la “sociedad” o una teoria del
proceso social que produce “estilos de vida” especificos y diferentes, es

solamente el problema mas evidente.

El primer problema sustancial se halla en las actitudes asumidas con respecto
a la “civilizacion”. En este punto, la decisiva intervencion del marxismo
consistié en el analisis de la “sociedad civil” y de aquello que dentro de sus
términos se conocia por “civilizacion” como forma social especifica: la
sociedad burguesa creada por el modo de produccidn capitalista. Esto
proporcioné una indispensable perspectiva critica aunque se hallaba
contenida en gran parte en los supuestos que habian producido el concepto;
con mayor evidencia, el de un progresivo desarrollo secular; pero también el
que se referia a un amplio desarrollo unilineal. La sociedad burguesa y la
produccion capitalista eran severamente atacadas y observadas a la vez como
histéricamente progresistas (la ultima en términos admitidos, como en “la
burguesia... ha convertido a los paises barbaros y semibarbaros en naciones
dependientes de los paises civilizados”).? El socialismo las sustituird como
proximo y mas elevado estadio del desarrollo.

3 K. Marx y F. Engels. Manifiesto de los partidarios del Comunismo, (“Manifiesto Comunista”) p. 53
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Es sumamente importante comparar esta perspectiva heredada con otros
elementos del marxismo y de los movimientos radicales y socialistas que le
precedieron. A menudo, especialmente en los movimientos mas tempranos,
influenciados por una tradicion alternativa que incluye la critica radical de la
“civilizacion”, no fue el caracter progresivo, sino el caracter fundamental
contradictorio de este desarrollo lo que resulté decisivo. La “civilizacién” no
solamente habia producido riqueza, orden y refinamiento, sino también,
como parte del mismo proceso, pobreza, desorden y degradacion. Fue
atacada debido a su “artificialidad, a los notorios contrastes que evidenciaba
en relacién con un orden “natural” o “humano”. Los valores esgrimidos
contra ella no eran los del proximo y mas elevado estadio del desarrollo, sino
los vinculados a la esencial hermandad de los hombres, expresada a menudo
como algo que debe ser tanto recobrado como conquistado. Estas dos
tendencias del marxismo, y del mas amplio movimiento socialista, a menudo
han surgido juntas; no obstante, en la teoria, y especialmente en el analisis de
la préctica histérica subsecuente, deben ser radicalmente distinguidas.

La siguiente intervencién decisiva del marxismo fue el rechazo de lo qué Marx
denomind “historiografia idealista”, y en ese sentido, de los procedimientos
tedricos de la llustracion. La historia no era concebida (o no era concebida
siempre o en principio) como la superacion de la ignorancia o la supersticion
mediante el conocimiento y la razén. Lo que aquella declaracién y aquella
perspectiva excluian era la historia material, la historia de la clase
trabajadora, de la industria, como “libro abierto de las facultades humanas”.
La nocidn originaria del “hombre que produce su propia historia” recibié un
nuevo contenido fundamental a través de este énfasis puesto sobre el
“hombre que se hace a si mismo” mediante la produccién de sus propios
medios de vida. De entre todas las dificultades detalladamente mostradas,
éste fue el mas importante progreso intelectual de todo el pensamiento social
moderno. Ofrecia la posibilidad de superar la dicotomia existente entre la
“sociedad” y la “naturaleza” y de descubrir nuevas relaciones constitutivas
entre la “sociedad” y la “economia”. En tanto que especificacion del elemento
basico del proceso social de la cultura, era la recuperacion de la totalidad de
la historia. Inaugurd la inclusion decisiva de la historia material, que habia
sido excluida de la “denominada historia de la civilizacidn, que es toda una
historia de las religiones y de los Estados”. La propia historia del capitalismo
elaborada por Marx es sdlo el ejemplo mas prominente.
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Sin embargo, en este logro se presentan algunas dificultades. El énfasis que
adjudicé al proceso social, de tipo constitutivo, fue mitigado por la
persistencia de un tipo de nacionalismo temprano, relacionado con el
supuesto de un progresivo desarrollo unilineal y con una version del
descubrimiento de las “leyes cientificas” de la sociedad. Esta situacion debilitd
la perspectiva constitutiva y fortalecié una perspectiva mas instrumental.
Nuevamente, el acento puesto sobre la historia material, especialmente
dentro de las polémicas necesarias para su establecimiento, se vio
comprometido de un modo muy especial. En lugar de producir una historia
cultural material, que era él préximo movimiento fundamental, se produjo
una historia cultural dependiente, secundaria, “superestructural”: un reino de
“meras” ideas, creencias, artes, costumbres, determinadas mediante la
historia material basica. En este punto, lo que interesa no es sélo el elemento
de reduccion; es la reproduccién, de forma modificada, de la separacién entre
la “cultura” y la vida social material que habia conformado la tendencia
dominante del pensamiento cultural idealista. Por lo tanto, las posibilidades
plenas del concepto de cultura, considerada como un proceso social
constitutivo creador de “estilos de vida” especificos y diferentes y que pudo
haber sido notablemente profundizada por el énfasis puesto en un proceso
social material, se perdieron durante un tiempo muy prolongado y en la
practica eran sustituidas a menudo por un universalismo abstracto y unilineal.
Al mismo tiempo, la significacion del concepto alternativo de cultura, que
definia la “vida intelectual” y “las artes”, se vio comprometida por su
aparente reduccidn a un status “superestructural”, y fue abandonada a fin de
que fuera desarrollada por aquellos que, en el mismo proceso en que la
idealizaban, eliminaban sus necesarias conexiones con la sociedad y la
historia y, en las areas de la psicologia, el arte y la creencia, desarrollaban un
poderoso sentimiento alternativo del propio proceso humano constitutivo.
Por lo tanto, no resulta sorprendente que en el siglo XX este sentimiento
alternativo haya llegado a cubrir y sofocar al marxismo, con alguna
justificacion, debido a sus errores mas obvios, pero sin tener que afrontar el
verdadero desafio que se hallaba implicito; y muy claro, en el originario
planteamiento marxista.
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En el complejo desarrollo sufrido por el concepto de “cultura”, que por
supuesto ha sido actualmente incorporado a sistemas y prdacticas muy
diferentes, existe una cuestidn decisiva que aparecia una y otra vez durante el
periodo formativo del siglo XVIIl y principios del siglo XIX, pero que en general
se perdid o al menos no fue desarrollado durante el primer estadio del
marxismo. Es la cuestion del lenguaje del hombre, que fue una comprensible
preocupacion de los historiadores de la “civilizacion” y una cuestion
fundamental, e incluso definitoria, para los tedricos del proceso constitutivo
de la “cultura”, desde Vico hasta Herder e incluso mas alla de él. Ciertamente,
para comprender todas las implicaciones de la idea de un “procesé humano
constitutivo” debemos volvernos hacia los cambiantes conceptos del
lenguaje.
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2. Lenguaje

Una definicién del lenguaje es siempre, implicita o explicitamente, una
definicion de los seres humanos en el mundo. Las principales categorias
aceptadas —“mundo”, “realidad”, “naturaleza”, “humano”— pueden ser contra-
puestas a, o relacionadas con, la categoria del “lenguaje”; sin embargo, hoy es
un lugar comun observar que todas las categorias, incluyendo la categoria del
“lenguaje”, son construcciones expresadas con un lenguaje; por lo tanto, sélo
con esfuerzo y dentro de un sistema de pensamiento particular pueden ser
separadas del lenguaje con el propdsito de realizar una investigacion de
relaciones. Tales esfuerzos y sistemas, no obstante, constituyen una parte
fundamental de la historia del pensamiento. Una gran proporcién de los
problemas que han surgido de esta historia son muy importantes para el
marxismo, y en algunas dareas el propio marxismo ha contribuido a ellos por
extension, de su revaloracién basica del materialismo histérico a las
principales categorias admitidas. Sin embargo, es significativo que, por
comparacion, el marxismo haya contribuido muy poco al pensamiento sobre
el propio lenguaje. El resultado ha sido o bien las versiones limitadas vy
subdesarrolladas del lenguaje como “reflejo” de la “realidad” que han sido
admitidas como verdaderas, o bien las proposiciones sobre el lenguaje
desarrolladas dentro —o bajo la forma— de otros sistemas de pensamiento a
menudo antagdnicos que han sido sintetizados con proposiciones marxistas
en relacién a otros tipos de actividad de manera que no sélo son
definitivamente insostenibles, sino que, en nuestra época, se hallan
fundamentalmente limitadas a la fortaleza de las proposiciones sociales. Los
efectos que ha sufrido la teoria cultural, y en particular el pensamiento sobre
la literatura, han sido especialmente observados.

Los momentos clave que deben ser de interés para el marxismo, dentro del
desarrollo del pensamiento sobre el lenguaje, son, primero, el énfasis puesto
sobre el lenguaje en tanto que actividad, y segundo, el énfasis puesto sobre la
historia del lenguaje. Ninguna de estas posiciones, por si misma, resulta
suficiente para exponer nuevamente todo el problema. Lo que continda
siendo necesario es la conjuncidon y la consecuente revaluacién de cada
posicidon. Sin embargo, de maneras diferentes y con resultados politicos
significativos, cada posicidn transformd las concepciones habituales sobre el
lenguaje que dependian y sostenian tipos de pensamiento relativamente
estaticos con respecto a los seres humanos en el mundo.
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El énfasis fundamental puesto sobre el lenguaje considerado como una
actividad comenzo durante el siglo XVIII, asociado estrechamente con la idea
de que los hombres habian producido su propia sociedad; idea que hemos
visto es un elemento central en el nuevo concepto de “cultura”. Dentro de la
tradicion que predominaba con anterioridad, y a través de todas sus
variantes, el “lenguaje” y la “realidad” habian sido absolutamente separados
de modo tal que la investigacion filoséfica fue desde un principio una
investigacion de las conexiones existentes entre estos dérdenes aparente-
mente separados. La unidad presocratica del logos, en la cual el lenguaje era
considerado una unidad con el orden del universo y de la naturaleza, con la
ley divina, la ley humana y la razén, habia sido definitivamente rota y
efectivamente olvidada. La distincion fundamental entre “lenguaje” y
“realidad”, como entre “conciencia” y “mundo material”, correspondiente a
las verdaderas divisiones entre actividad “mental” y “fisica”, se habia
convertido en algo tan habitual que la atencidén seria parecia naturalmente
concentrada sobre las consecuentes, y excepcionalmente complicadas,
relaciones y conexiones. La principal investigacion de Platén en relacion con el
lenguaje (desarrollada en el Cratilo) se centrd en el problema de la exactitud
del nombrar, pudiendo observarse que la interrelacion de la “palabra” y el
“objeto” se origina o bien en la “naturaleza” o bien en la “convencién”. La
solucion de Platén constituydé en realidad el fundamento del pensamiento
idealista: existe un reino intermedio aunque constitutivo, que no es la
“palabra” ni el “objeto”, sino la “forma”, la “esencia” o la “idea”. Por ello,
tanto la investigacidn del “lenguaje” como de la “realidad” fue siempre, en su
raiz, una investigacion de estas formas constitutivas (metafisicas).

Sin embargo, dado este supuesto basico, las investigaciones de largo alcance
sobre los usos del lenguaje podrian ser acometidas de varias maneras
sumamente particulares. El lenguaje, como modo de indicar la realidad,
podria ser estudiado como la Idgica. El lenguaje, en tanto es considerado un
segmento accesible de la realidad, especialmente en las formas establecidas,
fijas, de la escritura, podria ser estudiado como la gramdtica en el sentido de
su perfil formal y “externo”. Finalmente, dentro de la distincion entré
lenguaje y realidad, el lenguaje podria ser entendido como un instrumento
utilizado por los hombres para propdsitos especificos y discernibles, y éstos
podrian ser estudiados en la retdrica y en la poética asociada a ella. A través
de un prolongado desarrollo académico y escoldstico, estas tres grandes
ramas del estudio del lenguaje —la Idgica, la gramdtica y la retdrica—, aunque
formalmente asociadas en el trivium medieval, se transformaron en disciplinas

34



MARXISMO Y LITERATUR

especificas y eventualmente separadas. Por lo tanto, aunque consiguieron
progresos practicos fundamentales, o bien impidieron el examen de la forma
que asumia la distincion basica entre “lenguaje” y “realidad” o bien
determinaron los campos, y especialmente los términos, en que debia
llevarse a cabo un examen de este tipo.

Este es, evidentemente, el caso que se da con el importante concepto
medieval de signo, que, sorprendentemente, ha sido adoptado nuevamente
por el pensamiento lingliistico moderno. “Signo”, que proviene etimoldgica-
mente del vocablo latino signum, marca o sefial, es intrinsecamente un
concepto que se basa en la distincibn que, existe entre “lenguaje” y
“realidad”. Es una interposicion entre la “palabra” y el “objeto” que
reproduce la interposicidn platdnica de “forma”, “esencia” o “idea”, aunque
ahora en términos linguisticos accesibles. Por lo tanto, en Buridan los “signos
naturales” conforman los duplicados mentales universales de la realidad y
éstos se hallan unidos, convencionalmente, a los “signos artificiales” que
representan las letras o los sonidos fisicos. Dado este punto de partida,
pueden desarrollarse importantes investigaciones sobre la actividad del
lenguaje (pero no sobre el lenguaje considerado como una actividad): por
ejemplo, la notable gramatica especulativa del pensamiento medieval, en la
cual fueron descritos e investigados el poder de las oraciones y de los modos
de construccion que abarcan y las complicadas nociones empiricas de
“nombrar”. Entretanto, sin embargo, el propio trivium, y en especial la
gramatica y la retdrica, se convirtieron en demostraciones relativamente
formales —aunque inmensamente extendidas— de las propiedades de un
previo material escrito “clasico”. Lo que mas tarde se conoceria con la
denominacion de “estudio literario”, y desde principios del siglo XVIIl como
“critica”, se desarrolld a partir de este método limitado, poderoso vy
prestigioso.

Finalmente, sin embargo, toda la cuestion vinculada a la distincion existente
entre “lenguaje” y “realidad” fue considerada obligadamente de un modo
que al principio resulté sorprendente. Descartes, reforzando la distincién y
haciéndola mas precisa y exigiendo que el criterio de la conexidn, no debia ser
metafisico o convencional sino fundamentado en el conocimiento cientifico,
provocd nuevos interrogantes debido a la simple fuerza de su escepticismo
respecto de las viejas respuestas. Fue en respuesta a Descartes como Vico
propuso su criterio de que sélo podemos tener pleno conocimiento de
aquello que podemos hacer o producir por nosotros mismos. En un aspecto
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decisivo, esta respuesta era reaccionaria. Desde el momento en que los
hombres no crearon el mundo fisico desde ninguna perspectiva que resulte
evidente, una poderosa nueva concepcion del conocimiento cientifico fue
descartada a priori y, como antes, fue reservada a Dios. Por otra parte, sin
embargo, insistiendo en que podemos comprender a la sociedad porque la
hemos producido, porque la conocemos realmente, no de un modo abstracto
sino a través del propio proceso de producirla y porque la actividad del
lenguaje es fundamental en este proceso, Vico abrié una dimension
absolutamente nueva.

Esta dimensién fue y sigue siendo dificil de comprender; inicialmente debido
al hecho de que Vico la fijé en lo que puede interpretarse como un relato
esquematico del desarrollo de los estadios del lenguaje; los tres estadios
notorios de lo divino, lo heroico y lo humano. Rousseau, reproduciendo estos
tres estadios como “histéricos” e interpretandolos como estadios de una
vigencia decadente, otorgd una argumentacion al movimiento romantico: el
resurgimiento de la literatura como un resurgimiento del poder “originario”,
“primordial”, del lenguaje. Sin embargo, esto oscurecié inmediatamente el
sentido nuevamente activo de la historia (canalizandolo en el sentido de la
regeneracion y finalmente, en la medida en que esto fracasd, en el sentido de
la reaccién) y el sentido nuevamente activo del lenguaje, que siendo
encauzado en la direccion de la literatura pudo ser demarcado como un caso
especial, una entidad especial, una funcion especial, dejando las relaciones
“no literarias” del lenguaje a cargo de la realidad de un modo tan
convencional y alienado como el anterior. Aceptar literalmente los tres
estadios de Vico o reconocerlos simplemente como “estadios”, significa
perder de vista, como le ocurrié a Vico, la dimensidn que él habia abierto, ya
que lo fundamental, dentro de esta concepcién del lenguaje, era que surgia
solamente en el estadio humano, siendo lo divino aquello que se referia a las
ceremonias y rituales mudos y lo heroico ese aspecto que involucraba los
gestos y los signos. El lenguaje verbal es, por tanto, distintivamente humano;
de hecho, constitutivamente humano. Este fue el punto reivindicado por
Herder, quien negaba cualquier nocién del lenguaje como “dado” al hombre
(por ejemplo, por Dios) y, en consecuencia, negaba la manifiesta nocion
alternativa del lenguaje como “agregado” al hombre, como un tipo especial
de adquisicion o de herramienta. El lenguaje es pues, positivamente, una
apertura del mundo y hacia el mundo distintivamente humana y no una
facultad discernible o instrumental, sino una facultad constitutiva.
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Histéricamente, este énfasis puesto sobre el lenguaje como facultad
constitutiva, como el énfasis —estrechamente asociado— puesto sobre el
desarrollo humano considerado como cultura, debe ser entendido como un
intento de conservar alguna idea de lo generalmente humano frente a los
procedimientos analiticos y empiricos de una ciencia natural que manifestaba
un desarrollo poderoso y de afirmar una idea de la creatividad humana frente
a la "difundida comprensién de las propiedades del mundo fisico y de las
explicaciones causales que, consecuentemente, se desprendian de ella. En si
misma, toda esta tendencia estuvo en constante peligro de convertirse
simplemente en un nuevo tipo de idealismo —la “humanidad” vy Ia
“creatividad” proyectandose como esencias—, mientras que las tendencias
que se le oponian se desplazaban hacia un nuevo tipo de materialismo
objetivo. Esta escision especifica, fatal para todo el pensamiento
subsecuente, fue efectivamente disfrazada y ratificada mediante una nueva
distincion convencional entre “arte” (la literatura) -la esfera de Ia
“humanidad” y la “creatividad”—y “ciencia” (el “conocimiento positivo”), y la
cognoscible dimensidn del mundo fisico y de los seres humanos fisicos que se
hallaban dentro del mismo. Cada uno de los términos clave —“arte”,
“literatura” y “ciencia” junto con el término “cultura” asociado a ellos y con
una especializacion nuevamente necesaria como la “estética” y la distincion
radical entre “experiencia” y “experimento”— cambiaron su significado
durante el periodo comprendido entre los primeros afios del siglo XVIII y
principios del siglo XIX. Los conflictos y las confusiones resultantes fueron
graves; sin embargo, resulta significativo que en la nueva situacién creada en
el siglo XIX los problemas jamas estuvieron realmente vinculados al terreno
del lenguaje en ningun nivel fundamental, aunque era precisamente en
relacion con el lenguaje como las nuevas distinciones convencionales
necesitaban ser desafiadas con mas urgencia.

Lo que ocurrid, en cambio, fue un extraordinario avance en el campo del
conocimiento empirico de las lenguas y un andlisis y una clasificacion
sumamente notable de este conocimiento en términos que descartaban
algunas de las cuestiones basicas. Resulta imposible separar este movimiento
de su historia politica dentro del desarrollo dindmico de las sociedades
occidentales durante el periodo de difusion del colonialismo. Los estudios
mas antiguos sobre el lenguaje habian sido ampliamente contenidos por el
campo de las lenguas muertas “clasicas” (que todavia determinaban
efectivamente la “gramatica” tanto en su sentido sintactico como literario) y
de las “derivadas” lenguas vernaculas modernas. La exploraciéon y la
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colonizacién europeas, entretanto, habian difundido dramaticamente el nivel
aprovechable del material lingliistico. El encuentro critico se produjo entre las
civilizaciones europea e hindid: no sdlo en lo que se referia a las lenguas
aprovechables, sino en lo que significé el contacto europeo con los métodos
altamente desarrollados de los eruditos de la gramatica hindu con su cuerpo
alternativo de textos “clasicos”. En su calidad de inglés en la India, William
Jones aprendio, el sanscrito, y a partir de una observacion de sus semejanzas
con el latin y el griego comenzé el trabajo que condujo a la clasificacion de las
lenguas indoeuropeas (arias) y de otras familias de lenguas.

Este trabajo, basado en el analisis comparativo y la clasificacién y considerado
desde la perspectiva de su procedimiento, fue muy semejante a la biologia
evolutiva de la que es contemporaneo. Este es uno de los periodos principales
de toda la investigacion erudita, que no sélo fundamentd empiricamente las
principales clasificaciones de las familias de lenguas, incluyendo esquemas de
su desarrollo evolutivo y de sus relaciones, sino que, dentro de estos
esquemas, también descubrid ciertas “leyes” de cambio, especialmente de
cambio de sonido. En un drea, este movimiento fue “evolucionista” en un
sentido muy particular; en su postulado de un protolenguaje (proto-
indoeuropeo) a partir del cual se habia desarrollado la “familia” principal. Sin
embargo, en sus estadios mas posteriores fue “evolucionista” también en
otro sentido. El rigor creciente que se imprimié al estudio de los cambios de
sonido asocié una rama del estudio del lenguaje con la ciencia natural, de
modo tal que un sistema de fonética linglistica se desarrollaba junto con los
estudios fisicos de la facultad del lenguaje y con los origenes evolutivos del
habla. Esta tendencia culminé en el trabajo fundamental sobre la fisiologia del
habla y —dentro de esta drea— en el campo designado de un modo
significativo como psicologia experimental.

Esta identificacion del uso del lenguaje como problema de la psicologia habria
de tener efectos fundamentales sobre los conceptos del lenguaje. Entretanto,
sin embargo, dentro de los estudios del lenguaje en general aparecié una
nueva fase que reforzd las inherentes tendencias al objetivismo. Lo que se
estudiaba de un modo caracteristico en la filologia comparada era un
conjunto de registros del lenguaje: en realidad, fundamentalmente, la palabra
escrita extranjera. Esta hipotesis sobre este material de estudio definido ya se
hallaba presente, desde luego, en la fase previa correspondiente al estudio de
las lenguas “clasicas”: el griego, el latin, el hebreo. Pero los medios de acceso
a una serie mas amplia de lenguas reproducian una instancia previa: la del
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observador privilegiado (cientifico) de un cuerpo de material escrito
extranjero. Las decisiones metodoldgicas, esencialmente similares a las que
se desarrollan en la ciencia estrechamente asociada de la antropologia,
sucedieron a esta situacion concreta. Por una parte existia la aplicacion
altamente productiva de los modos de observacion sistematica, clasificacion y
andlisis. Por otra, se producia la consecuencia sumamente inadvertida de la
situacion privilegiada del observador: él estaba observando (cientificamente,
desde luego) con un tipo de contacto diferencial con el material extranjero:
los textos, los registros de una historia pasada; en el habla, la actividad de un
pueblo extranjero que mantenia relaciones de subordinacion (colonialistas)
con respecto a la actividad global del pueblo dominante dentro de las que el
observador, obtenia su privilegio. Esta situacion concreta redujo insensible-
mente toda acepcién del lenguaje como algo activa y verdaderamente
constitutivo. El consecuente objetivismo del procedimiento fundamental
resulté sumamente productivo a nivel descriptivo, aunque necesariamente
toda definicién consecuente del lenguaje debia ser la definicion de un
(especializado) sistema filoldgico. En una fase posterior de este contacto
entre un observador privilegiado y el material de un lenguaje extranjero, en
las especiales circunstancias de Norteamérica, donde cientos de lenguas
nativas americanas (amerindias) se hallaban en peligro de muerte tras la
consumacion de la conquista y la dominacidn europeas, los originarios
procedimientos filolégicos no resultaron, de modo caracteristico, suficiente-
mente objetivos. La asimilacion de estas lenguas, todavia mas extrafas, a las
categorias de la filologia indoeuropea —el reflejo natural del imperialismo
cultural-fue resistida y detenida cientificamente mediante los procedimientos
necesarios que, asumiendo solamente la presencia de un sistema extranjero,
encontraron medios de estudiarlo en sus propios términos (intrinsecos y
estructurales). Este enfoque constituyd un beneficio mas para la descripcidon
cientifica, con sus propios y notables resultados, aunque a nivel de la teoria
constituyé el refuerzo final de un concepto del lenguaje considerado como un
sistema objetivo (extranjero).

Paraddjicamente, este enfoque tuvo un efecto mas profundo a través de las
necesarias correcciones de procedimientos que vinieron a continuacion de la
nueva fase de contacto con ienguas que carecian de textos. Los procedimientos
mas tempranos habian sido determinados por el hecho de que una lengua se
presenta casi invariablemente en textos pasados especificos: acabadas
expresiones monoldgicas. El verdadero lenguaje, aun cuando era util, era
considerado como derivado, aunque sea historicamente, de idiomas

39



Raymond Williams

vernaculos; o practicamente, de actos linglisticos que eran instancias de las
formas fundamentales (textuales) del lenguaje. El uso del lenguaje, por tanto,
dificilmente fue considerado en si mismo como una instancia activa y
constitutiva. Y esta situacion se vio reforzada por las relaciones politicas
existentes entre el observador y lo observado, en las cuales los “habitos del
lenguaje” estudiados en una muestra que incluia desde el lenguaje de
pueblos conquistados y dominados hasta los “dialectos” de grupos sociales
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remotos o inferiores, tedricamente opuestos al “modelo” del observador,
eran considerados a lo sumo como una “conducta” antes que como una vida
independiente, creativa, auto dirigida. La linglistica empirica norteamericana
transformd una parte de esta tendencia restituyendo la primacia de la lengua
ante la ausencia literal de textos “modelo” o “clasicos”. No obstante, el
caracter objetivista de la teoria general fundamental limité incluso esta
tendencia convirtiendo el habla misma en un “texto”, caracteristica palabra
persistente en la linglistica estructural ortodoxa. El lenguaje llegé a ser
considerado como un sistema fijo, objetivo, y en este sentido como un
sistema “dado” que tenia una prioridad tedrica y practica sobre lo que era
descrito como “expresiones” (y mas tarde como performance). Por lo tanto, el
lenguaje viviente que utilizan los seres humanos para sus especificas
relaciones sociales en el mundo fue reducido tedricamente a instancias y
ejemplos de un sistema que se halla mas alla de ellos.

La principal expresion tedrica de esta materializada comprension del lenguaje
se produjo en el siglo XX con la obra de Saussure, que presenta estrechas
afinidades con la sociologia objetivista de Durkheim. En Saussure, la
naturaleza social del lenguaje se expresa como un sistema (langue) que es a la
vez estable y auténomo y se funda en formas normativas idénticas; sus
“expresiones” (paroles) son consideradas como usos “individuales” (en una
abstracta distincion de los usos “sociales”) de un “cédigo particular de
lenguaje” por la intervencion de un “mecanismo psicofisico” habilitante. Los
resultados practicos de este profundo desarrollo tedrico, en todas sus fases,
han sido excepcionalmente productivos y sorprendentes. El gran cuerpo del
conocimiento psicolégico ha sido complementado por un cuerpo notable de
estudios lingliisticos en que el concepto predominante del lenguaje
considerado como un sistema formal ha abierto el camino a penetrantes
descripciones de las verdaderas operaciones del lenguaje y de gran parte de
sus “leyes” fundamentales.

40



MARXISMO Y LITERATUR

Esta realizacién mantiene una irdnica relacidn con el marxismo. Por una parte
reproduce una tendencia importante y a menudo predominante dentro del
propio marxismo, en toda su esfera de accidn, desde el analisis comparativo y
la clasificacidon de los estadios de una sociedad, a través del descubrimiento
de ciertas leyes de cambio fundamentales dentro de estos estadios
sistematicos, hasta la afirmacion de un sistema “social” predominante que a
priori es inaccesible para los actos “individuales” de la voluntad y la
inteligencia. Esta manifiesta afinidad explica la intencionada sintesis del
marxismo y la lingliistica estructural, que ha constituido un fendmeno tan
influyente a mediados del siglo XX. Sin embargo, los marxistas no se
percataron de que, primero, la historia —en sus sentidos mds especificos,
activos y relacionados— ha desaparecido (en una de las tendencias ha sido
excluida tedricamente) del relato de una actividad social tan fundamental
como es el lenguaje; y en segundo término, que las categorias en que se ha
desarrollado esta versién del sistema han sido las acostumbradas categorias
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burguesas en que la separacion y la distincion abstractas entre lo “individua
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y lo “social” se han tornado tan habituales que son consideradas como puntos

de partida “naturales”.

En realidad, existia un escaso trabajo especificamente marxista sobre el
lenguaje con anterioridad al siglo XX. En el capitulo sobre Feuerbach de su
obra La ideologia alemana, Marx y Engels aludieron a este tema como parte
de su poderosa argumentacion contra la conciencia pura, directiva.
Recapitulando los “momentos” o los “aspectos” de una concepcion materialista
de la historia, estos autores escribian:

“Solamente ahora, luego de haber considerado cuatro momentos,
cuatro aspectos de las relaciones histéricas fundamentales, nos
encontramos verdaderamente con que el hombre también posee
“conciencia”; sin embargo, aun asi, no es una conciencia inherente,
“pura”. Desde el principio, el “espiritu” es afligido con la maldicién de
ser “agobiado” con una cuestidon que hace su aparicidon en este punto
bajo la forma de agitadas capas de aire, de sonidos, en sintesis: del
lenguaje. El lenguaje es tan viejo como la conciencia, el lenguaje es la
conciencia practica ya que existe para los demds hombres, y por esta
razén estd comenzando a existir asimismo personalmente para mi; ya
que el lenguaje, como la conciencia, sélo surge de la urgencia, de la
necesidad del intercambio con otros hombres” (p. 19).
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Esta descripcion, hasta donde se desarrolla, es totalmente compatible con el
énfasis puesto sobre el lenguaje considerado como una actividad practica,
constitutiva. La dificultad surge, como habia surgido asimismo de forma
diferente en las descripciones anteriores, cuando la idea de lo constitutivo es
descompuesta en elementos que a posteriori son ordenados temporalmente.
Por lo tanto, existe un peligro evidente —en el pensamiento de Vico y de
Herder— de hacer del lenguaje algo “primario” y “original”; no en el sentido
aceptable de que constituye una parte necesaria del verdadero acto de la
autocreaciéon humana, sino en el sentido asociado y aprovechable del
lenguaje considerado como el elemento fundamental de la humanidad: “en el
principio fue el Verbo”. Precisamente, es el sentido del lenguaje considerado
como un elemento indisoluble de la propia creacién humana lo que otorga
significado aceptable a su descripcion como “constitutivo”. Hacer que el
lenguaje preceda a todas las demads actividades relacionadas significa
reclamar algo sumamente distinto.

La idea del lenguaje considerado como constitutivo se halla siempre en
peligro de caer bajo este tipo de reduccidn. Pero no solamente en la palabra
creativa aislada, que se convierte en idealismo, sino también, como
realmente ocurrid, en el materialismo objetivista y el positivismo, en que “el
mundo” o “la realidad” o “la realidad social” se proyecta categéricamente
como una formacion preexistente respecto de la cual el lenguaje es
simplemente una respuesta.

En este pasaje, lo que verdaderamente afirman Marx y Engels apunta hacia la
simultaneidad, y la totalidad. Las “relaciones histéricas fundamentales” son
consideradas como “momentos” o “aspectos”, y el hombre por tanto
“también posee conciencia”. Por otra parte, este lenguaje es material: las
“agitadas capas de aire, de sonidos”, que son producidas por el cuerpo fisico.
No es, entonces, cuestién de cualquier prioridad temporal de la “produccion
de la vida material” considerada como un acto separable. El modo distintiva-
mente humano que adopta esta primaria produccién material ha sido
caracterizado bajo tres aspectos: las necesidades, las nuevas necesidades y la
reproduccién humana;

“desde luego, no en el sentido de ser consideradas como tres estadios
diferentes... sino... en el sentido de que han existido simultdneamente
desde los albores de la historia y desde el primer hombre, y todavia se
afirman en la historia actual”.
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La distintiva humanidad del desarrollo es por tanto expresada por el cuarto
“aspecto”: que tal produccién es también desde el principio una relacién
social. En consecuencia, involucra desde el principio —como un elemento
necesario— la conciencia practica que es el lenguaje.

Hasta ahora, el énfasis es fundamentalmente “constitutivo” en el sentido de
la totalidad indisoluble del desarrollo. Sin embargo, resulta sencillo observar
como, también en esta direccidn, lo que comienza siendo un modo de analisis
de los aspectos de un proceso total se desarrolla hacia categorias filoséficas o
“naturales” (simples declaraciones materialistas que conservan la separacion
idealista entre el “lenguaje” y la “realidad” y que simplemente revierten su
prioridad) y hacia las categorias histdricas, en que existe, primero, una
produccion social material, y luego (en vez de también), el lenguaje.

En su desarrollo predominantemente positivista, a partir de las postrimerias
del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX, un tipo dominante de marxismo
realizé esta reduccion practica; no tan directamente en lo que se refiere a la
teoria del lenguaje, que en general era rechazada, sino habitualmente en sus
descripciones de la conciencia y en sus analisis de las actividades practicas del
lenguaje, que se hallaban agrupadas bajo las categorias de “ideologia” y
“superestructura”. Por otra parte, esta tendencia se vio reforzada por un
erréneo tipo de asociacidon con el importante trabajo cientifico sobre los
medios fisicos del lenguaje. Esta asociacidon era absolutamente compatible
con el énfasis puesto sobre el lenguaje en tanto que algo material, aunque,
dada la separacion practica de “el mundo” y “el lenguaje en que hablamos de
él” o, dicho de otro modo, de la “realidad” y la “conciencia”, la materialidad
del lenguaje sélo podia ser comprendida como una materialidad fisica —una
serie de propiedades fisicas— y no como una actividad material: en realidad,
es la acostumbrada disociacion cientifica entre la abstracta facultad fisica y su
verdadero uso humano. La situacidn emergente ha sido muy bien descrita por
Marx dentro de otro contexto, en la primera “tesis” sobre Feuerbach:

“Hasta ahora el principal defecto de todo el materialismo (incluyendo el
de Feuerbach) es que el objeto, la realidad, lo que aprehendemos a
través de nuestros sentidos, sélo es comprendida en la forma de un
objeto de contemplacion (anschauung); y no como una actividad
humana sensorial, como una prdctica; no subjetivamente. Por lo tanto,
en oposicion al materialismo, el costado activo fue desarrollado
abstractamente por el idealismo, que por supuesto no conoce como tal

a la verdadera actividad sensorial”.*

*K. Marxy F. Engels, La ideologia alemana, p. 197
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Esta era verdaderamente la situacién en que se hallaba el pensamiento sobre
el lenguaje, ya que el énfasis activo puesto, por Vico y Herder habia sido,
entretanto, notablemente desarrollado, fundamentalmente por Wilhelm von
Humboldt. El problema heredado del origen del lenguaje habia sido nueva-
mente expuesto por éste de una manera notable. El lenguaje se desarrolla,
desde luego, en algiin momento de la historia de la evolucion; sin embargo, el
problema no es solamente que no tenemos practicamente ninguna informacion
de esta cuestion, sino que, fundamentalmente, cualquier investigacion
humana sobre una actividad tan constitutiva ya encuentra alli al lenguaje, en
si mismo y en su supuesto objeto de estudio. Por tanto, el lenguaje debe ser
considerado como un tipo persistente de creacion y de recreacidn: una
presencia dindmica y un constante proceso regenerativo. Sin embargo, este
énfasis, nuevamente, puede movilizarse en diferentes direcciones. Podria
haberse asociado razonablemente con el énfasis puesto sobre la practica
constante proceso
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indisoluble, total, en que la “presencia dinamica” y e
regenerativo” habrian de ser formas necesarias de la “produccién y
reproduccién de la vida real” concebidos de modo idéntico. Lo que ocurrid, en
cambio, en Humboldt y especialmente con posterioridad a él, fue una
proyeccién de estas ideas sobre la actividad dentro de formas esencialmente
idealistas y cuasi-sociales: sea la “nacion”, fundamentada sobre una versién
abstracta de la “mente-popular”, o la (ahistdrica) “conciencia colectiva”’; sea
el “espiritu colectivo”, la abstracta capacidad creativa (auto-creativa aunque
anterior a, y separada de, la practica social material), como en Hegel; sea,

In

persuasivamente, lo “individual”, abstraido y definido como una “subjetividad

creativa”, el punto de partida del significado.

La influencia de esta serie de proyecciones ha sido profunda y prolongada. La
idea abstracta de la “nacién” podria ser facilmente conectada con el trabajo
filolégico fundamental realizado sobre las “familias” de lenguas y sobre las
propiedades distintivas heredadas de lenguas particulares. La idea abstracta
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de lo “individual” podria ser facilmente relacionada con el énfasis puesto
sobre una realidad subjetiva primaria y una consecuente “fuente” de
significado y creatividad que surgid en los conceptos romanticos de “arte” y
“literatura” y que definieron una parte esencial del desarrollo de Ia

“psicologia”.
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Por lo tanto, el acento colocado sobre el lenguaje en tanto que actividad, que
constituyd la principal contribucién de esta linea de pensamiento y que fue
asimismo una correccion fundamental de su pasividad inherente, normal-
mente formalizada en la metafora del “reflejo”, del positivismo y del
materialismo objetivista, fue a su vez reducido desde su situacion de actividad
especifica (y por tanto necesariamente social y material, o en un sentido
global, histdrico) a ideas de tal actividad, categorizadas como “nacién” o
“espiritu” o de lo “individual creativo”. Resulta significativo que una de estas
categorias, el “individuo” (no el ser humano unico, especifico, que por
supuesto no puede estar en duda, sino la generalizacién de la propiedad
comun de todos estos seres como “individuos” o “sujetos”, que ya son
categorias sociales, con inmediatas implicaciones sociales), resultara
prominente dentro de la tendencia dominante del materialismo objetivista.
La exclusion de la actividad, del hacer, de la categoria de la “realidad
objetiva”, determind que fuera contemplada solamente por “sujetos”, que en
una version podrian ser ignorados en la observacion de la realidad objetiva
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—el “sujeto” activo reemplazado por el “observador” neutral- y en otra
version, cuando se hizo necesario hablar sobre el lenguaje o sobre otras
formas de la practica, aparecié en relaciones “inter- subjetivas” —hablando a
otros o para otros, pasando informacién o un “mensaje” entre unos y otros—
como identidades separadas o discernibles antes que unos con otros,
constituyendo y confirmando su relacion el hecho del lenguaje. En este punto,
el lenguaje perdié definitivamente su definicidn en tanto que actividad
constitutiva. Se convirtié en una herramienta, instrumento o medio esgrimido
por los individuos cuando tenian algo que comunicar, distinto de la facultad
que desde el principio los hizo no solamente capaces de relacionar y
comunicar, sino en términos reales, ser practicamente conscientes y por
tanto poseer la practica activa del lenguaje.

Contra esta reduccion del lenguaje a un mero hecho instrumental, la idea del
lenguaje como expresion, que fue el principal efecto que produjo la versidon
idealista del lenguaje como actividad, resulté evidentemente atractiva.
Surgid, literalmente, de una experiencia del lenguaje que la teoria rival,
limitada al trasvase de informacién, al intercambio de mensajes, a la
denominacion de objetos, habia suprimido efectivamente. Podria incluir la
experiencia de hablar con los demas, de participar en el lenguaje, de producir
o responder el ritmo o la entonacidn que no tenian un simple contenido de
“informacién” o “mensaje” u “objeto”: experiencia, verdaderamente, que se
hizo sumamente evidente en la “literatura” y que incluso a través de la
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especializacion fue hecha idéntica a ella. Sin embargo, lo que efectivamente
ocurrié fue una profunda divisién, que produjo sus propias y poderosas
categorias de separacion, siendo algunas de ellas viejos términos
transformados en formas nuevas: divisiones categdricas entre lo “referencial”
y lo “emotivo”, entre lo “denotativo” y lo “connotativo”, entre el “lenguaje
vulgar” y el “lenguaje literario”. Ciertamente, los usos hacia los que apuntan
estas categorias pueden ser distinguidos como elementos de practicas
especificas definidas por situaciones especificas. Sin embargo, su proyeccion
como categorias, y por tanto su posterior proyeccion como entidades
separadas, “cuerpos” separados del uso del lenguaje, permitié una disolucién
y una especializacidn que evitéd durante mucho tiempo que las cuestiones
basicas de la argumentacion inconclusa sobre el lenguaje fueran focalizadas
en un area Unica del discurso.

El marxismo podria haberse convertido en esta area del discurso, pero habia
desarrollado sus propias formas de limitacién y especializacidn. De ellas, la
mas evidente fue una especializacidon de todo el proceso social material en
relacion con el “trabajo”, que fue considerado entonces cada vez mas
detenidamente. Esta situacidon tuvo su efecto en la importante polémica
sobre los origenes y el desarrollo del lenguaje, que pudo haber sido reabierta
en el contexto de la nueva ciencia de la antropologia fisica evolutiva. Lo que
ocurrié, en cambio, fue una aplicacion del concepto abstracto de “trabajo”
como Unico origen efectivo. Por lo tanto, dentro de una autorizada
descripcion moderna:

“Primero el trabajo, luego el lenguaje articulado, fueron los dos
estimulos principales bajo la influencia de los cuales el cerebro del mono

se convirtié gradualmente en el cerebro humano”.?

Esto no sélo establece un desarrollo abstracto en dos estadios temporales.
También convierte al trabajo y al lenguaje en “estimulos”, cuando el
verdadero énfasis deberia ponerse sobre la practica asociada a ellos. Esta
situacion conduce a una abstraccion de estadios evolutivos:

“El desarrollo del trabajo unié mas estrechamente a los miembros de la
comunidad, ya que les permitio extender su actividad comun y
sostenerse entre si. Las relaciones de trabajo dieron origen a la
necesidad de los hombres primitivos de hablar y comunicarse los unos
con los otros” (ibid., 105).

® Fundamentals of Dialectical Materialism, p. 105. Ed. Schneierson, Moscu, 1967.
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Efectivamente, ésta es una posicion idealista compuesta por estimulos y
necesidades abstractas. Debe ser contrastada con una apropiada historia
materialista en que el trabajo y el lenguaje, en tanto practicas, puedan ser
comprendidos como evolutiva e histéricamente constitutivos:

“El aserto de que no puede existir el lenguaje sin toda la estructura del
hombre moderno es precisamente el mismo que sostenia la vieja teoria
de que las habilidades del hombre hicieron posible la produccién y la
utilizacion de los utensilios. Sin embargo, los utensilios son miles de
afilos mas antiguos que las habilidades que presenta la conformacién
humana moderna. Las modernas estructuras productoras del lenguaje
son resultado del éxito evolutivo del lenguaje del mismo modo que la
habilidad originariamente humana es resultado del éxito evolutivo de

los utensilios”.®

Toda teoria constitutiva de la practica, y especialmente una teoria
materialista, tiene importantes efectos mas alla de la cuestion de los
origenes, en lo que se refiere a exponer nuevamente y en cualquier momento
el problema del proceso activo del lenguaje: una nueva exposicién que va mas
alla de las categorias separadas de “lenguaje” y “realidad”. El marxismo,
aunque ortodoxo, permanecia fijado en la teoria del reflejo porque ésta era la
Unica conexién materialista posible entre las categorias abstractas admitidas.
La propia teoria del reflejo, durante su primer periodo, se especializé en las
toscas pautas de estimulo-y-respuesta, adaptadas de la fisiologia positivista.
Durante su segundo periodo, en los Ultimos trabajos de Pavlov, agregd, como
un medio de tratar con las especiales propiedades del lenguaje, el concepto
del “segundo sistema de sefiales”, siendo el primero el simple sistema fisico
de las sensaciones y las respuestas. Esto era mejor que nada, aunque asimilé
el lenguaje a las caracteristicas de un “sistema de sefiales” de un modo
relativamente mecdnico que en la practica resulté inadecuado para los
problemas de significado situados mas alld de los simples esquemas
asociativos. Partiendo de este punto, L. S. Vygotsky’” propuso una nueva teoria
social, todavia denominada “segundo sistema de sefiales”, en la que el
lenguaje y la conciencia se liberan de las simples analogias con la percepcion
fisica. Su trabajo sobre el desarrollo del lenguaje en los nifios y sobre el
problema crucial del “discurso interior” proporciond un nuevo punto de
partida dentro de una perspectiva materialista histérica. Sin embargo, y

®]).S. Washburn y J. B. Lancaster, Current Anthropology, vol, 12, nim. 3, 1971
’ L. S. Vygotsky, Thought and Language, Moscu, 1934
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durante una generacidén, este trabajo fue rechazado por el marxismo
ortodoxo. Entretanto, el trabajo de N. S. Marr, basado en esquemas mas
antiguos, vinculd el lenguaje a la “superestructura” e incluso a los simples
fundamentos de clase. Las posiciones dogmaticas, tomadas de otras areas del
pensamiento marxista, limitaron los necesarios desarrollos tedricos. Resulta
irénico que la influencia de Marr culminara efectivamente, en el afio 1950,
ante una serie de declaraciones de Stalin en el sentido de que el lenguaje no
era “parte de la superestructura” y de que las lenguas no tenian ningun
Resulta

“caracter de clase” esencial, sino mas bien un “caracter nacional”.
irénico porque aunque estas declaraciones eran necesarias, en aquel
contexto lo que consiguieron fue simplemente retrotraer tal estudio a un
estadio muy anterior, en el cual el status de la “reflexion” y, muy especifica-
mente, el status de la “superestructura”, en términos marxistas, habian
tenido que ser puestos en tela de juicio. En esta época, poco mas o menos, la
linglistica habia llegado a ser dominada por una forma distintiva y especifica
de objetivismo, producida por los poderosos sistemas del estructuralismo y la
semiotica. En este punto, las posiciones generalmente marxistas en otros
campos, especialmente en la conformaciéon popular de los sistemas
objetivamente determinados, fueron practicamente sintetizadas en teorias
del lenguaje que, desde una posicidon plenamente marxista, necesitaban ser
profundamente combatidas.

En esta historia, el elemento tragico es que tales teorias habian sido
profundamente combatidas en Leningrado durante la década de 1920, donde
habian surgido efectivamente los principios de una escuela de linglistica
marxista de un tipo sumamente significativo. Quien mejor representa a esta
escuela es V. N. Voloshinov® desaparecido en algiin momento de la década de
1930. Por tanto, en términos reales, se perdié aproximadamente medio siglo
en el desarrollo de esta reordenacidn excepcionalmente importante del tema.

La contribucion decisiva de Voloshinov fue hallar un camino mas alla de las
poderosas aunque parciales teorias de la expresion y del sistema objetivo.
Hallé el camino en términos fundamentalmente marxistas, aunque debid

& Valentin Nikolaievich Voloshinov, Matejka and Titunik, Nueva York y Londres, 1973. La obra de
Voloshinov El marxismo y la filosofia del lenguaje aparecié en dos ediciones en los afios de 1929 y
1930; la segunda edicién ha sido traducida al inglés.

Voloshinov habia estado asociado con M. M. Bajtin, autor de un estudio sobre Dostoievsky
(Problemy tvor cestva Dostoevskogo, 1929; nueva versidn, con un nuevo titulo, Problemy poetiki
Dostoevskogo, 1963); véase, asimismo, “P. N. Medvedev” (autor de Formal’ny metod v
literaturovedenii —kriticeskoe vvedenie v sodologiceskuju poétiku; El método formal de la ensefianza
literaria: introduccion critica a la sociologia literaria, 1928.
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comenzar afirmando que el pensamiento marxista respecto del lenguaje era
practicamente inexistente. Su originalidad reside en el hecho de que no
procuré aplicar al lenguaje otras ideas marxistas. Por el contrario, reconsiderd
todo el problema del lenguaje dentro de una orientacion general marxista.
Esto le permitio considerar la “actividad” (la fortaleza del énfasis idealista con
posterioridad a Humboldt) como una actividad social y comprender el
“sistema” (la fuerza de la nueva linglistica objetivista) en relacién con esta
actividad social y no, como habia sucedido hasta entonces, separada
formalmente de ella. Por lo tanto, aprovechando las fuerzas de las tradiciones
alternativas, situdndolas unas junto a otras y demostrando la conexion de su
debilidad fundamental, Voloshinov abrié el camino a un nuevo tipo de teoria
que habia sido necesaria durante algo mas de un siglo.

Gran parte de este esfuerzo se dedicd a recobrar el pleno énfasis puesto
sobre el lenguaje considerado como actividad, como conciencia practica, que
habia sido debilitado y rechazado debido a su especializacidn en relacién con
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una reservada “conciencia individual” o “psique interior”. La fuerza de esta
tradicidn era todavia su insistencia en la creacidén activa de significados, a
diferencia de la hipdtesis alternativa de un sistema formal cerrado.
Voloshinov argumentaba que el significado “era necesariamente una accién

|II

social dependiente de una relacién social.” Sin embargo, comprender esta
situacion dependia de recobrar el pleno sentido de lo “social”, a diferencia de
la reduccidn idealista de lo social al producto heredado, preconcebido, una
“costra inerte” mas alla de la cual toda la creatividad, era individual, y a
diferencia, asimismo, dé la proyeccidn objetivista de lo social dentro de un
sistema formal, ahora auténomo y gobernado solamente por sus leyes
internas, dentro del cual —y solamente en armonia con el cual- se producian
los significados. Ambos, en su raiz, dependen del mismo error: separar lo
social de la actividad significativamente individual (aunque entonces las
posiciones rivales evaluaban de modo diferente los elementos separados). En
oposicidn al psicologismo del énfasis idealista, Voloshinov argumentaba que:

“la conciencia adquiere forma y existencia en el material de los signos
creados por un grupo organizado durante el proceso de su interrelacion
social. La conciencia individual se nutre de signos; su crecimiento se
deriva de ellos; ella refleja su légica y sus leyes” (pag. 13).
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Normalmente, es precisamente en este punto (y el peligro es siempre mayor
por conservar el concepto de “signo” que Voloshinov revalué pero que no
obstante continué utilizando) donde el objetivismo encuentra su via de
acceso. “El material de los signos” puede ser traducido como el “sistema de
signos”. Este sistema puede entonces ser proyectado (mediante alguna
nocion de un “contrato social” tedrico, como en Saussure, protegido de su
examen por el supuesto de la prioridad del analisis “sincrénico” sobre el
analisis “diacrénico”) mas alld de la historia y mas alld de toda concepcién
activa de la vida social contemporanea, en la que los individuos socialmente
relacionados participan significativamente en lugar de representar las leyes y
los cédigos de un sistema lingliistico inaccesible. Cada uno de los aspectos del
argumento de Voloshinov presenta una importancia continua, pero es en su
(incompleta) revaluacion del concepto de “signo” donde su significacion
contempordanea es mas evidente.

Voloshinov aceptaba que un “signo” en el lenguaje tiene verdaderamente un
caracter “binario”. (En realidad, como veremos, su conservacion de estos
términos hizo mas sencilla la pérdida del desafio radical que significd su obra).
Es decir que Voloshinov estaba de acuerdo en que el signo verbal no es
equivalente al objeto o cualidad que él indica o expresa ni tampoco un simple
reflejo de ellos. La relacion que existe dentro del signo entre el elemento
formal y el significado que lleva este elemento es, por lo tanto,
inevitablemente convencional (de acuerdo hasta aqui con la teoria semidtica
ortodoxa);: sin embargo, no es arbitraria’ y, fundamentalmente, no es
permanente. Por el contrario, la fusidn del elemento formal y el significado (y
es este hecho de fusién dinamica lo que hace engafosa la conservacion de la
descripcion “binaria”) es el resultado de un verdadero proceso de desarrollo
social dentro de las actividades actuales del lenguaje y del desarrollo continuo
de una lengua. Ciertamente, los signos sélo pueden existir cuando se postula
esta relacidn social activa. El signo utilizable —la fusidn del elemento formal y
el significado— es un producto de esta continua actividad del lenguaje entre
los individuos reales que se hallan inmersos en una relacién social continua.
En este sentido, el “signo” es su producto, aunque no simplemente su
producto pasado, como ocurre en las descripciones materializadas de un
sistema de lenguaje “siempre conocido”. Los verdaderos “productos”
comunicativos que constituyen signos utilizables son, por el contrario, la

° La cuestion de si un signo es “arbitrario” se halla sujeta a cierta confusién local. El término fue desarrollado
para distinguirlo de lo “icdnico” a fin de indicar, correctamente, que la mayoria de los signos verbales no son
“imdagenes” de cosas. Sin embargo, otros sentidos de lo “arbitrario”, tendentes a lo “fortuito” o lo “casual”, ya
habian sido desarrollados; contra ellos Voloshinov centraba su oposicion.
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evidencia viviente de un proceso social continuo dentro del cual han nacido
los individuos y dentro del cual son conformados y al cual, por lo tanto,
contribuyen en un proceso continuo. Esta situacidén constituye a la vez su
socializacion y su individuacién: los aspectos conexos de un proceso Unico
que las teorias alternativas del “sistema” y la “expresion” habian dividido y
disociado. Nos encontramos entonces no con un “lenguaje” y una “sociedad”
materializados, sino con un lenguaje social activo. Tampoco (observando
hacia atrds la teoria materialista positivista y ortodoxa) es este lenguaje un
simple “reflejo” o “expresion” de la “realidad material”. Lo que tenemos, mas
bien, es una captacion de esta realidad a través del lenguaje, el cual en tanto
conciencia practica es saturado por —y satura a su vez— toda la actividad
social, incluyendo la actividad productiva. Y, desde el momento en que esta
captacion es social y continua (a diferencia de los encuentros abstractos del
“hombre” y “su mundo”, o de la “conciencia” y la “realidad”, o del “lenguaje”
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y la “existencia material”), tiene lugar dentro de una sociedad activa y
cambiante. Es a partir de esta experiencia y en funcién de ella —el perdido
término medio entre las entidades abstractas, “sujeto” y “objeto”, sobre el
que se erigen las proposiciones del idealismo y del materialismo ortodoxo—
como el lenguaje habla. O, para expresarlo mds directamente, el lenguaje es
la articulacion de esta experiencia activa y cambiante; una presencia social

dindmica y articulada dentro del mundo.

No obstante, continla siendo cierto que el modo de articulacion es especifico.
Esto forma parte de la verdad que habia captado el formalismo. La
articulacion puede ser comprendida, y en algunos aspectos debe ser
comprendida, como una articulacién tanto formal como sistemdtica. Un
sonido fisico, como muchos otros elementos naturales, puede ser convertido
en un signo; sin embargo, su distincion, segin argumentaba Voloshinov, es
siempre evidente; “un signo no existe simplemente como parte de una
realidad; refleja y refracta otra realidad”. Lo que lo distingue como un signo,
lo que en verdad lo convierte en un signo, es en este sentido un proceso
formal: una articulacion especifica de un significado. La lingliistica formalista
habia acentuado este punto, pero no habia distinguido que el proceso de
articulacion es también necesariamente un proceso material y que el propio
signo se convierte en una parte del mundo fisico y material (socialmente
creado): “sea en sonido, masa fisica, color, movimiento del cuerpo o algo
semejante”. La significacidn, la creacion social de significados mediante el uso
de signos formales, es entonces una actividad material practica; en verdad es,
literalmente, un medio de produccidon. Es una forma especifica de la
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conciencia practica que resulta inseparable de toda la actividad material
social. No es como le gustaria al formalismo, y como desde un principio habia
considerado la teoria idealista de la expresion, una operacién de —y dentro
de- la “conciencia”, que entonces se convierte en un estado o en un proceso
separado, a priori, de la actividad material social. Es, por el contrario —y a la
vez— un proceso material distintivo —la producciéon de signos—y, en la calidad
fundamental de su distincién como conciencia practica, se halla comprometido
desde el principio en toda otra actividad humana social y material.

Los sistemas formalistas pueden dar la impresion de hallar este punto
refiriéndolo a lo “ya conocido”, la “determinacidn de ultima instancia de la
estructura econdmica”, como ocurre en algunas versiones habituales del
marxismo estructuralista. Con la finalidad de evitar este tipo de reduccidn
debemos tomar en consideracidon la distincién fundamental que ofrece
Voloshinov entre un “signo” y una “sefial”. En las teorias reflexivas del
lenguaje, correspondan a los tipos positivistas del materialismo o a teorias
como el conductismo psicoldgico, todos los “signos” son reducidos
efectivamente a “sefiales” dentro de los simples esquemas de “objeto” y
“conciencia” o “estimulo” y “respuesta”. Los significados son creados
mediante el reconocimiento (repetido) de lo que efectivamente son
“sefiales”: de las propiedades de un objeto o del caracter de un estimulo. Por

” u

lo tanto, la “conciencia” y la “respuesta” “contienen” (ya que esto es ahora el
significado) propiedades de dicho caracter. La pasividad y el mecanismo
atribuidos a tales descripciones han sido reconocidos muy a menudo. En
verdad, es contra esa pasividad y ese mecanismo como se ha manifestado la
principal contribucion del formalismo, en su insistencia sobre la articulacidn

especifica (formal) de los significados a través de los signos.

Sin embargo, ha sido mucho menos perceptible el hecho de que teorias muy
diferentes, basadas en el caracter determinado de los sistemas de signos,
dependen, finalmente, de una idea comparable del caracter fijo del signo,
que, efectivamente, es entonces un desplazamiento del contenido fijo a la
forma fija. Un profundo analisis de estas escuelas rivales nos ha permitido
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reconocer el hecho de que la conversion del “signo” (como el propio término
hizo siempre posible e incluso probable), sea en un contenido fijo o en una
forma fija, constituye una negacion radical de la conciencia practica activa. El
signo, en cada caso, se moviliza hacia una sefial, a la que Voloshinov distingue
de un signo por el hecho de que es intrinsecamente limitada e invariable. La

verdadera cualidad de un signo (se hubiera preferido que dijera: de un
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elemento significativo de un lenguaje) es que es efectivo en la comunicacidn,
es una genuina fusién de un elemento formal y un significado (una cualidad
gue ciertamente comparte con las sefiales); pero también que como funcion
de la actividad social continua es capaz de modificarse y desarrollarse: los
verdaderos procesos existentes en la historia de una lengua pero que la
privilegiada prioridad del analisis “sincrénico” habia ignorado o reducido a un
caracter secundario o accidental.

En realidad, desde que existe como signo, por su cualidad de relacidn
significante —tanto la relacién entre el elemento formal y el significado (su
estructura interna) como las relaciones entre el pueblo que efectivamente lo
utiliza en el lenguaje practico, lo convierten en un signo— tiene, al igual que la
experiencia social que constituye el principio de su formacion, propiedades
dialécticas y propiedades generativas. De un modo que le es caracteristico, no
ha fijado, como ocurre con la sefial, un significado determinado, invariable.
Debe tener un efectivo nucleo de significado aunque en la practica posea una
esfera de accién variable, que se corresponde con la infinita variedad de
situaciones dentro de las cuales es utilizado activamente. Estas situaciones
incluyen tanto relaciones nuevas y cambiantes como relaciones recurrentes, y
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esta es la realidad del signo en tanto que fusién dinamica del “elemento
formal” y el “significado” —“forma” y “contenido”—, antes que la significacion
interna, fija y “ya conocida”. Esta cualidad variable, a la que Voloshinov
denomina multi-acentual, es, desde luego, el desafio necesario a la idea de los
significados “correctos” o “apropiados” que habian sido poderosamente
desarrollados por la filologia ortodoxa a partir dé sus estudios de las lenguas
muertas y que habian sido asumidos tanto en las distinciones sociales de clase
de un lenguaje “standard” flanqueado por “dialectos” o por “errores” como
en las teorias sobre una lectura “correcta” u “objetiva”. Sin embargo, la
cualidad de variacidn —no la variacién fortuita, sino la variacién en tanto que
elemento necesario de la conciencia practica— conduce lentamente a una
situacion de oposicion a las descripciones objetivistas del sistema de signos.
Constituye uno de los argumentos decisivos contra la reduccién del hecho
clave de la determinacion social a la idea de |la determinacion por un sistema.
Sin embargo, a la vez que conduce lentamente a una situacién de oposicidn
con respecto a todas las formas de objetivismo abstracto, ofrece asimismo
una base para una reconsideracion vital del problema de la “subjetividad”.
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La seial, en su invariabilidad fija, es ciertamente un hecho colectivo. Puede
ser admitida y repetida o puede inventarse, una nueva seial; pero en cada
caso el nivel en que opera es de tipo colectivo: es decir, debe ser reconocido
pero no necesita ser internalizado en ese nivel de sociabilidad que ha excluido
(por considerarlas versiones reductivas de lo “social” cominmente excluido)
la participacion activa de individuos conscientes, La sefial, en este sentido, es
una propiedad colectiva fija e intercambiable; y de un modo que le es
caracteristico, es facilmente importada y exportada. El verdadero elemento
significante del lenguaje debe tener desde el principio una capacidad
diferente para convertirse en un signo interior, en una parte de la conciencia
practica activa. Por lo tanto, ademas de su existencia material y social entre
los individuos reales, el signo es parte asimismo de una conciencia
verbalmente constituida que permite a los individuos utilizar signos creados
por su propia iniciativa, sea en actos de comunicacidn social o en practicas
que, no siendo manifiestamente sociales, pueden interpretarse como
practicas personales o privadas.

La concepcidn es, por tanto, radicalmente, opuesta a la construccién de todos
los actos de comunicacién a partir de relaciones y propiedades objetivas
predeterminadas, dentro de las que no seria posible ninguna iniciativa
individual de tipo creativo o autogenerado. En consecuencia, es un decisivo
rechazo tedrico de las versiones saussureanas, conductistas o mecanicas, de
un sistema objetivo que se halla mas alla de la iniciativa individual o del uso
creativo. Sin embargo, constituye también un rechazo tedrico de las teorias
subjetivistas del lenguaje considerado como expresion individual, desde el
momento en que lo que se halla internamente constituido es el hecho social
del signo que admite un significado social y una relacién definida pero nunca
fija o invariable. Se ha otorgado, y se continda haciéndolo, una gran fuerza a
las teorias del lenguaje como expresion individual, mediante la rica
experiencia practica de los “signos interiores” —el lenguaje interior— en el
repetido conocimiento individual de las “actividades del lenguaje interior”,
tanto si las denominamos “pensamiento” o “conciencia” como verdadera
composicién verbal. Estas actividades “interiores” involucran el uso de
palabras que, al menos a ese nivel, no son dichas ni escritas para ninguna otra
persona. Toda teoria del lenguaje que excluya esta experiencia o que procure
limitarla a la condicién de residuo, subproducto o ensayo (aunque a menudo
puede ser cualesquiera de ellos) de una manifiesta actividad social del
lenguaje, reduce nuevamente el lenguaje social a la condicién de conciencia
practica. Lo que en realidad debe afirmarse es que el signo es social aunque

54



MARXISMO Y LITERATUR

en su verdadera calidad de signo es susceptible de ser internalizado —en
realidad debe ser internalizado si ha de ser un signo destinado a una relacion
comunicativa entre personas reales que inicialmente utilizan sélo sus poderes
fisicos para expresarlo— y es susceptible de ser continuamente aplicable, a
través de medios sociales y materiales, en la comunicacion manifiesta. Esta
relacion fundamental entre el signo “interior” y el signo “material” —una
relacion que con frecuencia es experimentada como una tension pero que
siempre es vivida como una actividad, como una practica— necesita una
exploracion radical intensiva. En la psicologia del desarrollo individual
Vygotsky comenzd esta exploracion e inmediatamente distinguid ciertas
caracteristicas fundamentalmente distintivas del “discurso interior”,
caracteristicas constitutivas y no simplemente transferidas, como en el caso
planteado por Voloshinov. Esto ocurre todavia dentro de la perspectiva de
una teoria materialista histérica. La compleja relacion, observada desde otra
perspectiva, necesita una exploracién especificamente histérica, ya que es en
el movimiento en que se produce —a partir de la produccion del lenguaje a
través solamente de los recursos humanos fisicos, a través de la historia
material de la produccion de otros recursos y de los problemas de la
tecnologia y la notacidn que luego se ven involucrados en ellos, en la historia
social activa del complejo que conforman los sistemas comunicativos que hoy
son parte tan importante del propio proceso productivo material- donde
debe ser hallada la dindmica del lenguaje social: su desarrollo de nuevos
medios de produccidn dentro de medios de produccion basicos.

Entretanto, siguiendo a Voloshinov, podemos observar precisamente como
todo proceso social es actividad entre individuos reales, y por tanto entre
verdaderas individualidades, a través del pleno hecho social que constituye el
lenguaje (sea en tanto que discurso “exterior” o “interior”); es la constitucion
activa, en seres fisicos diferentes, de la capacidad social que es el medio de
realizacidn de cualquier vida individual. La conciencia, en este preciso sentido,
es un ser social. Es la posesidn, a través de relaciones y desarrollos sociales
especificos y activos, de una precisa capacidad social, que es el “sistema de
signos”. Voloshinov, incluso después de estas reformulaciones funda-
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mentales, continda hablando del “sistema de signos”: la formulacion que
habia sido decisivamente producida en la linglistica saussureana. Sin
embargo, si continuamos examinando sus argumentos encontramos cuan
dificil y confusa puede resultar esta formulacién. El propio “signo” —la marca o
el simbolo, el elemento formal- debe ser revaluado con el propédsito de

acentuar su variabilidad y sus elementos internamente activos indicando no
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s6lo una estructura interna, sino una dindmica interna. Del mismo modo, el
“sistema” debe ser revaluado a fin de acentuar mas el proceso social que la
“sociabilidad” fija: una revaluacion que fue hecha en parte por Jakobson y
Tynjanov (1928) con una argumentacion formalista y con el reconocimiento
de que “cada sistema existe necesariamente como una evolucidn, mientras
que, por otra parte, la evolucidn proviene ineludiblemente de una naturaleza
sistémica”. A pesar de que éste era un reconocimiento necesario, fue limitado
por su perspectiva de determinados sistemas dentro de una categoria
“evolutiva” —la materializacién acostumbrada del idealismo objetivo— y
todavia debe ser corregida mediante el pleno énfasis puesto sobre el proceso
social. En este punto, como una cuestion de absoluta prioridad, los hombres
relatan y contintan relatando, ante cualquier sistema que sea producto suyo,
como puede comprender o ejercitar su determinacién como una cuestion
mas de conciencia practica que de conciencia abstracta.

Estos cambios deberan llevarse a cabo en la constante investigacidon que se
desarrolla en torno al lenguaje. Sin embargo, el dltimo punto indica una
dificultad final. Gran parte del proceso social de la creacidn de significados fue
proyectado dentro de la linglistica objetivista en funcidn de las relaciones
formales —y por lo tanto, de la naturaleza sistematica— de los signos. Lo que
habia sido abstracta y estaticamente concebido a nivel del signo se inserté en
un tipo de movimiento —si bien era un tipo de movimiento determinado,
congelado, el movimiento de un manto de hielo— mediante las “leyes” o las
“estructuras” de relacidon del sistema considerado como totalidad. Esta
extensidon a un sistema de relacidn, incluyendo su aspecto formal como
gramatica, es en todo caso inevitable. El aislamiento del “signo” —sea en
Saussure o en Voloshinov— es, en el mejor de los casos, un procedimiento
analitico; y en el peor, una evasién. Gran parte del importante trabajo sobre
las relaciones dentro de un sistema considerado en su totalidad constituye
por lo tanto un avance evidente, y el problema de la variabilidad del signo
puede aparecer contenido dentro de la variabilidad de sus relaciones
formales. Sin embargo, aun siendo este tipo de énfasis puesto sobre el
sistema de relacion obviamente necesario, se halla limitado por Ia
consecuencia de la definicién abstracta inicial del signo. Las relaciones
altamente complejas de las unidades (tedricamente) invariables nunca
pueden ser sustantivas; deben mantenerse como relaciones formales.
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La dinamica interna del signo, incluyendo sus relaciones sociales y materiales
tanto como su estructura formal, debe ser comprendida como necesaria-
mente conectada con la dindmica social y material tanto como con la
dindmica formal del sistema en su totalidad. En trabajos recientes se han
producido algunos progresos en esta direccién (Rossi-Landi, 1975).

Sin embargo, también se ha producido un movimiento que parece volver a
plantear todo el problema. En la lingliistica chomskyana se ha dado un paso
decisivo hacia un concepto de sistema que acentua la posibilidad y el hecho
de la iniciativa individual y de la practica creativa que previamente habian
sido excluidas por los sistemas objetivistas. Pero al mismo tiempo esta
concepcion sobrecarga las profundas estructuras de la formacion del lenguaje
que son verdaderamente incompatibles con las descripciones sociales e
histéricas corrientes del origen y el desarrollo del lenguaje. El énfasis puesto
sobre profundas estructuras constitutivas a un nivel evolutivo antes que
histérico, puede, desde luego, ser reconciliado con la concepcién del lenguaje
como facultad humana constitutiva: ejerciendo presiones y estableciendo
limites, de modos determinados, al propio desarrollo humano. Sin embargo,
mientras es conservado como un proceso exclusivamente evolutivo, se
moviliza hacia descripciones materializadas en relacién con la “evolucidon
sistematica”: el desarrollo a través mas de estructuras y sistemas constituidos
(siendo ahora la constitucién, a la vez, de un tipo que permite y limita las
variaciones) que de los verdaderos seres humanos en una practica social
continua. En este punto, el trabajo de Vygotsky sobre el discurso interior y la
conciencia resulta fundamental desde una perspectiva tedrica:

“Si comparamos el desarrollo originario del lenguaje y del intelecto
—que, como hemos visto, se desarrollan a lo largo de lineamientos
separados tanto en los animales como en los nifios muy pequefios— con
el desarrollo del discurso interno y del pensamiento verbal, debemos
concluir que el Ultimo estadio no es simplemente una continuacion del
estadio anterior. La propia naturaleza del desarrollo cambia de una
condicion bioldgica a una condicidn socio-histérica. El pensamiento
verbal no es una forma de conducta natural, innata, sino que estd
determinado por un proceso histérico-cultural y tiene propiedades y
leyes especificas que no pueden fundamentarse en las formas naturales
del pensamiento y el lenguaje” (Thought and Language, p. 51).
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Por lo tanto, a la necesaria definicién de la facultad bioldgica del lenguaje
como constitutivo podemos agregar una definicidn igualmente necesaria del
desarrollo del lenguaje —que es a la vez individual y social- como histérica y
socialmente constituyente. Por tanto, lo que podemos definir es un proceso
dialéctico: la cambiante conciencia prdctica de los seres humanos, en la cual
se puede acordar absoluta importancia tanto a los procesos histéricos como a
los evolutivos, pero dentro de la cual también pueden ser distinguidos en
relacion con las complejas variaciones del verdadero uso del lenguaje. A partir
de esta fundamentacién tedrica estamos en condiciones de continuar
avanzando para distinguir la “literatura”, dentro de un especifico desarrollo
socio- histérico de la escritura, del abstracto concepto retrospectivo, tan
comun en el marxismo ortodoxo, que la reduce, como al propio lenguaje, a
una funcién y luego a un subproducto (superestructural) del trabajo colectivo.
Sin embargo, antes de poder continuar con este analisis debemos examinar
los conceptos de literatura que, basados en teorias anteriores sobre el
lenguaje y la conciencia, todavia se mantienen vigentes.
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3. Literatura

Es relativamente dificil comprender la “literatura” como concepto. En el uso
corriente no parece ser mas que una descripcion especifica; y lo que se
describe es, entonces, como regla, tan altamente evaluado que se produce
una transferencia verdaderamente inmediata y desapercibida de los valores
especificos de los trabajos particulares y de los tipos de trabajo respecto de
los cuales opera como concepto, del cual todavia se cree firmemente que es
real y practico. Ciertamente, la propiedad especial de la “literatura” como
concepto es que reclama este tipo de importancia y de prioridad en las
realizaciones concretas de muchos grandes trabajos particulares, en contraste
con la “abstraccidon” y la “generalidad” de otros conceptos y de los tipos de
practicas que definen por contraste. En consecuencia, es comun ver definida
a la “literatura” como la “plena, fundamental e inmediata experiencia
humana”, habitualmente con una observacién asociada a “detalles
minuciosos”. Por contraste, la “sociedad” es vista a menudo como esencial-
mente general y abstracta: mas las sintesis y los promedios de la vida humana
que la sustancia directa. Existen otros conceptos relacionados, tales como
“politica”, “sociologia” o “ideologia”, que son igualmente ubicados y
desacreditados como meros caparazones exteriores endurecidos en
comparacion con la experiencia viviente de la literatura.

La ingenuidad del concepto, en esta forma familiar, puede demostrarse de
dos maneras: tedricamente e historicamente. Es cierto que se ha desarrollado
una version popular del concepto dentro de una modalidad que parece
protegerla, y en la practica a menudo la protege, contra cualquiera de ambos

y lo
“inmediato” que, dentro de esta forma de pensamiento altamente

I”

argumentos. Se ha forzado tanto la abstraccion esencial de lo “persona

desarrollada, se ha desintegrado todo el proceso de abstraccion. Ninguno de
sus pasos puede trazarse de nuevo y la abstraccién de lo “concreto”
constituye un circulo perfecto y virtualmente indestructible. Los argumentos
que provienen de la historia o de la teoria son simplemente una evidencia de
la generalidad y la abstraccién incurable que padecen quienes los exponen.
Por lo tanto, pueden ser rechazados desdefiosamente, a menudo sin
necesidad de una respuesta especifica que solamente implicaria rebajarse a
su nivel.
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Es un sistema de abstraccién poderoso y a menudo olvidado dentro del cual
el concepto de “literatura” se torna activamente ideoldgico. La teoria puede
hacer algo en su contra, en lo que se refiere al reconocimiento necesario
(para aquellos que realmente se hallan en contacto con la literatura,
dificilmente exigira una preparacion prolongada) de que, sea lo que “ella”
pueda ser, la literatura es el proceso y el resultado de la composicion formal
dentro de las propiedades sociales y formales del lenguaje. La supresion
efectiva de este proceso y sus circunstancias, que se consigue trasmutando el
concepto por una equivalencia indiferenciada con la “experiencia vivida
inmediata” (en algunos casos, en verdad, por algo mas que esto, de modo
que las experiencias reales vividas de la sociedad y la historia se entienden
como si fueran menos particulares e inmediatas que las que corresponden a
la literatura), constituye una proeza ideoldgica extraordinaria. El verdadero
proceso que es especifico, el de la composicién real, ha desaparecido
efectivamente o ha sido desplazado hacia un procedimiento interno y auto-
demostrativo en el que se cree genuinamente que la escritura de este tipo
(aunque entonces se dan por sentadas muchas cosas) es ella misma una
“experiencia vivida inmediata”. Acudir a la historia de la literatura, en su'
gama inmensa y extraordinariamente variada, desde Mabinogion hasta
Middlemarch, o desde El Paraiso perdido hasta Prelude, provoca una duda
momentdnea, hasta que las numerosas categorias dependientes del concepto
toman el sitio que les corresponde: “mito”, “romance”, “ficciéon”, “ficcion
realista”, “épica”, “lirica”, “autobiografia”. Las que desde otro punto de vista
podrian ser asumidas razonablemente como definiciones iniciales de los
procesos y las circunstancias de la composicidn, se convierten, dentro del
concepto ideoldgico, en “formas” de lo que todavia se define triunfalmente
como la “plena, fundamental e inmediata experiencia humana”. Ciertamente,
cuando cualquier concepto tiene un desarrollo tan profundo y complejo,
interno y especializado, dificilmente puede ser examinado o cuestionado
desde fuera. Si hemos de comprender su significacion y los complicados
hechos que en parte revela y en parte oculta, debemos examinar el desarrollo
del concepto mismo.

En su forma moderna, el concepto de “literatura” no surgié antes del siglo
XVIIl y no fue plenamente desarrollado hasta el siglo XIX. Sin embargo, las
condiciones de su surgimiento se habian generado desde la época del
Renacimiento. La palabra misma comenzé a ser utilizada por los ingleses en el
siglo XVI, a continuacién de sus precedentes franceses y latinos; su raiz fue el
término latino littera, letra del alfabeto. Litterature, segin su ortografia
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corriente originaria, fue efectivamente una condicién de la lectura: de ser
capaz de leer y de haber leido. A menudo se aproximd al sentido del
alfabetismo (literacy) moderno, que no se incluyd en el lenguaje hasta las
postrimerias del siglo XIX; su introduccion se hizo necesaria en parte por el
movimiento que experimentd la literatura hacia un sentido diferente. El
adjetivo normal asociado con literatura fue letrado (literate). Literato
(literary) surgié en el siglo XVII con el sentido de la capacidad y la experiencia
de leer y no asumié su significado moderno diferenciado hasta el siglo XVIII.

La literatura en tanto que categoria nueva fue, pues, una diferenciacion del
area originariamente caracterizada como retdrica y gramdtica: una
especializacion en la lectura y, en el contexto material del desarrollo de la
imprenta, en la palabra impresa y especialmente en el libro. Eventualmente,
habria de convertirse en una categoria mas general que la de poesia o que la
de la primitiva poesia sentimental, que habian sido los términos generales
para la composicién imaginativa pero que en relacién con el desarrollo de
literatura se tornaron fundamentalmente especializados, a partir del siglo
XVII, para la composicion métrica y especialmente para la composicion
métrica leida e impresa. Sin embargo, literatura no fue jamas en su origen la
composicion activa —la “produccidn”— que la poesia habia descrito. Fue una
categoria de tipo diferente, como la lectura anterior a la escritura. El uso
caracteristico puede observarse en Bacon —“aprendid en toda la literatura y
erudicién, divina y humana”- y mas recientemente en Johnson —“tenia
probablemente mas que la literatura corriente, tal como su hijo se refiere a él
en uno de sus mas elaborados poemas latinos”. Es decir que la literatura era
una categoria de uso y de condicidon antes que de produccién. Era una
especializacion particular de lo que hasta aqui habia sido observado como
una actividad o una priactica, y una especializacién, debido a las circunstancias,
que se produjo inevitablemente en términos de clase social. Segun su sentido
difundido originariamente, mas alla del sentido desnudo de “alfabetismo” era
una definicion del saber “humano” o “culto”, y por lo tanto especificaba una
distincion social particular. Los nuevos conceptos politicos de “nacién” y las
nuevas evaluaciones de lo “vernaculo” interactuaban con un énfasis constante
sobre la “literatura”, como la “lectura” en las lenguas “clasicas”. Aun asi, en
este primer estadio, durante el siglo XVIII, literatura fue originaria-mente un
concepto social generalizado que expresaba cierto nivel (minoritario) de
realizacién educacional.
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Esta situacion llevaba consigo una definicion alternativa potencial y
eventualmente realizada de la literatura considerada refiriéndose a los “libros
impresos”, los objetos en los cuales, y a través de los cuales, se demostraba
esta realizacion.

Es importante que, dentro de los términos de este desarrollo, la literatura
incluyera normalmente todos los libros impresos. No habia necesidad de
especializacion en lo que se referia a las obras “imaginativas”. La literatura
fue todavia, primeramente, la capacidad de leer y la experiencia de leer, y
esto incluia la filosofia, la historia y los ensayos tanto como los poemas. ¢Eran
“literatura” las nuevas novelas del siglo XVIII? El primer enfoque de esta
cuestidon no se ocupod de la definicidon de su modo o su contenido, sino que la
refirid a las pautas del saber “culto” o “humano”. éEra literatura el drama?
Esta cuestion habria de inquietar a generaciones sucesivas, debido no a
cualquier dificultad circunstancial, sino a los limites practicos que presentaba
la categoria. Si la literatura era la lectura, podria decirse que un estilo escrito
para ser leido es literatura, y si no es asi, éen qué situacion se hallaba
Shakespeare? (Aunque, por supuesto, hoy podria ser leido; esto fue posible, y
“literario”, a través de los textos.)

La definicion indicada por este desarrollo se ha conservado a cierto nivel. La
literatura perdid su sentido originario como capacidad de lectura y
experiencia de lectura y se convirtié en una categoria aparentemente objetiva
de libros impresos de cierta calidad. Los intereses de un “editor literario” o de
un “suplemento literario” todavia serian definidos de este modo. Sin
embargo, pueden distinguirse tres tendencias conflictivas: primero, un
desplazamiento desde el concepto de “saber” hacia los de “gusto” o
“sensibilidad”, como criterio que define la calidad literaria; segundo, una
creciente especializacion de la literatura en el sentido de los trabajos
“creativos” o “imaginativos”; tercero, un desarrollo del concepto de
“tradicion dentro de los términos nacionales que culminé en una definicién
mas efectiva de “una literatura nacional”. Las fuentes de cada una de estas
tendencias pueden ser distinguidas a partir del Renacimiento, pero fue en los
siglos XVIII y XIX cuando irrumpieron mas poderosamente hasta que se
convirtieron, durante el siglo XX, en supuestos efectivamente admitidos.
Podemos examinar mas cuidadosamente cada una de estas tendencias.

El desplazamiento desde el concepto de “saber” a los de “gusto” o
“sensibilidad” constituyé de modo efectivo el estadio final de un
desplazamiento iniciado a partir de una profesion ilustrada paranacional, con
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su originaria base social ubicada en la Iglesia y mas tarde en las universidades,
y con las lenguas clasicas operando como material compartido, hasta alcanzar
una profesidon cada vez mas definida por su posicion de clase de la que se
derivaban fundamentalmente los criterios generales, aplicables en otros
campos ademas del correspondiente a la literatura. En Inglaterra, algunos
rasgos especificos del desarrollo burgués fortalecieron este desplazamiento;
“el amateur cultivado” constituyé uno de sus elementos, pero el “gusto” y la
“sensibilidad” fueron fundamentalmente los conceptos unificadores, en
términos de clase, y pudieron aplicarse a una gama muy amplia, desde el
comportamiento publico y privado hasta (como lamentaba Wordsworth) el
vino o la poesia. El “gusto” y la “sensibilidad”, como definiciones subjetivas de
criterios aparentemente objetivos (que adquieren su objetividad aparente en
un sentimiento de clase activamente consensual) y al mismo tiempo
definiciones aparentemente objetivas de cualidades subjetivas, son categorias
caracteristicamente burguesas.

La “critica” es un concepto fundamentalmente asociado a este mismo
desarrollo. Como término nuevo, desde el siglo XVII se desarrollé
(manteniendo siempre relaciones dificiles con su sentido general y
persistente de critica y censura) a partir de los “comentarios” sobre literatura,

Itt

dentro del criterio “aprendido”, hasta el ejercicio consciente del “gusto”, la
“sensibilidad” y la “discriminacidon”. Se convirti6 en una forma significativa-
mente especial de la tendencia general que experimentaba el concepto de
literatura hacia una acentuacién del uso o del consumo (conspicuo) de
trabajos mas que a su produccién. Mientras que los habitos del uso y el
consumo todavia eran criterios de una clase relativamente integrada, poseian

|u

sus fuerzas y sus debilidades caracteristicas. El “gusto” en literatura podria

Iu

confundirse con el “gusto” en relacidn con cualquier otra cosa; sin embargo,

en términos de clase, las respuestas a la literatura estaban notablemente

I”

integradas y la relativa integracion del “publico lector” (término caracteristico
de la definicién) constituyd base propicia para una importante produccion
literaria. La confianza en la “sensibilidad” como forma especial de un énfasis
empleado en relacidon con la respuesta “humana” global tenia debilidades

Ilt

obvias en su tendencia a separar el “sentimiento” del “pensamiento” (junto
con un vocabulario asociado que comprendia lo “subjetivo” y lo “objetivo”, lo
“inconsciente” y lo “consciente”, lo “privado” y lo “publico”). Al mismo
tiempo servia, en el mejor de los casos, para insistir sobre la sustancia
“inmediata” y “vivida” (donde su contraste con la tradicion “aprendida”

resultaba especialmente marcado). Verdaderamente, sélo en la medida en

63



Raymond Williams

gue esta clase perdié su dominio y su cohesion relativos, la debilidad de los
conceptos en tanto que conceptos se hizo evidente. Y constituye una
evidencia, al menos, de su hegemonia residual, el que la critica, asumida por
las universidades como una nueva disciplina consciente para ser practicada
por lo que se convirtié en una nueva profesidon paranacional, conservo estos
conceptos de clase basicos a pesar de los intentos de establecer nuevos
criterios abstractamente objetivos. Con una mayor seriedad, la critica fue
asumida como una definicidn natural de los estudios literarios, definidos ellos
mismos por la categoria especializada (libros editados y de cierta calidad) de
la literatura. Por lo tanto, estas formas que asumen los conceptos de
literatura y critica son, desde la perspectiva del desarrollo social histdrico,
formas de control y especializacién de una clase sobre una practica social
general y de una limitaciéon de clase sobre las cuestiones que ésta deberia
elaborar.

El proceso de especializacion de la “literatura” en el sentido de los trabajos
“creativos” o “imaginativos” resulta mucho mas complicado. En parte es una
fuerte respuesta afirmativa, en nombre de una “creatividad” humana
esencialmente general, a las formas socialmente represivas e intelectual-
mente mecanicas de un nuevo orden social: el orden social del capitalismo, y
especialmente del capitalismo industrial. La especializacion practica del
trabajo para la produccidn asalariada de mercancias; en estos términos, de la
“existencia” al “trabajo”; desde el lenguaje hacia el trasvase de “mensajes”
“informativos” o “racionales”; desde las relaciones sociales hasta las
funciones dentro de un orden politico y econémico sistematico; todas estas
presiones y todos estos limites fueron desafiados en nombre de una
“imaginacién” o “creatividad” plena y liberadora. Las aserciones romanticas
principales, que dependen de estos conceptos, tienen una forma de accién,
significativamente absoluta, desde la politica y la naturaleza hasta el trabajo y
el arte. En este periodo, la “literatura” adquirié una nueva resonancia; sin
embargo, no era todavia una resonancia especializada. Esto llegd con
posterioridad en la medida en que, contra todas las presiones de un orden
capitalista industrial, la asercion se volvid defensiva y reservada cuando una

vez habia sido positiva y absoluta. En el “arte” y la “literatura”, las cualidades
humanas esenciales y salvadoras, en una primera fase deben ser

“desplegadas”; y en una ultima fase, deben ser “preservadas”.
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Hubo una serie de conceptos que se desarrollaron conjuntamente. El
concepto de “arte” fue desplazado desde su sentido de capacidad humana
general hasta una esfera de accion especial, definida por la “imaginacién” y la
“sensibilidad”. Durante el mismo periodo, el concepto de “estética” se
desplazé desde su sentido de percepcién general hacia la categoria
especializada de lo “artistico” y lo “bello”. La “ficcion” y el “mito” (un nuevo
término que proviene de los primeros afios del siglo XIX) podrian ser
considerados desde la posiciéon de clase dominante como “fantasias”, o
“mentiras”, aunque desde esta posicion alternativa fueron honrados como
portadores de la “verdad imaginativa”. Se otorgd a los conceptos de romance
y “romantico”: un nuevo y especializado acento positivo. El concepto de
“literatura” se movilizd junto a todos ellos. El amplio significado general
todavia era utilizable; sin embargo, comenzé a predominar firmemente un
nuevo significado especializado en torno a las cualidades distintivas de lo

|ll

“imaginativo” y lo “estético”. El “gusto” y la “sensibilidad” habian comenzado
como categorias de una condicidn social. Dentro de la nueva especializacion
se asignaron cualidades comparables, aunque mas elevadas, a “las propias

obras”, a los “objetos estéticos”.

Sin embargo, todavia existia una duda sustancial. Consistia en si las cualidades
elevadas habian de ser asignadas a la dimensidn “imaginativa” (acceder a una
verdad “mas elevada” o “mas profunda” que la realidad “cotidiana”,
“objetiva” o “cientifica”; demanda que era conscientemente sustituida por las
demandas tradicionales de la religion) o a la dimensidn “estética” (la “belleza”
del lenguaje o del estilo). Dentro de la especializacidon de la literatura, las
escuelas alternativas impusieron uno u otro de estos acentos; sin embargo
existieron asimismo intentos repetidos de fusionarlos, asimilando idéntica-
mente la “verdad” y la “belleza” o la “verdad” y la “vitalidad del lenguaje”.
Bajo una presidn constante, estos asertos se convirtieron no sélo en
afirmaciones positivas, sino también en aserciones negativas y comparativas
contra todos los demas modos: no sélo contra la “ciencia” y la “sociedad” —los
modos abstractos y generalizadores de otros “tipos” dé experiencia— y no
sélo contra otros tipos de escritura —ahora especializados a su vez como
“discursiva” o “factual”—, sino, irdnicamente, contra gran parte de la propia
“literatura”, la “mala” escritura, la escritura “popular”, la “cultura de masas”.
Por lo tanto, la categoria que habia parecido objetiva, “todos los libros
impresos”, a la que se habia adjudicado un fundamento social de clase, el

|II

“saber culto” y el dominio del “gusto” y la “sensibilidad”, se convirtieron en

un area necesariamente selectiva y autodeterminante: no toda la “ficcién”

65



Raymond Williams

era “imaginativa”; no toda la “literatura” era “literatura”. La “critica” adquirid
una gran importancia nueva y efectiva, ya que se habia convertido en el Unico
medio de validar esta categoria selectiva y especializada. Consistia en una
discriminacion de las obras auténticamente “grandes” o “principales”, con la
consecuente categorizacion de obras “menores” y una exclusion efectiva de
las obras “malas” o “insignificantes”, a la vez que una comunicacién y una
realizacién practicas de los “principales” valores. Lo que se habia reclamado
para el “arte” y la “imaginacién creativa” en los asertos romanticos
fundamentales se reclamaba ahora para la “critica” considerada como una
“disciplina” y una actividad “humana” fundamental.

Este desarrollo dependia, en primer lugar, de una elaboracién del concepto
de “tradicion”. La idea de una “literatura nacional” habia crecido vigorosa-
mente desde la época del Renacimiento. Produjo todas las fuerzas positivas
del nacionalismo cultural y sus verdaderas realizaciones. Llevd consigo el
sentimiento de la “grandeza” o la “gloria” del lenguaje nativo, del cual, antes
del Renacimiento, se habia realizado una apologia convencional comparandolo
con el orden “clasico”. Cada una de estas ricas y fuertes realizaciones habia
sido verdadera; la “literatura nacional” y el “lenguaje principal” se hallaban
ahora efectivamente “alli”. Sin embargo, dentro de la especializacion de la
“literatura”, cada uno fue redefinido de modo que pudiera ser conducido en
el sentido de la identidad con los “valores literarios” selectivos y auto-
determinantes. La “literatura nacional” dejé muy pronto de ser historia para
convertirse en tradicién. No era, ni siquiera tedéricamente, todo lo que se
habia escrito o todos los tipos de escritos. Era una seleccidn que culming, de
un modo circular definido, en los “valores literarios” que estaba afirmando la
“critica”. Se produjeron frecuentes disputas locales que deben ser incluidas, o
excluidas como ocurre comunmente, en la definicion de esta “tradicion”.
Haber sido inglés y haber escrito no significaba de ningin modo pertenecer a
la “tradicién literaria inglesa”, del mismo modo que ser inglés y hablar el
inglés no ejemplificaba de ningin modo la “grandeza” del lenguaje; en
realidad, la practica de la mayoria de los angloparlantes era citada a menudo
precisamente como “ignorancia”, “traicion” o “degradaciéon” de esta
“grandeza”. La selectividad y la auto definicidn, que constituian los procesos
evidentes de la “critica” de este tipo, eran proyectados no obstante como
“literatura”, como “valores literarios” y finalmente incluso como “el caracter
inglés esencial”; la ratificacién absoluta de un proceso consensual limitado y
especializado. Oponerse a los términos de esta ratificacion significaba estar
“contra la literatura”.
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Uno de los signos que revelan el éxito de esta categorizacion de la literatura
es que incluso el marxismo ha manifestado poco impetu contra ella. Con
seguridad, el propio Marx se ocupd muy poco de ello. Sus exposiciones
incidentales caracteristicamente inteligentes y bien informadas sobre la
verdadera literatura son citadas actualmente con mucha frecuencia,
defensivamente, como una evidencia de la flexibilidad humana del marxismo,
cuando realmente deberian citarse (sin ninguna devaluacion especial) como
una evidencia de la gran dependencia que, en estas cuestiones, tenia de las
convenciones y categorias de su época. Por lo tanto, el desafio radical del
énfasis puesto sobre la “conciencia practica” jamas superod las categorias de la
“literatura” y la “estética”, y, en este campo, siempre existieron dudas en
cuanto a la aplicacion practica de las proposiciones que se declaraban
fundamentales y decisivas en practicamente todos los demas sitios.

Cuando eventualmente se produjo una aplicacidn de este tipo, en la tradicidn
marxista tardia, se manifesté mediante tres tipologias principales: un intento
de asimilacién de la “literatura” a la “ideologia”, que en la practica era poco
mas que golpear una contra otra a dos categorias inadecuadas; una efectiva e
importante inclusién de la “literatura popular” —la “literatura del pueblo”—
como parte necesaria aunque negada de la “tradicion literaria”; y un intento'
sostenido aunque desigual de relacionar la “literatura” con la historia

Iﬂ

econdmica y social dentro de la cual “ella” se habia producido. Cada uno de
estos dos ultimos intentos ha sido muy significativo. En el primero, la
“tradicion” ha sido genuinamente desplegada. En el ultimo, ha existido una
efectiva reconstitucion, sobre areas mas amplias, de la practica social
histérica, que hace mucho mds problematica la abstraccién de los “valores
literarios” y que, mas positivamente, permite nuevos tipos de lecturas y
nuevos tipos de cuestiones sobre “las propias obras”. Esta situacién se ha
conocido, especialmente, como “critica marxista” (una variante radical de la
practica burguesa establecida), aunque se habia producido otro trabajo sobre
bases muy diferentes a partir de una historia social mas amplia y de
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concepciones mas amplias sobre “el pueblo”, “el lenguaje” y “la nacion”.

Resulta significativo que la “critica marxista” y los “estudios literarios
marxistas” hayan tenido un éxito mayor, en términos corrientes, cuando han
trabajado dentro de la categoria admitida de “literatura”, que pueden haber
desplegado e incluso revaluado pero que jamds han cuestionado o se han
opuesto radicalmente. Por contraste, lo que parecia ser una revaluacidn
tedrica fundamental en el intento de asimilacidn a la “ideologia”, resulté un
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fracaso desastroso, y, dentro de este campo, comprometié fundamental-
mente el status del propio marxismo. Sin embargo, se han producido durante
el dltimo medio siglo otras tendencias mas significativas. Lukacs contribuyo a
la profunda revaluacion de “la estética”. La Escuela de Frankfurt, con su
especial énfasis en el arte, emprendid una sostenida reexaminacion de la
“produccidn artistica”, centralizada en el concepto de “mediacién”. Goldmann
emprendié una revaluacién radical del “tema creativo”. Las variantes
marxistas del formalismo se encargaron de la redefiniciéon radical de los
procesos de la escritura, con nuevas utilizaciones de los conceptos de
“signos” y “textos” y con un rechazo significativamente asociado de la
“literatura” considerada como una categoria. Los métodos y los problemas
indicados por estas tendencias seran examinados en detalle mas adelante.

No obstante, la fractura tedrica fundamental se produce por el reconocimiento
de la “literatura” como una categoria social e histérica especializante. Deberia
resultar evidente que esta situacion no disminuye su importancia. Precisa-
mente porque es histérico, un concepto clave de una fase principal de una
cultura constituye la evidencia decisiva de una forma particular del desarrollo
social del lenguaje. Dentro de sus términos, se realizd un trabajo de una
importancia notable y permanente en las relaciones especificamente sociales
y culturales. Sin embargo, lo que ha estado ocurriendo en nuestro propio siglo
es una profunda transformacion de estas relaciones directamente conectada
con los cambios producidos en los medios de produccion basicos. Estos
cambios resultan mas evidentes en las nuevas tecnologias del lenguaje que
han movilizado la practica mas alld de la tecnologia de la impresion
relativamente uniforme y especializada. Los cambios principales son los que
corresponden a la transmisidn electronica, al registro del habla y la escritura
para el habla y la composicidn y transmisién quimicas y electrénicas de las
imagenes, en complejas relaciones con el habla y con la escritura para el
habla, incluyendo imagenes que pueden —ellas mismas— ser “escritas”.
Ninguno de estos medios invalida la impresion y ni siquiera disminuye su
importancia especifica; sin embargo, no son simples agregados de ella o
meras alternativas. En sus complejas relaciones e interrelaciones configuran
una nueva practica sustancial del propio lenguaje social sobre una esfera de
accion que va desde las alocuciones publicas y la representacion manifiesta
hasta el “discurso interior” y el pensamiento verbal, ya que son siempre algo
mas que nuevas tecnologias en un estudio limitado. Son medios de
produccion desarrollados en relaciones directas aunque complejas junto con
relaciones culturales y sociales profundamente cambiantes y difundidas:
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cambios reconocidos en todas partes como profundas transformaciones
politicas y econdmicas. No es en absoluto sorprendente que el concepto
especializado de “literatura” desarrollado en precisas formas de correspon-
dencia con una clase social particular, una particular organizacion del saber y
la apropiada tecnologia particular de la impresion, sea invocado actualmente
con tanta frecuencia y con un mal humor de indole retrospectiva, nostalgica o
reaccionaria como una forma de oposicién a lo que es correctamente
comprendido como una nueva fase de la civilizacidon. La situacién es
comparable, desde una perspectiva histdrica, a la invocacién de lo divino y lo
sacro, y del saber divino y sacro, contra el nuevo concepto humanista de la
literatura, dentro de la dificil y debatida transicion de la sociedad feudal a la
sociedad burguesa.

Lo que puede observarse en cada transicion es un desarrollo histérico del
propio lenguaje social: hallando nuevos medios, nuevas formas y posterior-
mente nuevas definiciones de una cambiante conciencia practica. Una gran
parte de los valores activos de la “literatura” deben ser comprendidos, por
tanto, no como valores ligados al concepto, que los limitaria y los sintetizaria,
sino como elementos de una practica cambiante y continua que se esta
movilizando sustancialmente mas allda de las formas antiguas y que
actualmente lo hace a nivel de la redefinicién tedrica.
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4. Ideologia

El concepto de “ideologia” no se origina en el marxismo ni en modo alguno
estda confinado a él. Sin embargo, existe evidentemente un concepto
importante en casi todo el pensamiento marxista sobre la cultura y
especialmente sobre la literatura y las ideas. La dificultad consiste entonces
en que debemos distinguir tres versiones habituales del concepto, que
aparecen corrientemente en los escritos marxistas. Estas versiones son,
claramente:

a) Un sistema de creencias caracteristico de un grupo o una clase particular.

b) Un sistema de creencias ilusorias —ideas falsas o falsa conciencia— que
puede ser contrastado con el conocimiento verdadero o cientifico.

c) El proceso general de la produccion de significados e ideas.

Dentro de una variante del marxismo, las acepciones a) y b) pueden ser
efectivamente combinadas. En una sociedad de clases todas las creencias
estan fundamentadas en la posicion de clase, y los sistemas de creencia de
todas las clases —o, muy comunmente, de todas las clases que preceden al
proletariado, cuya formacion involucra el proyecto de la abolicion de la
sociedad de clases— son por tanto parcial o totalmente falsos (ilusorios). Los
problemas especificos existentes en esta poderosa proposicion general han
conducido a una profunda controversia dentro del pensamiento marxista. No
es poco habitual hallar a lo largo de los usos de la simple acepcién a) alguna
forma de la proposicién, como ocurre en la caracterizacion —de Lenin, por
ejemplo— de la “ideologia socialista”. Otro modo de conservar y distinguir las
acepciones a) y b) es el de utilizar la acepcion a) para los sistemas de
creencias fundados en la posicion de clase, incluyendo la del proletariado
dentro de la sociedad de clases, y la acepcién b) para contrastar (en un
sentido amplio) con el conocimiento cientifico de todo tipo, que se basa en la
realidad antes que en las ilusiones. La acepcion c) socava la mayoria de estas
asociaciones y distinciones, ya que el proceso ideoldgico —la produccion de
significados e ideas— es considerado entonces como un proceso general y
universal y la ideologia es o este propio proceso o su campo de estudio. Las
posiciones asociadas con las acepciones a) y b), por tanto, son aplicadas en
los estudios ideoldgicos marxistas.
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En esta situacion no puede existir ninguna cuestidon para establecer, excepto
en la polémica, una Unica definicion marxista “correcta” de la ideologia. Es
mas adecuado retrotraer el término y sus variantes al campo de las
cuestiones en que aquél y éstas se produjeron; y especificamente, en primer
lugar, hacia el desarrollo histérico. Sélo entonces podremos volver a
ocuparnos de tales cuestiones tal como se presentan en la actualidad y de las
importantes controversias que revelan y ocultan el término y sus variaciones.

El concepto de “ideologia” fue acuiiado como término en las postrimerias del
siglo XVIII por el fildsofo francés Destutt de Tracy. La intencidén era que
configurara un término para la “ciencia de las ideas”. Su utilizaciéon dependia
de una comprensidn particular de la naturaleza de las “ideas”, que era
ampliamente la que manifestaban Locke y la tradicion empirista. Por lo tanto,
las ideas no habian de ser comprendidas, ni podian serlo, dentro de ninguna
de las antiguas acepciones “metafisicas” o “idealistas”. La ciencia de las ideas
debe ser una ciencia natural, ya que todas las ideas se originan en la
experiencia que tiene el hombre del mundo. En Destutt, especificamente, la
ideologia forma parte de la zoologia:

“Soélo tenemos un conocimiento incompleto de un animal si ignoramos
sus facultades intelectuales. La ideologia es parte de la zoologia y es
especialmente en el hombre donde esta parte resulta importante y

merece ser comprendida mas profundamente”.’

La descripcion es caracteristica del empirismo cientifico. Los verdaderos
elementos de la ideologia son “nuestras facultades intelectuales, sus
principales fendmenos y sus circunstancias mas evidentes”. El aspecto critico
de este énfasis fue inmediatamente aprehendido por un tipo de oposicion, el
tipo reaccionario de De Bonald:

“La ideologia ha reemplazado a la metafisica... porque la filosofia
moderna no ve en el mundo otras ideas que las de los hombres.”

De Bonald relaciona correctamente la acepcidn cientifica de la ideologia con
la tradicion empirista que habia transcurrido desde Locke a través de
Condillac indicando su preocupacién por los “signos y su influencia sobre el
pensamiento” y sintetizando su “triste sistema” como una reduccidon de
“nuestros pensamientos” a la condicion de “sensaciones transformadas”.

“Todas las caracteristicas de la inteligencia —agregaba De Bonald-
desaparecieron bajo el escalpelo de esta diseccién ideoldgica”.

19 Destutt de Tracy, Eléments d’idéologie, Prefacio, 1801
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Los rumbos iniciales del concepto de ideologia son, en consecuencia,
sumamente complejos. Ciertamente, era una asercion contra la metafisica el
hecho de que no hay “en el mundo otras ideas que las de los hombres”. Al
mismo tiempo propuesta como una rama de la ciencia empirica, la
“ideologia” se vio limitada, por sus supuestos filoséficos a una versién de las
ideas consideradas como “sensaciones transformadas” y a una version del
lenguaje considerado como un “sistema de signos” (basado finalmente, como
ocurre en el caso de Condillac, en un modelo matematico). Estas limitaciones,
con su abstraccidn caracteristica del “hombre” y “el mundo” y con su
confianza en la “recepcion” pasiva y en la “asociacidn sistematica” de las
“sensaciones”, no eran solamente “cientificas” y “empiricas”, sino que eran
elementos de una perspectiva basicamente burguesa de la existencia del
hombre. El rechazo de la metafisica constituia un objetivo caracteristico,
confirmado por el desarrollo de la investigacion empirica precisa y sistematica.
Al mismo tiempo, la exclusidon efectiva de toda dimensién social —tanto la
exclusion practica de las relaciones sociales implicitas en el modelo del
“hombre” y “el mundo” como el desplazamiento caracteristico de las
necesarias relaciones sociales hacia un sistema formal, siendo las “leyes de la
psicologia” o del lenguaje como un “sistema de signos”— constituyé una
pérdida y una distorsidn profundas y aparentemente irrecuperables.

Es significativo que la objecidn inicial a la exclusion de cualquier concepcion
activa de la inteligencia se produjera desde posiciones generalmente
reaccionarias que procuraban conservar el sentido de la actividad segun sus
viejas formas metafisicas. Resulta incluso mas significativo, en el siguiente
estadio del desarrollo, que una acepcidon despectiva de la “ideologia”
considerada como una “teoria irreal” o una “ilusidn abstracta”, introducida en
primera instancia por Napoledn desde una posicidn evidentemente reaccio-
naria, fuera adoptada por Marx aunque desde una nueva posicion.

Napoledn afirmaba:

“Es a la doctrina de los idedlogos —a esta difusa metafisica que de una
manera artificial procura hallar las causas originarias y que sobre esta
base erigiria la legislacion de los pueblos, en lugar de adaptar las leyes a
un conocimiento del corazon humano y de las lecciones de la historia—a
la que deben atribuirse todas las desgracias que han caido sobre nuestra

hermosa Francia.” **

! Citado en la obra de A. Naess, Democracy, Ideology and Objectivity, Oslo, 1956, p. 151.
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Scott™ resumia:

“Ideologia, apodo con el cual el gobernante francés solia distinguir toda
especie de teoria que, sin apoyarse en absoluto sobre la base del propio
interés, pensaba él, podia prevalecer sin ardientes muchachos
salvadores ni entusiastas, enloquecidos.”

Cada elemento de esta condena de la “ideologia” —que durante la primera
mitad del siglo XIX fue muy bien conocida y frecuentemente repetida en
Europa y Norteamérica— fue retomado y aplicado por Marx y Engels en sus
primeros escritos. Constituye el contenido sustancial del ataque de estos
autores a sus contempordneos alemanes en la obra La ideologia alemana
(1846). Hallar “causas primarias” en las “ideas” fue considerado el error
basico. Existe incluso el mismo tono de despectiva viabilidad en la anécdota
que aparece en el Prefacio de Marx:

“Habia una vez un muchacho honesto que tuvo la idea de que los
hombres se hundian en el agua sélo porque se hallaban poseidos por la
idea de la gravedad. Si ellos apartaran esta idea de sus cabezas, digamos
considerandola como una supersticion; entonces se hallarian a cubierto
de un modo, sublime contra cualquier peligro que proviniera del agua”
(p. 2).

Las teorias abstractas, separadas de la “base del propio interés”, por tanto, no
venian al caso.

El argumento, desde luego, no podia .ser abandonado en este estadio. En
lugar del esquema conservador (y convenientemente vago) de Napoledn de
“el conocimiento del corazéon humano y de las lecciones de la historia”, Marx
y Engels introdujeron “el verdadero terreno de la historia” —el proceso de
produccion y de autoproduccion— a partir del cual podian delinearse “los
origenes y el desarrollo” de “diferentes productos teéricos”. El simple cinismo
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de apelar al “propio interés” se convirti6 en una diagnosis critica de la
verdadera base de todas las ideas: “las ideas directrices no son mas que la
expresion ideal de las relaciones materiales dominantes, las relaciones

materiales dominantes entendidas como ideas” (id., p. 39).

2 Napoledn, 1827, VI, 251
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Sin embargo, en este estadio ya existian evidentes complicaciones. La
“ideologia” se convirtié en un apodo polémico para los tipos de pensamiento
gue negaban o ignoraban el proceso social material de que siempre formaba
parte la “conciencia”;

“La conciencia nunca puede ser otra cosa que la existencia consciente, y
la existencia de los hombres es su verdadero proceso cie vida. Si en toda
ideologia los hombres y sus circunstancias aparecen invertidos como en
una camera obscura, esté fendmeno surge de su proceso de vida
histérico del mismo modo en que la inversion de los objetos en la retina
surge de su proceso de vida fisico” (id., p, 14).

El énfasis resulta evidente pero la analogia es complicada. El proceso fisico de
la retina no puede ser separado razonablemente del proceso fisico del
cerebro, que, como una actividad necesariamente conectada, controla y
“rectifica” la inversion. La camera obscura era un dispositivo consciente para
discernir las proporciones; la inversidon habia sido efectivamente corregida
mediante el agregado de otra lente. En cierto sentido, las analogias no son
mas que incidentales, pero probablemente se relacionan (aunque como
ejemplos en realidad funcionen en contra) con un criterio subyacente de
“conocimiento positivo directo”. Son muy proclives de algin modo a utilizar
“la idea de la gravedad” para refutar la nocién del poder determinante de las
ideas. Si la idea no hubiera sido la comprension practica y cientifica de una

IH

fuerza natural, sino, digamos, una idea de la “superioridad racial” o de la
“sabiduria inferior de las mujeres”, el argumento hubiera surgido en ultima
instancia del mismo modo, pero hubiera debido pasar por muchos mas

estadios y dificultades significativos.

Esta posicion es también verdadera incluso en relacién con la definicion mas
positiva:

“Nosotros no partimos de lo que los hombres dicen, imaginan,
conciben, ni tampoco de lo que se dice, se piensa, se imagina o se
concibe de los hombres, con el propdsito de llegar a los hombres en
persona. Partimos de los hombres reales, en actividad, y sobre la base
de su verdadero proceso de vida demostramos el desarrollo de los
reflejos ideoldgicos y los ecos de este proceso de vida. Los fantasmas
que se producen en el cerebro humano son también necesariamente
sublimados a partir de su proceso de vida material, que resulta
empiricamente verificable y limitado a premisas materiales. La
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moralidad, la religidn, la metafisica, todo el resto de la ideologia y de sus
correspondientes formas de conciencia, por lo tanto, ya no conservan la
apariencia de independencia” (id., p. 14).

En consecuencia, es absolutamente razonable que la “ideologia” deba ser
privada de esta “apariencia de independiencia”. Sin embargo, el lenguaje de
los “reflejos”, “ecos”, “fantasmas” y “sublimados” es muy simplista y ha
resultado repetidamente desastroso. Pertenece al ingenuo dualismo del
“materialismo mecanico”, en el cual la separacién idealista de las “ideas” y la
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“realidad material” habia sido reproducida, pero con sus prioridades
revertidas. El énfasis puesto sobre la conciencia como inseparable de la
existencia consciente y luego puesto sobre la existencia consciente como
inseparable de los procesos sociales materiales, esta efectivamente perdido
en la utilizaciéon de este vocabulario deliberadamente degradante. El dafio
puede ser comprendido si lo comparamos durante un momento con la
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descripcion que hace Marx del “trabajo humano”:

“Presuponemos el trabajo en una forma que lo caracteriza como si fuera
exclusivamente humano... Lo que distingue al peor arquitecto de la
mejor de las abejas es esto, que el arquitecto crea su estructura en la
imaginacion antes de erigirla en la realidad. Al final de todo proceso de
trabajo obtenemos un resultado que ya existia en la imaginacion del

trabajador desde su comienzo.”®

Esto quizd se mueva demasiado en la direccién opuesta, pero su diferencia
del mundo de los “reflejos”, “ecos”, “fantasmas” y “sublimados” dificilmente
necesita ser subrayada. La conciencia es considerada desde el principio como
una parte del proceso social material humano, y sus productos en “ideas” son
tanto una parte de este proceso como los propios productos materiales. Esto,
fundamentalmente, constituyd la fuerza propulsora de toda la argumentacion
de Marx; sin embargo el punto se perdid, en esta area fundamental, debido a
una rendicion temporal al cinismo de los “hombres practicos” y, aun mas, al
empirismo abstracto de cierta version de la “ciencia natural”.

Lo que realmente se habia introducido, como correctivo al empirismo
abstracto, fue la acepcion de la historia social y material como la verdadera
relacion entre el “hombre” y la “naturaleza”. Aunque resulta sumamente
curioso que Marx y Engels abstraigan, a su vez, los persuasivos “hombres en
carne y hueso” a los cuales “arribamos”. Comenzar por presuponerlos como
punto de partida necesario es correcto mientras recordemos que, en

B K. Marx El Capital. T. |, pp. 185-186
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consecuencia, son hombres conscientes. La decisién de no partir de aquello
“que los hombres dicen, imaginan, conciben ni tampoco de lo que se dice, se
piensa, se concibe o se imagina de los hombres” es, por lo tanto, en el mejor
de los casos, una advertencia correctiva de jque existe otra evidencia, con
frecuencia mas sélida, de lo que han hecho. Sin embargo, también existe, en
el peor de los casos, una fantasia objetivista: la de que todo “el proceso de
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vida real” puede ser conocido independientemente del lenguaje (“lo que los
hombres dicen”) y de sus registros (“lo que se dice de los hombres”). La
verdadera nocion de la historia se tornaria absurda si no comprendiéramos
“lo que se dice de los hombres” (cuando, habiendo muerto, resultan
dificilmente accesibles “en carne y hueso”; inevitablemente, Marx y Engels
confiaban en ellos extensiva y repetidamente) del mismo modo que “la
historia de la industria... tal como, existe objetivamente... es un libro abierto
de las facultades humanas... una psicologia humana que puede ser directa-
mente aprehendida”,™ y que ellos han introducido decisivamente contra las
exclusiones que practican los demas historiadores. Lo que ellos fundamental-
mente defendian era un nuevo modo de comprender las relaciones totales
entre este “libro abierto”, “lo qué los hombres dicen” y “lo que se dice de los
hombres”. En una respuesta polémica a la historia abstracta de las ideas o de
la conciencia produjeron su punto clave, fundamental; pero en lo que se
refiere a un area decisiva volvieron a perderlo. Esta confusidn es la fuente de
la ingenua reduccidn, en gran parte del pensamiento marxista posterior, de la
conciencia, la imaginacion, el arte y las ideas a “reflejos”, “ecos”, “fantasmas”
y “sublimados”, y por lo tanto de una profunda confusidn en el concepto de

“ideologia”.

Podemos averiguar mas elementos de este fracaso si examinamos las
definiciones de ideologia que obtienen la mayor parte de su fuerza del
contraste con lo que no es ideologia. El mds comun de estos contrastes
aparece con relacion a lo que se denomina “ciencia”. Por ejemplo:

“En la vida real, alli donde termina la especulacidn es donde comienza la
ciencia positiva, verdadera: la representacién de la actividad practica,
del proceso practico del desarrollo de los hombres. Alli cesan las
palabras vacias sobre la conciencia y debe tomar su lugar el verdadero
conocimiento. Alli donde se describe la realidad, la filosofia, considerada
como una rama independiente de la actividad pierde su medio de

existencia”.”

¥ K. Marx, Manuscritos econdmicos y filoséficos de 1844, p. 121
K. marx y F. Engels, La ideologia alemana, p. 17
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En este punto se presenta una serie de dificultades. Los usos de los conceptos
de “conciencia” y “filosofia” dependen casi por entero del aserto principal
sobre la futilidad que implica la separacién de la conciencia y el pensamiento
del proceso social material. Esta separacion es lo que convierte en ideologia a
esta conciencia y a este pensamiento. Sin embargo, es sencillo comprender
como este punto podria asumirse, y asi ha ocurrido con frecuencia, de un
modo sumamente diferente. Dentro de un nuevo tipo de abstraccion,
“conciencia” y “filosofia” se hallan separadas, a su vez, del “verdadero

III

conocimiento” y del “proceso practico”. Esto tiene relacidn especialmente

con ellenguaje disponible de los “reflejos”, “ecos”, “fantasmas” y “sublimados”.
El resultado de esta separacion contraria a la concepcién originaria de un
proceso indisoluble es la absurda exclusién de la conciencia del “desarrollo de
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los hombres” y del “verdadero conocimiento” de este desarrollo. Aunque el
primero, al menos, resulta imposible por medio de la aplicacion de cualquier
esquema. Por lo tanto, cuanto puede hacerse para disimular su caracter
absurdo es elaborar el esquema familiar de los dos estadios (la reversién del
idealismo dualista por parte del materialismo mecanico), en el que primero
existe la vida material y luego, a alguna distancia temporal o espacial, la
conciencia y “sus” productos. Esto conduce directamente a un reduccionismo
simple: la “conciencia” y “sus” productos no pueden ser nada mds que

“reflejos” de lo que ya ha ocurrido en el proceso social material.

Desde la perspectiva de la experiencia (aquella experiencia que produjo las
ultimas y ansiosas advertencias y calificaciones) puede afirmarse, sin duda,
gue no es mas que una pobre manera practica de tratar de comprender la
“conciencia” y “sus” productos: esta situacidén se evade continuamente de
una ecuacion reductiva tan simple. Sin embargo, éste no es mds que un punto
marginal. El punto verdadero es que la separacidn y la abstraccion de la
“conciencia y sus productos” como proceso “reflexivo” o de un “segundo
estadio” da por resultado una irdnica idealizacién de la “conciencia y sus
productos” en este nivel secundario.

Esto es asi debido a que “la conciencia y sus productos” siempre forman
parte, aunque de formas muy variables, del propio proceso social material,
sea como elementos necesarios de la “imaginacién” en el proceso de trabajo,
segun los denominara Marx, o como condiciones necesarias del trabajo
asociado, en el lenguaje o en las ideas practicas de relacién; o, como es
frecuentemente olvidado, en los verdaderos procesos —todos ellos fisicos y
materiales, y la mayoria manifiestamente— que son disfrazados e idealizados
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como “la conciencia y sus productos” pero que, cuando se observan sin
ilusiones, resultan ser ellos mismos actividades necesariamente materiales y
sociales. Lo que realmente se idealiza, en la concepcion reductiva corriente,

Iﬂ |tt

es el “pensar” o el “imaginar”, y la Unica materializaciéon de estos procesos
abstractos se consigue por el retorno a una referencia general de la totalidad
del proceso social material (que por ser abstracto es efectivamente completo).
Y lo que esta version del marxismo examina especialmente es que “pensar” e
“imaginar” son, desde el principio, procesos sociales (incluyendo, desde
luego, la capacidad de “internalizacién” que constituye una parte necesaria
de todo proceso social entre los individuos reales) que se tornan accesibles
solamente por medios indiscutiblemente fisicos y materiales: en las voces, en
los sonidos producidos por los instrumentos, en la escritura manuscrita o
impresa, en el ordenamiento de pigmentos en un lienzo o mortero, en el
marmol o la piedra trabajados. Excluir estos procesos sociales materiales del
proceso social material supone el mismo error que reducir todos los procesos
sociales materiales a medios meramente técnicos en funcién de otra “vida”

abstracta. El “proceso practico” del “desarrollo de los hombres” los incluye
desde el principio en mayor proporcién que los medios técnicos que operan

en funcidn de un “pensar” y un “imaginar” sumamente separados.

Entonces, éa qué puede denominarse “ideologia” en su admitida forma
negativa? Puede afirmarse, desde luego, que estos procesos, o algunos de
ellos, asumen formas variables (lo cual es tan innegable como las formas
variables que asume toda produccion), y que algunas de estas formas son
“ideologia”, mientras que otras no lo son. Este camino es tentador; sin
embargo, no es habitualmente seguido durante mucho trecho, pues a poco
de andar en él se erige una estupida barrera. El dificil concepto de “ciencia”.
Debemos informarnos en primera instancia de un problema de traduccidn. El
término alemdan Wissenschaft, como el francés science, tiene un significado
mucho mas amplio del que ha tenido desde principios del siglo XIX el vocablo
inglés science (ciencia). En un sentido amplio se refiere al area del

|H

“conocimiento sistematico” o del “saber organizado”. En inglés este término

ha estado muy restringido al tipo de conocimiento basado en la observacion

|II

del “mundo real” (al principio, y todavia es vigente, dentro de las categorias
del “hombre” y “el mundo”) y a la significativa distincién (e incluso oposicion)
entre las palabras experiencia y experimento, que primeramente habian sido
intercambiables, captando esta ultima en el curso del desarrollo nuevos
sentidos de empirica y positiva. Por lo tanto, resulta sumamente dificil para

cualquier lector inglés comprender la frase traducida de Marx y Engels —“la
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ciencia positiva, verdadera”— en otro sentido que no sea este sentido
especializado. Sin embargo, deben hacerse inmediatamente dos salvedades.

| “« |II

Primero, que la definicion marxista del “mundo real”, moviéndose mas alla de
las categorias separadas del “hombre” y “el mundo” e incluyendo, como
fundamental, el activo proceso social material, ha hecho imposible cualquier

simple transferencia de este tipo:

“Si la industria es concebida como una forma esotérica de la realizacion
de las facultades humanas esenciales, uno es capaz de comprender
asimismo la esencia humana de la Naturaleza o la esencia natural del
hombre. Las ciencias naturales abandonaran entonces su orientacién
materialista abstracta, o mas bien, idealista, y se convertirdn en la base
de la ciencia humana... Una base por la vida y otra para la ciencia
constituye a priori una falsedad”.*®

Esto no es sino un argumento en contra de las categorias de la especializacién
inglesa de la “ciencia”. Pero, en segundo lugar, el verdadero progreso de la
racionalidad cientifica, especialmente en cuanto a su rechazo de la metafisica
y en lo que se refiere a su evasion triunfal de una limitacion a la observacion,
a la experimentacion y a la investigacion dentro de sistemas religiosos y
filoséficos admitidos, resultdé inmensamente atractivo como clave para la
comprensién de la sociedad. Aunque el objeto de la investigacién habia sido
radicalmente modificado —desde el “hombre” y “el mundo” hasta un proceso
social material activo, interactivo y en cierto sentido clave autocreador—, era
de suponer, o mejor era de esperar, que los métodos, o al menos la
disposicién, pudieran ser conservados.

Este liberarse de los supuestos ordinarios de la investigacién social, que
normalmente comienzan donde debieran haber terminado, con las formas y
las categorias de una fase de Ja sociedad histdrica particular, resulta
sumamente importante y fue demostrado fundamentalmente en la mayor
parte de la obra de Marx. Sin embargo, es muy diferente de la utilizacion
acritica de “ciencia” y “cientifico”, con deliberadas referencias a —y analogias
de— la “ciencia natural”, para describir el trabajo esencialmente critico e
histérico que se realizd. Engels, es cierto, utilizd estas referencias y analogias

con mucha mayor frecuencia que Marx. El “socialismo cientifico” se convirtio,
bajo su influencia, en una divisa polémica. En la practica depende casi por

igual de un (justificable) sentido de conocimiento sistematico de la sociedad,

16 K. Marx, Manuscritos..., p. 122
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basado en la observacion y el analisis de sus procesos de desarrollo (a
diferencia, por asi decirlo, del socialismo “utépico”, que proyectaba un futuro
deseable sin una consideracién rigurosa de los procesos pasados y presentes
en que debia ser incluido), y de una asociaciéon (falsa) con las “leyes”
“fundamentales” o “universales” de la ciencia natural, que, aun cuando
resultaban ser mas “leyes” que hipdtesis o generalizaciones efectivas de
trabajo, eran de un tipo diferente porque sus objetos de estudio eran
radicalmente diferentes.

La nocién de “ciencia” ha tenido un efecto crucial, negativamente, sobre el
concepto de “ideologia”. Si la “ideologia” se diferencia de “la ciencia positiva,
verdadera”, en la acepcidon de un conocimiento coherente y minucioso del
“proceso practico del desarrollo de los hombres”, entonces la distincion
puede resultar significativa como indicador de los supuestos, los conceptos y
los puntos de vista admitidos que pueden ser exhibidos para prevenir o
distorsionar tal conocimiento coherente y minucioso. A menudo tenemos la
impresidon de que esto es realmente lo que se pretende. Sin embargo, la
diferencia, el contraste, es menos simple de lo que parece, ya que su

“

aplicacién correcta depende de una distinciéon entre “el conocimiento
coherente y minucioso del proceso practico del desarrollo” y otros tipos de
“conocimiento” que a menudo suelen parecerse mucho a él. Un modo de
aplicar el criterio de distincion podria ser examinar los “supuestos, conceptos
y puntos de vista”, sean admitidos o no, a través de los cuales se ha obtenido
y organizado cualquier conocimiento. No obstante, es precisamente este tipo
de andlisis lo que se evita mediante el supuesto a priori de un método
“positivo” no sujeto a un escrutinio de esta naturaleza; un supuesto basado

Iu

en los supuestos admitidos (y sin examinar) del “conocimiento cientifico,
positivo”, liberado de la “propension ideoldgica” de todos los demas
observadores. Esta posicion, que se ha dado con frecuencia en el marxismo
ortodoxo, es tanto una demostracidén indirecta como una habitual manifes-
tacion partidaria (del tipo que han expresado casi todos los partidos) a la que
los demas se hallan predispuestos, si bien por definicion nosotros somos

inmunes a ella.

Tal fue la via de escape de los ingenuos ante el dificil problema con que se
enfrentaba el materialismo histérico. Su importancia sintomatica a nivel de
dogma debia ser tomada en consideracién y luego apartada, si nuestra
intencidn era la de comprender claramente una proposicién muy diferente y
mucho mas interesante que conduce a una definicidn muy diferente de la
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ideologia (aunque con frecuencia no es distinguida desde una perspectiva
tedrica). Comienza con el ataque principal a los jovenes hegelianos, de
quienes se decia que “consideran que las concepciones, los pensamientos, las
ideas, y en realidad todos los productos de la conciencia, a los cuales
atribuyen una existencia independiente, son la verdadera opresién de los
hombres”. La liberacién social sobrevendria, pues, por un “cambio de
conciencia”. En consecuencia, es indudable que todo gira en torno de la
definiciéon de “conciencia”. La definicién adoptada, de modo polémico, por
Marx y Engels es efectivamente su definicién de ideologia: no la “conciencia
practica”, sino la “teoria independiente”. Por lo tanto “no es realmente una
cuestidn de explicar este argumento tedrico desde las condiciones existentes
actuales. La disolucion verdadera y practica de estas frases, la remocién de
estas nociones de la conciencia de los hombres, seran... producidas por
circunstancias modificadas, no por deducciones tedricas” (La ideologia..., p.
15). En esta tarea el proletariado tiene una ventaja, ya que “para las masas...
estas nociones tedricas no existen”.

Si comprendemos seriamente esta situacion nos queda una definicién de
ideologia mucho mas limitada y, en ese sentido, mucho mas plausible. Desde
el momento en que dificilmente puede declararse a la “conciencia” como no
existente en las “masas”, incluyendo “las concepciones, los pensamientos, las
ideas”, la definicidn se retrotrae a un tipo de conciencia y a ciertos tipos de
concepciones, pensamientos e ideas que son especificamente “ideoldgicos”.
Mas tarde Engels procurd, aclarar esta posicion:

“Toda ideologia... una vez que ha surgido, se desarrolla en conexién con
el material conceptual dado, y desarrolla aun mas este material; de otro
modo dejaria de ser ideologia, es decir, la ocupaciéon con pensamiento
tanto como con entidades independientes, desarrollandose indepen-
dientemente y sujetas solamente a sus propias leyes. Que las
condiciones de vida material de las personas, dentro de cuyas cabezas
continua este proceso de pensamiento, determinan en ultima instancia
el curso de este proceso, contindian siendo necesariamente desconocidas
para estas personas ya que de otro modo se llegaria al fin de toda

ideologia”."’

F. Engels, Feuerbach y el fin de la filosofia cldsica alemana, pp. 65-66
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“La ideologia es un proceso llevado a cabo por los denominados
pensadores, conscientemente aunque en realidad con una falsa
conciencia. Los verdaderos motivos que lo alientan permanecen
desconocidos para él ya que de otro modo no habria en absoluto un
proceso ideoldgico. Por lo tanto él imagina motivos falsos o aparentes.
Debido al hecho de que es un proceso del pensamiento él deriva su
forma como su contenido del pensamiento puro, tanto de su propio

pensamiento como del pensamiento de sus predecesores.”*®

Tomadas en si mismas, estas formulaciones pueden parecer virtualmente
psicoldgicas. Estructuralmente resultan muy semejantes al concepto
freudiano de “racionalizacién” en lo que se refiere a frases como “dentro de
cuyas cabezas”; “verdaderos motivos... desconocidos para él”; “imagina
motivos falsos o aparentes”. De este modo se acepta facilmente una version
de la “ideologia” dentro del pensamiento burgués moderno, que tiene sus
propios conceptos sobre lo “verdadero” —material o psicolégico— para socavar
la ideologia o la racionalizacidn. Sin embargo, alguna vez ha sido una posicién
mas seria. La ideologia fue especificamente identificada como una
consecuencia de la division del trabajo:

“La division del trabajo sélo ocurre realmente a partir del momento en
que aparece una division entre el trabajo material y el trabajo mental...
A partir de ese momento y en adelante la conciencia puede realmente
beneficiarse con el hecho de que existe algo mas que la conciencia de la
practica existente, que realmente representa algo sin representar algo
real; de ahora en adelante la conciencia se halla en posiciéon de
emanciparse del mundo y de proceder a la formacién de una teoria, una
teologia, un filosofia, una ética, “puras”.*

La ideologia es, entonces, una “teoria separada”, y su analisis debe involucrar

la recuperacion de sus “verdaderas” conexiones.

“La divisién del trabajo... se manifiesta asimismo en la clase dirigente
como la divisidn entre el trabajo mental y el trabajo material, de modo
que dentro de esta clase una parte la constituyen los pensadores de la
clase (sus idedlogos conceptivos, activos, que hacen del perfecciona-
miento de la ilusién que la clase tiene sobre si misma la fuente principal

'8 Carta a F. Mehring del 14 de julio de 1893. Marx and Engels, Selected Correspondence, Nueva
York, 1935
K. Marx y F. Engels, La ideologia..., p. 51
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de su mantenimiento) mientras que la actitud de los demas en relacién
con estas ideas e ilusiones es mas pasiva y receptiva debido al hecho de
que ellos son en realidad los miembros activos de esta clase y tienen

menos tiempo para producir ilusiones e ideas sobre ellos mismos”.*

Esto es suficientemente agudo, y los mismo ocurre en la siguiente
observacion de que:

“toda nueva clase... se ve obligada... a representar su interés como si
fuera el interés de todos los miembros de la sociedad, expresado con
una modalidad ideal; esta clase dard a sus ideas la forma de la
universalidad y las representara como las Unicas ideas racionales,

universalmente vélidas”.**

Sin embargo, entonces el concepto de “ideologia” oscila entre “un sistema de
creencias caracteristico de cierta clase” y “un sistema de creencias ilusorias
—falsas ideas o falsa conciencia— que puede ser contrastado con el
conocimiento verdadero o cientifico”.

Esta incertidumbre nunca fue verdaderamente resuelta. La ideologia
considerada como una “teoria separada” —el hogar natural de las ilusiones y
la falsa conciencia— se halla separada de la (intrinsecamente limitada)
“conciencia practica de una clase”. Sin embargo, esta separacidén es mas facil
de efectuar en la teoria que en la practica. El inmenso cuerpo de la conciencia
de clase directa, directamente expresada y directamente impuesta una y otra
vez, puede parecer que escapa a la influencia de la “ideologia”, que estaria
limitada a los filésofos “universales”. Pero entonces équé nombre debe
adjudicarse a estos poderosos sistemas directos? Seguramente, no el de
conocimiento “cientifico” o “verdadero”, excepto si se hace un juego de
manos con la descripcién “practica”, ya que la mayoria de las clases
gobernantes no han tenido que ser “desenmascaradas”; normalmente han
proclamado su existencia y las “concepciones, pensamientos, ideas” que la
ratifican. Normalmente derrocarlas significa derrocar su practica consciente; y
esto es siempre mucho mas dificil que derrocar sus ideas “abstractas” y
“universalizadoras”, que, asimismo, en términos reales, mantienen una
relacion con la “conciencia politica” dominante mucho mas compleja e
interactiva de lo que ocurre con cualquier concepto que hayamos tenido
nunca. O nuevamente, la “existencia de las ideas revolucionarias durante un

2 K. Marxy F. Engels, La ideologia..., p. 39-40
2 |dem., pp. 40- 41
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periodo particular presupone la existencia de una clase revolucionaria”. Sin
embargo, esto puede o no ser cierto desde el momento en que todas las
cuestiones dificiles surgen en relacién con el desarrollo de una clase prerre-
volucionaria o potencialmente revolucionaria o sumariamente revolucionaria
hasta llegar a ser una clase revolucionaria experimentada; y las mismas
cuestiones dificiles surgen necesariamente en relacién con las ideas prerrevo-
lucionarias, potencialmente revolucionarias o sumariamente revolucionarias.
Las propias y complicadas relaciones de Mane y Engels con el caracter
revolucionario del proletariado europeo, (en si mismo muy complicado)
constituyen un ejemplo sumamente practico de esta precisa dificultad, como
lo es asimismo su relacion complicada y reconocida (incluida la relacién
implicita a través de la critica) con sus predecesores intelectuales.

Lo que realmente ocurridé, durante el periodo transitorio aunque influyente
en que tuvo lugar esta sustitucidn por un conocimiento coherente vy
minucioso, fue, en primer lugar, una abstraccion de la “ideologia” como
categoria de ilusiones y falsa conciencia (una abstraccidon que, como ellos
sabian muy bien, evitaria el examen no de las ideas abstractas, que es
relativamente sencillo, sino del proceso social material en que “las
concepciones, los pensamientos, las ideas”, aunque en grados diferentes, se
vuelven practicas). En segundo lugar, se otorgd a la abstraccién una rigidez
categdrica, una conciencia trascendental antes que una conciencia genuina-
mente histérica de las ideas, que entonces podria ser mecdnicamente
separada en forma de estadios unificados y sucesivos tanto del conocimiento
como de la ilusidon. Cada estadio de la abstraccion es radicalmente diferente,
tanto en la teoria como en la practica, del énfasis puesto por Marx sobre el
necesario conflicto de verdaderos intereses dentro del proceso social
material, y sobre las formas “legales, politicas, religiosas, estéticas o
filosoficas —en sintesis: ideoldgicas— por las cuales los hombres toman
conciencia de este conflicto y lo combaten”. La contaminacién del argumento
categorico en contra de los especialistas en categorias —en este punto- se ha
extinguido debido al reconocimiento practico del proceso social y material
total e indisoluble. La “ideologia”, entonces, recae en una dimension practica
y especifica: el complicado proceso dentro del cual los hombres se “vuelven”
(son) conscientes de sus intereses y de sus conflictos. El atajo categdrico en
direccién a una distincidn (abstracta) entre “verdadera” y “falsa” conciencia
es, en consecuencia, efectivamente abandonado, como debe ocurrir en toda
practica.

84



MARXISMO Y LITERATUR

Toda esta serie de usos del concepto “ideologia” se ha conservado en el
desarrollo general del marxismo. En algunos niveles se ha producido tina
conveniente conservacion dogmatica de la ideologia como “falsa conciencia”.
Esto ha evitado a menudo el andlisis mas especifico de las distinciones
operativas entre la “verdadera” y la “falsa” conciencia; —en el nivel practico,
que es siempre el nivel de las relaciones sociales— y de la funcidon
desempefiada dentro de estas relaciones por “las concepciones, los pensa-
mientos y las ideas”. Existio un intento final, desarrollado por Lukdcs, de
esclarecer este analisis mediante una distincion entre la “verdadera
conciencia” y la conciencia “potencial” o “imputada” (una comprension plena
y “verdadera” de la posicidn social real). Tiene el mérito de evitar la reduccion
de toda la “verdadera conciencia” a la ideologia; sin embargo, la categoria es
especulativa y, ciertamente, en tanto que categoria no puede sostenerse con
facilidad. En la obra Historia y conciencia de clase dependia de un uUltimo
intento abstracto de .identificar la verdad con la idea del proletariado; sin
embargo, esta forma hegeliana no resulta mas convincente que la originaria

Ill

identificacion positivista de una categoria del “conocimiento cientifico”. Un
intento mas interesante, aunque igualmente dificil, de definir la “verdadera”
conciencia fue la elaboracion de la premisa marxista de cambiar el mundo
antes que interpretarlo. Lo que llegd a conocerse con la denominacién de “el
test de la practica” se ofrecid como criterio de verdad y como distincion
fundamental de la ideologia. De un modo muy general esta situacion
constituye una proyeccién absolutamente consistente de la idea de la
“conciencia préctica”; sin embargo, es sencillo observar de qué modo su
aplicacion a las teorias, las formulaciones y los programas especificos puede
dar como resultado un vulgar “éxito” ético enmascarado de “verdad
histérica” o un entorpecimiento y una confusidon cuando existen fallas y
deformaciones practicas. El “test de la practica”, en otras palabras, no puede
ser aplicado a la “teoria cientifica” y a la “ideologia” consideradas como
categorias abstractas. El punto esencial de la definicion de “conciencia
practica” habria de socavar estas abstracciones, que sin embargo han

continuado siendo reproducidas como “teoria marxista”.

Deben examinarse sucintamente otras tres tendencias entre los conceptos de
ideologia elaborados en el siglo XX. En primer término, el concepto ha sido
habitualmente utilizado, dentro y fuera del marxismo, con la acepcidn
relativamente neutral de “un sistema de creencias caracteristico de una clase
0 grupo particular” (sin implicaciones de “verdad” o “ilusién” pero con
referencia positiva a una situacion y a un interés social y a su sistema definido
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o constitutivo de significados y valores. Por lo tanto, es posible hablar de un
modo neutro o incluso aprobatorio de “ideologia socialista”. En este punto
existe un curioso ejemplo de Lenin:

“El socialismo, en la medida en que es la ideologia de la lucha de la clase
proletaria, pasa por las condiciones necesarias de nacimiento, desarrollo
y consolidacién de cualquier ideologia, es decir que esta fundado en
todo el material del conocimiento humano y presupone un alto nivel
cientifico, de trabajo cientifico, etcétera... En la lucha de clase del
proletariado que se desarrolla espontaneamente, como una fuerza
elemental, sobre la base de las relaciones capitalistas, el socialismo es

introducido por los idedlogos.”*

En este punto, evidentemente, “ideologia” no funciona como “falsa
conciencia”. La distincidon existente entre una clase y sus idedlogos puede
referirse a la distincion hecha por Marx y Engels, pero entonces una cldusula
fundamental de ella —“idedlogos conceptivos, activos, que hacen del
perfeccionamiento de la ilusién que sobre si misma expresa la clase, la fuente
principal de su mantenimiento”— debe ser tacitamente excluida, a menos que
la referencia a una “clase gobernante” pueda ser disfrazada de clausula
salvadora. Tal vez mas significativamente, la “ideologia”, en su verdadera
acepcién neutra o aprobatoria, sea considerada como “introducida” en la
fundacién de “todo... el conocimiento humano... cientifico... etcétera”,
aplicado, por supuesto, desde un punto de vista de clase. La posicién consiste,
claramente, en que la ideologia es teoria y que la teoria es a la vez secundaria
y necesaria; la “conciencia practica”, como aqui la del proletariado, no se
produce por si misma. Esto es radicalmente diferente al pensamiento de
Marx, en el cual toda teoria “separada” es ideologia y la genuina teoria —“el
conocimiento positivo, verdadero”— es, por contraste, la articulacién de la
“conciencia practica”. Sin embargo, el esquema de Lenin corresponde a una
formulacidn sociolégica ortodoxa en la que existe una “situacién social” y
existe asimismo la “ideologia”; sus relaciones variables pero ni dependientes
ni “determinadas” permiten, por tanto, su historia y su analisis separados
tanto como su historia y su analisis comparados... Asimismo, la formulacion
de Lenin adopta, desde una posicion politica muy diferente, la identificacion
de Napoledn de “los idedlogos” que aportan ideas a “las gentes” con el
objeto de su liberacién o su destruccién, segun desde qué perspectiva se
observa el fendmeno. La definicion napolednica se ha conservado inalterada

2 \What is to be done?, Oxford, 1963, II.
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como una forma popular de critica de las luchas politicas definidas por medio
de ideas o de principios. La “ideologia” (el producto de los “doctrinarios”) es
por lo tanto contrastada con la “experiencia practica”, con la “politica
practica” y con lo que se conoce por pragmatismo. Este sentido general de la
“ideologia”, no sélo como “doctrinario” y “dogmatico”, sino como algo a
priori y abstracto, ha coexistido conflictivamente con el sentido descriptivo
igualmente general (neutro o aprobatorio).

Finalmente, existe una evidente necesidad de un término general para
describir no sélo los productos, sino los procesos de toda significacion,
incluyendo la significacion de los valores. Resulta interesante observar que
“ideologia” e “ideoldgico” han sido ampliamente utilizados en este sentido.
Voloshinov, por ejemplo, utiliza el término “ideoldgico” para describir el
proceso de la produccion de significados a través de signos; y el término
“ideologia” es asumido como la dimension de la experiencia social en que se
producen los significados y los valores. La dificil relacién que se plantea entre
un sentido tan amplio y los demas sentidos que hemos observado en
actividad dificilmente necesita mas explicacidn. Sin embargo, y no obstante la
intensidad del compromiso que pueda haber asumido el término, es
necesario en algin modo el acento puesto sobre la significacidn como
proceso social fundamental.

En Marx, en Engels y en gran parte de la tradicién marxista, el argumento
esencial sobre la “conciencia practica” fue limitado y frecuentemente
distorsionado por dificultades para comprender que los procesos funda-
mentales de significacidn social son intrinsecos a “la conciencia practica” y
asimismo intrinsecos a las “concepciones, pensamientos e ideas” reconocibles
como productos de la misma. La condicién limitante de la “ideologia”
considerada como concepto, desde sus comienzos con Destutt, fue la
tendencia a limitar los procesos de significado y evaluacién a la condicién de
“ideas” o “teorias” formadas o separables. Intentar retrotraer estas “ideas” o
“teorias” a un “mundo de sensaciones” o, por otra parte, a una “conciencia

|Il

practica” o a un “proceso social material” que ha sido tan definido cémo para
excluir estos procesos significativos fundamentales o convertirlos en procesos
fundamentalmente secundarios, constituye una constante posibilidad de
error, ya que los vinculos practicos que existen entre las “ideas” y las

III

“teorias” y la “produccién de la vida real” se encuentran todos dentro de este

proceso de significacion social y material.
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Por otra parte, cuando se toma conciencia de esta situacion, los “productos”
gue no son ideas o teorias pero que conforman las obras sumamente
diferentes que denominamos “arte” y “literatura” y que son elementos
normales de los procesos generales que denominamos “cultura” y “lenguaje”,
pueden ser enfocados desde otras perspectivas que no sean las de reduccion,
abstraccién o asimilacién. Esta es la actitud que debe adoptarse hoy ante los
estudios culturales y literarios, especialmente ante la contribucion marxista a
dichos estudios, que, a pesar de las apariencias, puede resultar incluso mas
controvertida que hasta el presente. Sin embargo, queda pendiente entonces
la cuestidn de si los conceptos de “ideologia” e “ideolégico” con sus sentidos
de “abstraccién” e “ilusién”, o sus sentidos de “ideas” y “teorias”, o incluso
sus sentidos de un “sistema” de creencias o de significados y valores, son
términos suficientemente precisos y practicables para una redefinicion tan
radical y de largo alcance.
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Il. TEORIA CULTURAL

1. Base y superestructura

Todo enfoque moderno de la teoria marxista de la cultura debe comenzar
considerando la proposicion de una base determinante y de una super-
estructura determinada. Desde un punto de vista estrictamente tedrico no es,
desde luego, éste el punto que elegiriamos para comenzar el analisis. Desde
ciertas perspectivas seria preferible que pudiéramos comenzar a partir de una
proposicion que originariamente resultara igualmente central, igualmente
auténtica: es decir, la proposicion de que el ser social determina la conciencia.
Esto no significa necesariamente que las dos proposiciones se nieguen entre
si o se hallen en contradiccion. Sin embargo, la proposicién de base y
superestructura, con su elemento figurativo y con su sugerencia de una
relacion espacial fija y definida, constituye, al menos en ciertas manos, una
version sumamente especializada y con frecuencia inaceptable de la otra
proposicion. No obstante, en la transicion que se desarrolla desde Marx al
marxismo, y en el desarrollo de la propia corriente principal del marxismo, la
proposicion de una base determinante y de una superestructura determinada
se ha sostenido a menudo como la clave del andlisis cultural marxista.

Es habitualmente considerado fuente de esta proposicion un pasaje muy
conocido del Prefacio de 1859 a la obra de Marx Contribucion a la critica de la
economia politica:

“En la produccién social de su vida, los hombres establecen relaciones
definidas que son indispensables e independientes de su voluntad,
relaciones de produccion que corresponden a un estadio definido del
desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. La suma total de estas
relaciones de produccidn constituye la estructura econdmica de la
sociedad, el verdadero fundamento sobre el que se erige la super-
estructura legal y politica y a la que le corresponden formas definidas de
conciencia social. El modo de produccion de la vida material condiciona
el proceso de vida social, politico e intelectual en general. No es la
conciencia de los hombres la que determina su existencia, sino, por el
contrario, es su existencia social la que determina su conciencia. En un
cierto estadio de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la
sociedad entran en conflicto con las relaciones de produccion existentes
o0 —lo que no es sino una expresion legal de la misma cuestion— con las
relaciones de propiedad dentro de las que han venido funcionando
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hasta ahora. De ser formas del desarrollo de las fuerzas productivas,
estas relaciones se convierten en sus trabas. Entonces comienza una
época de revolucion social. Con el cambio del fundamento econémico
toda la inmensa superestructura es mas o menos rapidamente
transformada. Considerando tales transformaciones debe observarse
siempre una distincion entre la transformacién material de las
condiciones econémicas de produccidn, que pueden ser determinadas
con la precision de la ciencia natural, y las formas legales, politicas,
religiosas, estéticas o filoséficas —en sintesis, las formas ideoldgicas—
dentro de las cuales los hombres toman conciencia de este conflicto y lo

combaten”.?

Dificilmente sea éste un punto de partida obvio para cualquier teoria cultural.
Forma parte de una exposicién del método materialista histérico en el
aspecto de las relaciones legales y las formas de Estado. La utilizacion
originaria del término “superestructura” es explicitamente calificada como
“legal y politico”. (Observemos, de paso, que la traduccion inglesa, en su uso
corriente, tiene un plural —“superestructuras legales y politicas”— para la
expresion singular de Marx “juristicher und politischer Uberbau”.) Se dice
ademas que hay “formas definidas de conciencia social” que “corresponden”
a ella (entsprechen). La transformacion de “toda la inmensa superestructura”
dentro de la revolucidon social que comienza a partir de las relaciones
modificadas de las fuerzas productivas y las relaciones de produccion, es un
proceso en que “los hombres toman conciencia de este conflicto y lo
combaten” mediante “formas ideoldgicas”, que ahora incluyen las formas
“religiosas, estéticas o filosoficas” asi como lo legal y lo politico. Es mucho lo
que se ha deducido de esta formulacién; sin embargo, el verdadero contexto
es inevitablemente limitado. Por lo tanto, y simplemente a partir de este
pasaje, seria posible definir las formas “culturales” (“religiosas, estéticas o
filoséficas”) dentro de las cuales “los hombres toman conciencia de este
conflicto” sin suponer necesariamente que estas formas especificas
constituyan la totalidad de la actividad “cultural”.

Existe, al menos, una utilizacion mas primitiva del término “superestructura”
aplicada por Marx.

2 K. Marx, Contribucion a la critica de la economia politica. Selected Works; |, pp. 362-364
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“Sobre las numerosas formas de propiedad, sobre las condiciones
sociales de la existencia, se erige toda una superestructura de
sentimientos (empfindungen), ilusiones, habitos de pensamiento vy
concepciones de vida variados y peculiarmente conformados. La clase
en su totalidad las produce y configura a partir de su fundamento
material y de las condiciones sociales correspondientes. La unidad
individual hacia la cual fluyen, a través de la tradicion y la educacidn,
puede figurarse que ellas constituyen las verdaderas razones y las

verdaderas premisas de su conducta”.®*

Evidentemente, éste es un uso muy diferente. La “superestructura” es aqui
toda la “ideologia” de la clase: su “forma de conciencia”; sus modos
constitutivos de comprenderse dentro del mundo. A partir de esta utilizacion
del término y de la utilizacién que posteriormente se hizo de él es posible
considerar la emergencia de tres sentidos de la “superestructura”: a) Las
formas legales y politicas que expresan verdaderas relaciones de produccién
existentes; b) las formas de conciencia que expresan una particular
concepcion clasista del mundo; c) un proceso en el cual, respecto de toda una
serie de actividades, los hombres tomen conciencia de un conflicto
econdmico fundamental y lo combatan. Estos tres sentidos respectivamente,
dirigirian nuestra atencidon hacia a) las instrucciones; b) las formas de
conciencia; c) las practicas politicas y culturales.

Es evidente que estas tres areas estdn relacionadas y que, en el analisis,
deben interrelacionarse. Sin embargo, precisamente en esta cuestion
fundamental de la interrelacidn, el término mismo nos es de muy poca ayuda;
ello se debe concretamente a que, a su vez, es aplicado a cada area de forma
alternativa. Tampoco resulta absolutamente sorprendente, ya que la
utilizacién no es originariamente conceptual de un modo preciso, sino
metafdrica. Lo que expresa originariamente es el importante sentido de una
“superestructura” formal y visible que podria ser analizada por si misma pero
que no puede ser comprendida desconociendo que se apoya en un
“fundamento”. Podria decirse lo mismo sobre el término metaférico
correspondiente. En la acepcion de 1851-1852 se halla ausente, y los origenes
de una forma especial de conciencia de clase estdn especificados como
“formas de propiedad” y “condiciones sociales de existencia”. En la acepcion
de 1859 aparece en una metdfora practicamente consciente: “la estructura
econdmica de la sociedad, el verdadero fundamento (die reale Basis), sobre el

* K. Marx: El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, (1851-1852). Selected Works, |, pp. 272-273.
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cual se erige (erhebt) la superestructura (Uberbau) legal y politica”. Mas
adelante es reemplazado en la exposicion por el “fundamento econdmico”
(6konomische Grundlage). La continuidad de significado es relativamente
clara, pero la variedad de términos para una parte de la relacion (“formas de
propiedad”; “condiciones sociales de la existencia”; “estructura econémica de
la sociedad”; “verdadera base”; “verdadero fundamento”; Basis; Grundlage)
no se corresponde con una variedad explicita de la otra forma de la relacion,
aunque la verdadera significacion de este término (Uberbau; super-
estructura), como hemos visto, es variable. Forma parte de la complejidad
que caracteriza a la exposicién subsecuente el hecho de que el término
traducido en la explicacién inglesa (en su origen probablemente por Engels)
como “base” sea traducido a otras lenguas con variaciones significativas (en
francés habitualmente como infraestructure, en italiano como struttura, y asi
sucesivamente, produciéndose algunos efectos conflictivos sobre la esencia
de la exposicion).

Durante el periodo de transiciéon que va desde Marx hasta el marxismo, y
luego durante el desarrollo de las formulaciones explicativas y dialécticas, las
palabras utilizadas en las exposiciones originales fueron proyectadas, en
primer término, como si fueran conceptos precisos; y en segundo término,
como si fueran términos descriptivos de “areas” observables de la vida social.
La acepcién principal de las palabras en las exposiciones originales habia sido
correlativa; sin embargo, la popularidad de los términos tendié a indicar o
bien a) categorias relativamente cerradas, o bien b) areas de actividad
relativamente cerradas. Estas eran, por lo tanto, correlativas temporalmente
(primero la produccién material, luego la conciencia, luego, la politica y la
cultura) o forzando la metafora espacialmente (“niveles” o “capas” visibles y
discernibles; la politica y la cultura, forman luego la conciencia, y
sucesivamente retornan a “la base”). Normalmente, los serios problemas
practicos de método que supusieron las palabras originales fueron mas tarde
evitados mediante métodos derivados de cierta confianza enraizada en la
popularidad de los términos dentro de la relativa limitacién de las categorias
o de las areas expresadas como “la base” y “la superestructura”.

En consecuencia, resulta irdnico recordar que la fuerza de la critica originaria
de Marx se hubiera dirigido principalmente contra la separacion de las
“adreas” de pensamiento y actividad (como en la separacion de conciencia y
produccion material) y contra la evacuacién consiguiente del contenido
especifico —las verdaderas actividades humanas— por la imposicion de
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categorias abstractas. Por lo tanto, la abstracciéon habitual de “la base” y “la
superestructura” es la persistencia radical de los modos de pensamiento que
él atacaba. Es cierto, no obstante, que en el curso de otras exposiciones dio
alguna justificacion de ello relacionandolo con las dificultades que presenta
toda formulacion de este tipo. Sin embargo, resulta significativo que cuando
Marx llegaba a cualquier tipo de analisis probado o tomaba conciencia de la
necesidad de un andlisis de este tipo, se manifestaba a la vez especifico y
flexible en la utilizacion de sus propios términos. Ya habia observado, en la
formulacién del afo 1859, una distincién entre analizar “las condiciones de
produccion econdmica, que pueden éser determinadas con la precision de la

ciencia natural” y el andlisis de las “formas ideoldgicas”, para con las cuales
los métodos resultaban, evidentemente, mucho menos precisos. En el afio

1857 habia indicado:

“En lo que respecta al arte, es bien conocido que algunas de sus cimas
no se corresponden en absoluto con el desarrollo general de la
sociedad; y por lo tanto, tampoco se corresponden con la subestructura
material, con el esqueleto, por asi decirlo, de su organizacién.”

Su solucidn el problema que examina a continuacion, el del arte griego, es a
duras penas convincente; sin embargo, la frase “no se corresponden en
absoluto” constituye un caracteristico reconocimiento practico de la
complejidad de las verdaderas relaciones. Engels, en su ensayo Feuerbach y el
fin de la filosofia clasica alemana, todavia argumentaba especificamente,
demostrando de qué modo la “base econdmica” de una lucha politica puede
verse embotada en la conciencia o enteramente perdida de vista, y cémo un
sistema legal puede ser proyectado como independiente de su contenido
economico en el curso de su desarrollo profesional. Por lo tanto:

“Aun las ideologia superiores, es decir, aquellas que se separan aun mas
de la base econdmica, material, adoptan la forma de la filosofia y la
religién. Por lo tanto, la interconexidn que existe entre las concepciones
y sus condiciones materiales de existencia se vuelve mas complicada,
mas y mas oscurecida por los vinculos intermedios. Sin embargo, la
interconexién existe.”

Este énfasis correlativo, que incluye no sdélo la complejidad, sino también el
reconocimiento de los modos en que algunas conexiones se pierden para la
conciencia, se halla muy lejos de las categorias abstractas de “super-
estructura” y “base” (aunque sostiene la implicacién de areas separadas).
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En todo analisis marxista serio las categorias no son utilizadas de modo
abstracto. No obstante, pueden producir su efecto. Resulta significativo que
la primera fase del reconocimiento de las complejidades practicas acentuaba
aquellas que realmente son relaciones cuantitativas. Hacia finales del siglo
XIX era habitual reconocer lo que puede ser mejor descrito como
“alteraciones”, o dificultades especiales, de relaciones que de otro modo
serian regulares. Esto es correcto en relacién con la idea de los “retrasos” en
el tiempo, que habia sido desarrollada a partir de la observacion de Marx de
que algunas de las “cimas” del arte “no se corresponden en absoluto con el
desarrollo general de la sociedad”. Esta situacidon podria expresarse (aunque
la “solucién” de Marx a este problema no fue de este tipo) como una cuestién
de “retraso” o de “desigualdad” temporal. El mismo esquema bdsico es
evidente en la nocidn de Engels de la distancia relativa (“que se separan aun
mas”) de las “ideologias superiores”. Considérese, si no, la carta que enviara
Engels a Bloch en el mes de setiembre de 1890:

“De acuerdo con la concepcién materialista de la historia, el ultimo
elemento determinante en la historia es la produccién y reproduccion
de la vida real. Marx y yo no hemos hecho otra cosa que afirmar esto.
Por lo tanto, si alguien lo deforma afirmando que el elemento
econdmico es el Unico determinante, transforma aquella proposicién en
una frase sin sentido, abstracta, absurda. La situacién econdmica es la
base, pero los numerosos elementos de la superestructura —las formas
politicas de la lucha de clase y sus resultados, es decir: las constituciones
establecidas por la clase victoriosa luego de una batalla triunfal,
etcétera, las formas juridicas e incluso los reflejos de todas estas luchas
reales en los cerebros de ios participantes, las teorias filosoficas,
politicas, juridicas, las concepciones religiosas y su posterior desarrollo
en sistemas de dogma— también ejercen su influencia sobre el curso de
las luchas histéricas y en muchos casos prevalecen en la determinacion
de la forma que asumen. Existe una interaccion de todos estos
elementos en la que, en medio de la infinita multitud de accidentes (es
decir, de las cosas y los acontecimientos cuya interconexion interior es
tan remota o tan imposible de probar que podemos considerarla como
no existente, como insignificante), el movimiento econémico se afirma
finalmente como necesario. Por otra parte, la aplicacién de la teoria a
cualquier periodo de la historia serla mas sencilla que la solucién de una
simple ecuacién de primer grado.”
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Esto es un reconocimiento fundamental de las complejidades verdaderas vy,
metodoldgicas. Es de particular importancia en relaciéon con la idea de la
“determinacion”, que sera examinada por separado, y en relaciéon con el
problema decisivo de la conciencia considerada como “reflejos” o “reflexion”.
Sin embargo, dentro de la fuerza que manifiesta su contraste entre la historia
real y una “frase sin sentido, abstracta, absurda” y a lo largo de su
reconocimiento de una nueva (y tedricamente significativa) excepcion —“la
infinita multitud de accidentes”—, Engels no revisa en profundidad las
categorias cerradas —“la base” (“el elemento econdmico”, “la situacién
economica”, “el movimiento econdmico”) y los “numerosos elementos”
(politicos, juridicos, tedricos) de “la superestructura”’— en la medida en que
reitera las categorias e ilustra ciertas excepciones, rodeos e irregularidades
qgue oscurecen su relacion, que de otro modo seria regular. Dentro de las
formulaciones tedricas de este importante periodo, lo que fundamental-
mente falta es un adecuado reconocimiento de las conexiones indisolubles
que existen entre produccidon material, actividad e instituciones politicas y
culturales y la conciencia. La sintesis clasica de “la relacién existente entre la
base y la superestructura” es la distincidn de Plejanov de:

“cinco elementos consecutivos: 1) el estado de las fuerzas productivas;
2) las condiciones econdmicas; 3) el régimen socio-politico; 4) la psiquis
del hombre social; 5) las numerosas ideologias que reflejan las
propiedades de esta psiquis”.?
Esto es mejor que la tan corriente proyeccidon desnuda de “una base” y “una
superestructura”. Sin embargo, el error se halla en su descripcion de estos
“elementos” como “consecutivos”, cuando en la practica son indisolubles: no
en el sentido de que no puedan ser distinguidos a los fines del andlisis, sino en
el sentido decisivo de que no son “dreas” o “elementos” separados, sino
actividades y productos totales y especificos del hombre real. Es decir que las
categorias analiticas, como aparecen a menudo en el pensamiento idealista,
se han convertido —casi desapercibidamente— en descripciones sustantivas
gue asumen habitualmente una prioridad sobre todo el proceso social, que
procuran considerar como categorias analiticas. Los analistas ortodoxos
comenzaron a pensar en “la base” y en “la superestructura” como si fueran
entidades concretas separables. Con esta perspectiva, perdieron de vista los
verdaderos procesos —no las relaciones abstractas, sino los procesos
constitutivos— cuya acentuacidn debié haber sido funcién especial del

% G. Plejanov. Fundamental Problems of Marxism, Moscu, 1922, p. 76
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materialismo histdrico. Mas adelante examinaré la principal respuesta tedrica
ante esta pérdida: el intento de reconstituir tales procesos por medio de la
idea de “mediacién”.

Dentro del marxismo, la insatisfaccidn persistente que produjo la proposicidn
de “base y superestructura” ha sido expresada muy a menudo por una
repetida revaluacién y reajuste de la “superestructura”. Los exégetas han
sefialado su complejidad, su esencia y su “autonomia” o valor auténomo. Sin
embargo, la mayor dificultad todavia radica en la extension originaria de los
términos metaféricos en funcion de una relacion inmersa en categorias
abstractas o en areas concretas entre las cuales se buscan las conexiones y se
sefialan las complejidades o las autonomias relativas. Realmente, resulta mas
importante observar el caracter de esta extension en el caso de “la base” que
en el caso de la “superestructura”, siempre mas variado y variable. Por
extensién y. por habito, “la base” ha llegado a ser considerada virtualmente
un objeto (una versidn particular y reductiva de la “existencia material”). O,
especificamente, se atribuyen a “la base” propiedades muy generales y
aparentemente uniformes. “La base” es la verdadera existencia social del
hombre. “La base” conforma las verdaderas relaciones de producciéon que
corresponden a un estadio del desarrollo de las fuerzas productivas
materiales. “La base” es un modo de produccién en un estadio particular de
su desarrollo. Desde luego, en la practica estas proposiciones son diferentes.
No obstante, cada una de ellas es muy diferente del énfasis fundamental
adjudicado por Marx a las actividades productivas. El mismo establecié una
proposicidn contra la reduccién de “la base” a categoria:

“A fin de estudiar la conexidon entre la produccion intelectual y la
produccion material es esencial, sobre todo, comprender a la Ultima en
su forma histérica determinada y no como una categoria general. Por
ejemplo, corresponde al modo de produccidén capitalista un tipo de
produccion intelectual muy diferente a aquel que correspondia al modo
de produccién medieval. A menos que la propia produccién material sea
comprendida en una forma histdrica especifica, resulta imposible
entender las caracteristicas de la produccion intelectual que le

corresponde o la accidn reciproca que se ejerce entre ambas”.?

% Theorien Uber den Mehrwert, cit. por Bottomore y Rubel, pp. 96-97
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Podemos agregar que mientras un particular estadio de “verdadera existencia
social”, de “relaciones de produccion” o de “un modo de produccidn” puede
ser descubierto y precisado mediante el analisis, considerado como un cuerpo
de actividades no es jamas uniforme o estatico. Por ejemplo, una de las
proposiciones centrales sobre el sentido de la historia de Marx afirma que en
el verdadero desarrollo existen profundas contradicciones en las relaciones
de produccidn y en las consiguientes relaciones sociales. Por lo tanto, existe
una continua posibilidad de variaciéon dinamica de estas fuerzas. Las
“variaciones” de la superestructura podrian deducirse a partir de este Unico
factor, que no afirma que las implicaciones “objetivas” de “la base” reduzcan
todas las variaciones de esta indole a la calidad de consecuencias secundarias.
Sélo cuando comprendemos que “la base”, a la que es habitual referir las
variaciones, es en si misma un proceso dindmico e internamente contra-
dictorio —las actividades especificas y los modos de actividad en una escala
que abarca desde la asociacidon hasta el antagonismo de hombres reales y
clases de hombres—, podemos liberarnos de la nociéon de un “area” o una
“categoria” con ciertas propiedades fijas para la deduccién de los procesos
variables de una “superestructura”. La solidez fisica de los términos ejerce
una presién constante contra esta ampliacion.

Por lo tanto, en oposicion a su desarrollo en el marxismo, no son “la base” y
“la superestructura” las que necesitan ser estudiadas, sino los verdaderos
procesos especificos e indisolubles dentro de los cuales, desde un punto de
vista marxista, la relacidn decisiva es la expresada por la compleja idea de la
“determinacion”.
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2. La determinacion

Dentro de la teoria cultural marxista no hay problema mas dificil que el de la
“determinacion”. Segun sus detractores, el marxismo es un tipo de teoria
necesariamente reductiva y determinista: no se permite a ninguna actividad
gue sea real y significativa por si misma, sino que es siempre reducida a una
expresion directa o indirecta de algun contenido econdmico precedente y
predominante o de un contenido politico determinado por una situacién o
posicion econdmica. En la perspectiva de las aportaciones del marxismo de
mediados del siglo XX, esta descripcién puede ser considerada una caricatura.
En realidad es formulada a menudo con una confianza tan firme como
anticuada. Sin embargo, dificilmente puede negarse que proviene, con todas
sus dificultades, de una forma corriente de marxismo. Desde luego, dentro de
esa forma y dentro del pensamiento marxista mas reciente, se han producido
numerosas calificaciones de la idea de determinacion, del tipo Citado en la
carta que .enviara Engels a Bloch y de un tipo aparentemente mas radical,
como es la idea contempordnea dé la “sobredeterminacién” (un término
dificil desde el momento en que el significado que intenta expresar es la
determinacién a través de multiples factores). Algunas de estas revisiones han
omitido ei énfasis marxista originario intentando una sintesis con otros
ordenes de la determinacién en psicologia (un freudianismo revisado) o en las
estructuras formales y mentales (formalismo, estructuralismo). Estas califica-
ciones y revisiones indican verdaderamente las dificultades inherentes de la
proposicidn. Pero al mismo tiempo son bienvenidas por los detractores del
marxismo que desean evadir su continuo desafio o, mas directamente,
desecharlo como si fuera un dogma irrelevante. Por lo tanto, saber con
seguridad qué fue y qué es ese desafio adquiere una importancia fundamental.
Un marxismo que carezca de algun concepto de determinacion es, obvia-
mente, inutil. Un marxismo que presente varios de los conceptos sobre la
determinacién con que cuenta en la actualidad es absoluta y radicalmente
invalido.

Podemos comenzar con la fuente aparente de la proposicidon, que se
encuentra en el pasaje tan conocido del Prefacio de 1859. En la medida en
que lo leemos en el aleman de Marx, y especialmente en las traducciones
inglesas, tomamos conciencia, inevitablemente, de las complejidades
linglisticas que caracterizan a la palabra “determinar”. El término corriente
utilizado por Marx es bestimmen; aparece en cuatro oportunidades en el
pasaje citado anteriormente.
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El término inglés “determinar” aparece en tres oportunidades en su
traduccién. Uno de estos usos constituye una repeticion formal que no se
halla presente en el original; otro es la traduccién de una palabra sumamente
diferente, konstatieren. En este punto la cuestion no es tanto la suficiencia de
la traduccidon como la extraordinaria complejidad lingtiistica de este grupo de
palabras. Esta situacidon puede ilustrarse mejor considerando la complejidad
que reviste en inglés el término “determinar”.

El sentido fundamental del término “determinar” es “fijar términos” o “fijar
limites”. En su desarrollo extraordinariamente variado, en su aplicacién a
tantos procesos especificos, es este sentido de poner un limite y por lo tanto
poner fin a alguna accidén el que resulta mas problematico. La determinacion
de un célculo, del curso de un estudio o de un arrendamiento es, como idea,
relativamente simple. La determinacion por una autoridad en principio es
simple, pero es fuente de la mayoria de las especiales dificultades de su
implicacidn de algo que existe mas alla e incluso de algo exterior a la accidn
especifica que, no obstante, decide o fija. El sentido de exterioridad es
decisivo en el desarrollo del concepto de “determinismo”, en el cual algin
poder (Dios, la Naturaleza o la Historia) controla o decide el resultado de una
accion o de un proceso mas alla —o prescindiendo de— la Voluntad o el deseo
de sus agentes. Este es el determinismo abstracto, que debe distinguirse de
un determinismo inherente aparentemente similar en el cual el caracter
esencial de un proceso o las propiedades de sus componentes son
conservados para determinar (controlar) su resultado; el caracter y las
propiedades son entonces “determinantes”. Lo que habia sido (en abstracto)
el “Consejo determinante y la presciencia de Dios” (Tyndale) se convirtid,
especialmente en las ciencias fisicas, en “condiciones determinadas” o “leyes
determinadas”, basadas en el conocimiento preciso de las caracteristicas
inherentes de un proceso y sus componentes. La idea abstracta presupone la
imposibilidad (o limites insuperables para su capacidad) de los participantes
en una accion.

La idea “cientifica” presupone caracteristicas inalterables o relativamente
fijas; el cambio, por lo tanto, consiste en alterar (aunque de un modo que se
puede descubrir, y que en ese sentido es predecible) las condiciones y las
combinaciones.

Parece claro que la version marxista del determinismo, al menos en un primer
estadio, corresponde a esta idea “cientifica”.
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“En la produccién social que desarrollan los hombres, establecen
relaciones definidas que son indispensables e independientes de su
voluntad... un estadio definido del desarrollo...”.”

El inglés “definido” traduce las formas de bestimmen de Marx. En este
sentido, el estadio de la produccidon material existente y las relaciones
sociales que le corresponden aparecen “fijas”.

“La masa de las fuerzas productivas accesible a los hombres determina

las condiciones de la sociedad...”*®

A partir de esta acepcion de las condiciones determinadas resulta sencillo
comprender el desarrollo de un marxismo que acentud las “leyes de hierro”,
las “condiciones absolutamente objetivas) de una “economia” de la que se
desprendid todo lo demas. En esta sdlida interpretacion el marxismo habia
descubierto las “leyes” de un sistema econdmico objetivo externo vy, tarde o
temprano, directa o indirectamente, todo lo demas se produjo a partir de
estas leyes. Sin embargo, este no es el Unico modo en que puede
desarrollarse tal acepcién. Es igualmente razonable, recordando las frases
mencionadas, “establecen” y “accesible a”, acentuar el predominio de las
condiciones objetivas en cualquier momento particular del proceso. En la
practica esto se convierte en un requerimiento absolutamente diferente. Es lo
que Engels escribid, defensivamente, en la carta que enviara a Bloch:

“Somos nosotros mismos quienes producimos nuestra historia, aunque
lo hacemos, en primera instancia, bajo condiciones y supuestos muy
definidos”.

Lo que esta declaracion reconstruye, en comparacion con el desarrollo
alternativo, es la idea de la accion directa:

“Somos nosotros mismos quienes producimos nuestra historia”.

Las condiciones y los supuestos “definidos” u “objetivos”, por lo tanto, son
términos que califican esta accion: es verdaderamente la “determinacién”
como “fijacion de limites”.

La diferencia fundamental entre “determinacion” en éste sentido, y “determi-
nacion” en el sentido de las “leyes” de un proceso total sujeto a un desarrollo
inherente y predecible no es dificil de entender, aunque a menudo puede
7 K. Marx. Selected Works, p. 362

% K. Marx y F. Engels, La ideologia alemana, p. 18
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escabullirse entre los sentidos mutantes del término “determinar”. La
cuestion clave radica en el grado en que las condiciones “objetivas” son
comprendidas como externas. Desde el. momento en que, dentro del
marxismo, por definicidn, las condiciones “objetivas” son, y sélo pueden ser,
resultado de las acciones del hombre en el mundo material, la verdadera
distincion sélo puede darse entre la objetividad histdrica —las condiciones en
que, en cualquier punto particular del tiempo, los hombres se encuentran con
que han nacido; y por lo tanto, las condiciones “accesibles” que “establecen”—
y la objetividad abstracta, en la cual el proceso “determinante” es
“independiente de su voluntad”; no en el sentido histérico de que lo han
heredado, sino en el sentido absoluto de que no pueden controlarlo; sélo
pueden procurar comprenderlo y, en consecuencia, guiar sus acciones en
armonia con él.

Esta objetividad abstracta constituye la base de lo que dentro del marxismo
ha sido ampliamente conocido como “economismo”. Considerado como
doctrina filoséfica y politica resulta indtil; sin embargo, debe ser también
comprendido desde una perspectiva histérica. La Unica y poderosa razén del
desarrollo del determinismo abstracto es la experiencia histérica de la
economia capitalista en gran escala, a partir de la cual muchas mas personas,
ademas de los marxistas, llegaron a la conclusién de que el control del
proceso estaba mas alla de ellos, de que al menos en la practica era exterior a
sus voluntades y deseos y que por tanto debia ser comprendido como un
proceso gobernado por “leyes” propias. En consecuencia, con amarga ironia,
una doctrina critica y revolucionaria fue cambiada no sélo en la practica, sino
a nivel de principios, hasta convertirse en las verdaderas formas de pasividad
y materializacion contra las cuales habia proyectado un sentido alternativo de
la “determinacion”.

El determinismo abstracto, en otras palabras, debe considerarse en cierto
sentido determinado. Es una forma de respuesta e interpretacion que esta
condicionada por su experiencia de verdaderos limites histdricos. La
diferencia decisiva que existe entre las leyes naturales “determinadas” y los
procesos sociales “determinados” fue descuidada; en parte debido a una
confusién del idioma, en parte debido a una experiencia histérica especifica.
La descripcidn de los dos tipos de conocimiento como “cientificos” agravo la
confusién. Sin embargo, ées posible volver a un sentido de la “determinacién”
considerada como la experiencia de “limites objetivos”? Este sentido negativo
es indudablemente importante, y Marx lo utilizé reiteradamente. Las nuevas
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relaciones sociales y los nuevos tipos de actividad qué se hacen posibles a
través de ellas pueden imaginarse, pero no pueden lograrse a menos que los
limites de un modo de produccidn particular sean superados en la practica
por el verdadero cambio social. Esta fue la historia, por ejemplo, del impulso
romantico en pro de la liberacién humana en su interaccidn efectiva con un
capitalismo dominante.

Sin embargo, afirmar esto exclusivamente significa estar en peligro de
replegarse hacia un nuevo planteamiento pasivo y objetivista. Esto es lo que
le ocurrio a Engels:

“El acontecer histdrico... puede... ser comprendido como el producto de
un poder que funciona como una totalidad, inconscientemente y sin
voluntad por el que cada voluntad individual se halla obstruida por la de
cualquier otro, y lo que surge de esta situacion es algo que nadie
deseaba.””

Aquilasociedad es el proceso general objetivado (inconsciente e involuntario) y
las Unicas fuerzas alternativas son “las voluntades individuales”. Sin embargo,
ésta es una version burguesa de la sociedad. Un aspecto particular de esta
version fue especificado mas adelante por el freudismo y constituye el
verdadero campo de accidon de las sintesis marxistas-freudianas que, irénica-
mente, han sido la principal oposicidn al economicismo y al determi-nismo
econdmico. La sociedad, generalizada de este modo, como “sociedad
capitalista” o como “las formas culturales y sociales del modo de produccidn
capitalista”, es considerada la primera fuerza negativa que sobreviene a partir
de toda comprension de la determinacién que la considere solamente como

|II

fijacion de limites. No obstante, la “sociedad” o el “acontecer histérico” —a
través de estos medios— no pueden ser abstraidos jamas de los “individuos”
ni de las “voluntades individuales”. Una separacién de esta indole conduce
directamente a una “sociedad” objetivista, alienada, de funcionamiento
“inconsciente”, y a una comprension de los individuos categorizados como
“presociales” o incluso antisociales; “lo individual” o “el genotipo” se trans-

forman entonces en fuerzas antisociales positivas.

Es en este punto donde el concepto pleno de la determinacion resulta
fundamental, ya que en la practica la determinacion nunca es solamente la
fijacion de limites; es asimismo el ejercicio de presiones. Tal como se da es
también una acepcidn del “determinar” inglés: determinar o ser determinado

 F, Engels: “Carta a J. Bloch”, 1890. Marx and Engels: Selected Correspondence, p. 476. N.Y., 1935
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a hacer algo en un acto de voluntad y propdsito. Dentro de un proceso social
total, estas determinaciones positivas, que pueden ser experimentadas
individualmente pero que son siempre actos sociales, que son realmente y
con frecuencia formaciones sociales especificas, mantienen relaciones muy
complejas con las determinaciones negativas, que son experimentadas como
limites, puesto que en modo alguno son sélo presiones contra los limites,
aunque éstos son de fundamental importancia. Con frecuencia son al menos
presiones derivadas de la formacidn y el impulsé de un modo social dado; en
efecto, son una compulsién a actuar de maneras que mantienen y renuevan
el modo social de que se trate. Son asimismo, vitalmente, presiones ejercidas
por formaciones nuevas con sus requerimientos e intenciones todavia por
realizar. Por lo tanto, la “sociedad” nunca es solamente una “cascara muerta”
que limita la realizacion social e individual. Es siempre un proceso constitutivo
con presiones muy poderosas que se expresan en las formaciones culturales,
econdmicas y politicas y que, para asumir la verdadera dimension de lo
“constitutivo”, son internalizadas y convertidas en “voluntades individuales”.
La determinacién de este tipo —un proceso de limites y presiones complejo e
interrelacionado— se halla en el propio proceso social en su totalidad, y en
ningun otro sitio; no en un abstracto “modo de produccién” ni en una
“psicologia” abstracta. Toda abstraccion del determinismo basada en el
aislamiento de categorias auténomas, que son consideradas categorias
predominantes o que pueden utilizarse con el caracter de predicciones, es en
consecuencia una mistificacion de los determinantes siempre especificos y
asociados que constituyen el verdadero proceso social: una experiencia
histérica activa y consciente asi como, por descuido, una experiencia histdrica
pasiva, y objetivada.

El concepto de “sobredeterminacidon” es un intento de evitar el aislamiento
de las categorias auténomas, pero al mismo tiempo es un intento de poner
de relieve prdcticas relativamente auténomas, aunque resultan desde luego
reciprocas. En sus formas mas positivas —es decir, en su reconocimiento de
fuerzas multiples mas que de las fuerzas aisladas de los modos o las técnicas
de produccidn, y en su posterior reconocimiento de estas fuerzas mas como
fuerzas estructuradas, en particular las situaciones histéricas, que como
elementos de una totalidad ideal o, lo que es peor, de una totalidad
meramente adyacente—, el concepto de “sobredeterminacién” resulta mds
util que cualquier otro como medio para comprender las “contradicciones” y
la versiéon corriente de “la dialéctica”, que pueden ser sencillamente
abstraidas como rasgos de una situacion o movimiento (determinante)
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tedricamente aislado del que se espera que se desarrolle posteriormente de
acuerdo con ciertas leyes (deterministas). En toda sociedad total, tanto la
relativa autonomia como la relativa desigualdad de las diferentes practicas
(de las diferentes formas que asume la conciencia practica) afectan de modo
decisivo el verdadero desarrollo y lo afectan como determinantes a modo de
presiones y limites. Sin embargo, también existen dificultades en el concepto.
Fue utilizado por Freud para indicar la estructurada causalidad multiple de un
sintoma: una cristalizacién muy similar al concepto de imagen dialéctica de la
Escuela de Frankfurt. Algunos rasgos de este origen sobreviven en algunos de
sus usos tedricos (por ejemplo, en Althusser, que lo introdujo en el marxismo
aunque fracasé en la aplicacidon de sus elementos mas positivos a su propio
trabajo sobre la ideologia). Como sucede con la “determinacién”, también la
“sobredeterminacion” puede ser abstraida en una estructura (un sintoma)
gue luego, aunque de modo complejo, se “desarrolla” (se forma, se sostiene,
se detalla) a través de las leyes de sus relaciones estructurales internas. Como
forma de analisis esta situacion siempre resulta efectiva, pero en su
aislamiento de la estructura puede desplazar la atencion de la verdadera
ubicacion que corresponde a toda practica y a toda conciencia practica: “la
actividad practica... el proceso practico del desarrollo de los hombres”. Toda
objetivacion categdrica de las estructuras determinadas o sobredeterminadas
constituye una repeticidon del error fundamental del “economismo” en un
nivel mucho mas serio, ya que ahora sugiere subsumir (a menudo con
arrogancia) toda experiencia vivida, prdactica, formativa y desigualmente
formada. Una de las razones de este error, tanto en el sentido del
economicismo como en el sentido del estructuralisrno alternativo, es la
confusidn sobre la naturaleza de las “fuerzas productivas”.
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3. Las fuerzas productivas

Implicito en cualquier argumento sobre “base” y “superestructura”, o sobre la
naturaleza de la “determinacién”, existe un concepto decisivo: el concepto de
“fuerzas productivas”. Es un concepto sumamente importante en Marx y en
todo el marxismo posterior. Pero es también un concepto variable, y las
variaciones han resultado excepcionalmente importantes para la teoria
cultural marxista.

La dificultad fundamental consiste en que todas las palabras claves —producir,
producto, produccion, productivo— sufrieron un desarrollo especializado
durante el desarrollo del capitalismo. Por lo tanto, para analizar el capitalismo
fue necesario comprenderlo como un proceso de “produccién” diferente y
referirlo a un proceso general, del cual constituye un tipo histdrico particular.
La dificultad consiste en que el proceso general es todavia mas prontamente
definido en los términos especificos y limitativos de la produccion capitalista.
Marx tenia perfectamente clara la diferencia existente entre “produccion en
general” y “produccion capitalista”. Realmente, fue la exigencia de esta
ultima, a través de su economia politica y en relacién con la universalidad de
sus propias condiciones especificas e histéricas, lo que Marx atacé en
especial. No obstante, la historia se habia producido tanto en relacién con el
lenguaje como en muchos otros campos. Lo que resulta profundamente
conflictivo es que Marx analizé la “produccién capitalista” en y por medio de
sus propios términos, y mirando a la vez hacia el pasado y hacia el futuro, se
vio obligado a utilizar gran nimero de los mismos términos en funcion de
procesos mas generales o histéricamente diferentes. Como él mismo escribid:

“La "produccion en general" es una abstraccion, pero es una abstraccion
racional en' la medida en que particulariza y fija los rasgos comunes,
liberandonos de este modo de la repeticidén. Sin embargo estos rasgos
generales o comunes que han sido descubiertos por comparacion
constituyen algo muy complejo, cuyos elementos constitutivos tienen
destinos diferentes... Todos los estadios de la produccidn tienen ciertos
destinos en comun, que nosotros generalizamos en el pensamiento; no
obstante, las denominadas condiciones generales de toda produccion
no son nada mas que concepciones abstractas que no han de integrar

ningun estadio verdadero en la historia de la produccién”.*

% K. Marx, Grundrisse, p. 85
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Debe agregarse que el concepto de “produccion material” es también
abstracto, aunque es a la vez igualmente racional en relaciéon con propdsitos
particulares. En tanto que considerado como abstraccidn (por ejemplo, en la
economia politica burguesa) puede ser separado de otras categorias como
consumo, distribucion e intercambio; y todas éstas pueden ser separadas
tanto de las relaciones sociales, la forma de la sociedad dentro la que
constituyen actividades especifica y variablemente correlativas, como de las
actividades personales que constituyen sus Unicos y concretos modos de
existencia. Sin embargo, en la sociedad capitalista la “produccidén material” es
una forma especifica determinada y comprendida en las formas de capital, de
trabajo asalariado y de produccién dé mercancias. El hecho de que esta
“produccién material” haya sido ella misma producida por el desarrollo social
de formas de produccién particulares es, por tanto, la primera cuestion que
debemos tener en cuenta si procuramos comprender la naturaleza incluso de
esta produccion, en la cual, debido a los verdaderos desarrollos histéricos:

“la vida material surge generalmente como el fin, mientras que la
produccion de esta vida material, el trabajo (que ahora es la Unica forma
posible aunque... negativa de la actividad personal) aparece como un

medio”.*

Por otra parte, en la sociedad capitalista

“las fuerzas productivas parecen ser completamente independientes y
separadas de los individuos y constituir un mundo auto-subsistente
paralelo a los individuos” (id. p. 65).

éQué es entonces una “fuerza productiva”? Son todos y cada uno de los
medios de la produccién y reproduccion de la vida real. Puede ser
considerada como un tipo particular de produccién agraria o industrial,
aunque un tipo de estas caracteristicas ya es cierto modo de cooperacion
social y aplicacién y desarrollo de cierto volumen de conocimiento social. La
produccion de esta especifica cooperacién social o de este especifico
conocimiento social es llevada a término por las fuerzas productivas. En todas
las actividades que efectuamos dentro del mundo no producimos solamente
la satisfaccion de nuestras necesidades, sino también nuevas necesidades y
nuevas definiciones de necesidades. Fundamentalmente, dentro de este
proceso histérico humano nos creamos a nosotros mismos y producimos
nuestras sociedades; y es dentro de estas formas variables y en desarrollo

3 K. Marx. La ideologia..., p. 66
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donde se realiza la propia “produccion material”, consecuentemente variable

tanto en el modo que adopta como en su esfera de accion.

Pero si esta es la posicion fundamental de Marx, écomo se explica que una
definicion mas limitada de las “fuerzas productivas”, y con ella una separacidn

” u

y una abstraccion de la “produccidon material” y de la “base” “econdémica” o
“material”, llegara no sélo a predominar dentro del marxismo, sino a ser
adoptada practicamente por todos los demds como la definicion del
marxismo? Hallamos uno de los motivos en el desarrollo de cierta polémica.
No era el marxismo, sino los sistemas contra los que el marxismo luchaba y
continda luchando quienes habian separado y abstraido varias partes de este
proceso social total. Fue la afirmacidn y la explicacion de las formas politicas y
de las ideas generales y filoséficas como independientes —“mas alla”— del
proceso social material lo que produjo un tipo necesario de contra-
afirmacién. En el transcurso de la polémica esta cuestion fue a menudo
exagerada hasta llegar a repetir, mediante una simple reversion de términos,
el tipo de error que combatia.

Sin embargo, existen razones mas profundas que ésta. Si se vive en una
sociedad capitalista son las formas capitalistas las que se deben analizar.
Marx vivia, y nosotros vivimos, en una sociedad en la que verdaderamente
“las fuerzas productivas parecen... constituir un mundo "autosubsistente"”.
Por lo tanto, analizando el funcionamiento de las fuerzas productivas que no
son percibidas solamente de este modo, aunque realmente lo son en algunos
aspectos fundamentales, resulta sencillo, dentro del udnico lenguaje
disponible, caer en una descripcién de las mismas como si fueran universales
y generales y como si ciertas “leyes” de las relaciones que mantienen con
otras actividades constituyeran verdades fundamentales. En consecuencia, el
marxismo toma a menudo el color de un tipo de materialismo especifica-
mente burgués y capitalista. Podrian aislarse las “fuerzas productivas”
considerandolas como la “industria” (e incluso a veces como “industria
pesada”); y aqui resulta nuevamente significativa la evidencia del lenguaje.
Fue durante la “Revolucidn Industrial” cuando la “industria” cambiod y pasé de
ser una palabra que describia una actividad humana de aplicacion y esfuerzo
asiduos a ser una palabra que describe predominantemente las instituciones
productivas: “un mundo autosubsistente”. Eran, desde luego, instituciones
capitalistas, y la propia “produccion” se hallaba eventualmente subordinada
al elemento capitalista, como ocurre hoy en las descripciones de la “industria
del ocio” o de la “industria de las vacaciones”. La subordinacidn practica de
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todas las actividades humanas (con una cldusula atenuante para ciertas
actividades que eran denominadas “personales” o “estéticas”) a los modos y
normas de las instituciones capitalistas se volvid cada vez mas efectiva. Los
marxistas, insistiendo en esto y protestando contra ello, estaban presos en
una ambivalencia practica. En realidad, la insistencia diluia la protesta. Se dice
con frecuencia que la insistencia era “demasiado materialista”, un “materia-
lismo vulgar”. Sin embargo, la verdad es que nunca fue lo suficientemente
materialista.

Lo que suprime cualquier nocion de un “orden autosubsistente” es él caracter
material de las fuerzas productivas, que son las que producen una version de
la produccién de estas caracteristicas. Con frecuencia constituye un modo
eficaz de suprimir la plena conciencia de la verdadera naturaleza de tal
sociedad. Si la “produccién”, en la sociedad capitalista, es la produccién de
mercancias para un mercado, entonces pueden hallarse términos diferentes
pero engafiosos para cualquier otro tipo de produccion y de fuerza
productiva. La produccidn material directa de la “politica” es lo que se
suprime con mayor frecuencia. No obstante, toda clase gobernante consagra
una parte significativa de la produccion material al establecimiento de un
orden politico. El orden social y politico que mantiene un mercado capitalista,
como las luchas sociales y politicas que lo crearon, supone necesariamente
una produccién material. Desde los castillos, palacios e iglesias hasta las
prisiones, asilos y escuelas; desde el armamento de guerra hasta el control de
la prensa, toda clase gobernante, por medios variables aunque siempre de
modo material, produce un orden politico y social. Estas actividades no son
nunca superestructurales. Constituyen la necesaria produccidn material
dentro de la cual, en apariencia, sélo puede ser desarrollado un modo de
produccion autosubsistente. La complejidad de este proceso es especial-
mente notable en las sociedades capitalistas avanzadas, donde estd
totalmente fuera de lugar aislar la “produccion” y la “industria” de la
produccion material de la “defensa”, la “ley y el orden”, el “bienestar social”,
el “entretenimiento” y la “opinion publica”. Fracasando en su intento de
comprender el caracter material de la produccion de un orden politico y
social, este materialismo especializado (y burgués) fracasé también, aunque
de un modo mas conspicuo, en su intento por comprender el caracter
material de la produccién de un orden cultural. El concepto de “super-
estructura” no era entonces una reduccion, sino una evasion.
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Pero la dificultad reside en el hecho de que si rechazamos la idea de un
“mundo autosubsistente” de fuerzas productivas (industriales) y describimos
las fuerzas productivas como todas y cada una de las actividades del proceso
social considerado como totalidad, hemos planteado una critica necesaria,
pero, al menos en una primera instancia, hemos perdido perspectiva y
especificidad. Superar esta dificultad sera labor de un analisis posterior; en
primer término debemos especificar, dentro del analisis cultural, los efectos
negativos de la versidn especializada de las “fuerzas productivas” y de la
“produccién”. Podemos especificarlas en mejores condiciones dentro de la
obra del propio Marx mas que en los numerosos ejemplos que surgieron con
posterioridad. En una nota a pie de pagina de los Grundrisse se explica que un
fabricante de pianos es un trabajador productivo, comprometido con el
trabajo productivo, pero que un pianista no lo es desde el momento en que
su trabajo no es un trabajo que reproduce capital. La extraordinaria
insuficiencia de esta distincién en cuanto al capitalismo avanzado, en el cual
la produccion de musica (y no solamente de sus instrumentos musicales)
constituye una rama importante de la produccién capitalista, puede ser
solamente una ocasién de ponerse al dia. Pero el verdadero error es mucho
mas fundamental.

Marx, en su prolongado y brillante analisis de la sociedad capitalista estuvo
trabajando con -y mas alld de— las categorias de la economia politica

Ill

burguesa. Su especificacion del “trabajo productivo” fue desarrollada, en
dicha nota, a partir de Adam Smith. Y todavia tiene sentido (o puede ser
revisada a fin de que tenga sentido) en tales términos burgueses. Por lo tanto,
la produccién consiste en trabajar sobre materias primas con el objeto de
producir mercancias que formen parte del sistema capitalista de distribucién
e intercambio. En consecuencia, un piano es una mercancia y la musica no lo
es (o no lo era). A este nivel, y dentro de un' analisis del capitalismo, no existe
ninguna dificultad mayor hasta que llega el momento en que comprendemos
que resultado necesario de ello es la proyecciéon (o la alienacién) de todo un
cuerpo de actividades que deben ser aisladas bajo las denominaciones de: “el
reino del arte y las ideas”, la “estética”; la “ideologia” o, menos halagliefa-
mente, “la superestructura”. Ninguna de ellas, en consecuencia, puede ser
comprendida como lo que son en realidad: practicas reales, elementos de un
proceso social material total; no un reino o un mundo o una superestructura,
sino una numerosa serie de practicas productivas variables que conllevan
intenciones y condiciones especificas. No comprender esta cuestion implica
no solamente perder contacto con la realidad de estas practicas, como ha
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ocurrido repetidamente en algunas modalidades de andlisis derivadas de los
términos de este materialismo especializado (industrial), sino también iniciar
el dificil proceso completo de descubrir y describir las relaciones existentes
entre todas! estas practicas y entre ellas y las otras practicas qué han sido;
aisladas como “producciéon”, como “la base” o como el “mundo auto-
subsistente”, desde una posicion extremadamente inconveniente e inepta. En
realidad, significa iniciar de arriba a abajo este tipo de trabajo sumamente
dificil sosteniéndose; con un solo pie. Este tipo de proezas acrobaticas no son
imposibles e incluso se han realizado. Sin embargo, seria mas razonable
volver a apoyarnos en los dos pies y observar nuestras verdaderas actividades
productivas sin considerar a priori que solamente algunas de ellas son
actividades materiales.
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4. Del reflejo a la mediacidn

La consecuencia habitual de la férmula base-superestructura, con sus
interpretaciones especializadas y limitadas de las fuerzas productivas y del
proceso de determinacion, es una descripcion —y con frecuencia incluso una
teoria— del arte y del pensamiento considerados como un “reflejo”. La
metafora del “reflejo” tiene una larga historia en el analisis del arte y de las
ideas. No obstante, el proceso fisico y la relacién que éste implica han
probado ser compatibles con numerosas teorias radicalmente diferentes. Por
lo tanto puede decirse que el arte “refleja el mundo verdadero”, sosteniendo
el espejo a la altura de la naturaleza”, aunque cada término de éste tipo de
definicion ha sido difundido y necesariamente debatido. El arte puede ser
entendido como lo que refleja no “las meras apariencias”, sino la “realidad”
que se halla tras ellas: la “naturaleza interior” del mundo o sus “formas
constitutivas”; y puede ser entendido también como reflejo no del “
inanimado”, sino del mundo tal como es visto en la mente del artista. La

mundo

elaboracién y la complejidad que alcanzan las elaboraciones de este tipo son
notables.

El materialismo surge para ocupar una posicion de desafio fundamental
contra las mencionadas concepciones. Si el mundo real es material, puede ser
visto en sus formas constitutivas; sin embargo estas formas no seran
metafisicas, y el reflejo serd necesariamente el reflejo de una realidad
material. Esto puede conducir al concepto de un reflejo “falso” o
“distorsionado” en el que hay algo (la metafisica, la “ideologia”) que evita el
verdadero reflejo. Del mismo modo, la “mente del artista” puede ser
considerada en si misma materialmente condicionada; su reflejo, por lo tanto,
no es independiente, sino que es en si mismo una funcién material.

Dos versiones de este materialismo tomaron puestos dominantes en el
pensamiento marxista. En primer lugar la interpretaciéon de la conciencia
como meros “reflejos, ecos, fantasmas y sublimados”, que fue examinada en
relacion con uno de los conceptos de ideologia que se han expuesto. Sin
embargo, como complemento necesario de este informe reductivo se hizo
hincapié en una interpretacién alternativa de la conciencia considerada como
“verdad cientifica” basada en el verdadero conocimiento del mundo material.
Esta alternativa pudo ser ampliada con una facilidad relativa a fin de incluir las
descripciones del “conocimiento” y el “pensamiento”, aunque por razones

que resultan obvias el “arte” quedo relativamente rechazado y abandonado.
En esta versidn, la descripcion mas comun del arte constituyd una teoria
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positivista en la cual la metafora del “reflejo” tuvo una funciéon fundamental.
La verdadera funcion del arte fue definida en términos de “realismo”, o, con
menor frecuencia, en términos de “naturalismo”, ambos del siglo XIX y muy
afectados por los conceptos de ciencia asociados a ellos. El arte reflejaba la
realidad; si no lo hacia era falso e insignificante. Y équé era la realidad? . La
“produccién y reproduccion de la vida real”, ahora cominmente descrita
como “la base” y con. el arte como parte de su “superestructura”. La
ambigiiedad resulta evidente. Una doctrina del mundo real expresada en él
materialismo de los objetos conduce a un tipo de teoria del arte: la exposicion
de los objetos (incluyendo las acciones humanas como objetos) “tal como son
realmente”. Pero esto sélo puede mantenerse, en su forma mas simple,
considerando “la base” como objeto, consideracién que ya ha sido
examinada. Considerar “la base” como proceso complica inmediatamente el
esquema reflejo-objeto que habia presentado una apariencia tan sélida.

|u

Esta complicacidn fue combatida en definiciones rivales sobre el “realismo” y
el “naturalismo”. Ambos términos habian tenido su origen en un acentua-
miento radical y secular del conocimiento social humano. El naturalismo fue
una alternativa ante el supernaturalismo; el realismo, una alternativa, frente
a un tipo de arte deliberadamente falsificador (“romantico”, “mistificador”,
“embellecedor”). No obstante, la circunscripcion de cada concepto a una

Iﬂ

doctrina especial del “objeto como realmente es” redujo el desafio radical
que involucraba. La produccion del arte fue incorporada a una doctrina
objetivista, estatica, dentro de la cual la “realidad”, “el mundo real”, “la
base”, podian conocerse separadamente por medio de los criterios de la
verdad cientifica; y sus “reflejos” en el arte podian juzgarse mediante su
conformidad o su falta de conformidad con ellos: de hecho, con sus versiones

positivistas.

Fue precisamente en este punto donde se hizo necesaria una teoria
materialista diferente, ya que el esquema objeto-reflejo sélo podia ser
verdaderamente ejemplificado o verificado en casos muy simples. Por otra

Iﬂ

parte, ya existia una distincion fundamental entre el “materialismo mecanico”
—que veia el mundo como objetos y excluia la actividad- y el “materialismo
histérico” —que veia el proceso, material de a la vida como una actividad
humana. Las teorias mas simples del “reflejo” estaban basadas en un
materialismo mecanico. Sin embargo, parecia factible una nueva descripcion
si “el mundo real”, en lugar de ser aislado como objeto, fuera entendido

como proceso social material con ciertas cualidades y tendencias inherentes.
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Como ocurrid originariamente con el idealismo, aunque en este caso con una
especificidad modificada, podia considerarse que el arte reflejaba las fuerzas
esenciales y los movimientos correspondientes, y no objetos aislados vy
acontecimientos superficiales. Esto constituyd a su vez la base necesaria para
la distincion entre “realismo” (dinamico) y “naturalismo” (estatico).

Sin embargo, es evidente que esto es radicalmente incompatible con
cualquier doctrina del “reflejo”, excepto en una adaptaciéon especial y
modificada. El movimiento realizado desde el objetivismo abstracto hasta
esta acepcion de un proceso objetivado resulté decisivo. No obstante, el
sentido del proceso objetivado puede ser remitido de inmediato vy
retrospectivamente a su condicidn originaria objetivista y abstracta a través
de una definicidn de las “leyes” (descubiertas y testificadas cientificamente)
de este proceso que ya son conocidas. Por lo tanto, puede definirse el arte
como lo que “refleja” estas leyes. Lo que ya es conocido de otro modo como
realidad fundamental del proceso social material es reflejado por el arte de
una manera que le es propia. Si no ocurre asi (y la prueba es aprovechable
comparando este conocimiento dado de la realidad con cualquier verdadero
arte producido), entonces se da el caso de la distorsién, la falsificacidon o la
superficialidad: no es arte, sino ideologia. Se hicieron posibles entonces
algunas ampliaciones imprudentes de nuevas distinciones categdricas: no un
arte progresista, sino un arte reaccionario; no un arte socialista, sino un arte
burgués o capitalista; no un arte, sino una cultura de masas; y asi
sucesivamente casi hasta el infinito. Por lo tanto, la decisiva teoria del arte
considerado como reflejo no de los objetos, sino de los procesos histéricos y
sociales reales y verificables, fue sostenida y elaborada ampliamente. La
teoria se convirtié en un programa cultural a la vez que en una escuela critica.

Desde luego, ha sido severamente atacada desde posiciones mas antiguas y
con frecuencia mas sustanciosas. Ha sido ampliamente identificada como una
consecuencia perjudicial de la perspectiva materialista. Una vez mas, sin
embargo, lo que no es correcto en la teoria no resulta suficientemente
materialista. La consecuencia mas perjudicial de cualquier teoria del arte
considerado como reflejo es que, a través de su persuasiva metafora fisica (en
la que hay un reflejo cuando, segun las propiedades fisicas de la luz, un objeto
o0 movimiento entra en contacto con una superficie reflejante: el espejo v,
luego, la mente), tiene éxito en su propdsito de suprimir el verdadero trabajo
sobre lo material —en un sentido definitivo, sobre el proceso social material—
que constituye la produccidon de cualquier trabajo artistico. Proyectando y
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alienando este proceso material a un “reflejo”, fue suprimido el caracter
material y social de la actividad artistica, del trabajo artistico que es a la vez
“material” e “imaginativo”. Fue en este punto donde la idea del reflejo fue
impugnada por la idea de la “mediacion”.

La “mediacidén” intentaba describir un proceso activo. Su sentido general
predominante habia sido un acto de intercesidon, reconciliacién o interpre-
tacion entre elementos opuestos o extrafios. Para la filosofia idealista habia
sido un concepto de reconciliacidon entre opuestos dentro de una totalidad.
Asimismo, se habia desarrollado un sentido mas neutral de la interaccidn
entre fuerzas diferentes. La distincion existente entre lo “mediato” y lo
“inmediato” habia sido desarrollada acentuando la “mediaciéon” como
conexion indirecta o medio entre diferentes tipos de actos.

Por tanto, resulta sencillo comprender la atraccidn que ejerce la “mediacién”
como término que describe el proceso de relacion entre “sociedad” y “arte” o
entre “la base” y “la superestructura”. No hemos de esperar encontrar (o
encontrar siempre) realidades sociales directamente “reflejadas” en el arte,
ya que pasan (a menudo o siempre) a través de un proceso de “mediacion” en
el cual su contenido originario es modificado. Sin embargo, esta proposicion
general puede ser comprendida de maneras muy diferentes. EI cambio
involucrado en la mediacidon puede ser, simplemente, una cuestiéon de
expresion indirecta: las realidades sociales son “proyectadas” o “disfrazadas”
y el proceso de su recuperacién consiste en trabajar nuevamente con sus
formas originarias a través de la mediacién. Ateniéndose principalmente al
concepto de “ideologia” como distorsidon (basada en la clase), este tipo de
analisis reductivo y de “remociodn”, “revelacién” o “desenmascaramiento” ha
sido habitual en la obra marxista. Si quitamos de en medio los elementos de
la mediacion, se hard evidente un area de realidad, y en consecuencia, el area
de los elementos ideoldgicos que distorsionaban su percepcién o que
determinaban su presentacion. (En nuestra propia época este sentido de la
mediacion ha sido especialmente aplicado a “los medios de comunicacion de
masas”, que son empleados para distorsionar y presentar la “realidad” de un
modo ideoldgico.)

Sin embargo, este sentido negativo de la “mediacion” que ha sido
laboriosamente sostenido por conceptos psicoanaliticos tales como
“represion”, “sublimacién” y “racionalizacién” en una acepcion proxima al
sentido negativo de “ideologia”—, ha coexistido con un sentido que se ofrece
como positivo. Esta es especialmente la contribucién de la Escuela de
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Frankfurt. Para ella el cambio involucrado en la “mediacion” no es
comprendido necesariamente como una distorsion o un disfraz. Todas las
relaciones activas entre diferentes tipos de existencia y conciencia son
inevitablemente reconciliados, mediatizados; este proceso no comporta una
mediacion separable —un “medio”—, sino que es intrinseco respecto de las
propiedades que manifiestan los tipos asociados.

“La mediacion se halla en el propio objeto, no es algo que se halle entre

el objeto y en lo que éste da.”

Por lo tanto la mediacidn es un proceso positivo dentro de la realidad social
antes que un proceso agregado a ella por medio de la proyeccién, el
encubrimiento o la interpretacion.

Resulta dificil saber con certeza cuanto se gana sustituyendo la metafora de la
“mediacion” por la metafora del “reflejo”. Por una parte, va mas allad de la
pasividad que caracteriza a la teoria del reflejo; indica un proceso activo de
algun tipo. Por la otra, en casi todos los casos perpetta un dualismo basico. El
arte no refleja la realidad social; la superestructura no refleja la base
directamente; la cultura es una mediacién de la sociedad. No obstante, es
virtualmente imposible sostener la metafora de la “mediacién” (Vermittiung)
sin algun sentido de areas u érdenes de la realidad separados o preexistentes
entre los cuales tiene lugar el proceso mediador de un modo tanto
independiente como determinado por sus naturalezas precedentes. En la
practica, y dentro de la herencia de la filosofia idealista, el proceso es
habitualmente considerado una mediacién entre categorias tenidas por
diferentes entre si. En esta esfera de su aplicacién, por lo tanto, la mediacion
parece ser poco mas que una elaboracion del reflejo.

El problema fundamental es obvio. Si la “realidad” y “hablar de la realidad” (el
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“proceso social material” y el “lenguaje”) son entendidos como categérica-
mente diferentes, los conceptos como “reflejo” y “mediacion” resultan
inevitables. La misma presidn puede observarse en los intentos de interpretar
la frase marxista “la produccién y reproduccion de la vida real” como si la
produccion fuera el proceso (econémico) social primario y la “reproduccion”

» u

su contrapartida “simbdlica”, “significativa” o “cultural”.

2 T. W. Adorno, Thesen zur Kunstsoziologie, en “Kélner Zeitschrift fiir Soziologie und Sozial-
psychologie”, XIX, 1 (marzo de 1967).
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Tales intentos son alternativas al hincapié marxista en una “conciencia
practica” inherente y constitutiva o, en el mejor de los casos, modos de
especificar sus actividades reales. Desde un principio el problema es diferente
si comprendemos el lenguaje y la significacion como elementos indisolubles
del proceso social material involucrados permanentemente tanto en la
produccion como en la reproduccion. Las formas adoptadas por el desplaza-
miento y la alienacion verdaderos experimentados en las sociedades de clases
han conducido a conceptos recurrentes y de relaciones aisladas entre érdenes
“separados”: el “reflejo” a partir del pensamiento idealista, a través del
naturalismo hasta alcanzar un tipo de marxismo positivista; la “mediacién” a
partir del pensamiento religioso, a través de la filosofia idealista hasta
alcanzar las variantes hegelianas del marxismo. En la medida en que indica un
proceso activo y sustancial, la “mediacion” es siempre el concepto menos
alienado. En su desarrollo moderno alcanza el sentido de la conciencia
constitutiva inherente y en cualquier caso es importante como alternativa al
simple reduccionismo en que cada acto o trabajo verdadero es metddica-
mente retrotraido a una categoria primaria aceptada, habitualmente
especificada (autoespecificada) como “la realidad concreta”. Sin embargo,
cuando el proceso de mediacion es considerado positivo y sustancial, proceso
necesario de produccion de significados y valores en la forma necesaria del
proceso social general de la significacion y la comunicacién, es exclusiva y
verdaderamente un obstaculo describirlo totalmente como “mediacion”, ya
que la metafora nos retrotrae, en el mejor de los casos, al verdadero
concepto de lo “intermediario”, que es rechazado por este sentido
fundamental y constituyente.

116



MARXISMO Y LITERATUR

5. Tipificacion y homologia

Un modo importante de restablecer la idea del “reflejo” y de otorgar una
solidez particular a la idea de la “mediacion” radica en el concepto de
“tipicidad”. Este concepto ya era sumamente importante en el pensamiento
del siglo XIX desde dos perspectivas generales. Primero, existia el concepto,
como en el caso de Taine, del tipo “ideal”: una definicidn normalmente
vinculada a los “héroes” en la literatura, que eran vistos como “los caracteres
importantes, las fuerzas elementales, las capas mas profundas de la
naturaleza humana”. Esta es una definicién muy tradicional que presenta
obvias referencias retrospectivas a Aristdteles, en quien la nocidn de tipicidad
es en realidad una interpretaciéon de los “universales”: los elementos
permanentemente importantes de la naturaleza humana y de la condicion
humana. En tanto resulta natural asociar los “universales” con formas de
pensamiento religiosas, metafisicas o idealistas, también puede argumentarse
que los elementos permanentes de la situacién social humana, modificados
siempre —desde luego— por situaciones histéricas especificas, son “tipicos” o
“universales” en un sentido mas secular. Las dimensiones sociales, histdricas y
evolutivas de la naturaleza humana pueden ser expresadas, en términos
seculares, como diferentes del idealismo y de un “sociologismo” no histérico
o no evolutivo. El concepto de Lukacs (hegeliano-modificado) de los
“individuos histdricos universales” constituye un ejemplo de “tipo” en este
sentido.

Otra orientacion, asociada especificamente con las nuevas doctrinas del
realismo, fue impuesta por Belinsky, Chernyshevsky y Dobrolyubov y adquirié
influencia en el marxismo. Aqui lo “tipico” es el caracter o situacion plena-
mente “caracteristica” o plenamente “representativa”: la figura especifica a
partir de la cual podemos extrapolarnos razonablemente; o, inversamente, la
figura especifica que concentra e intensifica una realidad mucho mas general.
Entonces, resulta sencillo comprender cémo la nocidon del “reflejo” puede ser
redefinida de maneras que parecen superar sus limitaciones mas evidentes.
No es la “mera superficie” o “solamente apariencias” lo reflejado en el arte,
sino la realidad “esencial”, “fundamental” o “general”; y esto ocurre mas
como proceso intrinseco que como proceso separado en el tiempo. Desde

|u

luego, debe observarse entonces que el “reflejo” es un modo extremada-
mente singular de describir los procesos de concentracidn intrinseca que
indica este nuevo sentido. Sin embargo, la enmienda permitié la continuacion

de las formulaciones generales hasta que alcanzaron el efecto de que “el arte
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refleja la realidad social”, aunque especificando sus procesos detallados de un

modo mas figurativo (selectivo o intensivo).

En realidad, sélo habia que agregar un elemento para conformar, una
influyente teoria marxista del arte: la insistencia en el hecho de que Ia
“realidad social” es un proceso dindmico, y que este movimiento es reflejado
por la “tipificacion”. El arfe, a través de los medios figurativos, tipifica. “los
elementos y las tendencias de la realidad que se repiten de acuerdo con leyes
regulares, aunque cambian junto con las circunstancias cambiantes” (Lukacs).
La descripcion de la realidad social como un proceso dinamico significa por lo
tanto un avance mas importante que, sin embargo, estd calificado y en algun
sentido anulado por la referencia familiar y ominosa a “leyes”. Existe un
peligro evidente de reducir esta teoria al arte entendido como la tipificacion
(la representacion, la ilustracion) de sus leyes (“conocidas”) y no del proceso
dindmico. En el pensamiento metafisico e idealista, una teoria similar habia
incluido no sélo el reconocimiento de lo esencial, sino, a través de este
reconocimiento, una indicacion de su deseabilidad o inevitabilidad, segun las
leyes basicas de la realidad. Igualmente, una forma comun de esta teoria
marxista indicd no sélo el reconocimiento de la realidad (social e histdrica),
sino también una demostracion de sus movimientos inevitables (y deseables)
segun las leyes (cientificas) de la historia y la sociedad. Ciertamente, en una
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tendencia, el “realismo socialista”, el concepto de “tipo ideal” asumid
connotaciones del concepto de “hombre futuro”. Cualquiera de estas
posiciones puede ser defendida; sin embargo, el concepto de “tipicidad”

resulta intolerablemente confuso debido a su variedad.

En términos generales el sentido de “tipicidad” que ofrece una mayor
consonancia con el marxismo es aquel que se basa en el reconocimiento de
un proceso fundamental y constitutivo de la realidad histédrica y social que es
expresado especificamente en algun “tipo” particular. Este movimiento
asociado, de reconocimiento y medios de expresion especificos, constituye
uno de los sentidos mds comunes y serios que adopta la “mediacién”, a pesar
de las desventajas bdsicas que caracterizan a dicho término. No obstante, el
concepto de “tipo” puede ser comprendido desde dos perspectivas
radicalmente diferentes: como “emblema” o “simbolo”, o como ejemplo
representativo de una clasificacién significativa. Dentro del pensamiento
marxista ha sido este ultimo sentido el que ha predominado (incluso cuando
ha sido calificado por los reconocimientos del arte “emblematico” o
“simbdlico” como auténtico en términos de un sentido ampliado de la
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“representacidon” y la “significacion”). Existe un presupuesto persistente
basado en una realidad conocible (con frecuencia totalmente conocible) en
funcion de la cual la tipificacion serad reconocida y verificada con certeza (en
un proceso normal en la “critica marxista”). Este presupuesto reproduce de
un modo mas complejo y a veces sumamente sofisticado el dualismo bdsico
de todas las teorias centradas en el concepto del “reflejo” o, en su sentido
mas corriente, en el concepto de “mediacion”; o, podemos agregar ahora, en
el sentido corriente que asume el concepto de “tipificaciéon”.

En los ultimos trabajos de la Escuela de Frankfurt, y de un modo diferente en
la obra de los marxistas estructuralistas, se desarrollaron otros conceptos;
especialmente notable fue el concepto de las “correspondencias”, que
presenta algunas relaciones interesantes con una variante del concepto de
“tipo”; y asimismo, el concepto radicalmente nuevo de “homologia”.

La nocidn estricta de “correspondencias” se halla en el polo opuesto al que
ocupa la “tipicidad”. Walter Benjamin, tomando el término de Baudelaire, lo
utilizdé para describir “una experiencia que procura establecerse a prueba de
crisis. Esto sélo es posible dentro del reino de lo ritual”.*® El verdadero
proceso de la produccion del arte es entonces la cristalizaciéon de tales
experiencias, por medio de dichos métodos. Su presencia y su autenticidad
pueden ser reconocidas mediante lo que Benjamin denomina su “aura”. Una
definicion de este tipo puede mantenerse en un simple nivel subjetivista o
puede movilizarse hacia las abstracciones corrientes del “mito”, del
“inconsciente colectivo” o de “la imaginacion creativa”. Benjamin la movilizd
en el sentido de estas ultimas alternativas; sin embargo, también lo extendié
fundamentalmente hasta “el proceso histérico”, en una relacién particular
con su comprension de las condiciones sociales y materiales cambiantes que
presenta el verdadero trabajo artistico. Entretanto, y mas generalmente, la
Escuela de Frankfurt estaba desarrollando la idea de las “imagenes
dialécticas” como cristalizaciones del proceso histdrico. Este concepto se halla
muy préximo a un sentido del concepto de “tipo”, aportando un nuevo
sentido histérico y social asociado con el arte “emblematico” o “simbdlico”.

La idea de las “imagenes dialécticas” evidentemente necesita una definicion.
Adorno se lamentaba de que, en manos de Benjamin, eran a menudo
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realmente “reflejos de la realidad social” reducidos a una “simple facticidad”.

Las “imagenes dialécticas”, continta explicando Adorno, “no son modelos de

3 Zeitschrift fiir Sozialforschung, V, 1, Frankfurt, 1936.
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productos sociales, sino mas bien constelaciones objetivas dentro de las
cuales la condicion social se representa a si misma”. “Nunca puede esperarse
que sean un “producto” ideoldgico, o en general un “producto” social.” Este
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aserto depende de una distincién entre el “verdadero proceso social” y las
numerosas formas fijas, en la “ideologia” o los “productos sociales”, que
aparecen simplemente con el objeto de representarlo o expresarlo. El
verdadero proceso social es siempre mediado (arbitrado) y una de las formas
positivas de tal mediacién es la genuina “imagen dialéctica”. Por supuesto,
todavia existe un problema en la descripcion de toda conciencia inherente y
constitutiva como “mediada”, aun cuando esta mediacion es ella misma
reconocida como inherente. Sin embargo, en otros aspectos constituye un
paso fundamental hacia el reconocimiento del arte como proceso primario.
Esto fue lo mismo que deseaba exponer Benjamin, excepto por el hecho de
que, dependiendo menos de la prioridad categérica de la “mediacion”,
procurd ubicar un tipo de proceso junto al otro y explorar su relaciones en lo
que realmente debe ser comprendido como la exploracién de las
“correspondencias” (conexiones) en un sentido que resulta mucho mas literal

y familiar.

Por lo tanto, y desde un angulo tedrico, équé son estas correspondencias y
cual es su relacion con el concepto de “homologia”, aparentemente mas
riguroso? A cierto nivel, las correspondencias son semejanzas, en practicas
especificas aparentemente muy diferentes, de las que puede demostrarse a
través del andlisis que son expresiones y respuestas directas y directamente
relacionadas de un proceso social general. Existe un ejemplo de ello en la
sorprendente pero convincente configuracion elaborada por Benjamin a
proposito de los traperos, los “bohemios”, y los nuevos métodos poéticos de
Paris bajo el Segundo Imperio. De un modo caracteristico, todos los ejemplos
aducidos para estas semejanzas resultan altamente especificos. Se centra en
el poema de Baudelaire El vino de los traperos, pero se amplia a una esfera
mas extensa de nuevos tipos de actividad dentro de la extraordinaria
expansion comercial de la ciudad. En consecuencia, y a otro nivel, las
correspondencias no son semejanzas sino mas bien analogias, como ocurre
en el caso de la figura del vagabundo y en las formas correspondientes de la
observacion versatil e independiente que tiene lugar en el periodismo
panoramico, en el relato policiaco y en la poesia sobre el aislamiento que se
da dentro de la muchedumbre de las ciudades. Nuevamente, esta evidencia
es directa y especifica; no obstante, lo que sustenta es la correspondencia de
una perspectiva de observacion, y por lo tanto de una instancia literaria, en
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formas sociales y literarias diferentes. A un tercer nivel, las correspondencias
no son ni semejanzas ni analogias, sino conexiones desplazadas, como ocurre
en el ejemplo expuesto por Adorno sobre la relacion (negativa) existente
entre los “juegos de nimeros” vieneses (desde un nuevo sistema tonal en la
musica hasta el positivismo légico) y el (atrasado) estado en que se hallaba el
desarrollo material austriaco, dadas sus capacidades intelectuales y técnicas.
En este punto, mientras la evidencia inmediata es directa, la plausibilidad de
la relacion no depende solamente del analisis formal del proceso social
histérico, sino también de la consecuente deduccion de un desplazamiento o
incluso de una ausencia.

Cualquiera de estos niveles puede ser vagamente descrito como “homologia”;
sin embargo, este concepto en si mismo cuenta con una significativa esfera de
accion. Se extiende desde la acepcion de semejanza hasta la acepcion de
analogia en términos que resultan directamente observables; aunque
involucra asimismo, y de modo mas influyente, una acepcién de formas o
estructuras correspondientes, que, necesariamente, son los resultados de
diferentes tipos de analisis. El concepto de “homologia” fue desarrollado en
las ciencias de la vida, en donde incluia una distincion fundamental del
concepto de “analogia”. La “homologia” es la correspondencia en el origen y
en el desarrollo; la “analogia” lo es en la apariencia y en la funcién. La
distincion con esto relacionada entre “estructura” y “funcion” resulta
directamente relevante. Por lo tanto, existe una esfera de accion que se
desarrolla a partir de la “homologia general” (la relacidon de un érgano con un
tipo general) y a través de la “homologia gradual” (6érdenes de conexidn
asociados) hasta la “homologia especial” (la correspondencia existente entre
una parte de un organismo y otra parte de otro organismo). La extensién de
estos sentidos o acepciones al andlisis social o cultural resulta sugestiva
aunque en si misma es normalmente analdgica.

La distincion fundamental que existe dentro del analisis cultural entre las
variantes de la “correspondencia” y la “homologia” debe relacionarse con las
distinciones tedricas fundamentales que ya han sido examinadas. Por lo
tanto, “correspondencia” y “homologia” pueden ser variantes sofisticadas de
una teoria del reflejo o de la “mediacién” en su sentido dualista. Un fené-
meno cultural adquiere su plena significacidon sélo cuando es comprendido
como una forma (conocida o conocible) de un proceso social general o de una
estructura. Por lo tanto la distincion que se hace entre proceso y estructura
resulta crucial. Las semejanzas y las analogias entre diferentes practicas
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especificas son normalmente relaciones dentro de un proceso que operan
hacia dentro desde formas particulares hacia una forma general. Las
conexiones desplazadas, y la importante idea de las estructuras homdlogas,
dependen menos de un proceso inmediatamente observable que de un
analisis estructural histérico y social completo en el que una forma general se
ha vuelto manifiesta y las instancias especificas de esta forma pueden ser
descubiertas; no en su contenido —parcial ni totalmente—, sino en formas
especificas y auténomas que finalmente estan relacionadas.

Estas distinciones tienen una considerable importancia practica. Las dos,
“correspondencia” y “homologia”, en ciertos sentidos pueden ser modos de
exploracion y analisis de un proceso social que es comprendido desde el
principio cdmo un complejo de actividades especificas aunque relacionadas.
Sin embargo, la seleccidn se halla obviamente involucrada; y como cuestion
de principio no existe una distincién a priori entre lo necesario y lo
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contingente, lo “social” y lo “cultural”, la “base” y la “superestructura”. La
correspondencia y la homologia constituyen entonces relaciones especificas y
no formales: ejemplos de verdaderas relaciones sociales dentro de su practica
variable que tienen una modalidad de origen comdn. O, nuevamente, la
“correspondencia” y la “homologia” pueden ser comprendidas como formas
de lo “tipico”: cristalizaciones, en campos que en apariencia no estan
relacionados, de un proceso social que no se halla plenamente representado
en parte alguna pero que estda especificamente presente, en formas
determinadas, dentro de una esfera de accidon que corresponde a actividades

y trabajos diferentes.

Por otra parte, la “correspondencia” y la “homologia” pueden constituir
efectivamente reformulaciones del esquema base-superestructura y del
sentido “determinista” de la determinacién. El analisis comienza a partir de
una estructura conocida de la sociedad o de un conocido movimiento de la
historia. En consecuencia, el andlisis especifico descubre ejemplos de este
movimiento o de esta estructura en trabajos culturales. O, en los casos en
que la “correspondencia” parece indicar una idea del reflejo demasiado
simple, el analisis esta dirigido a una homologia formal o estructural entre un
orden social, su ideologia y sus formaciones culturales. En relacién con esta
ultima modalidad se han realizado trabajos sumamente importantes (por
ejemplo, la tarea de Goldmann). Y los problemas practicos y tedricos que
origina son graves. El efecto practico que resulta mas evidente consiste en
una selectividad extrema. Sélo la evidencia cultural que provee la homologia
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es presentada directamente. La demas evidencia es rechazada, a menudo con
la explicacidn de que la evidencia significativa es la homdloga y constituye un
medio de distinguir a las “grandes obras” del resto. Tedricamente, el
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problema consiste en que al “orden social” —que en este punto es un término
formal que designa al proceso histdérico y social- debe otorgarsele una forma
estructurada, originalmente; y la forma mas adecuada es la “ideologia” o “la
concepcion del mundo”, que resulta obvia aunque esté estructurada de modo
abstracto. Este procedimiento se repite dentro del propio andlisis cultural, ya
que el andlisis homoldgico no lo es ahora del “contenido” sino de la “forma”,
y el proceso cultural no estd conformado por sus practicas activas sino por sus
productos o temas formales. La “concordancia” o la homologia entre
“ideologia” y “objeto cultural”, concebidos por tanto formalmente, es con
frecuencia sorprendente y sumamente importante. Sin embargo, el precio
que se debe pagar es muy elevado. Primero, empiricamente, en el
procedimiento de selectividad de la evidencia histdrica y cultural. La
sustituciéon del analisis trascendental por el andlisis de entronque histérico
resulta especialmente caracteristica de éste método. Segundo, y practica-
mente, en lo que se refiere a la comprension del proceso cultural
contemporaneo. Ninguna de las teorias dualistas, expresadas como teorias
del reflejo o de la mediacion, y ninguna de las teorias formalistas ni
estructuralistas, expresadas por las variantes de la correspondencia o la
homologia, pueden ser plenamente incorporadas a la practica contemporanea,
ya que todas ellas dependen, aunque de formas variadas, de una historia
conocida, de una estructura conocida, de productos conocidos. Las relaciones
analiticas pueden ser manejadas de este modo; las relaciones practicas, en
cambio, presentan una dificultad practicamente insuperable.

Un enfoque alternativo en relacion con estos mismos problemas, aunque es
un enfoque orientado mas directamente al proceso cultural y a las relaciones
practicas, puede hallarse en el concepto mas elaborado de la “hegemonia”.
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6. La hegemonia

La definiciéon tradicional de “hegemonia” es la de direccidn politica o
dominacidn, especialmente en las relaciones entre los Estados. El marxismo
amplid la definicion de gobierno o dominacion a las relaciones entre las clases
sociales y especialmente a las definiciones de una clase dirigente. La
“hegemonia” adquirié un sentido mas significativo en la obra de Antonio
Gramsci, desarrollada bajo la presiéon de enormes dificultades en una carcel
fascista entre los aflos 1927 y 1935. Todavia persiste una gran incertidumbre
en cuanto a la utilizacion que hizo Gramsci del concepto, pero su obra
constituye uno de los principales puntos criticos de la teoria cultural marxista.

Gramsci planted una distincidon entre “dominio” (dominio) y “hegemonia”. El
“dominio” se expresa en formas directamente politicas y en tiempos de crisis
por medio de una coercion directa o efectiva. Sin embargo, la situacion mas
habitual es un complejo entrelazamiento de fuerzas politicas, sociales y
culturales; y la “hegemonia”, segun las diferentes interpretaciones, es esto o
las fuerzas activas sociales y culturales que constituyen sus elementos
necesarios. Cualesquiera que sean las implicaciones del concepto para la
teoria politica marxista (que todavia debe reconocer muchos tipos de control
politico directo, de control de clase y de control econémico, asi como esta
formaciéon mas general), los efectos que produce sobre la teoria cultural son
inmediatos, ya que “hegemonia” es un concepto que, a la vez, incluye -y va
mas alld de— los dos poderosos conceptos anteriores: el de “cultura” como
“proceso social total” en que los hombres definen y configuran sus vidas, y el
de “ideologia”, en cualquiera de sus sentidos marxistas, en la que un sistema
de significados y valores constituye la expresidn o proyeccion de un particular
interés de clase.

El concepto de “hegemonia” tiene un alcance mayor que el concepto de
“cultura”, tal como fue definido anteriormente, por su insistencia en
proceso social tota
y la influencia. Afirmar que los “hombres” definen y configuran por completo
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relacionar e con las distribuciones especificas del poder
sus vidas sdélo es cierto en un plano abstracto. En toda sociedad verdadera
existen ciertas desigualdades especificas en los medios, y por lo tanto en la
capacidad para realizar este proceso. En una sociedad de clases existen
fundamentalmente desigualdades entre las clases. En consecuencia, Gramsci
introdujo el necesario reconocimiento de la dominacién y la subordinacién en
lo que, no obstante, debe ser reconocido como un proceso total.
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Es precisamente en este reconocimiento de la totalidad del proceso donde el
concepto de “hegemonia” va mas alla que el concepto de “ideologia”. Lo que
resulta decisivo no es solamente el sistema consciente de ideas y creencias,
sino todo el proceso social vivido, organizado practicamente por significados y
valores especificos y dominantes. La ideologia, en sus acepciones corrientes,
constituye un sistema de significados, valores y creencias relativamente
formal y articulado, de un tipo que puede ser abstraido como una
“concepcion universal” o una “perspectiva de clase”. Esto, explica su
popularidad como concepto en los analisis retrospectivos (en los esquemas
de base-superestructura o en la homologia) desde el momento en que un
sistema de ideas puede ser abstraido del proceso social que alguna vez fuera
viviente y representado —habitualmente por la seleccidon efectuada por los
“idedlogos” tipicos o “principales”, o por los “rasgos ideolégicos”— como la
forma decisiva en que la conciencia era a la vez expresada y controlada (o,
como ocurre en el caso de Althusser, era efectivamente inconsciente vy
operaba como una estructura impuesta). La conciencia relativamente
heterogénea, confusa, incompleta o inarticulada de los hombres reales de ese
periodo y de esa sociedad es, por lo tanto, atropellada en nombre de este
sistema decisivo y generalizado; y en la homologia estructural, por cierto, es
excluido a nivel de procedimiento por ser considerado periférico o efimero.
Son las formas plenamente articuladas y sistematicas las que se reconocen
como ideologia; y existe una tendencia correspondiente en el analisis del arte
que propende a buscar solamente expresiones semejantes, plenamente
sistematicas y articuladas, de esta ideologia en el contenido (base-super-
estructura) o en la forma (homologia) de las obras reales. En los procedi-
mientos menos selectivos, menos dependientes de la clasificacion inherente
de la definicion considerada plenamente articulada y sistemdtica, se da la
tendencia a considerar los trabajos como variantes de, o como variablemente
afectados por, la decisiva ideologia abstraida.

En una perspectiva mas general, esta acepcion de “una ideologia” se aplica
por medios abstractos a la verdadera conciencia tanto de las clases
dominantes como de las clases subordinadas. Una clase dominante “tiene”
esta ideologia en formas simples y relativamente puras.
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Una clase subordinada, en cierto sentido, no tiene sino esta ideologia como su
conciencia (desde el momento en que la produccion de todas las ideas, por
definicion axiomatica, estd en manos de los que controlan los medios de
produccion primarios); o, en otro sentido, esta ideologia se ha impuesto sobre
su conciencia —que de otro modo seria diferente— que debe luchar para
sostenerse o para desarrollarse contra la “ideologia de la clase dominante”.

A menudo el concepto de hegemonia, en la practica, se asemeja a estas
definiciones; sin embargo, es diferente en lo que se refiere a su negativa a
igualar la conciencia con el sistema formal articulado que puede ser, y
habitualmente es, abstraido como “ideologia”. Desde luego, esto no excluye
los significados, valores y creencias articulados y formales que domina vy
propaga la clase dominante. Pero no se iguala con la conciencia; o dicho con
mas precisién, no se reduce la conciencia a las formaciones de la clase
dominante, sino que comprende las relaciones de dominacién y subordinacion,
segun sus configuraciones asumidas como conciencia practica, como una
saturacion efectiva del proceso de la vida en su totalidad; no solamente de la
actividad politica y econdmica, no solamente de la actividad social manifiesta,
sino de toda la esencia de las identidades y las relaciones vividas a una
profundidad tal que las presiones y limites de lo que puede ser considerado
en ultima instancia un sistema cultural, politico y econémico nos dan la
impresion a la mayoria de nosotros de ser las presiones y limites de la simple
experiencia y del sentido comun. En consecuencia, la hegemonia no es
solamente el nivel superior articulado de la “ideologia” ni tampoco sus formas
de control consideradas habitualmente como “manipulacién” o “adoctri-
namiento”. La hegemonia constituye todo un cuerpo de practicas vy
expectativas en relacién con la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis
de energia, las percepciones definidas que tenemos de nosotros mismos y de
nuestro mundo.

Es un vivido sistema de significados y valores —-fundamentales y constitutivos—
que en la medida en que son experimentados como practicas parecen
confirmarse reciprocamente. Por lo tanto, es un sentido de la realidad para la
mayoria de las gentes de la sociedad, un sentido de lo absoluto debido a la
realidad experimentada mas alld de la cual la movilizacion de la mayoria de
los miembros de la sociedad —en la mayor parte de las areas de sus vidas— se
torna sumamente dificil. Es decir que, en el sentido mas firme, es una
“cultura”, pero una cultura que debe ser considerada asimismo como la vivida
dominacién y subordinacién de clases particulares.
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En este concepto de hegemonia hay dos ventajas inmediatas. En primer
término, sus formas de dominacion y subordinacidon se corresponden mas
estrechamente con los procesos normales de la organizacion y el control
social en las sociedades desarrolladas que en el caso de las proyecciones mas
corrientes que surgen de la idea de una clase dominante, habitualmente
basadas en fases histéricas mucho mas simples y primitivas. Puede dar
cuenta, por ejemplo, de las realidades de la democracia electoral y de las
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significativas dreas modernas del “ocio” y la “vida privada” mas especifica y
activamente que las ideas mas antiguas sobre la: dominacidén, con sus
explicaciones triviales acerca de las simples “manipulacién”, “corrupcion” y
“traicion”. Si las presiones y los limites de una forma de dominacién dada son
experimentados de esta manera e internalizados en la prdctica, toda la
cuestion de la dominacién de clase y de la oposicidn que suscita se ha
transformado. El hincapié de Gramsci sobre la creacion de una hegemonia
alternativa por medio de la conexidon practica de diferentes formas de lucha,
incluso de las formas que no resultan facilmente reconocibles ya que no son
fundamentalmente “politicas” y “econémicas”, conduce por lo tanto; dentro
de una sociedad altamente desarrollada, a un sentido de la actividad
revolucionaria mucho mas profundo y activo que en el caso de los esquemas
persistentemente abstractos derivados de situaciones histéricas sumamente
diferentes. Las fuentes de cualquier hegemonia alternativa son verdadera-
mente dificiles de definir. Para Gramsci surgen de la clase obrera, pero no de
esta clase considerada como una construccidn ideal o abstracta. Lo que él
observa mas precisamente es un pueblo trabajador que, precisamente, debe
convertirse en una clase, y en una clase potencialmente hegemanica, contra
las presiones y los limites que impone una hegemonia poderosa y existente.

En segundo término, y mds inmediatamente dentro de este contexto, existe
un modo absolutamente diferente de comprender la actividad cultural como
tradicién y como practica. El trabajo y la actividad cultural no constituyen
ahora, de ninglin modo habitual, una superestructura: no solamente debido a
la profundidad y minuciosidad con que se vive cualquier tipo de hegemonia
cultural, sino porque la tradicion y la practica cultural son comprendidas
como algo mas que expresiones superestructurales —reflejos, mediaciones o
tipificaciones— de una estructura social y econdmica configurada. Por el
contrario, se hallan entre los procesos basicos de la propia formacién y, mas
aun, asociados a un area de realidad mucho mayor que las abstracciones de
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experiencia “social” y “econdmica”. Las gentes se ven a si mismas, y los unos

a los otros, en relaciones personales directas; las gentes comprenden el
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mundo natural y se ven dentro de él; las gentes utilizan sus recursos fisicos y
materiales en relacion con lo que un tipo de sociedad explicita como “ocio”,
“entretenimiento” y “arte”: todas estas experiencias y practicas activas, que
integran una gran parte de la realidad de una cultura y de su produccion
cultural, pueden ser comprendidas tal como son sin ser reducidas a otras
categorias de contenido y sin la caracteristica tensidon necesaria para
encuadrarlas (directamente como reflejos, indirectamente como mediacién,
tipificacion o analogia) dentro de otras relaciones politicas y econdmicas
determinadamente manifiestas. Sin embargo, todavia pueden ser consideradas
como elementos de una hegemonia: una formacidn social y cultural que para
ser efectiva debe ampliarse, incluir, formar y ser formada a partir de esta area
total de experiencia vivida. Son muchas las dificultades que surgen tanto
tedrica como practicamente. Sin embargo, es importante reconocer hoy de
cuantos callejones sin salida hemos podido salvarnos. Si cualquier cultura viva
es necesariamente tan extensa, los problemas de dominacién y subordinacién
por una parte y los problemas que surgen de la extraordinaria complejidad de
cualquier practica y tradicion cultural verdadera por otra, pueden finalmente
ser enfocados de modo directo.

Sin embargo, existe la dificultad de que la dominacidn y la subordinacién
como descripciones efectivas de la formacién cultural seran rechazadas por
mucha gente; el lenguaje alternativo de la configuracidon cooperativa de la
contribucién comun, que expresaba tan notablemente el concepto tradicional
de “cultura”, serd considerado preferible. En ésta eleccién fundamental no
existe alternativa, desde ninguna posicidn socialista, al reconocimiento vy al
énfasis de la experiencia inmediata, histérica y masiva de la dominacién y la
subordinacion de clases en las diferentes formas que adoptan.

Esta situacion se convierte rapidamente en una cuestion relacionada con una
experiencia y un argumento especificos. Sin embargo, existe un problema
muy préximo dentro del propio concepto de “hegemonia”. En algunos usos,
aunque segun creo no es el caso de Gramsci, la tendencia totalizadora del
concepto, que es significativa y ciertamente fundamental, es convertida en
una totalizacidn abstracta y de este modo resulta facilmente compatible con
las sofisticadas acepciones de “la superestructura” o incluso de la “ideologia”.
La hegemonia puede ser vista como mds uniforme, mds estatica y mas
abstracta de lo que realmente puede ser en la practica, si es verdaderamente
comprendida. Como ocurre con cualquier otro concepto marxista, éste es
particularmente susceptible de una definicion trascendental a diferencia de
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una definicién histdrica y de una descripcidon categorica a diferencia de una
descripcion sustancial. Cualquier aislamiento de sus “principios organizadores”
o de sus “rasgos determinantes”, que realmente deben ser comprendidos en
la experiencia y a través del analisis, puede conducir rapidamente a una
abstraccidon totalizadora. Y entonces los problemas de la realidad de la
dominacién y la subordinacién y de sus relaciones con una configuracidon
cooperativa y una contribucién comun, pueden ser planteados de un modo
sumamente falso.

Una hegemonia dada es siempre un proceso. Y excepto desde una
perspectiva analitica, no es un sistema o una estructura. Es un complejo
efectivo de experiencias, relaciones y actividades que tiene limites y presiones
especificas y cambiantes. En la practica, la hegemonia jamas puede ser
individual. Sus estructuras internas son sumamente complejas, como puede
observarse facilmente en cualquier analisis concreto. Por otra parte (y esto es
fundamental, ya que nos recuerda la necesaria confiabilidad del concepto) no
se da de modo pasivo como una forma de dominacién. Debe ser
continuamente renovada, recreada, defendida y modificada. Asimismo, es
continuamente resistida, limitada, alterada, desafiada por presiones que de
ningin modo le son propias. Por tanto debemos agregar al concepto de
hegemonia los conceptos de contrahegemonia y de hegemonia alternativa,
gue son elementos reales y persistentes de la practica.

Un modo de expresar la distincion necesaria entre las acepciones practicas y
abstractas dentro del concepto consiste en hablar de “lo hegemdnico” antes
que de la “hegemonia”, y de “lo dominante” antes que de la simple
“dominacidon”. La realidad de toda hegemonia, en su difundido sentido
politico y cultural, es que, mientras que por definicién siempre es dominante,
jamas lo es de un modo total o exclusivo. En todas las épocas las formas
alternativas o directamente opuestas de la politica y la cultura existen en la
sociedad como elementos significativos. Habremos de explorar sus
condiciones y sus limites, pero su presencia activa es decisiva; no sélo porque
deben ser incluidos en todo analisis histérico (a diferencia del analisis
trascendental), sino como formas que han tenido un efecto significativo en el
propio proceso hegemanico. Esto significa que las alternativas acentuaciones
politicas y culturales y las numerosas formas de oposicion y lucha son
importantes no sélo en si mismas, sino como rasgos indicativos de lo que en
la practica ha tenido que actuar el proceso hegemodnico con la finalidad de
ejercer su control. Una hegemonia estatica, del tipo indicado por las
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abstractas definiciones totalizadoras de una “ideologia” o de una “concepcién
del mundo” dominante, puede ignorar o aislar tales alternativas y tal
oposicién; pero en la medida en que éstas son significativas, la funcién
hegemonica decisiva es controlarlas, transformarlas o incluso incorporarlas.
Dentro de este proceso activo lo hegemdnico debe ser visto como algo mas
que una simple transmision de una dominacién (inmodificable). Por el
contrario, todo proceso hegemodnico debe estar en un estado especialmente
alerta y receptivo hacia las alternativas y la oposicidn que cuestiona o
amenaza su dominacion. La realidad del proceso cultural debe incluir siempre
los esfuerzos y contribuciones de los que de un modo u otro se hallan fuera o
al margen de los términos que plantea la hegemonia especifica.

Por tanto, y como método general, resulta conflictivo reducir todas las
iniciativas y contribuciones culturales a los términos de la hegemonia. Esta es
la consecuencia reduccionista del concepto radicalmente diferente de
“superestructura”. Las funciones especificas de “lo hegemodnico”, “lo
dominante”, deben ser siempre acentuadas, aunque no de un modo que
sugiera ninguna totalidad a priori. La parte mas dificil e interesante de todo
analisis cultural, en las sociedades complejas, es la que procura comprender
lo hegemdnico en sus procesos activos y formativos, pero también en sus
procesos de transformacién. Las obras de arte, debido a su caracter
fundamental y general, son con frecuencia especialmente importantes como
fuentes de esta compleja evidencia.

El principal problema tedrico, con efectos inmediatos sobre los métodos de
analisis, es distinguir entre las iniciativas y contribuciones alternativas y de
oposicién que se producen dentro de —o en contra de— una hegemonia
especifica (la cual les fija entonces ciertos limites o lleva a cabo con éxito la
tarea de neutralizarlas, cambiarlas o incorporarlas efectivamente) y otros
tipos de contribuciones e iniciativas que resultan irreductibles a los términos
de la hegemonia originaria o adaptativa, y que en ese sentido son
independientes. Puede argumentarse persuasivamente que todas o casi todas
las iniciativas y contribuciones, aun cuando asuman configuraciones
manifiestamente alternativas o de oposicion, en la practica se hallan
vinculadas a lo hegemdnico: que la cultura dominante, por asi decirlo,
produce y limita a la vez sus propias formas de contracultura. Hay una mayor
evidencia de la que normalmente admitimos en esta concepcién (por
ejemplo, en el caso de la critica romantica a la civilizacién industrial).
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Sin embargo, existe una variacién evidente en tipos especificos de orden
social y en el caracter de la alternativa correspondiente y de las formaciones
de oposicién. Seria un error descuidar la importancia de las obras y de las
ideas que, aunque claramente afectadas por los limites y las presiones
hegemdnicas, constituyen —al menos en parte— rupturas significativas
respecto de ellas y, también en parte, pueden ser neutralizadas, reducidas o
incorporadas, y en lo que se refiere a sus elementos mas activos se
manifiestan, no obstante, independientes y originales.

Por lo tanto, el proceso cultural no debe ser asumido como si fuera
simplemente adaptativo, extensivo e incorporativo. Las auténticas rupturas
dentro y mas alld de él, dentro de condiciones sociales especificas que
pueden variar desde una situacidn de extremo aislamiento hasta trastornos
prerrevolucionarios y una verdadera actividad revolucionaria, se han dado
con mucha frecuencia. Y estamos en mejores condiciones de comprenderlo,
en un reconocimiento mas general de los limites y las presiones insistentes
que caracterizan a lo hegemanico, si desarrollamos modos de analisis que, en
lugar de reducir las obras a productos terminados y las actividades a
posiciones fijas, sean capaces de comprender, de buena fe, la apertura finita
pero significativa de muchas contribuciones e iniciativas. La apertura finita
aunque significativa de muchas obras de arte, como formas significativas que
se hacen posibles pero que requieren asimismo respuestas significativas
persistentes y variables, resulta entonces particularmente relevante.
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7. Tradiciones, instituciones y formaciones

La hegemonia constituye siempre un proceso activo; sin embargo, esto no
significa que se trate simplemente de un complejo de rasgos y elementos
dominantes. Por el contrario, es siempre una interconexién y una organizacion
mas o menos adecuada de lo que de otro modo serian significados, valores y
practicas separadas e incluso dispares que este proceso activo incorpora a
una cultura significativa y a un orden social efectivo. Estas son en si mismas
soluciones vivas —y en el sentido mas amplio: resoluciones politicas— a
realidades econdmicas especificas. Este proceso de incorporacion asume una
importancia cultural capital. Para comprenderlo, pero también para
comprender el material sobre el que debe operar, necesitamos distinguir tres
aspectos dentro de cualquier proceso cultural; los podemos denominar
tradiciones, instituciones y formaciones.

El concepto de tradicion ha sido radicalmente rechazado dentro del
pensamiento cultural marxista. Habitualmente, y en el mejor de los casos, es
considerado un factor secundario que a lo sumo puede modificar otros
procesos histéricos mas decisivos. Esto no se debe exclusivamente al hecho
de que normalmente sea diagnosticado como superestructura, sino también a
que la “tradicion” ha sido comiUnmente considerada como un segmento
histdrico relativamente inerte de una estructura social: la tradicion como
supervivencia del pasado. Sin embargo, esta versién de la tradicion es débil
en el punto preciso en que es fuerte el sentido incorporado de la tradicidn:
donde es visto, en realidad, tomo una fuerza activamente configurativa, ya
que en la practica la tradicion es la expresion mas evidente de las presiones y
limites dominantes y hegemdnicos. Siempre es algo mas que un segmento
histérico inerte; es en realidad el medio de incorporaciéon practico mas
poderoso. Lo que debemos comprender no es precisamente “una tradicion”,
sino una tradicion selectiva: una version intencionalmente selectiva de un
pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces
poderosamente operativo dentro del proceso de definicién e identificacion
cultural y social.

Normalmente no es muy dificil demostrar esta situacién desde una
perspectiva empirica. La mayoria de las versiones de la “tradiciéon” pueden ser
rapidamente demostradas en su modalidad radicalmente selectiva. A partir
de un drea total posible del pasado y el presente, dentro de una cultura
particular, ciertos significados y practicas son seleccionados y acentuados y
otros significados y practicas son rechazados o excluidos. Sin embargo, dentro
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de una hegemonia particular, y como uno de sus procesos decisivos, esta
selecciéon es presentada y habitualmente admitida con éxito como “la
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tradicién”, como el “pasado significativo”. Lo que debe decirse entonces
acerca de toda tradicidn, en este sentido, es que constituye un aspecto de la
organizacion social y cultural contempordnea del interés de la dominacion de
una clase especifica. Es una version del pasado que se pretende conectar con
el presente y ratificar. En la practica, lo que ofrece la tradicion es un sentido

de predispuesta continuidad.

Existen, es cierto, acepciones mas endebles del concepto de “tradicion”, en
contraste explicito con “innovacion” y con “lo contemporaneo”, listos son a
menudo asideros para los grupos de la sociedad que han sido abandonados
sin recursos por alguin tipo de desarrollo hegemodnico en particular. Todo lo
que cuenta para ellos es la afirmaciéon .retrospectiva de los “valores
tradicionales”. O, desde una posicidn opuesta, los “habitos tradicionales” se
hallan aislados, mediante algin desarrollo hegemdnico habitual, como
elementos del pasado que deben ser descartados. Una gran parte de la
actitud publica ante esta tradicidn tiene lugar, entre representantes de estas
dos posiciones. Sin embargo, a un nivel mas profundo, el sentido hegemaénico
de la tradicion es siempre el mas activo: un proceso deliberadamente
selectivo y conectivo que ofrece una ratificacién cultural e histérica de un
orden contemporaneo.

Es un proceso muy poderoso, ya que se halla ligado a una serie de
continuidades practicas —familias, lugares, instituciones, un idioma— que son
directamente experimentadas. Asimismo, y en cualquier momento, es un
proceso vulnerable, ya que en la practica debe descartar areas de
significacion totales, reinterpretarlas, diluirlas o convertirlas en formas que
sostengan —o al menos que no contradigan— los elementos verdaderamente
importantes de la hegemonia habitual. Resulta significativo que gran parte de
la obra mas accesible e influyente de la contracultura sea historica: la
recuperacién de areas descartadas o el desagravio de las interpretaciones
reductivas y selectivas. Sin embargo, esto tiene a su vez muy poco efecto, a
menos que las lineas del presente, en el verdadero proceso de la tradicion
selectiva, sean clara y activamente trazadas. De lo contrario, cualquier
recuperacién puede resultar simplemente residual o marginal. Es en los
puntos vitales de conexion en que se utiliza una versién del pasado con el
objeto de ratificar el presente y de indicar las direcciones del futuro, donde
una tradicién selectiva es a la vez poderosa y vulnerable. Es poderosa debido
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a que se halla sumamente capacitada para producir conexiones activas y
selectivas, dejando a un lado las que no desea bajo la denominacién de “fuera
de moda” o “nostalgicas” y atacando a las que no puede incorporar
considerandolas “sin precedentes” o “extranjeras”. Es vulnerable porque el
verdadero registro es efectivamente recuperable y gran parte de las
continuidades practicas alternativas o en oposicion todavia son aprovechables.
Asimismo, es vulnerable porque la versién selectiva de una “tradicion
viviente” se halla siempre ligada, aunque a menudo de un modo complejo y
oculto, a los explicitos limites y presiones contemporaneos. Sus inclusiones y
exclusiones practicas son alentadas o desalentadas selectivamente, y con
frecuencia tan efectivamente que la deliberada seleccion se produce con el
objeto de verificarse a si misma en la practica. Sin embargo, sus privilegios e
intereses selectivos, materiales en esencia pero a menudo ideales en su
forma, que incluyen complejos elementos de estilo y tono y un método
basico, todavia pueden ser reconocidos, demostrados y quebrados. Esta lucha
por y contra las tradiciones selectivas constituye comprensiblemente una
parte fundamental de toda la actividad cultural contemporanea.

Es cierto que el establecimiento efectivo de una tradicion selectiva puede
decirse que depende de instituciones identificables. Sin embargo, es una
subestimacion del proceso suponer que depende solamente de las
instituciones. La relacion entre las instituciones culturales, politicas vy
econdmicas son muy complejas, y la esencia de estas relaciones constituye
una directa indicacion del cardcter de la cultura en un sentido amplio. No
obstante, nunca se trata de una mera cuestion de instituciones formalmente
identificables. Es asimismo una cuestién de formaciones: los movimientos y
tendencias efectivos, en la vida intelectual y artistica, que tienen un influencia
significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo de una cultura y que
presentan una relacién variable y a veces solapada con las instituciones
formales.

Las instituciones formales, evidentemente, tienen una profunda influencia
sobre el proceso social activo. Lo que en la sociologia ortodoxa es abstraido
como “socializacién”, es en la practica, en cualquier sociedad verdadera, un
tipo especifico de incorporacién. Su descripcion como “socializacién”, el
proceso universal y abstracto del que puede decirse que dependen todos los
seres humanos, es un medio de evitar o esconder este contenido y esta
intencidn especificos. Todo proceso de socializacion, obviamente, incluye
cosas que deben aprender todos los seres humanos; sin embargo, cualquier
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proceso especifico vincula este aprendizaje necesario a una selecta esfera de
significados, valores y practicas que, en la proximidad que manifiesta su
asociacion con el aprendizaje necesario, constituyen los verdaderos funda-
mentos de lo hegemdnico. En una familia se cuida a los nifios y se les ensefia
a cuidar de si mismos, pero dentro de este necesario proceso las actitudes
fundamentales y selectivas con respecto a uno mismo, a los demas, al orden
social y al mundo material se ensefian tanto consciente como inconsciente-
mente. La educacidn transmite las habilidades y el conocimiento necesarios,
pero siempre a través de una seleccidn particular de la totalidad de la esfera
aprovechable y junto con actitudes intrinsecas, tanto, para las relaciones
sociales como educacionales, que en la practica son virtualmente inextricables.
Instituciones como las iglesias son explicitamente incorporativas.

Las comunidades especificas y los sitios especificos de trabajo ejercen
presiones inmediatas y poderosas sobre las condiciones de vida y sobre las
condiciones en que la vida se produce; ensefian, confirman y en la mayoria de
los casos finalmente refuerzan los significados, valores y actividades
seleccionados. Describir el efecto que producen todas las instituciones de
estos tipos significa alcanzar una comprension importante aunque todavia
incompleta de la incorporacion. En las sociedades modernas debemos
agregar los principales sistemas de comunicaciones. Estos materializan las
noticias y la opinidon seleccionadas y también una amplia gama de
percepciones y actitudes seleccionadas.

Sin embargo, todavia no puede suponerse que la suma de todas estas
instituciones constituya una hegemonia organica. Por el contrario,
precisamente porque no es “socializacion”, sino un especifico y complejo
proceso hegemonico, esta en la practica lleno de contradicciones y de
conflictos no resueltos. Esta es la razén por la que no puede reducirse a las
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actividades de un “aparato ideoldgico estatal”. Este aparato existe, aunque
variablemente, pero el proceso total es mucho mas amplio y en algunos
aspectos sumamente importantes es autogenerativo. A través de la seleccién
resulta imposible identificar los rasgos comunes en la familia, en la escuela,
en la comunidad, en el trabajo y en las comunicaciones, que son sumamente
importantes. Sin embargo, y precisamente porque son procesos especificos
con propositos particulares variables y con relaciones variables aunque
efectivas respecto de lo que en cualquier caso debe hacerse a corto plazo, la
consecuencia practica es a menudo confusidn y conflicto entre los que son

experimentados como propodsitos diferentes y valores diferentes, como
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ocurre con una cruda incorporacion de tipo tedrico. En la practica
normalmente se logra una incorporacion efectiva; ciertamente, para
establecer y conservar una sociedad de clases esta incorporacion debe
lograrse. Sin embargo, ninguna presidon o ningun adiestramiento simple
resultan verdaderamente hegemodnicos. La verdadera condicion de la
hegemonia es la efectiva autoidentificacion con las formas hegemonicas; una
“socializacién” especifica e internalizada de la que se espera que resulte
positiva pero que, si ello no es posible, se apoyard en un (resignado)
reconocimiento de lo inevitable y lo necesario. En este sentido, una cultura
efectiva es siempre algo mas que la suma de sus instituciones; no sélo porque
pueda observarse en el andlisis que estas instituciones derivan de aquella
cultura gran parte de su caracter, sino principalmente porque se halla al nivel
de la cultura en su totalidad el hecho de que las interrelaciones
fundamentales, incluyendo las confusiones y los conflictos, son verdadera-
mente negociadas.

Esta es la razén por la que, en cualquier analisis, debemos incluir asimismo a
las formaciones. Las formaciones son mas reconocibles como tendencias y
movimientos conscientes (literarios, artisticos, filoséficos o cientificos) que
normalmente pueden ser distinguidos de sus producciones formativas. A
menudo, cuando miramos mas alla, encontramos que éstas son articulaciones
de formaciones efectivas mucho mas amplias que de ningin modo pueden
ser plenamente identificadas con las instituciones formales o con sus
significados y valores formales, y que a veces pueden ser positivamente
opuestas a ellas. Este factor es de la mayor importancia para la comprension
de lo que habitualmente se diferencia como la vida intelectual y artistica. En
esta relacion fundamental entre las instituciones y las formaciones de una
cultura existe una gran variabilidad histdrica; sin embargo, es generalmente
caracteristico de las sociedades desarrolladas complejas que las formaciones,
a diferencia de las instituciones, tengan un papel cada vez mas importante.
Por otra parte, desde el momento en que tales formaciones se relacionan,
inevitablemente, con las verdaderas estructuras sociales, aunque presentan
relaciones altamente variables y a menudo ambiguas con las instituciones
sociales formalmente discernibles, todo andlisis social o cultural de ellas exige
procedimientos radicalmente diferentes de los desarrollados para las
instituciones. Lo que se analiza en cada caso es el modo de una practica
especializada. Ademas, dentro de una aparente hegemonia, que puede ser
facilmente descrita de un modo general, no sdlo existen formaciones
alternativas y en oposicion (algunas de ellas, en ciertos estadios histéricos,
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convertidas o en proceso de convertirse en instituciones alternativas o en
oposicidn), sino también dentro de las que pueden reconocerse como
formaciones dominantes, variantes que resisten toda reduccién simple a
alguna funcion hegemaénica generalizada.

Normalmente en este punto muchos de los que se hallan en verdadero
contacto con tales formaciones y con su obra se repliegan a una actitud
indiferente acerca de la complejidad de la actividad cultural. Otros, asimismo,
niegan (incluso teéricamente) la relacion de tales formaciones vy tales obras
con el proceso social, y especialmente con el proceso social material. Otros
sectores, cuando se comprende la realidad histérica de las formaciones, las
convierten nuevamente en construcciones ideales —tradiciones nacionales,
tradiciones literarias y artisticas, desarrollos de ideas, tipos psicoldgicos,
arquetipos espirituales— que reconocen y definen las formaciones con
frecuencia de un modo mucho mas sustancial que las acostumbradas
descripciones generalizadoras de la explicita derivacidn social o de la funcidn
superestructural, aunque solamente por medio de su desplazamiento del
proceso cultural inmediato. Como un resultado de este desplazamiento, las
formaciones y sus obras no se observan como la activa esencia cultural y
social que realmente son. En nuestra propia cultura esta forma de
desplazamiento, que resulté temporal o relativamente convincente por los
defectos de la interpretacion superestructural o derivativa, es en si misma vy
fundamentalmente hegemonica.
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8. Dominante, residual y emergente

La complejidad de una cultura debe hallarse no solamente en sus procesos
variables y en sus definiciones sociales —tradiciones, instituciones y forma-
ciones—, sino también en las interrelaciones dinamicas, en cada punto del
proceso que presentan ciertos elementos variables e histéricamente variados.
Dentro de lo que he denominado analisis “trascendental”, un proceso cultural
es considerado un sistema cultural que determina rasgos dominantes: la
cultura feudal o la cultura burguesa o la transicion de una a la otra. Este
hincapié en los lineamientos y los rasgos dominantes y definitivos es
sumamente importante y, en la practica, a menudo efectivo. Sin embargo,
ocurre con frecuencia que su metodologia es preservada para la funcion muy
diferente que caracteriza el andlisis histdrico, en el cual un sentido del
movimiento dentro de lo que se abstrae habitualmente como un sistema
resulta fundamentalmente necesario, especialmente si ha de conectarse
tanto con el futuro como con el pasado. En el auténtico andlisis historico es
necesario reconocer en cada punto las complejas interrelaciones que existen
entre los movimientos y las tendencias, tanto dentro como mas allad de una
dominacién efectiva y especifica. Es necesario examinar como se relacionan
con el proceso cultural total antes que, exclusivamente, con el sistema
dominante selecto y abstraido. Por lo tanto, la “cultura burguesa” es una
significativa descripcion e hipdtesis generaliza dora expresada dentro de un
analisis trascendental por medio de comparaciones fundamentales con la
“cultura feudal” o la “cultura socialista”. Sin embargo, entendida como una
descripcion del proceso cultural a lo largo de cuatro o cinco siglos y en los
registros de sociedades diferentes, requiere una inmediata diferenciacion
histérica e internamente comparativa. Por otra parte, aun si esto es
puede
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reconocido o desarrollado practicamente, la definicién “trascendenta
ejercer su presion como tipo estdtico contra el cual actian todos los
verdaderos procesos culturales, tanto con la finalidad de manifestar
“estadios” o “variaciones” del tipo (que todavia es el analisis histérico) como,
en el peor de los casos, de seleccionar la evidencia fundamental y excluir la

evidencia “marginal”, “incidental” o “secundaria”.

Estos errores pueden evitarse si, mientras conservamos la hipotesis
trascendental, podemos hallar términos que no sélo reconozcan los
“estadios” y las “variaciones”, sino también las relaciones dinamicas internas
de todo proceso verdadero. En realidad, todavia debemos hablar de lo
“dominante” y lo “efectivo”, y en estos sentidos, de lo hegemdnico. Sin
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embargo, nos encontramos con que también debemos hablar, y ciertamente
con una mayor diferenciacion en relacién con cada una de ellas, de lo

“residual” y lo “emergente”, que en cualquier proceso verdadero y en
cualquier momento de este proceso, son significativos tanto en si mismos

como en lo que revelan sobre las caracteristicas de lo “dominante”.
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Por “residual” quiero significar algo diferente a lo “arcaico”, aunque en la
practica son a menudo muy dificiles de distinguir. Toda cultura incluye
elementos aprovechables de su pasado, pero su lugar dentro del proceso
cultural contemporaneo es profundamente variable. Yo denominaria
“arcaico” a lo que se reconoce plenamente como un elemento del pasado
para ser observado, para ser examinado o incluso ocasionalmente para ser
conscientemente “revivido” de un modo deliberadamente especializado. Lo
que pretendo significar por “residual” es muy diferente. Lo residual, por
definicidn, ha sido formado efectivamente en el pasado, pero todavia se halla
en actividad dentro del proceso cultural; no sélo -y a menudo ni eso— como
un elemento del pasado, sino como un efectivo elemento del presente. Por lo
tanto, ciertas experiencias, significados y valores que no pueden ser
expresados o sustancialmente verificados en términos de la cultura
dominante, son, no obstante, vividos y practicados sobre la base de un
remanente —cultural tanto como social- de alguna formacién o institucion
social y cultural anterior. Es fundamental distinguir este aspecto de lo
residual, que puede presentar una relacion alternativa e incluso de oposicion
con respecto a la cultura dominante, de la manifestacién activa de lo residual
(siendo ésta su distinciéon de lo arcaico) que ha sido total o ampliamente
incorporado a la cultura dominante. Existen tres casos caracteristicos dentro
de la cultura inglesa contemporanea en que esta distincion puede convertirse
en una modalidad precisa de analisis. La religion organizada es predominante-
mente residual; sin embargo, dentro de esta declaracién existe una diferencia
significativa entre algunos significados y valores practicamente alternativos y
en oposicion (la hermandad absoluta, el servicio desinteresado a los demas) y
un cuerpo mayor de significados y valores incorporados (la modalidad oficial o
el orden social del cual lo mundano constituye un componente separado
neutralizador o ratificador). Por otra parte, la idea de comunidad rural es
predominantemente residual; sin embargo, en algunos aspectos limitados
opera como alternativa u oposicidn al capitalismo industrial urbano, aunque
en su mayor parte se halla incorporada, como idealizacion o fantasia, o como
una funcién ociosa, exotica —residencial o escapista— del propio orden
dominante. Del mismo modo, en la monarquia no existe practicamente nada
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gue sea activamente residual (alternativo o de oposicidn); sin embargo, con
una utilizaciéon adicional deliberada y sdlida de lo arcaico, una funcién residual
ha sido totalmente, incorporada como funcién especifica politica y cultural —
marcando tanto los limites como los métodos— de una forma de la
democracia capitalista.

Un elemento cultural residual se halla normalmente a cierta distancia de la
cultura dominante efectiva, pero una parte de él, alguna versién de él —y
especialmente si el residuo proviene de un area fundamental del pasado— en
la mayoria de los casos habra de ser incorporada si la cultura dominante
efectiva ha de manifestar algin sentido en estas areas. Por otra parte, en
ciertos momentos la cultura dominante no puede permitir una experiencia y
una practica residual excesivas fuera de su esfera de accion, al menos sin que
ello implique algun riesgo. Es en la incorporacién de lo activamente residual —
a través de la reinterpretacion, la disolucidn, la proyeccion, la inclusion y la
exclusion discriminada— como el trabajo de la tradicidn selectiva se torna
especialmente evidente. Esto es muy notable en el caso de las versiones de la
“tradicion literaria”, pasando a través de las versiones selectivas del caracter
de la literatura hasta las definiciones conectoras e incorporadas sobre lo que
la literatura es hoy y sobre lo que deberia ser. Esta es una entre varias areas
cruciales, ya que es en algunas versiones alternativas o incluso de oposicion
de lo que es la literatura (ha sido) y lo que la experiencia literaria (y en una
derivacidon habitual, otra experiencia significativa) es y debe ser, donde,
contra las presiones de la incorporacidn, son sostenidos los significados y los
valores activamente residuales.

Por “emergente” quiero significar, en primer término, los nuevos significados
y valores, nuevas practicas, nuevas relaciones y tipos de relaciones que se
crean continuamente. Sin embargo, resulta excepcionalmente dificil distinguir
entre los elementos que constituyen efectivamente una nueva fase de la
cultura dominante (y en este sentido “especie-especifico”) y los elementos
gue son esencialmente alternativos o de oposicidn a ella: en este sentido,
emergente antes que simplemente nuevo. Desde el momento en que nos
hallamos considerando permanentemente las relaciones dentro de un
proceso cultural, las definiciones de lo emergente, tanto como de lo residual,
sélo pueden producirse en relacién con un sentido cabal de lo dominante. Sin
embargo, la ubicacion social de lo residual es siempre mas facil de
comprender, ya que gran parte de él (aunque no todo) se relaciona con fases
y formaciones sociales anteriores del proceso cultural en que se generaron
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ciertos significados y valores reales. En la ausencia subsecuente de una fase
particular dentro de una cultura dominante se produce entonces la remision
hacia aquellos significados y valores que fueron creados en el pasado en
sociedades reales y en situaciones reales, y que todavia parecen tener
significaciéon porque representan areas de la experiencia, la aspiracion y el
logro humanos que la cultura dominante rechaza, minusvalora, contradice,
reprime o incluso es incapaz de reconocer.

El caso de lo emergente es radicalmente diferente. Es cierto que en la
estructura de toda sociedad real, y especialmente en su estructura de clases,
existe siempre una base social para los elementos del proceso cultural que
son alternativos o de oposicion a los elementos dominantes. Una modalidad
de esta base social ha sido valiosamente descrita en el cuerpo central de la
teoria marxista: la formacion de una nueva clase, la toma de conciencia de
una nueva clase, y dentro de esto, en el proceso real, el surgimiento (a
menudo desigual) de elementos de una nueva formacién cultural. Por lo
tanto, el surgimiento de la clase trabajadora como una clase se hizo evidente
de inmediato en el proceso cultural (por ejemplo en la Inglaterra del siglo
XIX). Sin embargo, existen desigualdades de contribucion extremas en
diferentes partes del proceso. La produccidn de nuevos valores e instituciones
sociales excedié ampliamente la produccién de instituciones estrictamente
culturales, mientras que las contribuciones especificamente culturales,
aunque significativas, fueron menos vigorosas y auténomas que la innovacién
general o institucional. Una nueva clase es siempre una fuente de una
practica cultural emergente, aunque mientras como clase todavia se halla
relativamente subordinada, siempre es susceptible de ser desigual y con
seguridad es incompleta, ya que la nueva practica no es en modo alguno un
proceso aislado. En la medida en que surge, y especialmente en la medida en
gue es opuesta antes que alternativa, comienza significativamente el proceso
de una incorporacién intencionada. Esta situacion puede observarse, en
Inglaterra y durante el mismo periodo mencionado, en el surgimiento y mas
tarde en la efectiva incorporaciéon de una prensa popular radical. Puede
observarse en el surgimiento y posterior incorporacion de los escritos de la
clase obrera, donde el problema fundamental de la emergencia se revela
claramente desde el momento en que en tales casos la base de la
incorporacion es el efectivo predominio de las formas literarias admitidas;
una incorporacién, por asi decirlo, que condiciona y limita la emergencia. Sin
embargo, el desarrollo es siempre desigual. La incorporacién franca se ensaya
mas directamente contra los elementos de clase visiblemente alternativos y
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de oposicion: los sindicatos, los partidos politicos de la clase obrera, los estilos
de vida de la clase obrera (incorporandolos al periodismo “popular”, a la
publicidad y al entretenimiento comercial). En tales condiciones el proceso de
emergencia es un movimiento constantemente repetido y siempre renovable
qgue va mas allad de una fase de incorporacién practica; habitualmente mucho
mas dificil por el hecho de que una excesiva incorporacién aparente ser un
reconocimiento, una admisién, y por lo tanto, una forma de adaptacion.
Dentro de este complejo proceso existe verdaderamente una confusion
regular entre lo que es localmente residual (como una forma de resistencia a
la incorporacion) y lo que es generalmente emergente.

La emergencia cultural en relacidon con la emergencia y la creciente fortaleza
de una clase es siempre de una importancia fundamental e invariablemente
compleja. Sin embargo, también debemos observar que no es el Unico tipo de
emergencia. Este reconocimiento resulta sumamente dificil desde una dptica
tedrica, aunque la evidencia practica es abundante. Lo que realmente debe
decirse, como modo de definir los elementos importantes, o lo residual y lo
emergente, y como un modo de comprender el caracter de lo dominante, es
que ningun modo de produccion y por lo tanto ningun orden social dominante
y por lo tanto ninguna, cultura dominante verdaderamente incluye o agota
toda la prdctica humana, toda la energia humana y toda la intencion
humana. Esto no es simplemente una proposicién negativa que nos permite
explicar cuestiones significativas que tienen lugar fuera o en contra del modo
dominante. Por el contrario, es un hecho en cuanto a los modos de
dominacién que seleccionan y consecuentemente excluyen toda la escala de
la practica humana. Lo que considerado con frecuencia como lo personal o lo
privado, o como lo natural o incluso lo metafisico. En realidad es
habitualmente en uno u otro de estos términos donde se expresa el area
excluida, ya que lo que efectivamente ha aprehendido lo dominante es de
hecho la definicidn dominante de lo social.

Es esta aprehensidon la que debe ser especialmente resistida, ya que es
siempre la conciencia practica, aunque en diferentes proporciones, en las
relaciones especificas, en las habilidades especificas, en las percepciones
especificas, la que resulta incuestionablemente social y la que el orden social
especificamente dominante niega, excluye, reprime o simplemente no logra
reconocer. Un rasgo distintivo y comparativo de todo orden social dominante
es hasta donde se afianza dentro de la escala total de las practicas y
experiencias en su intento de incorporacion. Pueden existir areas de
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experiencia a las que es preferible ignorar o eliminar: asignar como privado,
diferenciar como estético o generalizar como natural. Por otra parte, en la
medida en que un orden social cambia en cuanto a sus propias necesidades
de desarrollo, estas relaciones son variables. Por lo tanto, en el capitalismo
avanzado, debido a los cambios producidos en el caracter social del trabajo,
en el caracter social de las comunicaciones y en el caracter social de la toma
de decisiones, la cultura dominante va mucho mas alla de lo que ha ido nunca
en la sociedad capitalista y en las areas hasta el momento “reservadas” o
“cedidas” de la experiencia, la practica y el significado. Por lo tanto, el area de
penetracién efectiva del orden dominante dentro de la totalidad del proceso
social y cultural es significativamente mas amplia. Esta situacion, a su vez,
hace especialmente agudo el problema de la emergencia y disminuye la
brecha existente entre los elementos alternativos y de oposicion. Lo
alternativo, especialmente en las areas que se internan en areas significativas
de lo dominante, es considerado a menudo como de oposicidon vy, bajo
presién, es convertido a menudo en una instancia de oposicion. Sin embargo,
y aln en este punto, pueden existir esferas de la practica y el significado que
—casi por definicién a partir de su propio caracter limitado, o en su profunda
deformacidn— la cultura dominante es incapaz de reconocer por medio de
algin término real. Existen elementos de emergencia que pueden ser
efectivamente incorporados, pero siempre en la medida en que las formas
incorporadas sean simplemente facsimiles de la prdactica cultural
genuinamente emergente. Bajo estas condiciones resulta verdaderamente
dificil cualquier emergencia significativa que vaya mas alld o en contra del
modo dominante, sea en si misma o en su .repetida confusion con los
facsimiles y novedades de la fase incorporada. Sin embargo, en nuestro
propio periodo, del mismo modo que en los demas, el hecho de la practica
cultural emergente todavia es innegable; y junto con la practica activamente
residual constituye una necesaria complicacion de la supuesta cultura
dominante.

Este proceso complejo, en parte, puede ser descrito en términos de clase. Sin
embargo, siempre existe otra conciencia y otro ser social que es negado y
excluido: las percepciones, alternativas de los demas dentro de las relaciones
inmediatas; las percepciones y las practicas nuevas del mundo material. En la
practica, son cualitativamente diferentes de los intereses articulados y en
desarrollo de una clase social naciente. Las relaciones entre estas dos fuentes
de lo emergente —la clase y el drea social (humana) excluida— no son de
ningin modo contradictorias. En algin momento pueden manifestarse
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sumamente proximas y las relaciones que mantienen entre si dependen en
gran parte de la practica politica. Sin .embargo, desde una éptica cultural y
como una cuestiéon que atafie a la teoria, las dareas mencionadas pueden
considerarse diferentes.

Por dltimo, lo que realmente importa en relacion con la comprension de la
cultura emergente, como algo distinto de lo dominante asi como de lo
residual, es que nunca es solamente una cuestion de practica inmediata; en
realidad, depende fundamentalmente del descubrimiento de nuevas formas o
de adaptaciones de forma. Una y otra vez, lo que debemos observar es en
efecto una preemergencia activa e influyente aunque todavia no esté
plenamente articulada, antes que la emergencia manifiesta que podria ser
designada con una confianza mayor. Es con la finalidad de comprender mas
estrechamente esta condicién de la preemergencia, asi como las formas mas
evidentes de lo emergente, lo residual y lo dominante, como tenemos que
examinar el concepto de estructuras del sentir.
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9. Estructuras del sentir

En la mayoria de las descripciones y los analisis, la cultura y la sociedad son
expresadas corrientemente en tiempo pasado. La barrera mas sélida que se
opone al reconocimiento de la actividad cultural humana es esta, conversion
inmediata y regular de la experiencia en una serie de productos acabados. Lo
que resulta defendible como procedimiento en la historia consciente, en la
que sobre la base de ciertos supuestos existe una serie de acciones que
pueden ser consideradas definitivamente concluidas, es habitualmente
proyectado no sélo a la sustancia siempre movilizadora del pasado, sino a la
vida contemporanea, en la cual las relaciones, las instituciones y las
formaciones en que nos hallamos involucrados son convertidas por esta
modalidad de procedimiento en totalidades formadas antes que en procesos
formadores y formativos. En consecuencia, el analisis estd centrado en las
relaciones existentes entre estas instituciones, formaciones y experiencias
producidas, de modo que en la actualidad, como en aquel pasado producido,
sblo existen las formas explicitamente fijadas; mientras que la presencia
viviente, por definicidn, resulta permanentemente rechazada.

Cuando comenzamos a comprender el dominio de este procedimiento, a
examinar su aspecto central y de ser posible a superar sus margenes,
podemos comprender, de un modo nuevo, la separacién existente entre lo
social y lo personal, que constituye una modalidad cultural tan poderosa y
determinante. Si lo social es siempre pasado, en el sentido de que siempre
esta formado, debemos hallar otros términos para la innegable experiencia
del presente: no sélo para el presente temporal, la realizacién de esto y de
este instante, sino la especificidad del ser presente, lo inalienablemente
fisico, dentro de lo cual podemos discernir y reconocer efectivamente las
instituciones, las formaciones y las posiciones, aunque no siempre como
productos fijos, como productos definidores. Entonces, si lo social es lo fijo y
explicito —las relaciones, instituciones, formaciones y posiciones conocidas—
todo lo que es presente y movilizador, todo lo que escapa o parece escapar
de lo fijo, lo explicito y lo conocido, es comprendido y definido como lo
personal: esto, aqui, ahora, vivo, activo, “subjetivo”.

Existe otra distincidn relacionada con lo anterior. Tal como se describe el
pensamiento, dentro del mismo y acostumbrado tiempo pasado, es en
realidad tan diferente —en sus formas explicitas y acabadas— de todo e incluso
de cualquier cosa que podamos reconocer inmediatamente como pensa-
miento, que oponemos a él los términos mds activos, mas flexibles, menos
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singulares —conciencia, experiencia, sentir—y luego los observamos arrojados
en torno a las formas fijas, finitas y repelentes. Este punto adquiere una
importancia considerable en relacién con las obras de arte, que en cierto
sentido son formas explicitas y acabadas; objetos verdaderos en las artes
visuales y convenciones y notaciones objetivadas (figuras semanticas) en la
literatura. Sin embargo, completar su proceso inherente no es sélo eso:
debemos hacerlos presentes en “lecturas” especificamente activas. También
ocurre que la produccion del arte no se halla nunca ella misma en tiempo
pasado. Es siempre un proceso formativo dentro de un presente especifico.
En diferentes momentos de la historia, y de modos significativamente
diferentes, la realidad e incluso la primacia de tales presencias y tales
procesos, ese tipo de actualidades tan diverso y sin embargo tan especifico,
han sido poderosamente afirmados y reivindicados, mientras que en la
practica son permanentemente vividos. Sin embargo, son afirmados a
menudo como formas en si mismas, en disputa con otras formas conocidas: lo
subjetivo en oposicion a lo objetivo; la experiencia en oposicidn a la creencia;
el sentimiento en oposicién al pensamiento; lo inmediato en oposicion a lo
general; lo personal en oposicién a lo social. El poder innegable de dos
grandes sistemas ideoldgicos —el sistema “estético” y el sistema “psicoldgico”—
es, ironicamente, sistematicamente derivado de estos sentidos, de estas
acepciones de instancia y proceso, donde la experiencia, el sentimiento
inmediato y luego la subjetividad y la personalidad resultan nuevamente
generalizados y reunidos. En oposicion a estas formas “personales”, los
sistemas ideoldgicos de la generalidad social fija, de los productos categodricos,
de las formaciones absolutas resultan relativamente ineficaces dentro de su
dimensidn especifica. Esto es especialmente correcto en relacion con una
corriente dominante del marxismo y su acostumbrado abuso de lo “subjetivo”
y lo “personal”.

Sin embargo, es la reduccidén de lo social a formas fijas lo que continda siendo
el error basico. Marx observé esta situacion con bastante frecuencia y algunos
marxistas lo citan de un modo fijo antes de retornar a las formas fijas. El
error, como ocurre tan a menudo, consiste en tomar los términos de analisis
como términos sustanciales. En consecuencia, hablamos de una concepcidn
del mundo o de una ideologia dominante o de una perspectiva de clase, a
menudo con una evidencia adecuada, aunque en este resbalén regular hacia
un tiempo pasado y una forma fija suponemos, o incluso no sabemos que
debemos suponer, que aquellas existen y son vividas especifica y definitiva-
mente dentro de formas singulares y en desarrollo. Tal vez la muerte pueda

146



MARXISMO Y LITERATUR

ser reducida a formas fijas, aunque sus registros supervivientes se hallen en
su contra. Sin embargo, lo viviente no sera reducido, al menos en la primera
persona; puede resultar diferente en lo que se refiere a las terceras personas
vivas. Todas las complejidades conocidas, las tensiones experimentadas, los
cambios y las incertidumbres, las formas intrincadas de |la desigualdad vy la
confusidn, se hallan en contra de los términos de la reducciéon y muy pronto,
por extensidn, en contra del propio analisis social. Las formas sociales son
admitidas a menudo como generalidades, aunque excluidas, desdefosa-
mente, de toda posible relevancia en relacién con esta verdadera e inmediata
significacion de ser. Y a partir de las abstracciones, formadas a su vez
mediante este acto de exclusion —la “imaginacién humana”, la “psiquis
humana”, el “inconsciente”, con sus “funciones” en el arte, el mito y el
suefio—, se desarrollan mas o menos prontamente formas nuevas y
desplazadas de analisis y categorizacién social que superan todas las
condiciones sociales especificas.

Obviamente, las formas sociales son mas reconocibles cuando son articuladas
y explicitas. Hemos observado esta situacion en la secuencia que se desarrolla
desde las instituciones hasta las formaciones y tradiciones. Podemos
observarla nuevamente en el transcurso que se opera desde los sistemas
dominantes de creencias y educacién hasta los sistemas influyentes de
explicacién y argumentacion. Todos ellos tienen una presencia efectiva.
Muchos son formados y deliberados y algunos son sumamente fijos. Sin
embargo, cuando todos han sido identificados no constituyen un inventario
pleno ni siquiera de la conciencia social en su acepcion mas simple, ya que se
convierten en conciencia social sélo cuando son vividos activamente dentro
de verdaderas relaciones, y ademas en relaciones que son algo mas que
intercambios sistematicos entre unidades fijas. En efecto, precisamente
porque toda conciencia es social, sus procesos tienen lugar no sélo entre, sino
dentro de la relacion y lo relacionado. Y esta conciencia practica es siempre
algo mas que una manipulacién de formas y unidades fijas. Existe una tension
frecuente entre la interpretacién admitida y la experiencia practica. Donde
esta tension pueda hacerse directa y explicita o donde es util una
interpretacion alternativa, nos hallamos todavia dentro de una dimension de
formas relativamente fijas. Sin embargo, la tensién es a menudo una
inquietud, una tensién, un desplazamiento, una latencia: el momento de
comparacion consciente que aun no ha llegado, que incluso ni siquiera esta
en camino. Y la comparacién no es de ningin modo el Unico proceso, aunque
sea poderoso e importante. Existen las experiencias, para las cuales las
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formas fijas no dicen nada en absoluto, a las que ni siquiera reconocen.
Existen importantes experiencias mezcladas donde el significado util
convertira la parte en él todo, o el todo en la parte. E incluso en el caso en
que puede hallarse acuerdo entre la forma y la respuesta, pueden existir
cualificaciones, reservas e indicaciones por doquier: lo que el acuerdo parecia
establecer pero todavia suena en todas partes. La conciencia practica es casi
siempre diferente de la conciencia oficial; y ésta no es solamente una
cuestion de libertad y control relativos, ya que la conciencia préctica es lo que
verdaderamente se esta viviendo, no sélo lo que se piensa que se esta
viviendo. Sin embargo, la verdadera alternativa en relacién con las formas
fijas producidas y admitidas no es el silencio; ni tampoco la ausencia, lo
inconsciente, que ha mitificado la cultura burguesa. Es un tipo de sentimiento
y pensamiento efectivamente social y material, aunque cada uno de ellos en
una fase embrionaria antes de convertirse en un intercambio plenamente
articulado y definido. Por lo tanto, las relaciones que establece con lo que ya
esta articulado y definido son excepcionalmente complejas.

Este proceso puede ser directamente observado en la historia de un idioma. A
pesar de las continuidades sustanciales y a ciertos niveles decisivos en la
gramatica y el vocabulario, ninguna generacion habla exactamente el mismo
idioma que sus predecesores. La diferencia puede definirse en términos de
adiciones, supresiones y modificaciones; sin embargo, éstas no agotan la
diferencia. Lo que realmente cambia es algo sumamente general, en una
amplia esfera, y la descripcidon que a menudo se ajusta mejor al cambio es el
término literario “estilo”. Es mas un cambio general que un grupo de
elecciones deliberadas, aunque dichas elecciones pueden deducirse de él
tanto como sus efectos. Tipos similares de cambio pueden observarse en las
costumbres, la vestimenta, la edificacion y otras formas similares de la vida
social. Es un interrogante abierto —es decir, una serie de interrogantes
histéricos especificos— si en alguno de estos cambios este o aquel grupo ha
sido, dominante o influyente o si son resultado de una interaccién mucho mas
general, ya que lo que estamos definiendo es una cualidad particular de la
relacion y la experiencia social, histéricamente distinta de cualquiera otras
cualidades particulares, que determina el sentido de una generacion o dé, un
periodo. Las relaciones existentes entre esta cualidad y las demas
peculiaridades histéricas especificas de las instituciones, las formaciones y las
creencias cambiantes, y mas alla de ellas, las cambiantes relaciones sociales y
econdmicas entre las clases y dentro de ellas, constituyen nuevamente un
interrogante abierto; es decir, una serie de interrogantes histéricos especificos.
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La consecuencia metodoldgica de una definicidn de este tipo, no obstante, es
que los cambios cualitativos especificos no son asumidos como epifenédmenos
de instituciones, formaciones y creencias modificadas, o simplemente como
una evidencia secundaria de relaciones econdmicas y sociales modificadas
entre las clases y dentro de ellas. Al mismo tiempo son asumidos desde el
principio como experiencia social antes que como experiencia “personal” o
como el “pequeiio cambio” simplemente superficial o incidental de la
sociedad. Son sociales de dos maneras que las distinguen de los sentidos
reducidos de lo social, considerado esto como lo institucional y lo formal;
primero, en el hecho de que son cambios de presencia (mientras son vividos
esto resulta obvio; cuando han sido vividos, todavia sigue siendo su
caracteristica esencial); segundo, en el hecho de que aunque son emergentes
0 preemergentes, no necesitan, esperar una definicion, una clasificacion o
una racionalizacién antes de ejercer presiones palpables y de establecer
limites efectivos sobre la experiencia y sobre la accién.

Tales cambios pueden ser definidos como cambios en las estructuras del
sentir. El término resulta dificil; sin embargo, “sentir” ha sido elegido con la
finalidad de acentuar una distincién respecto de los conceptos mas formales
de “concepcion del mundo” o “ideologia”. No se trata solamente de que
debamos ir mas alld de las creencias sistematicas y formalmente sostenidas,
aunque siempre debamos incluirlas. Se trata de que estamos interesados en
los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente; y las
relaciones existentes entre ellos y las creencias sistematicas o formales, en la
practica son variables (incluso histéricamente variables) en una escala que va
desde un asentimiento formal con una disensidn privada hasta la interaccion
mas matizada existente entre las creencias seleccionadas e interpretadas y las
experiencias efectuadas y justificadas. Una definicién alternativa seria la de
estructuras de la experiencia, que ofrece en cierto sentido una palabra mejor
y mas amplia, pero con la dificultad de que uno de sus sentidos involucra ese
tiempo pasado que significa el obstdculo mas importante para el
reconocimiento del area de la experiencia social, que es la que esta siendo
definida. Estamos hablando de los elementos caracteristicos de impulso,
restriccion y tono; elementos especificamente afectivos de la conciencia y las
relaciones, y no sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como
es sentido y sentimiento tal como es pensado; una conciencia practica de tipo
presente, dentro de una continuidad viviente e interrelacionada. En
consecuencia, estamos definiendo estos elementos como una “estructura”:
como un grupo con relaciones internas especificas, entrelazadas y a la vez en
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tension. Sin embargo, también estamos definiendo una experiencia social que
todavia se halla en proceso, que a menudo no es reconocida verdaderamente
como social, sino como privada, idiosincrasica e incluso aislante, pero que en
el analisis (aunque muy raramente ocurra de otro modo) tiene sus
caracteristicas emergentes, conectoras y dominantes y, ciertamente, sus
jerarquias especificas. Estas son a menudo mejor reconocidas en un estadio
posterior, cuando han sido (como ocurre a menudo) formalizadas, clasificadas
y en muchos casos convertidas en instituciones y formaciones. En ese
momento el caso es diferente; normalmente, ya habra comenzado a formarse
una nueva estructura del sentimiento dentro del verdadero presente social.

Desde una perspectiva metodoldgica, por tanto, una “estructura del sentir” es
una hipdtesis cultural derivada de los intentos por comprender tales
elementos y sus conexiones en una generacidn o un periodo, con permanente
necesidad de retornar interactivamente a tal evidencia. Inicialmente es
menos simple que las hipdtesis sobre lo social estructuradas mas formal-
mente, pero es mas adecuada en relacidn con el muestrario cultural actual: es
histéricamente verdadera, pero aun lo es mas (donde mdas importa) en
nuestro proceso cultural presente. La hipdtesis presenta una especial
relevancia con respecto al arte y la literatura, donde el verdadero contenido
social, en un nimero significativo de casos, de este tipo presente y efectivo, y
sin que ello suponga pérdidas, no puede ser reducido a sistemas de creencias,
instituciones o a relaciones generales explicitas, aunque puede incluir a todas
ellas como elementos vividos y experimentados, con o sin tensién, del mismo
modo que obviamente incluye elementos de la experiencia social o material
(fisica o natural) que puede situarse mas alld de, o hallarse descubierta o
imperfectamente cubierta por, los elementos sistematicos reconocibles en
cualquier sitio. En el arte, la presencia inequivoca de ciertos elementos que
no estan cubiertos por (aunque en algin modo pueden ser reducidos a) otros
sistemas formales, constituye la verdadera fuente de las categorias
especializadas de “lo estético”, “las artes” y la “literatura imaginativa”. Por
una parte, necesitamos reconocer (y dar la bienvenida a) la especificidad de
estos elementos —sentimientos especificos, ritmos especificos—; y no obstante
ello, hallar los medios de reconocer sus tipos especificos de sociabilidad,
evitando por tanto la extraccion a partir de la experiencia social que resulta
Unica cuando la propia experiencia social ha sido categéricamente (y de raiz,
histdricamente) reducida. Por lo tanto, no estamos interesados solamente en
la restauracion del contenido social en su sentido pleno, el caracterizado por
una proximidad generativa. La idea de una estructura del sentimiento puede
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relacionarse especificamente con la evidencia de las formas y las
convenciones —figuras semanticas— que, en el arte y la literatura, se hallan a
menudo entre las primeras indicaciones de que se estd formando una nueva
estructura de este tipo. Estas relaciones seran examinadas en' detalle en los
capitulos siguientes, pero como una cuestion de la teoria cultural éste es un
modo de definir las formas y las convenciones en el arte y la literatura como
elementos inalienables de un proceso material social no por derivacidon de
otras formas o preformas sociales, sino como una formacion social de tipo
especifico que a su vez puede ser considerada articulacion (y con frecuencia
Unica articulacidon plenamente aprovechable) de estructuras del sentir, que
como procesos vivientes son experimentadas mucho mdas ampliamente.

Las estructuras del sentir pueden ser definidas como experiencias sociales en
solucidn, a diferencia de otras formaciones semdnticas sociales que han sido
precipitadas y resultan mas evidente y mas inmediatamente aprovechables.
No todo el arte, en modo alguno, se relaciona con una estructura del
sentimiento contemporanea. Las formaciones efectivas de la mayor parte del
verdadero arte se relacionan con formaciones sociales que ya son manifiestas,
dominantes o residuales, y es originariamente con las formaciones emergentes
(aunque a menudo en forma de una perturbacidon o una modificacién dentro
de las antiguas formas) con las que la estructura del sentimiento se relaciona
como solucion. Sin embargo, esta solucion especifica no es jamas un simple
flujo. Es una formacién estructurada que, debido a hallarse en el mismo
borde de la eficacia semantica, presenta muchas de las caracteristicas de una
preformacién, hasta el momento en que las articulaciones especificas —nuevas
figuras semanticas— son descubiertas en la practica material, con frecuencia,
como suele ocurrir, de maneras relativamente aisladas, que sélo mas tarde
parecen componer una generacion significativa (en realidad, y a menudo,
minoritaria); ésta es a menudo, a su vez, la generacion que se conecta
sustancialmente con sus sucesores. Por lo tanto, es una estructura especifica
de eslabonamientos particulares, acentuamientos y supresiones particulares
y, en lo que son a menudo sus formas mas reconocibles, profundos puntos de
partida y conclusiones particulares. La primera ideologia victoriana, por
ejemplo, considerd el abandono de los niflos causado por la pobreza, las
deudas o la ilegitimidad como un fallo o una desviacién social; la estructura
del sentir contemporanea, entretanto, dentro de las nuevas figuras
semanticas de Dickens, de Emily Bronté y otros, considerd el abandono de los
nifios y el aislamiento como una condicidn general, y la pobreza, las deudas y
la ilegitimidad como sus instancias conexas. Una ideologia alternativa que
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relacionase tal exposicion con la naturaleza del orden social, sélo fue
elaborada con posterioridad, ofreciendo explicaciones aunque con una
tension reducida: la explicacidn social plenamente admitida, la intensidad del
temor y la verglienza experimentados, ahora dispersos y generalizados.

Finalmente, el ejemplo nos recuerda la compleja relacién existente entre las
estructuras del sentir diferenciadas y las clases diferenciadas. Desde una
perspectiva histdrica esto es sumamente variable. En Inglaterra por ejemplo,
entre los afios 1660 y 1690 pueden distinguirse inmediatamente dos
estructuras del sentir (entre los derrotados puritanos y en la corte
restaurada), aunque ninguna de las dos, en su literatura ni en ningin otro
sitio, es reductible a las ideologias de estos grupos o a sus relaciones formales
de clase (de hecho, sumamente complejas). En ciertas ocasiones la
emergencia de una nueva estructura del sentir se relaciona mejor con el
nacimiento de una clase (Inglaterra, 1700-1760); en otras ocasiones, se
relaciona mas precisamente con la contradiccidn, la fractura o la mutacidn
dentro de una clase (Inglaterra, 1780-1830 6 1890-1930), cuando una
formacién parece desprenderse de sus normas de clase, aunque conserva su
filiacién sustancial, y la tensién es, a la vez, vivida y articulada en figuras
semanticas radicalmente nuevas. Cualquiera de estos ejemplos requiere una
sustanciacién detallada; sin embargo, lo que ahora se halla en cuestidn,
tedricamente, es la hipdtesis de un modo de formacion social, explicito y
reconocible en tipos especificos de arte, que se distingue de otras
formaciones semanticas y sociales mediante su articulacién de presencia.
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10. La sociologia de la cultura

Gran parte de los procedimientos de la sociologia se han visto limitados o
distorsionados por conceptos reducidos y reductivos de la sociedad y lo
social. Esta situacién resulta particularmente evidente en la sociologia de la
cultura. Dentro de la tradicién empirista radical, a menudo asociada practica-
mente con el marxismo, se han elaborado importantes trabajos sobre las
instituciones. Los principales sistemas de comunicaciones modernos
constituyen hoy con tanta evidencia instituciones clave dentro de las
sociedades capitalistas avanzadas, que requieren el mismo tipo de atencidn,
al menos inicialmente, que la otorgada a las instituciones de la produccion y
la distribucion industrial. Los estudios sobre la propiedad y el control de la
prensa capitalista, del cine capitalista y de la radio y la televisidn capitalistas y
capitalistas dé Estado se entrelazan, histérica y tedricamente, con los analisis
mas amplios sobre la sociedad capitalista, la economia capitalista y el Estado
neocapitalista. Ademads, gran parte de las instituciones requieren un analisis
dentro del contexto del imperialismo y el neocolonialismo modernos, en
relacién con las cuales éstos aparecen sumamente relevantes.®

Por encima y mas alla de sus resultados empiricos, estos andlisis fuerzan una
revision tedrica de la formula de base y superestructura y de la definicién de
las fuerzas productivas, dentro de un area social en que la actividad
econdmica capitalista en gran escala y la produccidon cultural son hoy
inseparables. Hasta que se produzca esta revisidn tedrica, incluso el mejor
trabajo de los empiristas radicales y anticapitalistas es en ultima instancia
oscurecido o absorbido por las estructuras especificas tedricas de la sociologia
cultural burguesa. El concepto burgués de “comunicaciones de masas” y el
fundamental concepto asociado de “manipulacién de masas” son igualmente
inadecuados en relacidn con la verdadera sociologia de estas instituciones
variadas y fundamentales. Incluso en un estadio primigenio de analisis, estos
conceptos indiferenciados y obstructivos tienen que ser reemplazados por los
términos especificadores y motivadores de la hegemonia. Lo que ha logrado
la teoria cultural burguesa y radical-empirista es la neutralizacion social de
tales instituciones: el concepto de la “masa” reemplaza y neutraliza las
estructuras de clase especificas; el concepto de “manipulacion” (una
estrategia operativa en la politica y la publicidad capitalista) reemplaza y
neutraliza las complejas interacciones del control, la seleccion, la
incorporacion y las fases de la conciencia social correspondientes a las
verdaderas relaciones y situaciones sociales.

3 véase Schiller, 1969
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Este elemento neutralizador ha resultado particularmente evidente en el
estudio de los “efectos” que ha preocupado a la sociologia burguesa empirica.
En este punto, el anadlisis e incluso el reconocimiento de los “efectos” estan
predeterminados por el supuesto de normas que son, como la “socializacién”,
abstractas y mistificadoras (desde el momento en que es precisamente la
variacién histdrica y de clase de la “socializacion” la que ha de ser estudiada)
o bien, como ocurre en los estudios de los efectos sobre la politica o sobre la
“violencia”, son ellos mismos “efectos” de un orden social activo y total que
no es analizado, sino simplemente escogido; como antecedente o como un
“control” empirico. La compleja sociologia de las verdaderas audiencias y de
las verdaderas condiciones de recepcidn y respuesta en estos sistemas
altamente variables (la audiencia cinematografica, los lectores de la prensa y
la audiencia televisiva constituyen estructuras sociales sumamente diferentes)
se ve oscurecida por las normas burguesas de los “productores culturales” y
el “publico de masas”, con el efecto adicional de que la compleja, ideologia de
estos productores, en tanto que empresarios y agentes dentro de sistemas
capitalistas, no es desarrollada en si misma.

Otro efecto de este tipo de concentracion sobre las “comunicaciones de
masas” es que el analisis no se extiende normalmente a las instituciones en
que estas normas parecen hallarse ausentes: por ejemplo, a la publicacion de
libros, que hoy estda sobrellevando una fase critica de reorganizacion
capitalista con efectos culturales que a menudo no son considerados como un
problema debido al hecho de que no constituyen un problema de “masas”. Se
ha producido una queja frecuente y a menudo justificada contra el “marxismo
vulgar”; sin embargo, la creciente penetracion en las instituciones capitalistas
de pequefia escala —que habian traido consigo la ideologia liberal de la
“verdadera” produccién cultural (a diferencia de la “cultura de masas”)- de
inversiones internacionales de largo alcance y su integracidén a otras formas
de produccidn constituye a la vez un hecho econémico y cultural.

Los efectos culturales no necesitan ser siempre indirectos. En la practica
resulta imposible separar el desarrollo de la novela, como forma literaria, de
la economia politica sumamente especifica de la publicacion de ficcidn. Esto
ha sido cierto, con muchos efectos negativos (a menudo aislados y
proyectados como simples cambios de sensibilidad o de técnica) desde la
década de 1890, aunque los efectos directamente negativos son hoy mucho
mas evidentes. El andlisis de la sociologia de la novela debe incluir una serie
de factores, pero siempre debe incluir este factor directamente econémico
que, por razones ideoldgicas, se ve ordinariamente excluido. La insercion de
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determinaciones econdémicas dentro de los estudios culturales constituye,
l6gicamente, la contribucidén especial del marxismo; y en algunas oportu-
nidades su simple insercion constituye un avance evidente. Sin embargo, en
definitiva nunca puede ser una simple insercién, pues lo que se requiere
realmente, mas alld de las formulas limitantes, es la restauracién de todo el
proceso social material, y especificamente, de la produccién cultural como
social y material. Es en este punto donde el andlisis de las instituciones debe
extenderse al analisis de las formaciones. La sociologia variable y compleja de
las formaciones culturales que no tienen una realizacion institucional
manifiesta, exclusiva o directa —por ejemplo, los “movimientos” literarios e
intelectuales— resulta especialmente importante. La obra de Gramsci sobre
los intelectuales y los trabajos de Benjamin sobre los “bohemios” lanzan
esquemas de tipo marxista experimentales.

Por lo tanto, una sociologia cultural marxista es reconocible, en sus perfiles
mas simples, en los estudios de los diferentes tipos de institucion y dé
formacién dentro de la produccién y distribucidn cultural, y en la vinculacion
de ellas dentro de la totalidad de los procesos sociales materiales. Por ello, la
distribucion, por ejemplo, no se ve limitada a su funcién y definicién técnicas
dentro de un mercado capitalista, sino que es conectada especificamente a
los modos de produccion y luego interpretada como la formacidén activa de
los lectores, las audiencias y las caracteristicas relaciones sociales, incluyendo
las relaciones econdmicas, dentro de las cuales se llevan a cabo en la practica
las formas particulares de la actividad cultural.

Falta tanto por hacer dentro de este perfil general que uno se ve tentado a
permanecer en él. Sin embargo, hemos observado, desde una perspectiva
tedrica, a medida que aprendemos una y otra vez a comprender practica-
mente, que la reduccién de las relaciones sociales y del contenido social a
estas formas generales explicitas y manifiestas resulta ineficaz. A estos
estudios marxistas u otros estudios de las instituciones y las formaciones es
fundamentalmente necesario agregar los estudios de las formas; no como un
medio de ilustracién, sino, en muchos casos, como el punto de acceso mas
especifico a ciertos tipos de formacidn. En este punto adquiere relevancia
otra tradicion socioldgica muy diferente.

La sociologia de la conciencia, que constituyd un elemento seminal en el
periodo de la sociologia clasica y que condujo a una distinciéon programatica
de las “ciencias culturales”, ha continuado teniendo influencia y esta bien
representada dentro de la tradicion marxista por Lukacs y Goldmann, asi
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como por la Escuela de Frankfurt. La tendencia general, dentro de la
sociologia burguesa, ha consistido en una reduccion de la sociologia de la
conciencia a la “sociologia del conocimiento”. Dentro de la tradicién empirica
se ha producido otra reduccidon a una sociologia de las instituciones del
“conocimiento organizado”, tales como la educacién y la religion, donde un
tipo de evidencia familiar, organizada conscientemente en; ideas y relaciones,
resulta mas eficaz. Incluso dentro de algunas tendencias marxistas, la
comprension de la “conciencia” como “conocimiento” —tal vez determinado
originariamente por el positivismo— se ha manifestado especialmente débil en
relacion con tipos importantes de arte y de literatura, ya que la conciencia no
es solamente conocimiento, del mismo modo que el lenguaje no es
solamente indicacion e indicado. Es asimismo lo que siempre se ha
diferenciado, y en este contexto ocurre necesariamente, como “imaginacién”.
En la produccién cultural (y en este sentido toda conciencia es producida) la
verdadera escala se desarrolla desde la informacion y la descripcién, o
indicador e indicado, hasta la incorporacion y el desempefio. Mientras que la
sociologia de la conciencia estad limitada al conocimiento, todos los demas
procesos culturales reales estan desplazados de la dimensidn social a que tan
obviamente pertenecen.

Por lo tanto, una sociologia del drama, aun estando interesada en las
instituciones (los teatros y sus predecesores y sucesores), en las formaciones
(grupos de dramaturgos, movimientos dramaticos y teatrales), en las
relaciones formadas (audiencias, incluyendo la formacion de audiencias
dentro de teatros y su formacién social mas amplia), continuara adelante e
incluird las formas; no sdlo en el sentido de sus relaciones con las
concepciones del mundo o con las estructuras del sentir, sino también en el
sentido mas activo y dinamico de la totalidad de su desempefio (métodos
sociales para hablar, moverse, representar y asi sucesivamente). Ciertamente,
en muchas artes, mientras que el contenido social manifiesto es evidente en
cierto modo en las instituciones, las formaciones y las relaciones de
comunicacion, y de otro modo en formas que relacionan selecciones
especificas de asuntos con tipos especificos de interpretacion, y légicamente
con un contenido especificamente reproducido, un contenido social
igualmente importante y con frecuencia mas fundamental puede hallarse en
los medios sociales basicos —formas sociales de lenguaje, movimiento vy
representacion historicamente variables y siempre activas—, de los cuales
puede parecer que dependen los elementos sociales mas manifiestos.

156



MARXISMO Y LITERATUR

Los estudios especificos a menudo deben aislar temporalmente este o aquel
elemento. Sin embargo, el principio fundamental de una sociologia de la
cultura es la compleja unidad de los elementos que, por tanto, son
catalogados o separados. Ciertamente, la tarea basica por excelencia de la
sociologia de la cultura es el analisis de las interrelaciones existentes dentro
de esta compleja unidad: una tarea distinta a la de la reducida sociologia de
las instituciones, formaciones y relaciones comunicativas, y, no obstante, en
tanto que sociologia, radicalmente diferente asimismo del analisis de las
formas aisladas. Como ocurre tan a menudo, las dos tendencias dominantes
de los estudios culturales burgueses —la sociologia de la “sociedad” reducida
pero explicita y la estética de la recomposicién social excluida como un “arte”
especializado— se sostienen y ratifican la una a la otra en una significativa
divisidon del trabajo. Puede saberse todo acerca de un publico lector, desde la
economia politica de la impresion y la publicacion a los efectos de un sistema
educacional; sin embargo, lo que es leido por el publico es la abstraccion
neutralizada de los “libros”; o en el mejor de los casos, sus categorias
catalogadas. Entretanto, y en todas partes, puede conocerse todo sobre los
libros, desde sus autores hasta las tradiciones e influencias y los periodos; sin
embargo, éstos no son mas que objetos terminados antes de incorporarse a
la dimensidn en que se piensa que la “sociologia” es relevante: la del publico
lector, de la historia editorial, de las publicaciones. Es esta division, que en la
actualidad ha sido ratificada por disciplinas fidedignas, la que debe superary
reemplazar una sociologia de la cultura, insistiendo sobre lo que es siempre
un proceso social y material total y conexo. Esta tarea es, légicamente, dificil;
sin embargo, hoy se dedica a ella una gran energia, y a menudo se ve cogida
en el mantenimiento de las divisiones y separaciones abstractas. Entretanto,
en la practica cultural y entre los productores culturales, antes de que estas
abstracciones admitidas entren en funcionamiento, el proceso es inevitable-
mente conocido, aunque a menudo de modo indistinto y desigual, como total
y conexo.

Los métodos especificos de analisis podran variar en las diferentes areas de la
actividad cultural. Sin embargo, estd surgiendo un nuevo método que puede
ser considerado original en ciertos campos, ya que si hemos aprendido a
observar la relacion de cualquier trabajo cultural con lo que hemos aprendido
a denominar un “sistema de signos” (y ésta ha sido la importante
contribucién de la semidtica cultural), también podemos llegar a observar que
un sistema de signos es en si mismo una estructura especifica de relaciones
sociales: “internamente”, por el hecho de que los signos dependian de —y
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eran formados en- las relaciones; “externamente”, por el hecho de que el
sistema depende de —y estd formado en-— las instituciones que lo activan (y
gue por lo tanto son a la vez instituciones culturales, sociales y econdmicas);
integralmente, por el hecho de que un “sistema de signos”, adecuadamente
comprendido, es a la vez una tecnologia cultural especifica y una forma
especifica de conciencia practica: los elementos aparentemente diversos que
en realidad se hallan unificados en el proceso social material. El trabajo
habitual sobre la fotografia, sobre la pelicula, sobre el libro, sobre la pintura y
su reproduccién y sobre el “flujo reticulado” de la televisién, para tomar
solamente los ejemplos mas inmediatos, es una sociologia de la cultura
dentro de esta nueva dimension, de la que no se haya excluido ningln
aspecto del proceso y en la cual las relaciones formativas y activas de un
proceso, a través precisamente de sus “productos” todavia activos, se hallan
especifica y estructural mente conectadas: es una “sociologia” y a la vez una
“estética”.
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I1l. TEORIA LITERARIA
1. La multiplicidad del acto de escribir

La teoria literaria no puede separarse de la teoria cultural, aunque puede ser
distinguida dentro de ella. Este es el desafio fundamental que afronta toda
teoria social de la cultura. Sin embargo, en tanto este desafio debe ser
sostenido en cada punto, en general y en detalle, es necesario ser preciso en
cuanto a los modos de distincion que de él se siguen. Algunos de ellos se
convierten en modos de una separacidon efectiva y conllevan importantes
consecuencias tedricas y practicas. No obstante, existe un peligro igualmente
relevante en un tipo de error opuesto, en el cual el impulso conector y
generalizador resulta tan fuerte que perdemos de vista las verdaderas
especificidades y distinciones de la practica, que por tanto son negadas o
reducidas a imitaciones de formas mas generales.

El problema tedrico consiste en que existen dos modos de distincion muy
poderosos profundamente implantados en la cultura moderna. Son las
categorias supuestamente distintivas de la “literatura” y la “estética”. Desde
luego, cada una de ellas es histéricamente especifica: una formulacion de la
cultura burguesa en un periodo definido de su desarrollo desde mediados del
siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX. Sin embargo, esto no se puede
afirmar de un modo simplemente excluyente. En cada modo de distincion, y
en gran parte de las definiciones particulares consecuentes, existen
elementos que no pueden abandonarse a la reaccion histérica ni a una
confusa generalizacién proyectista. Antes bien, debemos tratar de analizar las
presiones y limitaciones sumamente complicadas que estas definiciones, en
sus modalidades mas débiles, estabilizaban falsamente, aunque en sus formas
mas solidas se intentaba acentuarlas como una nueva practica cultural.

Hemos examinado previamente el desarrollo histérico del concepto de
“literatura”: desde sus conexiones con el alfabetismo hasta el hincapié en el
saber culto y los libros impresos, y mas tarde, en su fase mas interesante, el
hincapié en la escritura “creativa” o “imaginativa” como un tipo de practica
cultural especial e indispensable. Es importante que los elementos de esta
nueva definicidon de la literatura fueran retrotraidos a antiguos conceptos,
como en el intento de aislamiento de “la tradicion literaria” como forma de la
tradicidn del “saber culto”. Sin embargo, es mas importante que los elementos
mas activos de la nueva definicion resultaran especializados y contenidos
dentro de una modalidad sumamente nueva.
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La especializacion fue la interpretaciéon de la escritura “creativa” o
“imaginativa” a través del concepto endeble y ambiguo de “ficcion”, o a
través de los conceptos mas grandiosos pero mas cuestionables de
“imaginacién” y “mito”. De esta especializacion surgidé una situacion parcial-
mente represiva, aunque fue decisivamente reforzada por el concepto de
“critica”, en parte el procedimiento operativo de una “tradiciéon” selectiva y
represora, en parte el cambio clave producido desde la creatividad vy la
imaginaciéon consideradas como procesos productivos activos, hasta las
abstracciones categodricas demostradas y ratificadas por medio de una
conspicua elaboracidn humanista: la critica como “cultura”, “discriminacion”
o “gusto”.

Ni la especializacién ni la represidon han sido jamas completas. En verdad,
dentro de la continua realidad de la practica de escribir esto resulta
estrictamente imposible. Sin embargo, cada una de ellas ha producido un
dafio significativo, y en su dominio de la teoria literaria se han convertido en
los obstdaculos principales para la comprensién tanto de la teoria como de la
practica. Por ejemplo, todavia es dificil evitar cualquier intento de que la
teoria literaria sea convertida, al menos a priori, en una teoria critica, como si
las Unicas cuestiones principales en lo concerniente a la produccién literaria
fueran variaciones del interrogante: “écomo juzgamos?’. Al mismo tiempo,
considerando la verdadera escritura, el verdadero acto de escribir, las
vetustas categorizaciones y dicotomias de “realidad” y “ficcién”, de
“discursiva” e “imaginativa”, de “referencial” y “emotiva”, se ubican regular-
mente no solo entre las obras y los lectores (y por consiguiente éstos se
realimentan, miserablemente, dentro de las complicaciones de la “teoria
critica”) sino entre los escritores y las obras, en una dimensién todavia activa
y configurativa.

La multiplicidad del acto de escribir es su segunda caracteristica mas
evidente, siendo la primera su practica distintiva de la objetivada composicion
material del lenguaje. No obstante, esta multiplicidad es una cuestion de
interpretacion tanto como de realidad. Ciertamente, la multiplicidad puede
ser comprendida tanto de un modo endeble como de una manera resistente.
Donde las categorias especializadoras y represoras operan en un estadio
temprano, la multiplicidad es poco mas que un reconocimiento de las “formas
de literatura” variables —poesia, drama, novela— o de formas dentro de estas
formas —“lirica”, “épica”, “narrativa”’—, y asi sucesivamente. El hecho concreto
no es que estos reconocimientos de la variaciéon sean poco importantes; por

el contrario, son necesarios aunque no siempre en estas formas admitidas y a
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menudo residuales. La limitacién verdaderamente estricta es la linea trazada
entre todas estas variaciones y otras formas de escritura “no literarias”. La
categorizacion preburguesa se hizo normalmente en términos de la propia
escritura, como ocurre en la distincidon relativamente evidente que existe
entre el verso y otras formas de composicion, esbozada normalmente en los
términos caracteristicamente feudales o aristocraticos de “elevaciéon” o
“dignidad”. Resulta significativo que mientras se sostenia aquella distincién, el
verso normalmente involucraba lo que actualmente seria denominado escritura
“histérica”, “filosofica”, “descriptiva”, “didactica” o incluso “instructiva”, como
lo que actualmente seria denominado escritura y experiencia “imaginativa”,
“dramatica”, “dé ficcién” o “personal”.

El trazado y retrazado burgués de todas estas lineas constituyd un proceso
complejo. Por una parte fue el resultado, o mas estrictamente el medio, de
una decisiva secularizacién, racionalizacién y eventualmente popularizacion
de una amplia area de la experiencia. A cada uno de estos procesos y en
diferentes estadios pueden vincularse valores diferentes; sin embargo, en la
historia, la filosofia y la descripcion social y cientifica estd claro que los nuevos
tipos de distincidn en relacion con las formas y los métodos de la escritura se
hallaban fundamentalmente conectados con nuevos tipos de distincion en
relacidn con la intencidn. La “elevacion” y la “dignidad” dieron lugar,
inevitablemente, en ciertos campos especificos, a la “practicidad”, la
“efectividad” o la “precision”. Otras intenciones, ademas de éstas, fueron
admitidas voluntariamente o rechazadas desdefiosamente. La “literatura”
como un cuerpo de “saber culto” todavia era utilizada con la finalidad de unir
estas intenciones variables, aunque bajo presién esta situacién se diluyo
especialmente en las postrimerias del siglo xviii y principios del siglo XIX. La
“literatura” se convirtié en la alternativa admitida o desdefiada —la esfera de
la imaginacion o de la fantasia, o de la sustancia y el efecto emocionales—, o
bien, ante la insistencia de sus practicantes en la dimension relativamente
suprimida pero nuevamente “elevada”, lo creativo a diferencia de lo racional
o de lo practico. Logicamente, dentro de esta compleja interaccion resulta
significativo que la propia literatura aislada cambiara en muchas de sus
formas inmediatas. En la novela “realista”, especialmente en lo que se refiere

I/l

a la diferenciacién que manifiesta respecto del “romance”, en el nuevo drama
(socialmente difundido, secular y contemporaneo) y en las nuevas formas
especiales de biografia y autobiografia, gran parte de los mismos impulsos
seculares, racionales o populares modificaron desde dentro las formas

particulares de la escritura o crearon nuevas formas literarias.
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De esta situacidén surgieron dos consecuencias fundamentales. Existid una
falsificacién —un falso distanciamiento— de lo “novelesco” o de lo “imaginario”
(y asociado con esto, de lo “subjetivo”), Y existid una supresion asociada del
hecho de escribir —la composicion significativa activa— en lo que fue
distinguido como lo “practico”, lo “factual” o lo “discursivo”. Estas conse-
cuencias se hallan profundamente relacionadas. Por definiciéon, trasladarse
desde lo “creativo” a lo “novelesco”, o desde lo “imaginativo” a lo
“imaginario”, significa deformar las verdaderas practicas del acto de escribir
bajo la presion de la interpretacidn de ciertas formas especificas. La extrema
definicion negativa de “ficcién” (o de “mito”) —un relato de aquello “que no
ocurrié (realmente”)— depende obviamente del aislamiento de la definicidn
opuesta, la definicion de lo “real”. La verdadera dimension dentro de las
principales formas —epopeya, novela, teatro, narrativa— en que surge esta
cuestion de “realidad” y “ficciéon” constituye la serie mas compleja: lo que
realmente ocurrié; lo que podria (pudo) haber ocurrido; lo que realmente
ocurre; lo que podria ocurrir; lo que esencialmente (tipicamente) ocurrié /
ocurre. Del mismo modo, la extrema definicion negativa de las “personas
imaginarias” —“que no existian / que no existen”—, en la practica cambia de
tono dentro de la serie: quién existia de este modo; quién podria (pudo)
haber existido; quién podria (pudo) existir; quién existe esencialmente
(caracteristicamente). La escala de la verdadera escritura se sirve, implicita o
explicitamente, de todas estas proposiciones, pero no solamente en las
formas especializadas o diferenciadas histéricamente como “literatura”. Las
formas caracteristicamente “dificiles” (dificiles debido a la definicidn
deformada) de la historia, las memorias y las biografias utilizan una porcidon
significativa de cada serie, y dado el uso de los verdaderos caracteres y
acontecimientos en gran parte de las principales obras épicas, novelescas,
teatrales y narrativas, la superposicién sustancial -y en muchas 4areas
ciertamente la comunidad sustancial—- resulta innegable.

La gama de la verdadera escritura supera igualmente toda reduccion de la
“imaginacién creativa” a lo “subjetivo” junto con sus proposiciones depen-
dientes: la “literatura” como la verdad “interna” o “interior”; y las otras
formas de escritura como la verdad “externa”. Estas dependen en Ultima
instancia de la caracteristica separacién burguesa entre “individuo” y
“sociedad” y de la separacién idealista mas antigua entre la “mente” y el
“mundo”. La gama de la escritura, en la mayoria de sus formas, atraviesa una
y otra vez estas categorias artificiales, y los extremos pueden incluso
establecerse de un modo opuesto: la autobiografia (“lo que yo experimenté”;
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“lo que me ocurrid”) es escritura “subjetiva” aunque (idealmente) “factual”;
la ficcion realista o el teatro naturalista (“la gente tal como es”, “el mundo tal
como es”) es una escritura “objetiva” (el narrador o incluso el acto de la

narrativa encerrado en la forma) pero (idealmente) “creativa”.

Toda la gama de la escritura se extiende incluso mas lejos. El argumento, por
ejemplo, puede distinguirse de las formas narrativas o caracterizadoras, pero
en la practica ciertas formas de narrativa (las formas ejemplares) o formas de
caracterizacién (tal tipo de persona, tal tipo de conducta) se hallan funda-
mentalmente enclavadas en varias formas de argumento. Por otra parte, el
hecho preciso de expresarse —un elemento fundamental del argumento—
constituye una posicion (que en ocasiones es sostenida y en ocasiones es
variable) estrictamente comparable con elementos que se hallan aislados por
doquier como elementos narrativos o dramaticos. Esto es cierto incluso en el
caso aparentemente extremo en que la posicion es “impersonal” (el ensayo
cientifico), donde es el modo practico de escribir el que establece esta
(convencional) ausencia de personalidad en pro de la creacién necesaria de
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un “observador impersonal”. Por lo tanto, a lo largo de una escala practica
que va desde la posicion hasta la seleccién, y en el empleo de la amplia
variedad de proposiciones explicitas o implicitas que definen y controlan la
composicién, esta verdadera multiplicidad del acto de escribir resulta
continuamente evidente, y gran parte de lo que se ha conocido como teoria
literaria es un medio de confundirla o de minusvalorarla. La primera tarea que
debe emprender toda teoria social consiste por tanto en analizar las formas
qgue han determinado ciertas inclusiones (interpretadas) y ciertas exclusiones
(categodricas). El desarrollo de estas formas, sujeto permanentemente al
efecto de una categorizacion residual, es en definitiva una historia social. Las
dicotomias realidad / ficcion y objetivo / subjetivo constituyen entonces las
claves histdricas para la teoria burguesa basica sobre la literatura que ha
controlado y especializado la verdadera multiplicidad de la escritura.

Sin embargo, existe otra clave necesaria. La multiplicidad de la practica
productiva fue en cierto sentido reconocida y luego englobada mediante la
transferencia del interés desde la intencidn al efecto. La sustitucion de las
disciplinas gramatica y retérica (que habla de las multiplicidades de la
intencion y la realizacion) por la disciplina critica (que habla de efecto, y
solamente a través del efecto se refiere a la intencion y a la realizacion)
constituye un movimiento intelectual fundamental del periodo burgués. Cada
tipo de disciplina se movilizé, durante el periodo de cambio, hacia un polo
particular: la gramatica y la retdrica hacia la escritura; la critica hacia la
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lectura. Por contraste, toda teoria social requiere la activacion de ambos
polos, no solamente su interaccion —el movimiento de un punto, una posicién
0 una intencién fijos, de uno y hacia el otro—, sino su profundo entrelaza-
miento en una verdadera composicién. Algo de este tipo estd siendo
ensayado actualmente en lo que se conoce (aunque residualmente) como
estética y teoria de la comunicacion.

Y es precisamente en el perfil de la “estética” donde debemos fijar nuestra
atencion en primera instancia. A partir de la descripcidn de una teoria de la
percepcion, la estética se convirtio en el siglo XVIIl y especialmente en el siglo
XIX en una nueva forma especializada de la descripcién de la respuesta al
“arte” (recientemente generalizada desde su condicién de capacidad a la de
capacidad “imaginativa”). Lo que en la economia politica burguesa surgié
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como el “consumidor” —la figura abstracta correspondiente a la abstraccion
de la “produccion” (mercado y mercancias)—, surgié en la teoria cultural como
la “estética” y la “respuesta estética”. Todos los problemas de las
multiplicidades de la intencion y la realizacion podrian entonces ser
socavados o evitados mediante la transferencia de energia hacia este otro
polo. El arte, incluyendo la literatura, hubo de ser definido por su capacidad
de evocar esta respuesta especial: inicialmente, la percepcién de la belleza;
luego, la contemplacién pura de un objeto por su propia razén y sin otras
consideraciones (externas); Juego, también la percepcidn y la contemplacién
de la “produccion” de un objeto: su lenguaje, su capacidad de construccion,
sus “propiedades estéticas”. Tal respuesta (el poder de evocar respuestas)
puede hallarse tan presente en una obra de historia o de filosofia como en
una pieza teatral, en un poema o en una novela (y todas ellas eran entonces
“literatura”). Igualmente, podria hallarse ausente en esta pieza teatral o en
este poema o en esta novela (y entonces éstas “no eran literatura”, o “no
eran realmente literatura”, o eran “mala literatura”). El concepto
especializado de “literatura”, en sus formas modernas es, por lo tanto, un
ejemplo fundamental de la especializacidn controladora y categorizadora de
“la estética”.
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2. La estética y otras situaciones

Desde una perspectiva histdrica, resulta evidente que la definicién de la
respuesta “estética” constituye una afirmacién directamente comparable con
la definicion y la afirmacién de la “imaginaciéon creativa”, de ciertos
significados y valores humanos que un sistema social dominante redujo e
incluso procurd excluir. Su historia es en gran parte una protesta contra la
compulsién de toda experiencia dentro de la instrumentacién (“utilidad”) y de
todas las cosas en mercancias. Esta situacion debe recordarse aun cuando
agregamos necesariamente que la forma de esta protesta en condiciones
histéricas y sociales definidas condujo casi inevitablemente a nuevos tipos de
instrumentacion privilegiada y de mercancia especializada. Con todo, la
respuesta humana se hallaba alli y ha continuado siendo importante, y
todavia necesaria, en las controversias que se produjeron dentro del
marxismo del siglo XX, en las cuales, por ejemplo, la reduccion (burguesa
residual) del arte a un manejo social, (la “ideologia”) o a un reflejo
superestructural (un simple “realismo”) ha sido afrontado por una tendencia,
centralizada en Lukacs, que procura distinguir y defender “la especificidad de
la estética”. (“Especificidad” es utilizado para traducir el término clave de
Lukacs: Kulonosség —hungaro— o besonderheit, aleman; la traduccién, como
ha demostrado Fekete (1972), resulta dificil, y “especialidad” y “particularidad”,
términos ambos que han sido utilizados, resultan confusos; la propia
traducciéon de Fekete es “peculiaridad”).

Lukacs procuré definir el arte de un modo que pudiera distinguirlo
categdricamente tanto de lo “practico” como de lo “magico”. En este punto,
lo “practico” es considerado como limitado por su represion a formas
histéricas especificas: por ejemplo, la practica reducida de la sociedad
capitalista que es habitualmente materializada como “realidad” y en relacion
con la cual, por tanto, el arte constituye una alternativa necesaria. (Esto
repite, como ocurre a menudo en el caso de Lukdcs, el idealismo radical de los
comienzos de este movimiento.) Del mismo modo, no obstante, lo estético
debe ser distinguido de lo “magico” o lo “religioso”. Ofrecen sus imagenes
como creencias objetivamente reales, trascendentes y exigentes. El arte
ofrece sus imagenes como imagenes, conclusas y reales en si mismas
(continuando un aislamiento habitual de lo “estético”), aunque al mismo
tiempo representa una generalidad humana: una verdadera mediacién entre
una subjetividad (aislada) y una universalidad (abstracta); un proceso
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especifico del “sujeto / objeto idéntico”.

165



Raymond Williams

Esta definicion constituye la forma contemporanea mas soélida de la
afirmacién de la genuina practica “estética” en oposicion a una reducida
“practicidad” o a una desplazada “produccién de mitos”. Sin embargo, da
origen a una serie de problemas fundamentales. Intrinsecamente, es una
proposicion categérica defendible a ese nivel, pero inmediatamente sujeta a
dificultades fundamentales cuando es llevada al universo multiple del proceso
cultural y social. Ciertamente, sus dificultades son semejantes a las que se
oponian al formalismo tras un intento critico de aislar el objeto de arte como
algo en si mismo, para ser examinado sélo en sus propios términos y a través
de sus propios “medios” y “recursos”: un intento fundamentado en la
hipdtesis de un “lenguaje poético” especificamente discernible. Nunca es la
distincion categdrica que existe entre las intenciones estéticas, los medios, los
efectos y otras intenciones, medios y efectos, la que presenta dificultades. El
problema consiste en sostener esa distincion a través de la inevitable
extension que existe hasta alcanzar un indisoluble proceso material social:
indisoluble no sélo en las condiciones sociales de la creacidon y la recepcion
del arte, dentro de un proceso social general del que aquellas no pueden ser
extirpadas, sino indisoluble también en la verdadera creacion y recepcién que
conectan los procesos materiales dentro de un sistema social del uso y la
transformacion de lo material (incluyendo el lenguaje) por medios materiales.
Los formalistas, procurando la “especificidad” dentro de sus estudios
minuciosos, no en una categoria sino en lo que ellos pretendian demostrar
como un “lenguaje poético” especifico, alcanzaron esta dificultad con una
mayor prontitud y mas abiertamente. Un modo de salir de ello (o de volver
atrds) consistia en la conversion de toda la practica social y cultural a formas
“estéticas” en este sentido: una solucién o desplazamiento sumamente
evidente en las “formas conclusas” de la lingliistica estructuralista y en los
estudios literarios y culturales estructuralista-semidticos. Otro modo ain mas
interesante de salir de ello consistia en desplazar la definicién de lo estético a
una “funcién”, y por lo tanto a una “practica”, en oposicion a su ubicacién en
objetos especiales o en medios especiales.

El representante de esta solucidn aparente mas interesante es Mukarovsky;
por ejemplo, en su obra Aesthetic Function, Norm and Value as Social Facts.
Mukarovsky, enfrentando a la multiplicidad de la practica, tuvo muy poca
dificultad en demostrar que:
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“no existen objetos o acciones que, en virtud de su esencia u
organizacion, haciendo caso omiso del tiempo, el lugar o la persona que
los evalla, posea una funcion estética y otras que, en contradiccién, en
virtud de su propia esencia hayan de ser necesariamente inmunes a la
funcidn estética” (p. 1).

El autor escogid ejemplos no sélo de las artes reconocidas, en las cuales la
funcidn estética que parece ser su definicion primaria puede ser desplazada y
anulada, o destruida y perdida, sino también de los casos “marginales”
(borderline) de las artes decorativas, la produccién artesanal, el continuum de
los procesos en la edificacion y la arquitectura, el paisaje, los modales
sociales, la preparacion y presentacion de los alimentos y las bebidas y las
variadas funciones del vestido. El autor acuerda que existen:

“—dentro y fuera del arte— objetos que, en virtud de su organizacion,
estan encaminados a tener un efecto estético. Esta es verdaderamente
la propiedad fundamental del arte. No obstante, una capacidad activa
para la funcion estética no constituye una propiedad real de un objeto,
aun cuando el objeto haya sido deliberadamente compuesto teniendo
in mente la funcidon estética. Antes bien, la funcidn estética se
manifiesta solamente bajo ciertas condiciones, es decir, dentro de cierto
contexto social” (p. 3).

éQué es entonces la funcidon estética? El argumento deliberadamente
diferenciado de Mukarovsky finaliza en la radical diversificacion de lo que
habian sido términos singulares y que él todavia conserva. El arte no es un
tipo especial de objeto, sino un objeto en que la funcidn estética,
habitualmente mezclada con otras funciones, es dominante. El arte, junto con
otras cosas (con mayor evidencia el paisaje y el vestido) otorga placer
estético; sin embargo esto no puede ser transliterado como un sentido de la
belleza o un sentido de la forma admitida, desde el momento en que,
mientras éstas son fundamentales en la funcion estética, aquéllas son
histérica y socialmente variables y concretas en todas las instancias
verdaderas. Al mismo tiempo, la funcidn estética “no constituye un
epifendmeno de otras funciones”, sino una “codeterminante de la reaccion
humana ante la realidad”.

La importante obra de Mukarovsky es considerada adecuadamente como el
penultimo estadio de la disolucidn critica de las categorias especializadoras y
controladoras de la teoria estética burguesa.
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Practicamente todas las ventajas originarias de esta teoria han sido muy
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adecuadamente, y sin duda necesariamente, abandonadas. El “arte” como
dimensién categéricamente separada o como cuerpo de objetos y “la
estética” como fendmeno extrasocial aislable, han sido fraccionados por un
retorno a la variabilidad, la relatividad y la multiplicidad de la verdadera
practica cultural. Por lo tanto, estamos en condiciones de observar mas
claramente la funcién ideoldgica de las abstracciones especializadoras del
“arte” y “la estética”. Lo que representan, de un modo abstracto, es un
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estadio particular dé la division del trabajo. El “arte” es un tipo de produccion
que debe ser comprendida separadamente de la norma productiva burguesa
dominante: la produccién de mercancias. Por jtanto, debe ser separado
totalmente de la “produccién”; descrito mediante el nuevo término de
“creacion”; distinguido de sus propios procesos materiales; y distinguido,
finalmente, de los demas productos de su propio tipo o de tipos estrecha-
mente relacionados con él: el “arte” de lo que “no es arte”; la “literatura” de
la “para-literatura” o “literatura popular”; la “cultura” de la “cultura de
masas”. La abstraccion limitacionista es en consecuencia tan poderosa que,
en su nombre, hallamos medios de negar (o de descartar como periférica) la
inexorable transformacion de las obras de arte en mercancias dentro de las
formas dominantes de la sociedad capitalista. El arte y el pensamiento sobre
el arte deben separarse, por una abstraccidon cada vez mas absoluta, de los
procesos sociales en que todavia se hallan contenidos. La teoria estética es el
principal instrumento de esta evasidn. En su dedicacion a los estados
receptivos, a las respuestas psicologicas de un tipo abstracta-mente
diferenciado, representa la divisién de trabajo en una consuncién que se
corresponde con la abstraccion del arte como la division del trabajo en la
produccion.

Estando dentro de esta tradicion, Mukarovsky la destruyd, Restaurd las
verdaderas conexiones mientras conservaba los términos en una desconexion
deliberada. La funcién estética, las normas estéticas, los valores estéticos:
cada uno en su momento fue escrupulosamente seguido en relacién con la
practica social histdérica, aunque cada uno, en tanto que categoria, fue
conservado casi con desesperacion.

La razdn es evidente. Mientras los elementos dominantes de la practica
humana, dentro de una forma de sociedad especifica y dominante, excluyen o
menosprecian los elementos conocidos y apremiantes de la intencién vy la
respuesta humanas, un d4rea especializada y privilegiada —el “arte” y “la
estética”—, como puede observarse, debe ser definida y defendida incluso mas
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alla del punto en que se comprende que la interrelacidn y la interpenetracion
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son fundamentalmente inevitables: el punto en que el “area” es redefinida

como una “funcion”.

Dentro de la argumentacion es necesario dar ahora el paso siguiente. Lo que
Mukarovsky abstrajo como una funcién debe ser comprendido, mas bien,
como una serie de situaciones en que las intenciones y las respuestas
especificas se combinan, dentro de formaciones discernibles, para producir
toda una gama de hechos y efectos especificos. Resulta obvio que uno de los
rasgos primarios de tales situaciones es la utilidad que manifiestan las obras
especificamente disefiadas con el propdsito de ocasionarlas, y de las
instituciones especificas que se procura constituyan esas ocasiones (una
ocasion, sin embargo, es sélo potencialmente una funcion). No obstante, tal
como demuestra la historia, tales situaciones todavia son sumamente
variables y se hallan cominmente mezcladas, y las obras y las instituciones
sufren variaciones de acuerdo con ellas. En este sentido debemos reemplazar
la categoria especializadora de “la estética” y sus categorias circulantes y
dependientes de “las artes” por el vocabulario radicalmente diferente de “lo
dominante”, lo “asociado” y lo “subordinado”, que, en la ultima fase de una
rigurosa especializacion, necesariamente desarrollaron los formalistas y los
formalistas sociales. Lo que los formalistas entendieron como una jerarquia
de practicas especificas debe extenderse al drea en que estas jerarquias son a
la vez determinadas e impugnadas: el propio y total proceso material social.

Prescindiendo de las complicaciones que presenta la teoria admitida esto no
es verdaderamente dificil. Cualquiera que esté en contacto con la verdadera
multiplicidad de la escritura y con la no menos verdadera multiplicidad de las
formas de escritura especializadas, como la literatura, es consciente de la
escala de intenciones y respuestas que son continua y variablemente
manifiestas y latentes. La honesta confusiéon que surge tan a menudo es
consecuencia de la presion ejercida por los dos extremos de una escala de
teorias admitidas e incompatibles. Si se nos dice que creamos que toda
literatura es “ideologia”, en el crudo sentido de que intencién dominante (y
por tanto nuestra Unica respuesta) es la comunicaciéon o la imposicién de los
significados y valores “politicos” y “sociales”, en ultima instancia sélo podemos
volver la espalda. Si se nos pide que creamos que toda literatura es “estética”,
en el crudo sentido de que su intencién dominante (y por tanto nuestra Unica
respuesta) es la belleza del lenguaje o de la forma podemos permanecer
dubitativos durante un corto periodo, pero en ultima instancia volveremos la
espalda.
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Algunas personas iran vacilantes de una posicién a la otra. Y es mas, en la
practica se refugiaran en un indiferente reconocimiento de su complejidad o
afirmaran la autonomia de su propia respuesta (habitualmente consensual).

Sin embargo, es mucho mas simple afrontar los hechos que presenta la escala
de intenciones y efectos y afrontarla como una escala. Toda escritura acarrea
referencias, significados y valores. Suprimirlos o desplazarlos es definitiva-
mente imposible. Sin embargo, decir “toda escritura acarrea” es sélo un
modo de decir que el lenguaje y la forma son procesos constitutivos de
referencias, significados y valores, y que éstos no son necesariamente
idénticos a, o se agotan con, los tipos de referencia, significado y valor que
corresponden o pueden ser agrupados con las referencias, significados y
valores generalizados que también resultan evidentes, en otro sentido, en
todas partes. Este reconocimiento se pierde si estd especializado en la
“belleza”, aunque suprimir o desplazar la verdadera experiencia a que apunta
aquella abstraccion en definitiva es también imposible. Los verdaderos
efectos de muchos tipos de escritura son en realidad fisicos: alteraciones
especificas de los ritmos fisicos, la organizacién fisica, las experiencias de
rapidez y lentitud, de expansién y de intensificacion. Era a estas experiencias,
mas variadas y mas intrincadas de lo que cualquier denominacion puede
indicar, a la que parecia referirse la categorizacidén de “la estética”, y a la que
la reduccién a la “ideologia” intentd, y fracasé en el intento, negar o hacer
parecer incidental. Sin embargo, la categorizacion estaba complicada con una
sociedad deliberadamente divisora y por lo tanto no pudo admitir lo que
también resulta evidente: el embotamiento, el adormecimiento, el entremeti-
miento, el sometimiento, que también son, en términos reales, experiencias
“estéticas”, efectos estéticos, pero también intenciones estéticas. Lo que
podemos reconocer practicamente aunque de modo variable en las obras
especificas, debe vincularse con las formaciones, situaciones y ocasiones
complejas en que tales intenciones y respuestas se posibilitan, se modifican y
son alentadas o desviadas.

Por tanto debemos rechazar “lo estético” como una dimensién abstracta
separada y como una funcion abstracta separada. Debemos rechazar la
“Estética” en la gran medida en que se halla asentada sobre estas
abstracciones. A la vez, debemos reconocer y acentuar las intenciones
especificas y variables y las respuestas especificas y variables que han sido
agrupadas como estéticas a diferencia de otras intenciones y respuestas
aisladas, y en particular de la informacién y la persuasién en sus acepciones
mas simples.
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Ciertamente, no podemos descartar —desde una perspectiva tedrica— la
posibilidad de descubrir ciertas combinaciones de elementos invariables
dentro de este agrupamiento, aun cuando reconozcamos que tales
combinaciones invariables, tal como han sido descritas hasta aqui, dependen
de evidentes procesos de apropiacidn y seleccidon suprahistdrica. Por otra
parte, el agrupamiento no constituye un medio de asignar valor, ni siquiera
un valor relativo. Toda concentracion de lenguaje o forma, de una prioridad
sostenida o transitoria sobre otros elementos y sobre otros medios de
comprender el significados y el valor, resulta especifica: a veces, una
experiencia intensa, e irremplazable en que estos elementos fundamentales
del proceso humano son directamente estimulados, reforzados o extendidos;
otras veces, en un extremo diferente, una evasion de otras conexiones
inmediatas, una evacuacién de una situacién inmediata o una privilegiada
indiferencia con respecto al proceso humano en su totalidad.

“Si un hombre muere a tus pies no es de tu incumbencia ayudarle, sino

observar el color de sus labios.”*

El valor no puede residir en la concentracién, en la prioridad o en los
elementos que provocan estas condiciones. El argumento de los valores se
halla en los encuentros variables de intencidn y respuesta en las situaciones
especificas. La clave para cualquier analisis, y del analisis de regreso a la
teoria, es en consecuencia el reconocimiento de situaciones precisas en que
ha tenido lugar lo que habia sido aislado y desplazado como “la intencidn
estética” y “la respuesta estética”. Tales “situaciones” no son sdlo
“momentos”. Dentro del variado desarrollo histérico de la cultura humana
éstas se hallan casi continuamente organizadas y desorganizadas junto con
formaciones precisas pero sumamente variables que las inician, sostienen,
encierran y destruyen. La historia de tales formaciones es la especifica y
sumamente variada historia del arte. Sin embargo, para acceder a cualquier
momento de esta historia de un modo activo, debemos aprender a
comprender los elementos especificos —convenciones y notaciones— que
constituyen las claves materiales para la intencion y la respuesta y, mas
generalmente, los elementos especificos que determinan y significan histérica
y socialmente la estética y otras situaciones.

* John Ruskin en el manuscrito editado como un Appendix to Modern Painters. I, pp. 388-389.
Library Edition, Londres, 1903-1912
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3. Del medio a la practica social

Toda descripcidén de “situaciones” es manifiestamente social; pero en tanto
que descripcién de la practica cultural es todavia evidentemente incompleta.
Lo que habitualmente se agrega (o lo que en un tipo de teoria anterior y
persistente se ha aceptado como definitivo) es una especificacién de la
practica cultural en términos de su “medio”. La literatura, se dice, es un tipo
de trabajo particular en el medio del lenguaje. Toda otra cosa, aunque
importante, es periférica a esta nocién: una situacion en que se ha
comenzado un trabajo real o en que este trabajo es admitido. El trabajo
mismo estd en “el medio”.

Realmente, es necesario hacer hincapié en ello; sin embargo; debemos
observar cuidadosamente su definicién como trabajo en un “medio”. Hemos
visto con anterioridad el dualismo inherente a la idea de “mediacién”, aunque
en la mayoria de sus usos continla denotando una actividad: una relacion
activa o, mas interesantemente, una especifica transformacién de lo material.
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En relacidn con el “medio” resulta interesante observar que comenzd como
una definicién de una actividad a través de una fuerza o de un objeto
aparentemente auténomos. Esta nocidn se hizo particularmente clara cuando
la palabra adquirié el primer elemento de su acepcién moderna a principios
del siglo XVII. En consecuencia, “para la Visidon se requieren tres cosas, el
Objeto, el Organo y el Medio”. En este punto, una descripcién de la actividad
practica de ver, que es todo un complejo proceso dé relacion entre los
organos desarrollados de la vision y las propiedades accesibles de las cosas
gue se ven, es caracteristicamente interrumpida por la invencién de un tercer
término al que se adjudican propiedades que le son propias, abstraccion
hecha de la relacidn practica. Esta nocidon general de las sustancias
intervinientes y causales, de las que se creia que dependia una serie de
operaciones practicas, habia tenido un largo recorrido dentro del
pensamiento cientifico desde la teoria del “flogisto” y el medio “calérico”. Sin
embargo, en el caso de una sustancia hipotética, en alguna operacién natural,
era accesible y susceptible de ser corregida mediante una observacién
continua.

La situacion era diferente cuando la misma hipdtesis era aplicada a las
actividades humanas y especialmente al lenguaje. Bacon escribid sobre
pensamientos “expresados por el Medio de las Palabras”, y esto constituye un
ejemplo de la posicidn familiar, ya examinada, segun la cual los pensamientos
existen antes que el lenguaje y luego son expresados a través de su “medio”.
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Por lo tanto, una actividad humana constitutiva es abstraida y objetivada. Las
palabras son consideradas objetos, cosas que los hombres eligen y arreglan
de maneras particulares para expresar o comunicar una informacién que ya

Iﬂ

poseen con anterioridad a este trabajo en el “medio”. De maneras diferentes,
esta nocidn ha persistido incluso en algunas teorias de la comunicacion
modernas, y alcanza su extremo en el supuesto de las propiedades
independientes del “medio”, que, en cierto tipo de teoria, es considerado no

Iu

sélo como determinante del “contenido” de lo que es comunicado, sino
también de las relaciones sociales dentro de las cuales tiene lugar la
comunicacion. Dentro de este tipo influyente de determinismo tecnolégico

(por ejemplo en McLuhan) el “medio” es (metafisicamente) el amo.

Deben considerarse asimismo otras dos elaboraciones en torno a la idea de
un “medio”. A partir del siglo xviii se utiliz6 a menudo para describir lo que
ahora llamariamos corrientemente un medio de comunicacién. Se utilizaba
particularmente en relacion con los periddicos: “a través del medio... de su
publicacién”; “siendo su diario uno de los mejores medios posibles”. En el
siglo XX la descripcion de un periddico como un “medio” para la publicidad se
hizo corriente y esto afectd a la difundida descripcion de la prensa y la
radiodifusion como “los medios”. “Un medio” o “los medios” es por una parte
un término que se refiere a un dérgano o institucién social de comunicacién
general —un uso relativamente neutral-y, por otra parte, un término que se
refiere a un uso secundario o derivado (como ocurre en la publicidad) de un
o6rgano o institucion con otro propdsito aparentemente primario. Sin
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embargo, en cada caso el “medio” es una forma de organizacién social, algo

esencialmente diferente de la idea de una sustancia comunicativa intermedia.

No obstante, la nocidn de una sustancia intermedia también fue extensa y
simultdneamente desarrollada, especialmente en las artes visuales: “el medio
de los 6leos” o “el medio de la acuarela”: en realidad, como un desarrollo de
un sentido cientifico relativamente neutral del conductor de alguna sustancia

I”

activa. El “medio” en la pintura habia sido todo liquido con el cual pudieran
ser mezclados los pigmentos; mas tarde fue extendido a la mezcla activa y de
este modo a la practica especifica. Se produjo entonces una utilizacion muy
difundida del término en todas las artes. El “medio” se convirtié en el material
especifico con que trabajaba un tipo particular de artista. Comprender este
“medio” era obviamente una condicidn que requeria una practica y una
habilidad profesionales. Hasta aqui no existia, y no existe, ninguna verdadera
dificultad. Pero se produjo un proceso habitual de reificacién reforzado por la
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influencia del formalismo. Las propiedades del “medio” fueron abstraidas
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como si definieran la practica en lugar de ser su medio. En consecuencia, esta
interpretacion suprimié el pleno sentido de la practica, que debe ser siempre
definida como el trabajo sobre un material con un propdsito especifico dentro
de ciertas condiciones sociales necesarias. Sin embargo, esta practica real es
facilmente desplazada (con frecuencia solamente a través de una pequeiia
extension a partir del énfasis necesario impuesto sobre el conocimiento de
como manejar el material) hacia una actividad definida, no a través del
material, que seria demasiado tosco, sino a través de la proyeccién vy
reificacion particulares del trabajo sobre el material que es denominado “el
medio”.

No obstante, esto todavia es una proyeccién y una reificacion de una
operacién practica. Incluso en esta forma disminuida, la concentracién sobre
“el medio”, al menos como la ubicacidon de un proceso de trabajo, es muy
preferible a las concepciones del “arte” que se habian casi totalmente
divorciado de su sentido general originario de trabajo experto (como la
“poesia”, que también habia sido exonerada de un sentido que involucraba
un hincapié fundamental en la “creacion” y “el creador”). De hecho, los dos
procesos —la idealizacion del arte y la reificacion del medio— se hallaban
conectados a través de un desarrollo histdrico extrafo y especifico. El arte fue
idealizado con el propésito de distinguirlo del trabajo “mecanico”. Un motivo
fue, sin duda, un simple énfasis de clase para separar las cosas “elevadas” —
los objetos de interés de los hombres libres, las “artes liberales”— de las
tareas “ordinarias” (“mecanicas” como trabajo manual y mas tarde como el
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trabajo con maquinas) del “mundo de todos los dias”. Una fase posterior de la
idealizacion, no obstante, fue una forma de protesta indirecta (y a veces
directa) contra aquello en que se habia convertido el trabajo dentro de la
produccion capitalista. Un temprano manifiesto del romanticismo inglés, el
escrito Conjectures on Original Composition (1759), de Young, definia el arte
original como surgido “espontaneamente de la raiz vital del genio; crece, no
es producido. Las imitaciones son a menudo una especie de manufactura
perturbada por la mecdnica del arte y el trabajo actuando fuera de los

materiales preexistentes que les son propios”.
Desde una posicidn similar, Blake arremetia contra:

“el comerciante monopolista que manufactura el arte valiéndose de las
manos de jornaleros ignorantes hasta que... es considerado el genio
mads grande que puede vender una mercancia inservible a un precio
elevado”.
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Todos los términos tradicionales presentan hoy una efectiva confusion bajo la
presién de los cambios ocurridos en el modo de produccién general y la firme
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prolongacién de estos cambios a la produccion del “arte” cuando tanto el arte
como el conocimiento, tal como indicaba Adam Smith con mucho realismo,
eran “comprados, del mismo modo que los zapatos o los calcetines, a
aquellos cuya tarea consiste en producir y preparar esa especie particular de

bienes para su incorporacion al mercado”.

La definicion burguesa dominante del trabajo entendido como la produccion
de mercancias y la estable inclusion préactica de las obras de arte como
mercancias, entre otras, condujeron a esta forma especial de protesta
general.

Se habia experimentado radicalmente una alienacidn practica en dos niveles
interconectados. Existia la pérdida de conexién entre los propdsitos propios
del trabajador, y por lo tanto de su identidad “original”, y el verdadero
trabajo que debia realizar para el cual era contratado. Asimismo, existia la
pérdida del propio “trabajo”, que una vez producido dentro de este modo de
produccion, se convertia necesariamente en una mercancia. La protesta en
nombre del “arte” era entonces, a cierto nivel, la protesta de los artesanos
—siendo la mayoria de ellos literalmente artesanos manuales— contra un
modo de produccidn que los excluia firmemente o que alteraba profunda-
mente su status. Sin embargo, a otro nivel, era la exigencia de un sentido
significativo del trabajo —el sentido de utilizar la energia humana sobre lo
material con un propdsito auténomo— que habia sido fundamentalmente
desplazado y negado en la mayoria de los tipos de produccién, pero que
podia ser mas inmediata y confiadamente afirmado, en el caso del arte, por
asociacion con la “vida del espiritu” o “nuestra humanidad general”.

El argumento fue en ocasiones aplicado a conciencia y habitualmente por
William Morris. Sin embargo, el desarrollo ortodoxo de la percepcion
originaria fue una idealizacién en la cual el arte fue eximido de, y constituyé
una excepcién en relacion con, lo que el “trabajo” habia querido significar. Al
mismo tiempo, no obstante, ningun artista podria prescindir de sus
habilidades operativas. Todavia, como en el caso anterior, la creacion del arte
era experimentada, tangiblemente, como una pericia, una habilidad, un largo
proceso de trabajo. Los sentidos especiales de “medio” fueron por tanto
excepcionalmente reforzados: el medio como una operacién intermedia entre
un “impulso artistico” y una “obra” completa; o el medio como las
propiedades objetivadas del propio proceso de trabajo. Haber visto de un
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modo diferente el proceso de trabajo, no con los sentidos especializados del
“medio”, sino como un caso particular de practica consciente, y por lo tanto
de “conciencia practica”, podria haber puesto en peligro la preciosa
preservacion del arte de las condiciones, no solamente del trabajo practico de
todos los dias —relacidon que habia sido aceptada una vez dentro de un orden
social diferente—, sino del sistema capitalista de la produccion material para el
mercado.

No obstante, los pintores y los escultores continuaron siendo trabajadores
manuales. Los musicos continuaron involucrados en la realizacion o el
desempefio y notacién material de los instrumentos que eran los productos
de habilidades manuales prolongadas y conscientes. Los dramaturgos
siguieron estando comprometidos con las propiedades materiales de los
escenarios vy las fisicas de los actores y sus voces. Los escritores, de un modo
que debemos examinar y distinguir, manipulaban sobre el papel las
notaciones materiales. Dentro de todo arte existe necesariamente esta
conciencia fisica y material. Solamente cuando el proceso de trabajo y sus
resultados son comprendidos o interpretados en las formas degradantes de la
produccion material de mercancias, la protesta significativa —la negacién de la
materialidad a través de estos trabajadores necesarios y su material— se
produce y se proyecta en formas abstractas “elevadas” o “espirituales”. La
protesta resulta comprensible, pero estas “elevadas” formas de produccion,
personificando muchas de las formas mas intensas y mas significativas de la
experiencia humana, son comprendidas mdas claramente cuando son
reconocidas como objetivaciones especificas dentro de organizaciones
materiales relativamente duraderas, de las que de otro modo constituyen los
momentos humanos menos duraderos aunque con frecuencia son también
los momentos humanos mas poderosos y efectivos. La ineludible materialidad
de las obras de arte es entonces la irremplazable materializaciéon de ciertos
tipos de experiencia, incluyendo la experiencia de la produccién de objetos
que, a partir de nuestra mas profunda sociabilidad, van mas alld no sélo de la
produccion de mercancias, sino también de nuestra experiencia corriente de
los objetos.

Al mismo tiempo, y mas alla de esto, la produccién cultural material tiene una
historia social especifica. Gran parte de la evidente crisis de la “literatura”,
durante la segunda mitad del siglo xx, es resultado de procesos y relaciones
modificadas en la produccion material basica. No me refiero solamente a los
cambios materiales fundamentales producidos en la impresién y la
publicacién, aun cuando estos cambios han tenido efectos directos. Me
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refiero también al desarrollo de nuevas formas materiales de teatralizacion y
narrativa dentro de las tecnologias especificas del cine, la radiodifusion y la
television, involucrando no sélo nuevos procesos materiales intrinsecos, que
en las tecnologias mas complejas traen consigo nuevos problemas de
notacién y realizacion material, sino también nuevas relaciones de trabajo de
las cuales dependen las tecnologias complejas. En una fase de la produccion
literaria material, sobre todo desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XX,
el autor era un solitario trabajador manual, sélo con su “medio”. Los procesos
materiales subsecuentes —impresién y distribucion— podrian ser vistos en
consecuencia como simples accesorios. Sin embargo, en otras fases, mas
temprano o mas tarde, el trabajo fue emprendido desde un principio en
relacion con otros (por ejemplo, en el teatro isabelino o en el cine o en la
unidad radioemisora) y el proceso material inmediato fue, mas que una
notacién, como un estadio de la transcripcién o la publicacién. Fue, y es, una
produccidon material cooperativa que involucra muchos procesos de tipo
material y fisico. La preservacion de la “literatura” en relacion con la técnica
exclusiva de la pluma y el papel, vinculada al libro impreso, constituye en
consecuencia una fase histdrica importante, pero no ningun tipo de definicién
absoluta en relacién con las numerosas practicas que ofrece representar.

No obstante, y con excepciéon de un tipo de taquigrafia, éstos no son

Ill

problemas del “medio” o de los “nuevos medios”. Cada arte especifica se ha
disuelto en él, en cada nivel de sus operaciones, no solamente en lo que se
refiere a las relaciones sociales especificas, que en una fase dada lo definen
(incluso en la fase aparentemente mas aislada), sino también en lo que se
refiere a los especificos medios de produccion materiales, de cuyo gobierno
depende su produccion. Debido al hecho de que son disueltas no son
“medios”. La forma de relacién social y la forma de produccidn material se
hallan especificamente vinculadas. Sin embargo, no siempre se hallan
vinculadas en alguna identidad simple. La contradiccion entre una produccion
crecientemente colaboracionista y las habilidades y los valores aprendidos de
la produccion individual es hoy especialmente aguda en varios tipos de
escritura (con mayor evidencia en la escritura dramatica, aunque también en
lo que respecta a la narrativa y los argumentos), y no solamente como un
problema de publicacion o distribucidon, que resultan a menudo mas
identificables, sino mas atras, en los propios procesos de la escritura.
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Significativamente, desde las postrimerias del siglo XIX, las crisis de la técnica
—que pueden ser aisladas como problemas del “medio” o de la “forma”— han
sido directamente vinculadas a cierto sentido de la crisis de la relacidn del
arte con la sociedad, o de los simples propdsitos del arte que habian sido
previamente acordados o dados por garantizados. A menudo una nueva
técnica ha sido considerada, desde una Odptica realista, como una nueva
relacion o como dependiente de una nueva relacién. Por lo tanto, lo que
habia sido aislado como un medio, correctamente en cierto sentido, como un
modo de acentuar la produccidon material que debe constituir todo arte, llegd
a ser considerado, inevitablemente, como una practica social; o, en la crisis de
la produccién cultural moderna, como una crisis de la practica social. Este es
el factor comun fundamental, de lo que de otro modo serian tendencias
diferentes, que vincula la estética radical del modernismo y la teoria y la
practica revolucionarias del marxismo.
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4. Signos y notaciones

El lenguaje, por lo tanto, no es un medio; es un elemento constitutivo de la
practica social material. Pero si esto es asi, también es evidentemente un caso
especial, ya que es a la vez una practica material y un proceso en el que
muchas actividades complejas, de un tipo material poco manifiesto —desde la
informacién hasta lainteraccidn, desde la representacidn hasta la imaginacion y
desde el pensamiento abstracto hasta la emocidn inmediata—, son compren-
didas de un modo especifico. El lenguaje es en realidad un tipo especial de
practica material: la practica de la sociabilidad humana. Y en consecuencia, en
la medida en que la practica material esta limitada a la produccidn de objetos,
o0 en que la practica social es adoptada en oposicion o para excluir a la
practica individual, el lenguaje puede volverse irreconocible en sus formas
reales. Dentro de esta falta de reconocimiento, los informes alternativos y
parciales del lenguaje se constituyen, entre otras cuestiones, en la base de
tipos alternativos de la teoria literaria. En nuestra propia cultura los dos tipos
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alternativos principales son por una parte el “expresivismo”, en sus formas

simples del “realismo psicolégico” o la escritura de la “experiencia personal”,
o en sus formas encubiertas consistentes en el naturalismo y el simple
realismo —que expresan la verdad dé una situacion o hecho observado—y por
otra parte el “formalismo”, en sus variantes de instancias de una forma,
conjuntos de artificios literarios o “textos” de un “sistema de signos”. Cada
una de estas teorias generales comprende verdaderos elementos de la
practica de la escritura, aunque normalmente de un modo que niega otros

elementos reales e incluso los hace inconcebibles.

Por lo tanto, el formalismo centra nuestra atencion sobre aquello que es.
evidentemente presente y podria muy bien ser examinado en la escritura: los
usos especificos y definitivos de las formas literarias de varios tipos, desde el
mas general hasta el mas local, que deben considerarse siempre como algo
mas que simples “vehiculos” o “armazones” en relacion con la expresidn de
una experiencia independiente. Al mismo tiempo desvia nuestra atencion, y
haciéndolo se torna increible mas alla de ciertos circulos limitados, a partir de
los significados y valores mas que formales, y en este sentido, de las
experiencias determinantes de casi todas las obras verdaderas. La reaccidn
impaciente que manifiesta el “sentido comun”, de que la literatura,
evidentemente, describe acontecimientos, resefia situaciones y expresa las
experiencias de los hombres y mujeres reales, resulta comprensible y
persuasiva dentro de este contexto. No obstante, la reaccién no es todavia
una posible teoria literaria, es decir, una toma de conciencia de la verdadera
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practica literaria. Debemos aprender a observar dentro del espacio que existe
entre la desviacion y la reaccidn si hemos de comprender la significacion de la
practica como una totalidad. Lo que hallamos entonces es que nos hemos
estado ocupando de errores complementarios.

El error fundamental de la teoria expresivista —un error comidn a las
descripciones del naturalismo y del realismo simple y a las descripciones del
realismo psicolégico o de la literatura considerada como una experiencia
personal (descripciones que con frecuencia se oponen efectivamente las unas
a las otras y que compiten en busca de la significacién y la prioridad)- es no
haber reconocido el hecho de que el significado es siempre producido y no es
jamas expresado simplemente.

Ciertamente, existen variaciones fundamentales en los métodos de su
produccion, desde una confianza relativamente completa en significados e
interrelaciones de significados ya establecidos, hasta una recomposicion
relativamente completa de significados aprovechables y el descubrimiento de
nuevas combinaciones de significados. En realidad, ninguno de estos métodos
es tan completo, tan autosuficiente como pueden parecer a simple vista. El
trabajo “ortodoxo” todavia sigue siendo una produccion especifica. El trabajo
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“experimental” depende, incluso de un modo predominante, de una
conciencia compartida de significados que ya son aprovechables, ya que éstas
son las caracteristicas determinantes y mas tarde las verdaderas determi-
naciones del proceso del lenguaje como tal. Ninguna expresion, es decir:
ningun relato, ninguna descripcidn, ninguna resefia, ningun retrato, es

III

“natural” o “sincero”. Se producen en términos que resultan sumamente
relativos desde una éptica social. El lenguaje no es un medio puro a través del
cual pueda “fluir” la realidad de una vida, la realidad de un acontecimiento o
experiencia o la realidad de una sociedad. Es una actividad social y
reciprocamente compartida que se halla enclavada en relaciones activas
dentro de las cuales cada movimiento constituye una activacién de lo que ya
es compartido o reciproco o puede convertirse en una actividad compartida o

reciproca.

En consecuencia, aplicar un relato es, explicita o potencialmente, como
ocurre en cualquier acto de expresidn, evocar o proponer una relacién. Y a
través de ello, es asimismo evocar o proponer una relacidon activa a la
experiencia que esta siendo expresada, tanto si esta condicion de relacion es
considerada como la verdad de un acontecimiento real o como el significado
de un acontecimiento imaginado, la realidad de una situacion social o el
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significado de una respuesta a dicha situacion, la realidad de una experiencia
privada o el significado de su proyeccidon imaginativa, la realidad de alguna
porcion del mundo fisico o el significado de algin elemento, percepcién o
respuesta a dicho mundo.

Cada expresion propone esta compleja relacion de la cual depende, aunque
en proporciones variables de conciencia y de atencién consciente. Por lo
tanto, es importante que la compleja relacién implicita en toda expresion no
sea reducida a factores categoricos o generales (por ejemplo, politicos o
econdmicos abstractos), como proponen algunas de las teorias marxistas mas
simples. No obstante, sigue siendo esencial comprender la plena significacion
social que se halla siempre activa e inherente en cualquier relato aparente-
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mente “natural” o “sincero”. Los supuestos y las proposiciones funda-
mentales, no simplemente dentro de la ideologia o en una posicion
consciente, sino en el flujo y reflujo del sentimiento hacia y desde los demas,
en situaciones y relaciones supuestas, y en las relaciones involucradas o
propuestas dentro de los usos inmediatos del lenguaje, se hallan siempre
presentes y son siempre directamente significativos. En numerosos ejemplos,
y especialmente en las sociedades divididas en clases, es necesario hacer
explicitas estas proposiciones y estos supuestos por medio del analisis, y
demostrar en detalle que no se trata del caso de ir “mas alld” del trabajo o la
obra literaria, sino de incorporarse mas estrechamente dentro de su plena (y

no arbitrariamente protegida) significacion expresiva.

La propuesta de una de las tendencias del formalismo fue una versidn de este
procedimiento. Otras variantes del formalismo subrayaron las formas
generales dentro de las cuales tenian lugar las expresiones particulares, o
atraian la atencion hacia los artificios, considerados como elementos activos
de la forma o formaciéon a través de los cuales se llevaba a cabo la
presentacion de la expresion. Un formalismo mas radical, reaccionando
contra las nociones del lenguaje y la expresidon considerados “naturales”,
redujo todo el proceso a lo que dicho formalismo consideraba sus
componentes bdasicos: a “signos” y luego a un “sistema de signos”, conceptos
éstos que habia tomado prestados de cierto tipo de lingliistica.

El sentido de una produccion de significados fue entonces notablemente
fortalecido. Puede demostrarse por medio del analisis que toda unidad de
expresion depende de los signos formales que constituyen las palabras y no
las personas o las cosas, y que depende asimismo de la ordenacion formal de
las mismas. Puede demostrarse convincentemente que la expresion “natural”
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de la “realidad” o la “experiencia” es un mito que oculta esta actividad real y
demostrable. Sin embargo, lo que entonces ocurria habitualmente era la
produccion (no escudrifiada en si misma) de un nuevo mito, basado en los
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siguientes supuestos: que todos los “signos” son arbitrarios; que el “sistema
de signos” estd determinado por sus relaciones formales internas; que la
“expresion” no solamente no es “natural”, sino que constituye una forma de
“codificacién”; y que la respuesta apropiada a la “codificacion” es la
“decodificaciéon”, la “des-construccién”. Cada uno de estos supuestos es en
realidad ideoldgico, sin duda como una respuesta a otra ideologia mas

penetrante.
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No obstante, el “signo” es “arbitrario” solamente desde una posicién de
alienacion consciente o inconsciente. Su aparente arbitrariedad es una forma
de distancia social; es en si misma una forma de relacidn. La historia social de
la filologia y de la linglistica comparativa, ampliamente basada en
formaciones residuales o colonizadoras, preparé el camino para esta
alienacion e, irénicamente, la naturalizé. Cada expresién, cada pronunciacion
es, dentro de sus procedimientos, un hecho “extraifo”. La cualidad formal de
las palabras como “signos”, que fue correctamente comprendida, fue
caracterizada de “arbitraria” mediante una retirada privilegiada a partir de las
relaciones vividas y vivientes que, dentro de toda lengua nativa (los idiomas
de las verdaderas sociedades a que pertenecen todos los hombres), hacen
significativos y sustanciales todos los significados formales en un mundo de
referencias reciprocas que se mueve, como debe hacerlo, mas alld de los
signos. Reducir las palabras a signos “arbitrarios” y reducir el lenguaje a un
“sistema” de signos es, por lo tanto, una alienacion verificada (la posicion del
observador extranjero del lenguaje de otras gentes o de las formas
linglisticas conscientes, vividas y vivientes, deliberadamente abstraidas en
funcién del analisis cientifico) o una alienacién inverificada, en la que un
grupo especifico, por razones que son comprensibles, examina su relacion
privilegiada con el lenguaje real y activo y la sociedad que lo rodea y que de
hecho se halla dentro de él, y proyecta por encima de las actividades de los
demas sus propias formas de alienacion. Existe una variante respetable de
esta Ultima posicidn, en la cual la sociedad o la forma de la sociedad dentro
de la cual opera el grupo privilegiado es considerada como “alienada”, en
términos marxistas o postmarxistas, y en la que los signos y los “cddigos” que
integra son considerados como formas de la sociedad burguesa. Sin embargo,
incluso esto resulta inaceptable debido a que los supuestos tedricos dentro
de los cuales se produce la diagnosis —la arbitrariedad de todos los “signos”,
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por ejemplo— son fundamentalmente incompatibles con el reconocimiento de
cualquier tipo especifico de alienacion. De hecho, lo que realmente se
desprende de esta situacion es la universalidad de la alienacidn, la posicion de
una formacion idealista burguesa estrechamente asociada que deduce sus
supuestos a partir de una psicologia universalista (principalmente freudiana).

Por otra parte, si un “sistema de signos” tiene solamente reglas formales
internas, no pueden existir formaciones sociales especificas, en términos
histéricos o socioldgicos, que tengan la finalidad de instituir, variar o alterar
este tipo de practica (social). Y finalmente, tampoco puede existir una
practica social plena de ningun tipo. La descripcidn de la practica activa en el
lenguaje como “codificacién”, mientras parece apuntar a las relaciones y

|Il

referencias que oculta la descripcién de la expresidon “natural”, también las
oculta a su propio modo, desviando la atencion de una practica social
material variada y continua e interpretando toda esta practica en términos
formales. El “cédigo” involucra una ironia mas, ya que implica, en alguna
parte, la existencia del mismo mensaje “en claro”. Esto sin embargo, incluso
como descripcidon formal del lenguaje, es fundamentalmente erréneo, y la
simple nocidn de “decodificar” los mensajes de los demas es en consecuencia
una fantasia privilegiada. La referencia (alienada) a la “ciencia” de tal des-
construccion constituye un desplazamiento a partir de la situacidn social, en
el que las formaciones especificas, y los individuos especificos, de un modo
discernible aunque altamente diferenciado, todos (incluyendo a los
decodificadores) utilizan, ofrecen, ensayan, enmiendan y alteran este
elemento central y sustancial de sus propias relaciones materiales y sociales.
Obstruir estas relaciones mediante la reduccién de sus formas expresas a un
sistema linglistico constituye un tipo de error que se halla estrechamente
relacionado con aquel error en que incurrié el tedrico de la expresién “pura”,
para quien, asimismo, tampoco existia un universo material y socialmente
diferenciado de una préctica vivida y viviente; un universo humano en que el
lenguaje, dentro y a través de sus propias formas, es siempre en si mismo una
forma.

Para comprender la materialidad del lenguaje debemos distinguir, sin duda,
entre las palabras habladas y las notaciones escritas. Esta distincion, que se ve
oscurecida fundamentalmente por el concepto de “signo”, debe relacionarse
con el desarrollo de los medios de produccién. Las palabras habladas
constituyen un proceso de la actividad humana que utiliza solamente recursos
fisicos, inmediatos y constitutivos. Las palabras escritas, junto con su relacién
continua aunque no necesariamente directa con el habla, constituyen una
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forma de produccién material que adapta recursos no humanos a una
finalidad humana.

Actualmente existen casos intermedios, en el registro mecanico y electréonico
de reproduccién y composicion del habla; sin embargo, éstos no constituyen
notaciones, aun cuando en su preparacion se hallen involucrados a veces
dificiles problemas de notacion. No obstante, la caracteristica fundamental de
la escritura es la produccion de notaciones materiales, aun cuando los
propdsitos y por consiguiente los medios de produccién sean variables. En
consecuencia, la pieza teatral escrita es una notacién del habla o el lenguaje
deseado y a veces también de un movimiento y una escena deseada (he
analizado estas variaciones en Drama in Perfomance). Algunas formas escritas
son un registro del habla o un texto para ser hablado (discursos, conferencias,
sermones). Sin embargo, la forma “literaria” caracteristica es la notacion
escrita para la lectura. Es caracteristico de tales notaciones, en la impresion
sin duda pero también en la transcripcion, el hecho de que son reproducibles.
Son formas normales diferentes de objetos materiales producidos, incluyendo
formas asociadas como las pinturas, ya que su existencia material esencial se
halla en las notaciones reproducibles que son por lo tanto fundamentalmente
dependientes del sistema cultural dentro del cual las notaciones son
habituales, del mismo modo que, secundariamente, dependen del sistema
social y econdmico dentro del cual son distribuidas. En consecuencia, es
dentro del proceso complejo y total de notacidon donde hallamos la realidad
de este proceso social y material especifico. Una vez mas, los elementos
lingliisticos no son signos; son las notaciones de verdaderas relaciones
productivas.

El tipo de notacidén basico es desde luego el alfabético. En las culturas
altamente alfabetizadas este medio de produccién estd naturalizado; sin
embargo, cuanto mas aprendemos sobre los procesos de lectura mas
comprendemos la relacidn activa e interactiva que involucra este tipo de
notacion aparentemente establecida. Por lo tanto la notacidn, incluso a este
nivel, no es una simple transferencia; depende de la comprensién activa, a
menudo a través de la repeticidon de ensayos y errores, de configuraciones y
relaciones que la notacidon promueve pero que no garantiza. En consecuencia,
la lectura es tan activa como la escritura, y la notacion como medio de
produccion depende de estas dos actividades y de su relacion efectiva. A este
nivel, lo que es verdadero pero general continla siendo verdadero aunque
sumamente especifico en las formas mas especificas de notacién dentro de
este proceso general.
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Por ejemplo, considérense las complejas notaciones de fuente: las
indicaciones, a veces muy directas, a veces sumamente indirectas, de la
identidad, del escritor en todos sus sentidos posibles. Tales notaciones se
hallan a menudo estrechamente comprometidas con indicaciones de
situacion, y las combinaciones de situacion e identidad constituyen con
frecuencia notaciones fundamentales de parte de la relacion a la cual procura
incorporarse la escritura. El proceso de lectura, nada mas que en su sentido
mas literal, es fundamentalmente dependiente de estas indicaciones; no sélo
como una respuesta al necesario interrogante de “iquién habla?”, sino como,
respuestas a la necesaria gama de interrogantes asociados: “éa partir de qué
situacion?”; “écon qué autoridad?”; “écon qué intencién?”.

Estos interrogantes se responden a menudo mediante analisis técnicos: la
identificacion de los “artificios”. Sin embargo, las observaciones técnicas
—producidas analiticamente o, como es mas habitual, producidas mediante la
comprensién de indicaciones convencionales dentro de una cultura
compartida— son siempre métodos para establecer, dentro de lo que es
realmente un movimiento simultaneo, la naturaleza del proceso productivo
especifico y de la relacion inherente que propone. Las indicaciones pueden
ser muy generales con el objeto de mostrar si estamos leyendo una novela,
una biografia, una autobiografia, una memoria o un relato histérico. No
obstante, muchas de las notaciones mas significativas son particulares:
indicaciones del lenguaje, del lenguaje y el didlogo relatados; indicaciones de
procesos de pensamiento implicitos y explicitos; indicaciones de un mondlogo,
un didlogo o un pensamiento desplazado o suspendido; indicaciones de la
observacion directa o “caracterizada”.

Toda la lectura comunicada y toda la escritura desarrollada dependen de la
comprensidn de la esfera de actividad de estas indicaciones, y las indicaciones
dependen tanto de las relaciones admitidas como de las relaciones posibles,
localmente materializadas mediante procesos de compleja notacién. Y esto
significa comprender la cuestion solamente en el nivel de la especificacion de
las personas, los acontecimientos y las experiencias. Algunas de las
notaciones mas importantes constituyen indicaciones de la escritura para la
lectura de una forma sumamente inmediata dentro del propio proceso
productivo. Notaciones de orden, de distribucién y de la relacion mutua entre
las partes; notaciones de pausa, de ruptura, de transicién; notaciones de
énfasis: todas ellas puede decirse que controlan, aunque son mejor descritas
como modos de comprender, el proceso de la especifica relacién productiva
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que constituye a la vez, en su caracter como notacion, un modo de escritura y
un modo de lectura.

Esta fue la contribucion especifica de los estudios formalistas, asi como de
una tradicién de la retérica mucho mas antigua, para identificar y demostrar
la operacion de tales notaciones. Al mismo tiempo, reduciendo tales
notaciones a elementos de un sistema formal, obstruyeron las vastas
relaciones de que estos elementos son, siempre e inevitablemente, medios
productivos. Por otra parte, los estudios expresivistas redujeron las
notaciones —en la medida en que se percataron de ellas— a elementos
mecdnicos —medios para otros fines— o a elementos decorativos o a las
simples formalidades de la alocucion. En la medida en que esto puede
conservar la atencién sobre todas las experiencias plenas y relaciones
humanas que de hecho se hallan siempre en proceso dentro y a través de las
notaciones, puede parecer el error menor. Sin embargo, los errores de cada
tendencia son complementarios y pueden corregirse solamente a través de
una teoria de la literatura enteramente social, ya que las notaciones
constituyen relaciones expresadas, ofrecidas, ensayadas y corregidas dentro
de un proceso social total en el que el artificio, la expresion y la esencia de la
expresion son en definitiva inseparables. Para observar esta conclusion desde
otra perspectiva debemos examinar la naturaleza de las convenciones
literarias.
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5. Las convenciones

El significado de convencion era originalmente el de asamblea y luego, por
derivacion, el de acuerdo. Mds adelante, la acepcion de acuerdo se extendio a
la de acuerdo tdcito y por consiguiente a la de costumbre. Se desarrolld
asimismo un sentido opuesto en el que una convencion era considerada nada
mas que una antigua ley, o ley de algun otro, que era necesario o adecuado
desconocer. El significado de “convencidon” en el arte y la literatura esta
todavia radicalmente afectado por esta historia variable que sufrid la palabra.

Sin embargo, el punto clave no es elegir entre los sentidos relativamente
favorables y desfavorables que presenta. Dentro de toda teoria social del arte
y la literatura, una convencidn es una relacién establecida o el fundamento de
una relacién a través de la cual una practica especifica compartida —la
produccion de las palabras reales— puede ser comprendida. Es el indicador
local o general tanto de las situaciones y las ocasiones del arte como de los
medios de un arte. Una teoria social, junto con su hincapié en tradiciones,
instituciones y formaciones diferentes y contrastantes, relacionadas —pero
idénticas— con clases sociales diferentes y opuestas, estd en consecuencia
bien ubicada para comprender las cambiantes evaluaciones de las
convenciones y de la realidad de las convenciones. Negativamente, puede
revelar la caracteristica creencia de ciertas clases, instituciones y formaciones
de que sus intereses y procedimientos no son artificiales y limitados, sino
validos y universalmente aplicables, siendo sus métodos, por tanto, “reales”,
“verdaderos” o “naturales” en oposiciéon a las “convenciones” limitadas y
limitantes de los demds. Positivamente, puede mostrar los verdaderos
fundamentos de las inclusiones y exclusiones, de los estilos y los modos de
observacion que personifican y ratifican las convenciones especificas, ya que
una teoria social insiste en examinar, dentro de la totalidad de las relaciones y
los procedimientos establecidos, la sustancia especifica y sus métodos antes
gue una certeza manifiesta o una universalidad asumida o reclamada.

En este sentido, las convenciones son inherentes y por definicion son
histéricamente variables. Sin embargo, esto no significa que ciertos tipos de
convencion no se extiendan mas alld de su periodo, de su clase o de su
formacion. Algunas convenciones literarias fundamentales se extienden
efectivamente y son cruciales en cuanto a los problemas del género y la
forma. Por otra parte, es necesario definir la compleja relacion existente
entre las convenciones y las notaciones, ya que mientras todas las notaciones
son convencionales, no todas las convenciones son notaciones especificas. Las
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notaciones, en tanto son obviamente mas especificas, son también mas
limitadas que las convenciones, que pueden incluir, por ejemplo,
convenciones de la ausencia o del descarte de ciertos procedimientos y
principios que incluyen otras convenciones. Ciertamente, sin este tipo de
convenciones, muchas notaciones serian incompletas e incomprensibles.

Ciertas convenciones basicas se naturalizan dentro de una tradicién cultural
particular. Esto es asi, por ejemplo, en la convencidon basica de la
representacion dramatica con su asignada distribucion de actores y
espectadores. Dentro de una cultura en la que el teatro es hoy convencional,
la distribucién parece tener una evidencia manifiesta y las restricciones son
normalmente respetadas. Fuera de tal cultura, o en su area marginal, la
accion dramatica representada puede ser considerada como un acto “real”, o
los espectadores pueden tratar de intervenir mas alla de las restricciones
convencionales. Incluso dentro de una cultura con una larga tradicion
dramdtica, sometiendo las convenciones a presion, son habituales las
respuestas comparables, ya que el desarrollo dramdtico es una convencion
instituida en periodos especificos dentro de culturas especificas antes que
cualquier especie de comportamiento “natural”. Convenciones profundas
semejantes, que involucran relaciones acordadas, son aplicadas a la mayor
parte de los tipos de narrativa oral o alocucidn. La identificacién de la autoria,
en las piezas dramaticas y en los libros impresos, esta sujeta igualmente a las
convenciones histdricamente variables que determinan en su totalidad el

concepto de composicion.

Por otra parte, dentro de estas convenciones fundamentales, cada elemento
de la composicion es también convencional y presenta variaciones histdricas
significativas en periodos y culturas diferentes, tanto entre las convenciones
como entre su unidad relativa y su diversidad relativa. Por lo tanto, los modos
bdsicos del “habla” —desde el canto coral al individual, hasta la conversacion
recitativa, declamativa o repetitiva— o de la escritura —desde la esfera de
actividad de las formas del verso hasta las formas de la prosa, y desde lo
“monoldgico” hasta lo “colectivo”— y mas adelante la diversidad de cada uno
de ellos en relacidn con las formas habladas contempordneas de “todos los
dias”, son fundamentalmente convencionales. En muchos casos, aunque no
en la totalidad, son indicados mediante notaciones especificas. Todos estos
casos son separables como elementos “formales”; aun cuando las
convenciones de las formas reales se extiendes mas alla de ellos manteniendo
relaciones significativas aunque no regulares con dichos elementos.

188



MARXISMO Y LITERATUR

Por lo tanto, la presentacion de personajes (“caracteres”) presenta
convenciones significativamente variables. En tal presentacion deben
considerarse dos variantes habituales: la apariencia personal y la situacion
social. Practicamente toda combinacidn concebible de estos elementos,
aunque también la exclusién de uno de ellos o de ambos, ha sido
convencionalmente practicada en el arte escénico y la narrativa. Ademas,
dentro de cada una de ellas existe una esfera de actividad convencional
significativa que se desarrolla desde una presentacién sumaria tipica hasta un
analisis exhaustivo. Mas aun, las variaciones convencionales en la presentacion
de la “apariencia personal” corresponden a profundas variaciones en la
percepcidon y evaluacion efectivas de los demas, a menudo en estrecha
relacion con las variaciones en la efectiva significacion de la familia (linaje), el
status social y la historia social, que constituyen contextos variables de la
definicion esencial de los individuos presentados. La diferencia de
presentacion entre el hombre medieval no delienado y el caracter novelesco
del siglo XIX, cuya apariencia, historia y situacién son descritos con el
detallismo sostenido y significativo, constituye un ejemplo obvio. Lo que
puede resultar menos obvio es el tipo de ausencia, ratificado por la
convencion, en la literatura préxima a nuestra época, en la que las
convenciones pueden dar la impresion de no ser “literarias” o incluso de no
ser convenciones en absoluto, sino criterios autodeterminantes de la
significacion y la importancia. En consecuencia, la inclusidn o exclusion de una
familia o una historia social especifica, o de cualquier identidad detallada
“antes del acontecimiento”, representa las convenciones basicas de la
naturaleza de los individuos y de sus relaciones.

La seleccién de individuos, presentada en cualquiera de estas formas, es otra
vez claramente convencional. Existe una seleccidn jerdrquica por status, como
en la antigua limitacién del status tragico a las personas de rango, una
convencion conscientemente descartada en la tragedia burguesa. En las
sociedades de clases modernas, la seleccion de caracteres indica casi siempre
una posicion, de clase consciente o asumida. Las convenciones de la seleccidn
son mas intrincadas cuando la jerarquia es menos formal. Sin una ratificacion
formal, todas las demas personas pueden ser convencionalmente presentadas
como agentes instrumentales (criados, chéferes, camareros), como agentes
simplemente contextuales (otras personas en las calles) o efectivamente
como agentes esencialmente ausentes (que no son vistos, que carecen de
importancia). Toda presentacion de este tipo depende de la aceptacion de su
convencion, pero es siempre algo mdas que una decision “literaria” o
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“estética”. La jerarquia social o las normas sociales que se asumen o invocan
constituyen términos de relacion fundamentales que se pretende sean
incluidos por las convenciones (con frecuencia confiando inconscientemente
en una forma). Del mismo modo, son términos de relacidn social cuando la
jerarquia o la seleccién no es manifiestamente social, sino que estd, basada
en la asignacién de ordenes diferentes de existencia significativa a los pocos
seleccionados y a los muchos descartados o irrelevantes. El relato satirico de
Gogol sobre este problema fundamental del escritor, la conciencia interna
moderna —donde, si el problema es tomado literalmente, nadie puede
moverse sin contactar con otro ser cuya conciencia entera exige una prioridad
similar y que por lo tanto suprimird la elegida primera persona del singular—
pone de relieve la convencidén interna selectiva a través de la cual este
problema se resuelve temporalmente, aunque mas alld de la convencion la
cuestion basica de la significacidn del ser persiste.

Otras convenciones controlan la especificacién de cuestiones tales como el
trabajo o el ingreso. En ciertas presentaciones, estas cuestiones son
fundamentales y en todas las relaciones constituyen evidentemente hechos
aprovechables. La convencion que les permite ser tratados como carentes de
importancia, o ciertamente como si se hallaran ausentes, en el interés de lo
que es considerado como la identidad primaria o un caracter social
alternativamente significativo, resulta tan obviamente general como aquella
convencion opuesta menos corriente pero todavia importante segun la cual
las gentes son especificadas solamente en el nivel de los hechos sociales y
econdmicos generales que no presentan mas alld de ellos ningln tipo de
individuacidn.

Por lo tanto, los hechos significativos de las verdaderas relaciones se hallan
incluidos o excluidos, asumidos o descritos, analizados o enfatizados
mediante convenciones variables, que pueden ser identificadas por medio del
analisis formal pero que sélo pueden ser comprendidas por medio del analisis
social. Las convenciones variables de la posicion narrativa (desde la
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“omnisciencia” hasta el relato “personal” necesariamente limitado) interactuan
con estas convenciones de seleccion y exclusion de modos sumamente
complejos. Asimismo, interactian con las significativas convenciones de la
totalidad de un relato, que involucra cuestiones fundamentales en relacién
con la naturaleza de los acontecimientos. Ciertas historias requieren,
convencionalmente, una pre-historia y una historia proyectiva (“después” o

“siempre después”), si ha de comprenderse su lectura en relacién con la
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causa, el motivo y la consecuencia. La exclusién de tales elementos, como su
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inclusidn, no es una eleccidn “estética” el “modo de relatar una historia”’—,
sino una convencion variable que involucra supuestos sociales fundamentales
de causacion y consecuencia. (Comparese el capitulo final de “establecimiento”
en las primeras novelas inglesas victorianas —por ejemplo en la obra de
Gaskell, Mary Barton—y el capitulo final de “ruptura” en las novelas inglesas
entre los afios de 1910 y 1940 —por ejemplo en la obra de Lawrence Sons and
Lovers.) De igual modo, las convenciones variables de secuencia temporal,
aunque al servicio de otros fines -—por ejemplo, percepciones alteradas de
incidentes y de la memoria—, estdn entremezcladas con estos supuestos
basicos de causacion y consecuencia, y por lo tanto con los procesos
convencionales a través de los cuales éstos son comprendidos y se evidencian
los criterios convencionales de importancia.

Nuevamente, la presentacidon del lugar depende de convenciones variables
que van desde una deliberada desubicacién a una simple denominacién, a un
bosquejo sumario, a una descripcién variablemente detallada; hasta el punto
en que, como se afirma, el propio lugar se convierte en un “personaje” o en
“el personaje”. Los supuestos radicalmente variables de las relaciones entre
las gentes y los lugares y entre el “hombre” y la “naturaleza”, son
comunicados por medio de estos modos aparentemente manifiestos. Otras
convenciones asumen o indican relaciones variables entre los lugares y las
sociedades —los “medio ambientes”— dentro de una esfera que se desarrolla
desde la abstraccion del lugar con respecto a las gentes, a través de la
percepcion de las gentes como sintomas de los lugares, hasta la aprehension
activa de los lugares considerados como producto de las gentes. Las
descripciones de las casas importantes, de los paisajes rurales, de las ciudades
o de las fabricas constituyen ejemplos evidentes de estas convenciones
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variables, donde el “punto de vista” puede ser experimentado como una
eleccion “estética”, pero donde cualquier punto de vista, incluso el que
excluye a las personas o las convierte en un paisaje, es un punto de vista

social.

Existen convenciones similares para la descripcion de la accion. Las
variaciones en la presentacion directa e indirecta y las variaciones de foco
dentro de la presentacidn directa se hallan especialmente sefialadas en tres
tipos de accion humana: el homicidio, el acto sexual y el trabajo. Se asegura a
menudo que éstas son cuestiones de gusto o de moda. Sin embargo, en cada
caso la convencion adoptada involucra una relacién especifica (si bien a
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menudo compleja) del acontecimiento con respecto a los demdas aconteci-
mientos y a las organizaciones de significado mas generales. Por lo tanto, la
muerte violenta es fundamental en la tragedia griega aunque nunca es
presentada, sino que es relatada o exhibida con posterioridad. Existen otras
presentaciones que son relativamente formales, dentro del lenguaje o el
canto o en situaciones formales que procuran definir el acto. En el extremo
opuesto, el detalle del acontecimiento es predominante. No es una cuestion
de “adecuacion”. Con frecuencia es una cuestion de si el homicidio es
significativamente primario en su motivacién o en su consecuencia, o si esto
es irrelevante o secundario con relacidn al acontecimiento y a la experiencia
del propio acontecimiento. (Compdrense las descripciones del cadaver en las
novelas policiales, donde la convencién indica la ocasion para una
investigacion y nada mas —dentro de un contexto de control racional antes
gue como referencia general o metafisica— y donde sin embargo se emplea
con frecuencia una convencion contradictoria, una contigliidad sangrienta.
Como ocurre en todos los casos de convenciones confusas o solapadas, en
este punto existe un terreno propicio para la investigacién de los problemas
de conciencia que no pueden ser reducidos a los métodos abstractos de un
tipo de historia particular.) Por otra parte los niveles cambiantes de la
descripcion de la copula sexual y de sus preliminares y sus variantes
involucran convenciones generales del discurso social y de sus inclusiones y
exclusiones, pero también implican convenciones especificas que provienen
de las relaciones variables que presenta el acto segun las relaciones y las
instituciones cambiantes. En consecuencia, las convenciones especificas de la
experiencia “subjetiva” (el acto considerado como experimentado por un
miembro de la pareja con el otro miembro convencionalmente excluido; el
acto considerado como consumado; el acto considerado como verbalizado
con el propdsito de una pseudo consumacién) pueden oponerse a las
convenciones dentro de las cuales el acto es habitual o incluso indiferente,
abstracto, distanciado o simplemente sintetizado o implicito al limitarse a su

|u

efecto social “objetivo”. Los niveles variables de la descripcién fisica pueden
ser comparados de un modo interesante con los niveles variables de la
descripcion del trabajo. Existe una esfera de actividad semejante de
convenciones “subjetivas” y “objetivas”, desde el trabajo experimentado
desde una perspectiva fisica o desde algun otro detalle hasta el trabajo
considerado como un simple indicador de la posicién social. Sin duda, en gran
parte de nuestra literatura admitida se habia operado una convencion

originaria: las personas elegidas eran relevadas de la necesidad de trabajar; la
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situacion de clase corresponde a su seleccién por su cualidad de interesantes.
En consecuencia, en un nivel mas manifiesto que el que corresponde a la
sexualidad, la distincién no se produce solamente entre los puntos de vista
“objetivos” y “subjetivos” abstractos. En ultima instancia, las convenciones
descansan sobre las variaciones existentes en la percepcion del trabajo como
un agente o una condicidn de conciencia general, y por tanto, no sélo en el
trabajo sino en la sexualidad y en la acciéon publica, sobre los supuestos
radicalmente variables de la naturaleza y la identidad humanas: supuestos
que normalmente no son argumentados sino que, a través de las
convenciones literarias, son presentados como “naturales” o como mani-
fiestamente evidentes.

La esfera de actividad de las convenciones en la presentacion del discurso ha
sido estrechamente estudiada, especialmente por los formalistas (y es
significativo que el discurso haya recibido una atencién mayor que el
personaje, la accion o el lugar). Se han formulado analisis importantes sobre
los modos formales de presentacion, representacion, de relato directo o
indirecto y de reproduccion. La relacidon existente entre los estilos de la
narrativa y del discurso directamente representado resulta especialmente
importante en las convenciones novelescas. Una distincion social significativa
se produce entre una integridad de estilo, basada en una identidad real o
social asumida entre el narrador y los personajes (como ocurre en el caso de
Jane Austen), a través de varias diferenciaciones jerarquicas, hasta la ruptura
o incluso la oposicién formal entre el lenguaje narrado y el lenguaje hablado
(como ocurre en los casos de George Eliot o Hardy). Las ortografias
convencionales de variacidn, en relacién con el habla regional o extranjera,
fundamentalmente en la literatura burguesa como indicadores de clase,
constituyen ejemplos locales de una esfera de actividad que establece
relaciones sociales amplias o, con frecuencia, desplazadas y disimuladas que,
excepto en estas formas “aislables”, normalmente no son consideradas como
partes de la composicién humana sustancial.

Existe una importante variaciéon entre los periodos historicos dentro de la
esfera de accidon de las convenciones aprovechables. Algunos periodos,
comparativamente, cuentan con muy pocas; otros, como el nuestro, tienen
comparativamente muchas de estas, convenciones y permiten variaciones
sustanciales, relacionadas en ultima instancia con posiciones y formaciones
diferentesy reales. En ciertos periodos de relativa estabilidad, las convenciones
son en si mismas estables y pueden ser consideradas nada mds que formales:
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las “leyes” de un arte particular. En otros periodos la variacién y la
inseguridad de las convenciones deben asociarse a los cambios, divisiones y
conflictos producidos en la sociedad, todos ellos mas profundos (mas alla de
lo que, en ciertos casos privilegiados, todavia son consideradas “leyes” o
métodos estéticos neutralmente variables) de lo que puede observarse sin
hacer uso del andlisis, ya que concierne a la esencia de una convencién el
hecho de que se ratifique un supuesto o un punto de vista de modo que el
trabajo pueda ser producido y reconocido. La controversia moderna sobre las
convenciones, o los casos de deliberada exposicion o anulacion de
convenciones actuales o mas antiguas en un intento de crear nuevas
relaciones con las audiencias, se relacionan directamente con la totalidad del
proceso social, en su permanente y vivido flujo y controversia. Sin embargo, la
realidad de las convenciones como modo de conexidn de la posicion social y
la practica literaria, sigue siendo una cuestion fundamental. Por lo tanto,
dentro de la esfera de actividad indicada, es necesario considerar la relaciéon
de las convenciones con los conceptos de género y de forma.
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6. Los géneros

El esfuerzo mas sostenido por agrupar y organizar la multiplicidad de las
notaciones y las convenciones, que es evidente en la escritura actual, en
ciertos modos especificos de practica literaria es la teoria de los géneros o de
los tipos. Esta teoria tiene una historia enorme. Se halla presente de un modo
particular en Aristételes, donde las “especies” de la poesia son definidas en
funcion de una definicion “genérica” del arte de la poesia como tal.
Constituye un tema fundamental dentro de los complejos conflictos
intelectuales, del Renacimiento y sus consecuencias. Es nuevamente un tema
fundamental en los complejos conflictos modernos entre los diferentes tipos
de teoria y los diferentes tipos de empirismo.

En primer término, es importante identificar un estadio del problema que ha
proporcionado el fundamento de gran parte dé las posturas mejor expuestas
y que, sin embargo, desde una perspectiva intelectual, es relativamente
trivial. Es la oposicidn existente entre una teoria de géneros fijos, como era la
forma neoclasica de las mas complejas clasificaciones del pensamiento griego
y del renacimiento y de un empirismo opuesto, que demostré la imposibilidad
o la ineficacia de reducir todas las obras literarias reales y posibles a estos
géneros fijos. En esta controversia reducida y periférica dificilmente nos
enfrentamos con la teoria del género, sino con versiones conflictivas de la
practica expuestas por formaciones culturales diferentes y opuestas. Una
formaciéon se basaba firmemente en la practica pasada, en lo que abstraia
como las “normas” de la literatura “clasica”. Esto surgié en su forma mas
influyente y endeble como la definicién de “reglas” para cada “género”,
ilustradas a partir de las obras existentes y prescritas a las obras nuevas.
Resulta significativo, aunque secundario, que gran parte de estas leyes no
hayan alcanzado ni siquiera la autoridad “clasica” que reivindicaban. Tal
elaboracién pertenecia al feudalismo y al postfeudalismo en decadencia, y las
definiciones tienen una relativa rigidez formal en la idealizacién de la practica
pasada, y puede demostrarse —como en el caso notorio de las leyes de la
“unidad” en el teatro —que no era idénea y que incluso contradecia la practica
a que parecia estar asociada. Por lo tanto, era inevitable alguna respuesta
empirica, aunque la historia fundamental no se hallaba a este nivel. Lo que
realmente destruia esta forma residual de teoria del género era el desarrollo
irresistible y poderoso de nuevos tipos de trabajos que no convenian a las
clasificaciones o que no respetaban las “leyes”. Indudablemente, las nuevas
clasificaciones y las nuevas leyes podian ser ideadas, aunque en la sociedad

195



Raymond Williams

burguesa en desarrollo el impulso dominante no era de esta indole. La teoria
del género, en su forma abstracta mas familiar, fue reemplazada por las
teorias de la creatividad individual, del genio innovador y del movimiento de
la imaginacion individual mas alla de las formas restringidas y restrictivas del
pasado. Podemos comparar esto con el fracaso y el reemplazo de la teoria
social de los “estados”, con funciones y reglas fijas, por una teoria de la
autorrealizacién, del desarrollo individual y de la movilidad de las fuerzas
primarias. Los cambios producidos dentro de la teoria literaria, y en menor
extensidn dentro de la practica literaria, llegaron después dé los cambios en la
practica y la teoria social, aunque las correspondencias son evidentes y
resultan significativas.

Sin embargo, del mismo modo que la teoria social burguesa no culminé en el
liberalismo individual sino en una serie de nuevas definiciones practicas de las
clases de individuos (el término clase reemplaza al de estado y orden de un
modo desigual y complejo aunque con un acento nuevo y necesario sobre su
flexibilidad y movilidad), la teoria literaria burguesa no culminé en teorias
relacionadas con el genio y la creatividad individual. Tal como ocurrié en el
caso del liberalismo individual, éstas no fueron abandonadas, aunque fueron
practicamente complementadas. El género y el tipo perdieron su generalidad
y su abstraccién neoclasicas y perdieron asimismo sus sentidos de regulacion
especificos. No obstante ello, se hizo habitual una serie de nuevos tipos de
agrupamiento y clasificacion de tendencia empirica y relativista. Indudable-
mente, estos nuevos tipos aportaron, de un modo novedoso, elementos
prescriptivos en las modalidades de la respuesta critica e implicitamente en la
verdadera produccidn.

En consecuencia, una novela es una obra de imaginacion creativa y la
imaginacion creativa encuentra su forma adecuada; pero todavia existen
algunas cosas que ufia novela “puede” o “no puede” lograr: no como una
cuestion de leyes, sino como una cuestion vinculada a las caracteristicas
ahora especializadas de la “forma”. (La novela, por ejemplo, “no puede”
incluir ideas irreconciliables, “porque” su tema son los “individuos” y sus
relaciones.) Al mismo tiempo, dentro de estos agrupamientos mas generales,
la variedad de la practica era reconocida, de un modo limitado, por la
proliferacion de “géneros” y “subgéneros” de un nuevo tipo: no las
generalizaciones formales de la épica, la lirica y el teatro, sino, para citar una
enciclopedia corriente:
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“la novela, la novela picaresca, la novela romantica, el cuento corto, la
comedia, la tragedia, el melodrama, la literatura infantil, el ensayo, la
literatura humoristica, el periodismo, el verso ligero, las historias de
misterio y policiales, la oratoria, la parodia, la literatura bucdlica, el
proverbio, el enigma, la satira, la ciencia ficcion”.

Indudablemente, es la reduccidn de la clasificacién al absurdo. Sin embargo, a
su modo, es el desecho de este tipo de empirismo, representando la
combinacidn de, al menos, tres tipos de clasificacion: por la forma literaria,
por la materia y por el tipo de publico lector (siendo este ultimo un tipo en
desarrollo considerado en términos de sectores de mercado especializados),
para no mencionar las clasificaciones que son combinaciones de éstas o que
representan intentos tardios, desesperados, de incluir algun tipo heterogéneo
aunque popular.

Considerada estrictamente, ésta no es en modo alguno una teoria del género,
aunque involucra la fuerza y la debilidad de este tipo de empirismo. Esta
vinculada a las diferencias practicas en la produccién real y al descubrimiento
de algunas orientaciones indicativas dentro de la absoluta vastedad de la
produccion. Como tal, resulta una respuesta mas significativa que aquella que
consistia en la imposicion residual de categorias abstractas, como en el caso
del neoclasicismo redivivo. Diferenciar categorias empiricas locales y transi-
torias tales como la “comedia sensacionalista” o el “western metafisico” no es
mas ridiculo que clasificar las novelas de los siglos XIX y XX, a priori, como
variantes de la novela “épica” o “romdntica”. La primera tendencia representa
un empirismo inquieto aunque desarraigado; la ultima representa normal-
mente un idealismo decaido, regido por categorias “esenciales” y
“permanentes” que han perdido incluso su status metafisico y se han
convertido en categorias técnicas, considerando toda practica como variantes
de formas “ideales” ya establecidas. El Unico mérito de esta ultima, a
diferencia de la primera, es que provoca, al mismo tiempo que desplaza,
ciertas necesarias cuestiones generales.

La relacidn del marxismo con una teoria de los géneros estd sujeta a estas
variaciones de tendencia. Nos enfrentamos nuevamente con el problema
habitual de una compleja relacién entre el analisis social abierto y el andlisis
histérico que involucra el andlisis social e histérico de las categorias admitidas
y la “transformacién del idealismo”, en las tendencias posthegelianas, que
conservan las categorias (presumiblemente) en formas modificadas. Por lo
tanto, algunas consideraciones marxistas sobre el género conservan una
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categorizacion académica a la que agregan, en una dimensién trascendental,
notas y “explicaciones” sociales e histéricas. Otras consideraciones, de indole
mas hegeliana, como es el caso de Lukacs, definen los géneros en funcion de
sus relaciones intrinsecas con la “totalidad”. Esto conduce a importantes
apreciaciones, pero no supera el problema de la movilidad de la categoria de
totalidad entre un estado ideal (no alienado) y una totalidad social empirica
(aunque entonces también diferenciada). Para cualquier teoria social
adecuada, la cuestidén esta definida por el reconocimiento de dos hechos:
primero, que existen relaciones sociales e histéricas evidentes entre las
formas literarias particulares y las sociedades y periodos en que se originaron
o practicaron; segundo, que existen indudables continuidades de las formas
literarias entre —y mas alld de— las sociedades y los periodos con que
mantienen tales relaciones. En la teoria del género todo depende del caracter
y del proceso de tales continuidades.

Podemos distinguir, en primer término, entre la continuidad nominal y la
continuidad sustancial. La “tragedia” por ejemplo ha sido escrita, si bien
intermitente y desigualmente, en lo que aparentemente puede resultar una
clara linea entre la Atenas del siglo V a.C. y la actualidad. Un factor de
importancia de esta continuidad es que los autores y otras gentes describian
las obras sucesivas como “tragedias”. Sin embargo, considerar que éste es un
simple caso de continuidad de un “género” resulta inatil. Conduce a la
categorizacion abstracta de una supuesta esencia Unica, reduciendo o
superando las extraordinarias variaciones que el nombre de “tragedia”
mantiene unidas; o bien conduce a definiciones de “verdadera tragedia”,
“tragedia combinada”, “falsa tragedia” y asi sucesivamente, que cancelan la
mencionada continuidad. Este modo de definir el género constituye un caso
familiar que otorga prioridad a la categoria sobre la sustancia.

Itl

De hecho, y hasta épocas recientes, el “género” ha constituido un término de
clasificacién que ha reunido, y mas tarde confundido a menudo, muchos tipos
diferentes de descripcion genérica. La teoria del Renacimiento, que definia las
“especies” y los “modos” dentro de una teoria general de los “tipos”, era
mucho mas particular, aunque por otra parte resultaba insuficientemente
histérica. En realidad, con la finalidad de lograr un acuerdo con las
combinaciones histéricas de diferentes niveles de organizacién se adoptd el
concepto mas holgado de “género”. Sin embargo, y especialmente en sus
estadios recientes, esta Unica ventaja fue desechada y la teoria del género fue

abandonada junto con disposiciones sumamente, abstractas y diversas.
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En primer término, es necesario separar estas disposiciones en sus
componentes basicos, que son: a) la posicion; b) el modo dé composicion
formal; c) el tema adecuado. La “posicion” fue tradicionalmente definida en
las tres categorias de la narrativa, el teatro y la lirica. Estas categorias ya no
tienen vigencia pero sefialan la dimensién que estamos considerando: un
modo de organizacién (social) basico que determina un tipo de presentacion
particular —la narracidn de una historia, la presentacién de una accion a través
de los personajes, la expresion univoca, etcétera. Todo esto puede ser
considerado razonablemente (a veces también en la practica) como formas
de composicidn y expresidn generales y distintas. Su extensidon socio-cultural
e histdrica es indudablemente muy amplia. Existen numerosas culturas y
periodos que disponen de obras relacionadas con toda esta gama de
posiciones posibles, y la significativa variacidn social e histérica, en este nivel,
es en gran parte o totalmente una cuestion de grado. El “modo de la
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composicion formal” es mucho mas variable: cada una de las posiciones
posibles puede vincularse a uno o mas tipos especificos de escritura: verso o
prosa, formas particulares del verso y asi sucesivamente. El verdadero
contenido social e histdrico es con frecuencia evidente en estas vinculaciones
particulares, aunque ciertos tipos de solucidon técnica a problemas de
composicién persistentes pueden perdurar mas alld de sus periodos
originales: en algunos casos especificos (formas particulares del verso;
licencias narrativas particulares) y en numerosos casos mas generales (los
tiempos de la narrativa, por ejemplo, o el procedimiento del reconocimiento
en el drama). El “tema en cuestion” es todavia mas variable. Las vinculaciones
entre una posicién y/o un modo de composicion formal y la esfera de accién
(seleccionada una referencia social, histérica o metafisica) o la cualidad
(heroismo, sufrimiento, vitalidad, entretenimiento) de cualquier tema
particular, aun cuando a veces sean persistentes (a menudo residualmente
persistentes), estan especialmente sujetas a la variacion social, cultural e
historica.

En cualquier teoria histérica, por tanto, es imposible combinar estos
diferentes niveles de organizacion conformando formas definitivas. Sus
verdaderas combinaciones tienen una importancia histdrica irreductible y
deben ser siempre reconocidas empiricamente. Sin embargo, y desde un
principio, toda teoria del género debe ser distinguida de ellas. ¢Es necesaria
una teoria de este tipo? Puede dar la impresidn de que el analisis histérico de
vinculaciones especificas y de sus especificas conexiones con formaciones y
formas de organizacién mas generales, es suficiente en si mismo. Sin duda
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esto constituye un trabajo que en gran parte todavia debe realizarse, de un
modo adecuado, en funcién de un numero suficiente de ejemplos. No
obstante, sigue siendo cierto que incluso este analisis exige el reconocimiento
de la gama completa de variantes que componen las organizaciones
especificas. Las variantes de posicion, profundas y con frecuencia determi-
nantes, por ejemplo, son habitualmente descuidadas o se les otorga una
importancia suficiente en los andlisis histéricos locales. Por otra parte, si
hemos de intentar comprender la escritura como una practica histdrica
dentro del proceso material social, debemos examinar nuevamente, mas alla
de la teoria genérica tradicional, toda la cuestidon de los determinantes. La
teoria formalista moderna, comenzando en el nivel de los modos de
composicién formal, los convirtié en cuestiones de posicion que luego podia
interpretar solamente en términos de variantes permanentes. Esta posicion
condujo directamente al idealismo: disposiciones arquetipicas de la condicion
o la mente humana. Por otra parte, y comenzando en el nivel del tema en
cuestion, la teoria socioldgica derivd solamente de este nivel la posicion y la
composicion formal: en algunas oportunidades de un modo convincente, ya
que la eleccion del tema incluye verdaderas determinantes, pero en general
de un modo que todavia resulta insuficiente, pues lo que debe reconocerse
en Ultima instancia es que la posicion, en particular, es una relacién social,
dada una forma particular de organizacién socio-cultural, y que los modos de
composicién formal, dentro de la escala que se desarrolla desde lo tradicional
a lo innovador, constituyen necesariamente formas de un lenguaje social.

La clasificacion del género y las teorias creadas para sustentar los numerosos
tipos de clasificaciéon pueden, en realidad, dejarse a cargo de los estudios
académicos y formalistas.

Sin embargo, el reconocimiento y la investigacion de las complejas relaciones
existentes entre estas formas diferentes del proceso material social,
incluyendo las relaciones existentes entre los procesos que tienen lugar en
cada uno de estos niveles dentro de las diferentes artes y las formas de
trabajo, constituyen necesariamente una parte de cualquier teoria marxista.
El género, dentro de esta concepcidén, no es un tipo ideal, ni un orden
tradicional ni una serie de leyes técnicas. Es en la combinacion practica y
variable e incluso en la fusién de lo que, en abstracto, son los niveles del
proceso material social, donde lo que hemos conocido como género se
convierte en un nuevo tipo de evidencia constitutiva
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7. Las formas

Dentro de la teoria literaria mas importante de los ultimos dos siglos el
género ha sido reemplazado, en la practica, por la forma. Sin embargo, el
concepto de forma, contiene una ambigliedad significativa. A partir de su
desarrollo en el latin, que se repitid en el inglés, adquirié dos sentidos
principales: una configuracion visible o exterior y un impulso configurativo
inherente. En consecuencia, la forma se extiende a lo largo de toda una
extension que va desde lo exterior y superficial hasta lo esencial y determi-
nante. Esta escala se repite, obvia aunque no siempre conscientemente,
dentro de la teoria literaria. En sus extremos se halla fundamentada en las
teorias neoclasicas y académicas, acentuando las caracteristicas externas y las
normas evidentes por las cuales pueden distinguirse las formas y segun las
cuales las obras particulares pueden catalogarse como perfectas o
imperfectas; y luego, en las teorias romdnticas, en las que la forma es
considerada como la realizacién Unica y especifica de un impulso vital
particular, siendo consideradas todas las caracteristicas y ciertamente todas
las normas como elementos irrelevantes o, en el mejor de los casos, como
una simple corteza ubicada sobre el dinamico impulso formativo interno.
Dentro de esta serie de teorias constituye una ventaja que todos podamos
observar obras en relacion con las cuales unas u otras resultan apropiadas:
obras en que la forma es fielmente respetada y las normas cuidadosamente
observadas, y otras obras en que una forma eventualmente discernible
parece no tener precedentes: una configuracion Unica a partir de una
experiencia particular. Este reconocimiento apunta a un sencillo eclecticismo
pero deja de lado los verdaderos problemas tedricos de la forma, ya que,
como ocurre a menudo, la extension y la ambigliedad de un concepto, lejos
de constituir una invitacién a la mera inclusién en una lista, o una tolerancia
ecléctica, constituye la clave de su significacion. Ya hemos observado esta
situacion en los conceptos de cultura y de determinacion. El caso de la forma
constituye tal vez un ejemplo incluso mas sorprendente.

Podemos comenzar por acordar que las caracteristicas a que presta atencion
cada tipo de teoria —la definida importancia de las formas aprovechables por
una parte, y la insistencia fundamental en la activa produccion de formas por
la otra— son ciertamente las verdades de la practica. Lo que resulta verdadera-
mente significativo es la compleja relacién que existe entre estas verdades. Es
esta relacion la que rehdyen las teorias enfrentadas entre si en sus términos
corrientes. Esta evasion es significativa porque repite algunas otras evasiones

201



Raymond Williams

estructuralmente comparables que en el curso del tiempo se han hecho
habituales: las categorias firmemente sostenidas, aunque son practica y

|ll

Iégicamente incompatibles, del “individuo” y la “sociedad” constituyen un
caso estrechamente unido a este analisis. El pensamiento que se origina a
partir .de categorias de este tipo y luego se moviliza en la construccién de
teorias de valor en torno a uno u otro polo proyectado, no logra otorgar un
reconocimiento adecuado al proceso constantemente interactivo, y en este
sentido dialéctico, que es la verdadera practica. Cualquier producto
categdrico de este proceso constituye a lo sumo una estabilizacion relativa y
temporal: un reconocimiento de grado que es siempre importante en si
mismo pero que siempre ha de ser remitido a la totalidad del proceso
generador si ha de ser plenamente comprendido incluso en sus propios
términos.

Por lo tanto, las teorias neoclasicas de la forma, normalmente expresadas en
alguna version de la teoria del género, reconocen y describen incuestionable-
mente ciertas formas artisticas, e incluso identifican correctamente sus
normas, a la vez que limitan la comprensién tanto de las formas como del
status de estas “normas” debido a su fracaso en reconocer que las formas
fueron producidas y las normas alcanzadas a través de un largo y activo
proceso de configuracién activa, de ensayo y error, que puede ser descrito en
los términos de la teoria opuesta como un impulso configurativo interno. Por
otra parte, las teorias romanticas de la forma reconocen y describen
incuestionablemente los procesos del descubrimiento de ciertas formas bajo
las presiones de la experiencia y la practica, aunque fracasan al no reconocer,
dentro de esta acentuacion de la unicidad, las nuevas formas sumamente
generales que surgen. Las teorias neoclasicas hipostatizan la historia,
mientras que las teorias romanticas reducen la historia a un flujo de
momentos.

Para una teoria social de la literatura el problema de la forma es el problema
de las relaciones entre los modos sociales (colectivos) y los proyectos
individuales. Para una teoria histdrica y social es un problema que consiste en
la consideracién de estas relaciones como necesariamente variables, para una
teoria histérica y social basada en la materialidad del lenguaje y en la
materialidad asociada de la produccion cultural, es un problema que consiste
en la descripcion de estas relaciones variables dentro de practicas materiales
especificables.
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Por lo tanto, una teoria social puede demostrar, inevitablemente, que la
forma es una relacion. Es decir, que la forma depende de su percepcion tanto
como de su creacion. Como ocurre con todo elemento comunicativo, desde el
mas local al mas general, es siempre —en este sentido— un proceso social que,
en las condiciones de extension de la continuidad de que el propio proceso es
absolutamente dependiente, se convierte en un producto social. Por lo tanto,
las formas son propiedad comun, con indudables diferencias de grado, de
escritores y audiencias o lectores antes de que tenga lugar cualquier tipo de
composicién comunicativa. Esta situacion es mas facil de reconocer en el caso
de las formas estables tradicionales, donde una relacién especifica de tipo
colectivo o relativamente general es proclamada y activada en los mismos
procesos de composicidn y ejecucion. En tales casos los dos procesos se
hallan significativamente proximos y con frecuencia son indistinguibles.
Resulta imposible sobrestimar la significacion que entonces se siente y se
comparte. La audicion de ciertas composiciones tradicionales de palabras; el
reconocimiento y la activacion de ciertos ritmos; la percepcién, con
frecuencia por medio de temas que ya son compartidos, de ciertos flujos y
relaciones basicos y, en este profundo sentido, las verdaderas composiciones,
las verdaderas ejecuciones: todas ellas forman parte de algunas de nuestras
experiencias culturales mas profundas. En sus formas accesibles, desde luego,
son creadas y recreadas dentro de tradiciones culturales especificas qué
ciertamente pueden ser difundidas y tomadas en calidad de préstamo. En
algunas de sus formas basicas, que son obviamente dificiles de separar de las
formas accesibles compartidas, pueden asociarse a ciertos procesos de vida
compartidos —activos— “fisicos” y “mentales” de una organizacion humana
evolucionada.

Resulta evidente que estas participaciones reconocibles de la forma
constituyen la finalidad mas colectiva de todo continuum social. Es
comprensible que cierto marxismo coloque el acento principal sobre esta
realidad colectiva y reconozca en ella el origen del arte en todos sus tipos.
Esta posicion se continla a menudo con polémicas en contra del arte
“individualista” que conlleva la consecuencia de tornar inaccesible desde el
punto de vista tedrico la mayor parte de las obras y teorias modernas (y no
sélo la obra burguesa y la teoria burguesa). A menudo esta combinada con
deducciones arbitrarias de este proceso social basico a partir de un proceso

de trabajo “original” separado (véase el analisis de las fuerzas productivas en
la pagina 108). Sin embargo, es evidente que el modo colectivo que puede

sostener y contener todos los proyectos individuales es solamente una dentro
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de la serie de relaciones posibles. Las variantes individuales sobre las formas
basicamente colectivas de esta indole, tales como las historias heroicas, los
“romances” y los “mitos”, son casi siempre posibles. Las variantes individuales
de las formas teatrales compartidas y ya conocidas son ampliamente
evidentes, y los efectos de tales variantes sobre ciertas formas esperadas —
por ejemplo, la variacién consciente del ritmo o del punto de partida en
funcién de un final esperado— todavia pertenecen al proceso primario
compartido; el efecto de la variante dependiendo del reconocimiento tanto
de la forma esperada como del cambio. Estos casos intermedios dan cuenta
de una parte relativamente amplia de la composicidn, especialmente en la
medida en que tracemos el desarrollo de formas adecuadamente colectivas,
relacionadas con comunidades totales, con formas grupales mas especificas,
relacionadas con frecuencia con una clase social en que las mismas cualidades
formales del reconocimiento y la activacién compartidas —y dentro de ellas, la
variacién compartida— resultan evidentes.

Sin embargo, son casos que estan mas alld de estas formas descritas. Existen
los casos significativos que han preocupado a la teoria romantica y post
romantica, en que la forma todavia no es compartida y aprovechable y la obra
nueva es mucho mas que una variacién. Indudablemente, en este punto, las
nuevas formas todavia son creadas, delineadas a menudo sobre elementos
sumamente bdsicos de la activacién del reconocimiento y la respuesta,
aunque de un modo que, en un principio o durante un periodo muy
prolongado, no presenta coherencia dentro de una manera que pueda
resultar facilmente compartida. En estos casos, la creacién de formas es sin
duda también una relacion, pero una relacion que es diferente de su extremo
opuesto, consistente en formas totalmente compartidas y repetidas de modo
estable. Como en el caso del lenguaje, las nuevas posibilidades formales, que
son posibilidades de percepcion, reconocimiento y conciencia nuevamente
compartidas, son ofrecidas, verificadas y aceptadas en muchos casos aunque
no en la totalidad. Sin duda es un lugar comun observar que las generaciones
posteriores no encuentran ninguna dificultad con una forma, hoy extendida,
que alguna vez fue virtualmente inaccesible y ampliamente considerada
informe.

Esta escala de las relaciones variables inherentes a las formas asume un
aspecto diferente cuando le sumamos una dimensién histérica. Es evidente
que generalmente existen correlaciones significativas entre la relativa
estabilidad de las formas, las instituciones y los sistemas sociales. Las formas
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mas estables, del tipo adecuadamente reconocible como colectivo, pertenecen
a sistemas sociales que también pueden ser caracterizados como relativa-
mente colectivos y estables. Las formas mas experimentales, innovadoras y
moviles pertenecen a sistemas sociales en los que estas nuevas caracteristicas
son evidentes o incluso dominantes. Los principales periodos de transicidon
entre sistemas sociales estan habitualmente caracterizados por el surgimiento
de formas radicalmente nuevas que eventualmente se establecen y llegan a
ser compartidas. En tales periodos de transicion fundamental e incluso de
transicion menor es habitual encontrar, como ocurre en el caso de los
géneros, continuaciones aparentes o incluso supervivencias conscientes de
formas mads antiguas que sin embargo, cuando son verdaderamente
examinadas, pueden ser consideradas formas nuevas. El drama tragico coral
griego (caracterizado en si mismo por un desarrollo y variacién internos
significativos durante su periodo “clasico”) ha sido, en épocas diferentes,
ampliamente imitado e incluso conscientemente revivido, pero nunca
reproducido. Dos resultados de este proceso, la dpera clasica y la tragedia
neoclasica, muestran con mucha claridad esta dindmica histérica; y el ulterior
desarrollo interno, al menos de la primera, ejemplifica activamente el proceso
de relativa innovacién y relativa estabilizacidn. Por otra parte, la nueva forma
de la novela, variacién fundamental de formas mas antiguas de la prosa
romantica y la historia, ha sido a lo largo de su desarrollo una forma
experimental, innovadora y mévil, desafiando todos los intentos de reducirla
a una “forma” de un tipo anterior, mds estable y colectivo. La forma
radicalmente nueva de la prosa teatral contemporanea, a partir del siglo XVII,
ha mostrado una profunda variacion, innovacion y desarrollo interno, junto
con periodos subsecuentes de estabilizacion y experimentos mas alla de la
estabilizacidén, en modos caracteristicos de practica formal e histérica dentro
de una sociedad en desarrollo. Por lo tanto, no existe ninguna relacién teérica
abstracta entre los modos colectivos y los proyectos individuales. El grado de
distancia entre ellos, dentro de la realidad continua de cada modo de
conciencia, es historicamente variable como funcién de relaciones sociales
verdaderas, tanto generales como especificas.

Estos modos de conciencia son materiales. Cada elemento de la forma tiene
una base material activa. Esto resulta sencillo de observar tanto en los
“materiales” de las formas: palabras, sonidos y notaciones, como en el habla
y la escritura, elementos fisicamente producidos en las demads artes. Sin
embargo, siempre es mas dificil observar ciertas propiedades esenciales de la
forma —propiedades de relacién en un sentido amplio- por medios
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materiales. Es especialmente dificil cuando “materia” y “conciencia” se hallan
separadas, como ocurre en el idealismo o en el materialismo mecanico, ya
que el proceso verdaderamente formativo no es la disposicién pasiva de
elementos materiales. Ciertamente, esto es a menudo reconocido en la
descripcion (a veces exacta) de ciertas disposiciones como “azar”. Lo que esta
en cuestion en la forma es la activacion de relaciones especificas entre
hombres y hombres y entre hombres y cosas. Esta situacidon puede ser
reconocida, como ocurre a menudo en la teoria moderna, pero luego
distanciada en la abstraccién del ritmo o la proporcién o incluso de la “forma
simbdlica”. Lo que estas abstracciones indican son procesos verdaderos, pero
siempre procesos de relacidn fisicos y materiales. Esto resulta tan cierto con
respecto a los momentos generativos mas “subjetivos” —el poema “oido”
primero como un ritmo desprovisto de palabras, la escena dramatica
“visualizada” primero como un especifico movimiento grupal, la secuencia
narrativa “comprendida” primero como una figura movil dentro del cuerpo—
como con respecto a la mayoria de los momentos “objetivos” —la interaccion
de las palabras posibles con un ritmo ya compartido y establecido, la
plasticidad de un acontecimiento “tomando forma” en su adaptacién a una
forma conocida, la seleccion y reelaboracion de secuencias para reproducir un
orden narrativo esperado.

Esta amplia escala de configuracidon consciente, semiconsciente y a menudo
aparentemente instintiva —dentro de un intrincado complejo de formas ya
materializadas y en estado de materializacion— es la activaciéon de una
semiotica social y un proceso comunicativo mas deliberado, mds complejo y
mas sutil dentro de la creacidn literaria que lo que ocurre en la expresion
cotidiana, aunque tiene continuidad con ella por medio de un drea
fundamental de habla y escritura directas (especificamente consignadas).
Dentro de los términos de esta escala, desde la adopcion mas indiferente de
una forma lingliistica de relacion establecida hasta la forma mas elaborada y
reelaborada posible, finalmente el momento formativo es la articulacidn
material, la activacion y generacidn de sonidos y palabras compartidos.

Los formalistas, por tanto, tenian razén cuando otorgaban prioridad a la
especifica articulacidn material que es una obra literaria. Sin embargo, se
equivocaban al canalizar este énfasis hacia el “lenguaje literario”. Tenian
razén cuando exploraban la articulacion de un modo concreto, como ocurria
con la doctrina de los “artificios” especificos. No obstante, no es necesario
limitar el analisis de la articulacion a la importante idea de los “dominantes”,
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qgue determinan organizaciones especificas. Con frecuencia tales dominantes
resultan obvios (el héroe unico, por ejemplo, en la tragedia renacentista),
pero otros tipos de organizacion muestran relaciones mas complejas de
elementos conductores o acentuados cuya funcién no es tanto subordinar a
otros elementos como definirlos (como ocurre por ejemplo en la trama
heredada en la novela del siglo XIX, a menudo caracterizada por sus
complejas relaciones con el descubrimiento de la identidad a través de
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nuevas relaciones). El hincapié formalista sobre el “artificio” como elemento
“enajenante” (que enajena) es una observacidn correcta sobre un tipo de arte
durante un periodo experimental necesario e inquieto contra las formas fijas
(hegemanicas), pero no puede ser extendido a la calidad de un principio de la
forma como tal: la materializacion del reconocimiento constituye un evidente
elemento de gran parte del arte superior del mundo. Sin embargo, es en este
tipo de atencidn prestada a la actitud de precisar articulaciones materiales —
en la cual, y sélo en la cual, se comprende la conciencia especifica, el
sentimiento especifico— donde debe comenzar la verdadera practica social y

el analisis del arte.
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8. Los autores

Desde varios dngulos, y dentro de una perspectiva social, la figura del autor se
vuelve problematica. Entender la individuacién como un proceso social
significa establecer limites al aislamiento, pero también, tal vez, a la
autonomia del autor individual. Entender la forma como formativa presenta
un efecto similar. El interrogante corriente dentro de la historia literaria:
“équé hizo este autor con esta forma?” es a menudo revertido, convirtiéndose
en: “iqué hizo esta forma con este autor?”. Entretanto, dentro de estos
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interrogantes, existe el dificil problema general de la naturaleza del “sujeto”

activo.

La palabra “autor”, mucho mads que los términos “escritor”, “poeta”,
“dramaturgo” o “novelista”, lleva consigo el sentido especifico de una
respuesta a estas cuestiones. Es cierto que hoy es utilizado con mayor
frecuencia como término general conveniente con el propdsito de abarcar a
escritores de diferentes tipos. Sin embargo, en su raiz y en algunas de sus
asociaciones supervivientes, lleva consigo un sentido de origen decisivo antes
que la simple descripcion de una actividad, como ocurre con el caso de
“escritor” o con los términos mas especificos. Sus aplicaciones generales mas
tempranas incluian una referencia regular a Dios o a Cristo como autores de
la condicidon humana, y su asociacion continua con “autoridad” es sumamente
significativa. Su utilizacidn literaria, en el pensamiento medieval y renacentista,
se hallaba estrechamente conectado con una acepcion de los “autores”
considerados como “autoridades”: los escritores “clasicos” y sus textos. En el
periodo moderno existe una relacidn observable entre la idea de un autor y la
idea de la “propiedad literaria”: es sumamente notable en la organizacién de
los autores con la finalidad de proteger su obra mediante el derecho de autor
y el registro de la propiedad intelectual y medios semejantes, dentro del
mercado burgués.

Hay dos tendencias dentro del pensamiento marxista que se relacionan con
estas cuestiones. Existe el muy conocido hincapié sobre la situacion social
cambiante del escritor. En su forma mas accesible esto apunta a cambios
como los del patrocinio o auspicio del mercado de la venta de libros: una
historia continua, significativa y complicada. Sin embargo, esta historia de las
condiciones cambiantes puede comprenderse como un problema de segundo
orden: cdmo el autor distribuye su obra. La indicacion mas interesante evoca
las relaciones sociales activas en uno o mas estadios atrds, mostrando en
primer término el efecto de la demanda sobre lo que se produce de un modo
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viable dentro de un mercado particular; y en segundo término, los efectos
mas internos —los limites y las presiones especificas— dentro de la verdadera
composicién. El muestrario existente en relacion con ambos tipos de efectos
es sumamente amplio y jamas puede ser razonablemente descuidado. Sin
embargo, incluso donde es plenamente admitida, la idea del autor, en todas
excepto en sus formas mas romanticas, permanece esencialmente intacta. El
autor tiene “su” trabajo que hacer, pero encuentra dificultades para
financiarlo y venderlo o no puede conseguirlo exactamente como él lo
hubiera deseado debido a las presiones y limites de las relaciones sociales de
que depende como productor de la obra. Esto es, en un sentido muy simple,
la economia politica del hecho de escribir: una adicidn necesaria a cualquier
verdadera historia de la literatura, aunque no sea mas que una adicion.

La segunda tendencia transforma todo el problema. Apunta a la figura del
autor individual, del mismo modo que a la figura asociada del tema individual,
como una forma caracteristica del pensamiento burgués. Ningun hombre es
autor, de si mismo en el sentido absoluto que implican estas descripciones. En
tanto es un individuo fisico, es desde luego especifico aunque dentro de una
herencia genética determinante. En tanto es un individuo social también es
especifico, aunque dentro de las formas sociales de su tiempo y de su
contexto. El argumento fundamental se vuelve entonces hacia la naturaleza
de esta especificidad y estas formas y hacia las relaciones existentes entre
ellas. En el caso del escritor, una de estas formas sociales es fundamental: su
idioma. Ser un escritor en el idioma inglés es hallarse ya socialmente
especificado. Sin embargo, el argumento se moviliza mas alla: a un nivel,
hacia un hincapié en las formas socialmente heredadas en un sentido
genérico; a otro nivel, hacia un hincapié en las notaciones y convenciones
todavia activas y socialmente heredadas; en un ultimo nivel, hacia un hincapié
en un proceso continuo en el que no solamente las formas, sino los
contenidos de la conciencia son producidos socialmente. La figura corriente
del autor puede compatibilizarse con los dos primeros niveles. Este es el
idioma, éstas son las formas, éstas son las notaciones y las convenciones de
las que depende fundamentalmente pero de las cuales, sin embargo,
comienza a ser autor. Es solamente en el Ultimo nivel donde aquello que
parece ser el custodio del concepto —su autonomia individual- es
fundamentalmente atacado o destruido.
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Mucha gente reacciona abruptamente cuando se alcanza este punto de la
exposicion. Incluso su expresion tedrica es rapidamente relacionada con
medidas administrativas contra los autores, junto con directivas autoritarias y
el ejercicio de una verdadera censura y una efectiva supresién, y esta
situacion no siempre es gratuita. La debilidad que entrafia el concepto
burgués de “el autor”, tanto como de “el individuo”, radica en su ingenuidad,
gue a su manera y especialmente en el mercado, puede convertirse en la
practica en un concepto cruel y maligno. Toda versién de una autonomia
individual que fracase en reconocer, o que desplace radicalmente, las
condiciones sociales inherentes a toda individualidad practica, aunque
entonces y en otro nivel tiene que reintroducir estas condiciones sociales
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como el “negocio practico” decisivo del mundo cotidiano, puede conducir en
el mejor de los casos a una contradiccién inherente, y en el peor a la
hipocresia o a la desesperacion. Puede complicarse en un proceso que
rechaza, deforma o verdaderamente destruye a los individuos en nombre del
propio individualismo. Sin embargo, y correspondientemente, el concepto
expresa cierta fortaleza. Dentro de sus limites expresos se halla muy bien
ubicado para defender un sentido de la autonomia individual contra ciertas
formas de lo social que se han vuelto deformadas en si mismas. Dentro de la
tradicidon marxista, los conceptos separados de “individuo” y “sociedad” se
hallan radicalmente unificados, aunque ello ocurre reciproca y dialéctica-

mente:

“Es necesario sobre todo evitar postular una vez mas a la “sociedad”
como una abstraccién que se enfrenta al individuo. El individuo es un
ser social. La manifestacion de su vida —incluso cuando no aparece
directamente en la forma de una manifestacidon social, realizada en
asociacion con otros hombres— es en consecuencia una manifestacion
de la vida social... Aun cuando el hombre es un individuo tnico —y es
precisamente su particularidad la que lo convierte en un individuo, un.
ser social realmente individual-, es igualmente la totalidad, la totalidad
ideal, la existencia subjetiva de la sociedad tal como es pensada y

experienciada” >

No obstante ello, en algunas versiones y aplicaciones de la tradicién marxista

esta relacidn reciproca y dialéctica ha sido deformada. Lo “social”, podriamos
decir, ha sido deformado en lo “colectivo”, del mismo modo que, dentro de la

ha sido deformado en lo “privado”.

IH

tradicidn burguesa, lo “individua

% K. Marx, Manuscritos..., p. 105
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En ambas existen verdaderos peligros de indole practica, y cualquier
pensamiento marxista debe afrontar el hecho de que una sociedad, exigiendo
su autoridad, ha convertido la deformacién tedrica en una practica pasmosa,
precisamente en esta area de la relacion entre los escritores y su sociedad.
Por otra parte, mas alld de esta area desapacible de la practica, existe una
tendencia tedrica mas moderna (la variante marxista del estructuralismo) en
que las relaciones vividas y reciprocas de lo individual y lo social han sido
suprimidas en interés de un esquema abstracto para determinar las
estructuras sociales y sus “agentes”. Afrontando tanto la practica como esta
version de la teoria no resulta sorprendente el hecho de que gran niumero de
personas regresen vertiginosa y temerariamente a las instituciones, formas y
conceptos individualistas-burgueses, que consideran como su Unica
proteccién.

Por lo tanto, es necesario buscar posiciones tedricas mas adecuadas y
precisas. (Mas precisas desde el momento en que algunos elementos incluso
de la definicion de Marx, por ejemplo “la totalidad ideal”, resultan insatis-
factorios y parecen ser efectivamente elementos residuales de formas de
pensamiento mds antiguas, no materialistas.) En primer término, debe
decirse que el reconocimiento de todos los niveles de sociabilidad —desde las
formas externas de la economia politica de la literatura, a través de las formas
heredadas de los géneros, las notaciones y las convenciones, hasta las formas
constitutivas de la produccién social de la conciencia— es inevitable. Sin
embargo, es a nivel de lo constitutivo donde la precisién es especialmente
necesaria. La contribucion mds interesante en este punto es el andlisis del
“sujeto colectivo” de Goldmann (1970, pp. 94-120). Es un término dificil y en
primer lugar debemos definir su distincion de otros usos de lo “colectivo”.
Goldmann se mostré sumamente cuidadoso al distinguirlo de las ideas
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romanticas sobre el “absoluto colectivo” (del cual el “inconsciente colectivo”
de Jung constituye un ejemplo moderno), y en relacién con el cual lo
individual es solamente un epifendmeno. Asimismo, Goldmann lo distinguia
de lo que podemos denominar el “relativo colectivo” de Durkheim, en que la
conciencia colectiva se situa “afuera, por encima o al costado” de la
conciencia individual. Lo que verdaderamente se esta definiendo no es tanto
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un sujeto “colectivo” como un sujeto “transindividual” en dos sentidos.

Existe el caso relativamente simple de la creacién cultural por dos o mas
individuos que mantienen relaciones activas los unos con los otros y cuya
obra no puede ser reducida a la mera suma de sus contribuciones individuales
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separadas. Esta situacidn es tan comun en la historia cultural, en casos en los
gue resulta claro que algo nuevo esta ocurriendo en el preciso proceso de la
cooperacién consciente, que no parece presentar ninguna dificultad seria. Sin
embargo, es a partir precisamente de esta comprension de una experiencia
relativamente bien conocida cuando se desarrolla el segundo y mas dificil
sentido de un sujeto colectivo. Esto va mas alla de la cooperacidn consciente
—la colaboracién— hasta alcanzar relaciones sociales efectivas en las que,
incluso mientras se procuran realizar proyectos individuales, lo que se esta
delineando es lo transindividual; no sélo en el sentido de formas y experiencias
compartidas (iniciales), sino en el sentido especificamente creativo de nuevas
respuestas y una nueva formacién. Obviamente, resulta mucho mas dificil
hallar pruebas de esta situacion; sin embargo, la cuestion practica es si la
hipdtesis alternativa de autores categdricamente separados o aislados resulta
compatible con la creacién muy evidente, en sitios particulares y en épocas
particulares, de nuevas y especificas formas y estructuras del sentimiento.
Desde luego, cuando éstas son identificadas, son “solamente” formas y
estructuras. Las obras individuales se clasifican a partir de lo que parecen ser
perfectos ejemplos de estas formas y estructuras, a través de instancias
convincentes o sugerentes hasta alcanzar variaciones significativas y a veces
decisivas. Cualquier procedimiento que reduzca esta clasificacion es
simplemente reductivo: lo “colectivo” se convierte en absoluto o externo. Por
otra parte, no obstante, con frecuencia se da el caso cuando consideramos la
totalidad de la obra de autores individuales, y especialmente cuando la
consideramos como un desarrollo activo en el tiempo, de que los diferentes
elementos de la clasificacion parecen aplicarse mas o menos estrechamente
en las diferentes fases.

Se plantea entonces abiertamente la cuestidn de si la relacidn significativa, en
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cualquier punto, se vincula con la forma o estructura “transindividual” o con
el individuo abstracto. O, para decirlo de otro modo, el “desarrollo” de un
autor puede ser (subsecuentemente) sintetizado como separado para ser
relacionado con otros “desarrollos” completos y separados solamente cuando
se halle completo. Alternativamente, este verdadero proceso de desarrollo
puede ser comprendido como un complejo de relaciones activas dentro del
cual el surgimiento de un proyecto individual y la verdadera historia de otros
proyectos contemporaneos y de las formas y estructuras en desarrollo, son
continua y fundamentalmente interactivos. Este Ultimo procedimiento
constituye el elemento mds significativo entre las consideraciones marxistas
modernas de la creacién cultural, a diferencia tanto de la versién marxista
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mejor conocida en que un autor es el “representante” de una clase o
tendencia o situacién a que el autor puede ser fundamentalmente reducido,
como de la historia cultural burguesa en que, contra un “antecedente” de
hechos, ideas e influencias compartidos, cada individuo (o segun su forma
burguesa mas corriente, cada individuo significativo) crea su obra de indole
muy separada con la finalidad de ser subsecuentemente comparada con otras
vidas y obras separadas.

El caracter del problema puede ser claramente visualizado en una forma
literaria: la biografia. Leyendo la biografia de un individuo selecto, en una
época y un sitio dados, resulta una experiencia corriente de observar no
solamente su desarrollo individual, sino un desarrollo mds general en que,
dentro de las convenciones de la forma, otras gentes y acontecimientos se
forman a su alrededor y en este sentido fundamental son definidos por él.
Esta es una experiencia de lectura relativamente satisfactoria hasta que
leemos otras biografias de la misma época y lugar y tomamos conciencia de
los desplazamientos de interés, de perspectiva y de relacion de que ahora
debemos ser conscientes, pero que, en relacion con la primera biografia
habiamos tomado inconscientemente como naturales. La figura momen-
tdneamente menor o secundaria constituye ahora el verdadero centro de
atencidn; los acontecimientos claves aparecen y desaparecen; las relaciones
decisivas se sustituyen. Por lo tanto, no nos es factible remitirnos voluntaria-
mente a alglin acontecimiento general en que todas estas identidades
enfaticas se hallen sumergidas dentro de una clase o grupo “impersonal”. Sin
embargo, tampoco podemos permanecer tal como estamos, dentro de una
verdadera misceldnea o incluso dentro de una verdadera contradiccion de
identidades. Lentamente, y yendo mas alla de verdaderos limites de la forma,
podemos alcanzar el verdadero sentido de los individuos vivientes en todo
tipo de relaciéon y en ciertas situaciones significativamente comunes, y
llegamos a la conclusion de que no nos hallamos en condiciones de
comprender la totalidad de sus vidas exclusivamente por medio de la suma de
una vida a otra. En este punto comenzamos a ver las relaciones —no sélo las
relaciones interpersonales, sino también las relaciones verdaderamente
sociales— dentro de las cuales (aunque no necesariamente sujetas a ellas) se
desarrollan las identidades y las fases de identidad discernibles.

Este procedimiento puede ser sintetizado como un descubrimiento reciproco
de lo realmente social dentro de lo individual y de lo realmente individual
dentro de lo social.
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En el significativo caso de la profesion de autor conduce a acepciones
dindmicas de la formacién social, del desarrollo individual y de la creacion
cultural que deben ser comprendidos dentro de una relacion fundamental
desprovista de todo tipo de supuestos de prioridades, sean categéricos o de
procedimiento. Consideradas en su conjunto, estas acepciones permiten una
plena definicion constitutiva de la profesién de autor; y su especificacion, por
lo tanto, constituye un interrogante abierto; es decir, un grupo de cuestiones
histéricas especificas que otorgardn diferentes tipos de respuestas de
acuerdo con las diferentes situaciones reales.

En este aspecto, ésta es mi Unica diferencia con Goldmann, quien, siguiendo a

y la
conciencia “posible”, considera grandes escritores a los que integran una

|lr

Lukacs en lo que se refiere a su distincion entre la conciencia “rea

concepcioén al nivel de la conciencia posible (“completa”) de una formacidn
social, mientras que la mayoria de los escritores reproducen los contenidos
de la conciencia real (“incompleta”). Esto puede ser cierto y una teoria de
este tipo cuenta con la ventaja de que la integracién puede ser demostrada
de un modo relativamente simple a nivel de la forma. Sin embargo, no es
imprescindible que siempre sea cierto, ya que involucra una presuposicion
sumamente clasica. Las verdaderas relaciones de lo individual, lo trans-
individual y lo social pueden involucrar una perturbacion y una tension
fundamentales, incluso contradicciones reales e irresolubles de un tipo
consciente con la misma frecuencia con que involucran una cualidad de
integracion. Las nociones abstractas de la forma integral no deben ser
utilizadas con el propdsito de rechazar esta ultima afirmacién de un modo
arbitrario.

En consecuencia, debemos interesarnos necesariamente en la creacion
cultural considerada como totalidad y no solamente en los casos significativos
de la homologia de la formacién y la forma (ideal). Sin duda, cualquier
procedimiento que excluya categdricamente la especificidad de todos los
individuos y la relevancia formativa de todas las relaciones verdaderas, no
importa la férmula o la significacion asignada que se invoque, es en Ultima
instancia un procedimiento reductivo.
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No es necesario que nos procuremos casos especiales con la finalidad de
probar una teoria. La teoria que importa dentro de las variaciones conocidas
e irreductibles de la historia, es la comprension de lo socialmente constitutivo
gue nos permite observar una especifica profesion de autor en su verdadera
dimensidn: a partir de lo genuinamente reproductivo (donde la formacion es
el autor), a través de lo total o parcialmente articulativo (donde los autores
son la formacion), hasta los casos no menos importantes de innovacién o
articulacion relativamente distanciada (relacionados a menudo con
formaciones residuales, emergentes o preemergentes) en que la creatividad
puede hallarse relativamente separada o puede darse en el extremo mas
remoto del continuum viviente entre el grupo o la clase plenamente formada
y el proyecto individual activo. Dentro de esta perspectiva a la vez social e
histdrica, la figura abstracta de “el autor” es entonces retrotraida a estas
variantes y en principio variables situaciones, relaciones y respuestas.
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9. Alineacion y compromiso

Nuestras intensas y continuadas consideraciones sobre las relaciones que
mantienen los escritores con la sociedad asumen con frecuencia la forma de
un aserto sobre lo que se denomina diversamente como “alineacion” o
“compromiso”. En este aserto, sin embargo, se hace rapidamente manifiesto
el hecho de que se estd examinando una serie de cuestiones diferentes y que
las variaciones fundamentales sobre lo que se supone que significa la

|ll

“alineacion” y el “compromiso” provocan alguna confusion.

Es una proposicion fundamental del marxismo, si bien expresada en la
formula de base y superestructura o en la idea alternativa de una conciencia
socialmente constituida, la de que la escritura, como otras practicas, se halla
siempre alineada en un sentido que resulta importante; es decir, que expresa
diversamente, explicita o implicitamente, una experiencia especificamente
seleccionada a partir de un punto de vista especifico. Desde luego, esta
nocion da lugar a argumentar acerca de la precisa naturaleza de tal “punto de
vista”. Por ejemplo, no debe ser separable de una obra como ocurria con la
antigua nocidn de un “mensaje”. Analizada en un sentido muy estricto, no
tiene por qué ser especificamente politica o incluso social. Finalmente, no
tiene por qué ser comprendida como una nocién que en principio es
separable de cualquier composicién especifica. Sin embargo, estas
calificaciones no estdn destinadas a debilitar la exigencia original sino
simplemente a clarificarla. En éste sentido, la alineaciéon no es mds que un
reconocimiento de hombres especificos dentro de especificas relaciones
(relaciones de clase, en términos marxistas) con respecto a situaciones y
experiencias especificas. Desde luego, un reconocimiento de esta naturaleza
resulta fundamental en contra de las exigencias de “objetividad”,
“neutralidad”, “simple fidelidad a la verdad”, que debemos reconocer como
formulas que ratifican las otras formulas que ofrecen sus propias acepciones y
procedimientos como acepciones y procedimientos universales.

Sin embargo, si en este sentido toda la escritura esta alineada écual es el
objeto, en cualquier caso, de reclamar un compromiso? ¢Acaso no es siempre
una exigencia de escribir desde un punto de vista antes que desde otros y en
este sentido una exigencia de afiliacion, conversion e incluso obediencia?
Contra esta exigencia se ha producido con suficiente frecuencia una serie de
protestas por parte de los enemigos del marxismo que suponen, equivocada-
mente, que solamente el marxismo y sus movimientos asociados han
elaborado tal exigencia. Permitaseme exponer otra protesta, de un marxista:
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la protesta de Brecht contra Lukacs y sus colegas de Moscu en la década de
1930:

“Ellos son, para expresarlo drasticamente, enemigos de la produccién.
La produccion los hace sentirse incomodos. Uno nunca sabe el sitio que
ocupa en relacion con la produccidn: la produccidn es imprevisible. Uno
nunca sabe que ha de descubrirse. Y son ellos mismos quienes no
desean producir. Ellos desean jugar el rol de apparatchik y ejercer su
control sobre las demas gentes. Cada una de sus criticas encierra una
amenaza.”¥’
Esta es una protesta verdadera en una situacién verdadera, en la cual, en
nombre del socialismo, numerosos escritores fueron engatusados, reprimidos
e incluso destruidos. Sin embargo, también es simplemente un ejemplo de las
innumerables protestas de muchos escritores en muchos periodos contra los
verdaderos o supuestos controladores de la produccidn, en la Iglesia, el
Estado o el mercado.

No obstante, esta presion practica o tedrica ejercida sobre los escritores

|u

étiene alguna relacion, necesariamente, con el “compromiso”? El compromiso,
si significa algo, es seguramente consciente, activo y abierto: una toma de
posicion. Toda idea puede ser violada por una autoridad autoasignada y
controladora. La “libertad de publicar”, por ejemplo, puede ser redefinida
practicamente como la “libertad de publicar con beneficios”. La cuestion
clave, en lo que se refiere al tema de la alineacién y el compromiso, es la
naturaleza de la transicién a partir del analisis histérico, donde cada tipo de
alineacion y cada tipo de compromiso puede observarse en la verdadera
escritura, hasta la prdactica contemporanea en que las alineaciones y los
compromisos son activamente cuestionados y considerados. Obviamente,
esto ultimo resulta perturbador. Muchas posiciones pueden tolerarse cuando
estan muertas. Un marxismo salvador se adhiere al analisis histérico y en su
adaptacioén a los estudios académicos manifiesta todos los signos de hallarse
en esta posicion. Sin embargo, la fuerza fundamental del marxismo se halla
en la conexidn existente entre la teoria y la practica. éCOmo opera esto
realmente, no sélo en el caso del compromiso sino en el caso aparentemente
menos controvertido de la alineacién?

% Citado en la obra de W. Benjamin: Talking to Brecht, en “New Left Review”, 77, p. 55.
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Marx y Engels dijeron cosas muy duras contra la “literatura tendenciosa”:

“Cada vez es mayor el habito, particularmente entre los tipos inferiores
de literati, de compensar la carencia de ingenio en sus producciones
mediante alusiones politicas que seguramente atraerian la atencion. La
poesia, las novelas, las revistas, el drama, cada produccion literaria esta

llena de lo que se dio en llamar “tendencia”.*®

“... un sujeto inservible que, debido a la carencia de talento, ha llegado
al extremo del disparate tendencioso para demostrar sus convicciones,
aunque realmente funciona bien en el propédsito de ganar a la

audiencia.”*®

Estos comentarios, sin embargo, dejando de lado su agresividad caracteristica,
se vinculan con lo que podria denominarse “tendencia aplicada” —la simple
adicién de opiniones o frases politicas, o comentarios morales desvinculados
del tipo que Marx encontraba en Eugene Sue, entre “los mds miserables
desperdicios de la literatura socialista”.”” El caso es diferente en lo que
respecta al profundo analisis y critica histdrica y social que encomiaban en
otros escritores, aunque se hallara implicita, como en el caso de Balzac, o
explicita, como en el caso de lo que Marx denominaba “la espléndida
hermandad actual de los escritores de ficcidn ingleses”, y ofrecia en calidad
de ejemplos a Dickens y Thackeray, a Miss Bronté y Mrs. Gaskell,

“cuyas paginas graficas y elocuentes han proclamado al mundo mas
verdades politicas y sociales de las que han aportado en su conjunto

todos los moralistas, los publicistas y los politicos profesionales.”*!

Los andlisis de Marx y Engels sobre la pieza de Lasalle titulada Franz von
Sickingen® subrayaron la necesidad de una profunda comprensién de la crisis
histérica y social en oposicidn a los tratamientos reducidos y simplificadores a
qgue era sometida. Sin embargo, el hecho de que una comprension de este
tipo sea “estéticamente” necesaria y se halle fundamentalmente conectada
con la comprension social e histérica (incluyendo la comprensién politica) no
se ha puesto en duda ni por un solo momento. En realidad, la critica a la
“literatura tendenciosa” no va contra el “compromiso”, sino que aboga en
favor de un compromiso serio: el compromiso con la realidad social.

* F. Engels, octubre de 1851; citado en Marx and Engels on Literature and Art, p. 123

* F. Engels, agosto de 1881; citado en Marx and Engels on Literature and Art.

“0K. Marx, La sagrada familia, 1845, citado en Marx and Engels on Literature and Art, p. 119
““I a clase media inglesa”, p. 184; citado en Marx and Engels on Literature and Art, p. 105
“2 Citado en Marx and Engels on Literature and Art, pp. 105-111
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La controversia surgida en torno al compromiso no podria limitarse a este
nivel general. En numerosas situaciones histéricas y sociales diferentes se
convirtié en una controversia activa cuando el compromiso se torné practico
e incluso programatico. En consecuencia, los estudios de Sartre sobre el
compromiso, en las condiciones especificas de la Europa de posguerra,
descansaban sobre una creencia en su inevitabilidad:

“Si la literatura no lo es todo, no vale nada. Esto es lo que quiero decir
con "compromiso". Se marchita si es reducida a la inocencia o a simples
canciones. Si una frase escrita no reverbera en cada nivel del hombre y
la sociedad entonces no tiene sentido. ¢Qué es la literatura de una
época sino la época posesionada por su literatura?”.*®

Los escritores, necesariamente, se comprometen con los significados,
“revelan, demuestran, representan; después de ello, las personas pueden
mirarse, unos a otros, cara a cara y actuar como desean” (lbid., 25). Sartre
estaba argumentando contra las nociones del “arte puro”, que cuando son
serias siempre constituyen formas de compromiso social (aunque encubierto),
y cuando son triviales constituyen simples evasiones. Al. mismo tiempo,
Sartre complico esta posicién mediante una distincidn artificial entre poesia y
prosa, revirtiendo la inevitabilidad del compromiso en los “significados” del
escritor de prosa y observando significado y emociéon en el poema en tanto
que es transformado en “cosas” mas alld de esta dimensidn. La critica
elaborada por Adorno contra esta posicion resulta convincente. La separacion
artificial de la prosa reduce la escritura, mas alld del area revertida de la
poesia, a un status conceptual y deja sin respuesta todos los interrogantes
sobre el compromiso en el escribir. (Es por supuesto un aspecto del
compromiso de Sartre con la libertad el que queda sin respuesta). Por otra
parte, dentro de esta definicién general, como Adorno analiza mas adelante,
“el compromiso... continta siendo politicamente polivalente en la medida en

que no es reducido a la propaganda”.*

Estas son las calificaciones y formulaciones flexibles de un estilo del
pensamiento marxista, relativamente préximo, en su espiritu, a lo que Marx y
Engels indicaron incidentalmente. Las cuestiones mas dificiles, y con ellas las
formulaciones mas dificiles, surgieron en relacion directa con la practica
revolucionaria abierta: en la Revolucion Rusa y nuevamente durante la
Revolucién China.

* The Purposes of Writing, 1960; en Sartre, pp. 13-14. 1974
“ Conunitment, “New Left Review”, pp. 87-88. 1974
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Tanto Lenin como Trotsky veian a los escritores, junto a otros artistas, como
necesariamente libres para realizar su trabajo a su propio modo: “para crear
libremente de acuerdo con sus ideales, con independencia de todo”;* “para
permitir... una completa libertad de autodeterminaciéon en el campo del
arte”.”® Sin embargo, ambos manifestaban sus reservas; Lenin, en relacién
con la politica cultural de la revolucidon que no podia “permitir que el caos se
desarrollara en ninguna direccién”; Trotsky sujetando la autodeterminacion a
“la norma categdrica de estar a favor o contra la revolucion”. Fue a partir de
las reservas, y no a partir de las afirmaciones, como una version del
“compromiso” se volvid practica y poderosa, extendiéndose desde el nivel de
la politica cultural general hasta la especificacion de la forma y el contenido
de la escritura “comprometida” o “socialista” (términos que en la practica
actual resultan intercambiables). Por tanto, lo que se escribia no era en
absoluto, o no era simplemente, “literatura tendenciosa”, sino que la forma
mas publica de la argumentacion era de ese tipo: “compromiso” como
afiliacion politica en una estrecha serie de definiciones (con frecuencia
fusionadas polémica y administrativamente): desde la causa de la humanidad
a la causa del pueblo, a la revolucidn, al partido, a la (cambiante) linea del
partido.

En consecuencia, la crisis provocada dentro del pensamiento marxista, obvia-
mente, todavia no tiene solucion. Resultd util, después de tal experiencia,
encontrarse con que Mao Tse-tung dice:

“Es nocivo para el crecimiento del arte y la ciencia si las medidas
administrativas son utilizadas para imponer una escuela de pensamiento
y un estilo particular de arte y prohibir otro”.*
Sin embargo, esto no significaba un retorno al liberalismo; era una insistencia
en la realidad de la lucha abierta entre formas de conciencia nuevas y
antiguas y tipos de trabajo nuevos y antiguos. Nuevamente, esto se hallaba
sujeto a algunas reservas:

“En la medida en que atafie a los contrarrevolucionarios inequivocos y a

los destructores de la causa socialista, la cuestion es simple: les

privamos simplemente de su libertad de expresion.”*

*V.1. Lenin, Collected Works, 1960, IV, 2, p. 114
“ L. Trotsky, Literatura y revolucion, p. 242

4 Mao Tse-tung, p. 137

 Ibid, p. 141
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Pero esto, al menos en principio, no implica ninguna equivalencia doctrinaria
entre el hecho de escribir en una sociedad revolucionaria y cualquier estilo
especifico:

“El marxismo involucra el realismo en la creacién artistica y literaria

pero no puede reemplazarlo”.*

Mas bien se hace hincapié en los impulsos creativos “arraigados en el pueblo
y el proletariado”; y hay una correspondiente oposicion a los impulsos
creativos emergentes de otras clases e ideologias. No debe olvidarse que ésta
es una definicidn del trabajo de los escritores socialistas.

Las formulaciones de esta indole, dentro de las complejidades que manifiesta
la practica, pueden ser desarrolladas en varias direcciones diferentes. No
obstante, lo que resulta mas interesante en el argumento de Mao desde una
perspectiva tedrica, cotejado con las familiares posiciones previas, es el
hincapié hecho sobre la transformacion de las relaciones sociales entre los
escritores y el pueblo. Esto puede reducirse al familiar hincapié sobre ciertos
tipos de contenido y estilo; pero esto también ha sido desarrollado en
términos que modifican todo el problema. El “compromiso” es un movimiento
realizado hasta el momento por una escritura separada, distanciada social y
politicamente o por una escritura alienada. El hincapié tedrico y practico
alternativo que ofrece Mao recae sobre la integracion: no solamente la
integracion de los escritores dentro de la vida popular, sino un movimiento
qgue va mas allad de la idea del escritor especialista hasta alcanzar él nivel de
nuevos tipos de escritura popular, incluyendo la escritura en colaboracion.
Nuevamente, las complejidades de la practica son severas, pero al menos
tedricamente éste es el germen de una reformulacion fundamental.

La mayoria de los primeros andlisis realizados sobre el compromiso
constituyen una efectiva variante del formalismo (una definiciéon abstracta o
imposicion de un estilo “socialista”) o una version tardia del romanticismo en
que un escritor se compromete (como hombre y como escritor, o con matices
entre ambos papeles) con una causa. La posicion marxista mas significativa es
el reconocimiento de la radical e inevitable conexidn existente entre las
verdaderas relaciones sociales de un escritor (considerado no sélo “individual-
mente” sino en términos de las relaciones sociales generales de “escribir”
dentro de una sociedad y un periodo especificos, y dentro de ellos, las
relaciones sociales incorporadas en tipos particulares de escritura) y el

“ Ibid, p. 117
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“estilo”, las “formas” o el “contenido” de su obra, considerados ahora no
abstractamente, sino como expresiones de estas relaciones. Este recono-
cimiento es inepto si es en si mismo abstracto y estatico. Las relaciones
sociales no son solamente admitidas; también son producidas y pueden ser
transformadas. Sin embargo, en la medida decisiva en que son relaciones
sociales existen ciertas presiones y limites reales —genuinas determinaciones—
dentro de las cuales la perspectiva del compromiso como accién y gesto
individuales debe ser definida.

El compromiso, estrictamente, es una alineacién consciente o un cambio de
alineacion consciente. Sin embargo, en la practica social material del acto de
escribir, como ocurre con cualquier otra practica, lo que puede realizarse e
intentarse esta sujeto necesariamente a las relaciones reales existentes o que
pueden ser descubiertas. La realidad social puede enmendar, desplazar o
deformar cualquier practica simplemente propuesta, y dentro de esta
situacion (a veces tragicamente, a veces de un modo que condujo al cinismo o
a una verdadera repugnancia), el “compromiso” puede operar poco mas que
como unaideologia. La “ideologia” y la “tendencia” conscientes, sustentandose
la una a la otra, pueden por tanto ser consideradas con frecuencia como
sintomas de especificas relaciones sociales y fallos de relacién. En consecuencia,
la posicion marxista mas interesante, debido a su hincapié en la practica, es la
que define las condiciones opresivas y limitantes dentro de las cuales, y en
cualquier momento, pueden producirse tipos especificos de composiciéon
escrita; y que en consecuencia acentua las necesarias relaciones involucradas
en la composicidn escrita de otros tipos. Las ideas chinas de integracion con el
pueblo, o del movimiento que trasciende la exclusividad del escritor
especialista, son simples consignas a menos que la transformada practica
social de que deben depender tales ideas sea genuinamente activa. Es decir
que en sus formas mas serias no constituyen posiciones ideoldgicas simples y
abstractas. En cualquier sociedad especifica, en una fase especifica, los
escritores pueden descubrir en sus escritos las realidades de sus relaciones
sociales y en este sentido, revelar su alineacion. Si ellos determinan modificar
estas relaciones, la realidad de todo el proceso social es inmediatamente
cuestionada y el escritor dentro de una revolucion se halla necesariamente en
una posicién diferente de la que ocupa el escritor bajo el fascismo, en el
capitalismo o en el exilio.

222



MARXISMO Y LITERATUR

Esto no significa, o no es necesario que signifique, que un escritor pospone o
abandona su composicién hasta el momento en que haya ocurrido algun
cambio deseado. Tampoco debe significar que el escritor se resigne a la
situacion en que se halla inmerso tal como la encuentra. Sin embargo, toda
practica es todavia especifica y en el acto de escribir mas serio y genuina-
mente comprometido, en el cual todo el ser del escritor y por lo tanto
necesariamente su verdadera existencia social se halla inevitablemente
empefiada, en todo nivel, desde el mas manifiesto hasta el mas intangible,
resulta literalmente inconcebible que la practica pueda ser separada de la
situacion. Desde el momento en que todas las situaciones son dindmicas, tal
practica es siempre activa y puede llevar a cabo un desarrollo radical. Sin
embargo, tal como hemos observado, las verdaderas relaciones sociales estan
profundamente engastadas en la propia practica del acto de escribir, del
mismo modo que en las relaciones dentro de las cuales lo escrito es leido.
Escribir de modos diferentes significa vivir de modos diferentes. Significa
asimismo ser leido de modos diferentes, dentro de relaciones diferentes, y a
menudo por gentes diferentes. Esta area de posibilidad, y por lo tanto de
eleccidn, es especifica, no abstracta, y el compromiso en su Unica acepcién o
sentido importante es especifico precisamente en estos términos. Es
especifico dentro de las relaciones sociales reales y posibles de un escritor
considerado como una especie de productor. Asimismo, es especifico en lo
que se refiere a las formas mas concretas de estas mismas relaciones reales y
posibles, en las notaciones, convenciones y formas del lenguaje reales y
posibles. Por lo tanto, reconocer la alineacidn significa aprender, si asi lo
elegimos, las dificiles y absolutas especificidades del compromiso.
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10. La practica creativa

En el centro mismo del marxismo se acentia de modo extraordinario la
creatividad humana y la autocreacion. De modo extraordinario debido a que
la mayoria de los sistemas con que se enfrenta acentdan la derivaciéon de la
mayoria de la actividad humana a partir de una causa externa: de Dios, de
una naturaleza abstracta o de una naturaleza humana, de sistemas instintivos
permanentes o de una herencia animal. La nocién de la autocreacion,
extendida a la sociedad civil y al lenguaje por los pensadores premarxistas,
fue extendida radicalmente por el marxismo a los procesos de trabajo basicos
y por lo tanto a un mundo fisico profundamente (creativamente) alterado y a
una humanidad autocreada.

La nocién de creatividad, decisivamente extendida al arte y al pensamiento
por los pensadores del Renacimiento, deberia tener entonces, indudable-
mente, una especifica afinidad con el marxismo. De hecho, a lo largo del
desarrollo del marxismo, ésta ha sido un area extremadamente dificil que
hemos procurado esclarecer. No es solamente que algunas importantes
variantes del marxismo se hayan movilizado en direcciones opuestas,
reduciendo la practica creativa a la representacion, la reflexion o la ideologia.
Se da también el caso de que el marxismo en general ha continuado
compartiendo, de un modo abstracto, una indiferenciada y en esa forma una
metafisica celebracién de la creatividad, incluso paralelamente a estas
reducciones practicas. Finalmente, por tanto, nunca ha tenido éxito en su
propdsito de hacer especifica la creatividad dentro de la totalidad del proceso
material histérico y social.

La utilizacion ambigua del término “creativo” para describir toda y cada clase
de practica dentro del agrupamiento artificial (y la mutua autodefinicion) de
las “artes” y las “intenciones estéticas” enmascara estas dificultades, tanto
para los demas como para los propios marxistas. Resulta obvio que las
diferencias y los diferenciales de estas prdcticas e intenciones especificas
sumamente variables deben ser descritas y distinguidas si se pretende que los
términos adquieran algun contenido verdadero. Incluso los mejores analisis
elaborados sobre el “Arte” y “la Estética” dependen en una extraordinaria
medida de la seleccién predicada, produciendo convenientemente una serie
de respuestas selectivas. Debemos rechazar el atajo propuesto con tanta
frecuencia segun el cual lo “verdaderamente creativo” se distingue de otras
clases y de otros ejemplos de practica mediante una apelacion (tradicional) a
su “permanencia eterna” o, por otra parte, mediante su afiliacion, consciente
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o demostrable, al “desarrollo progresivo de la humanidad” o “al rico futuro
del hombre”. Cualquier proposicidén de este tipo deberia, eventualmente, ser
verificada. Sin embargo, conocer sustancialmente incluso una minima parte
de lo que indican estas frases, dentro de las variaciones y enredos de la
verdadera autocreaciéon humana, significa comprender las propias frases,
dentro de sus contextos habituales, como gestos abstractos incluso cuando
no son, como lo han sido con tanta frecuencia, una simple cubierta retdrica
para algun valor o precepto demostrablemente local o temporal. Si la
totalidad del vasto proceso de creacidn y de autocreacidon es lo que, en
abstracto, se dice que es, debe conocerse y sentirse desde el principio en
formas menos abstractas y arbitrarias y mas comprometidas, mds respetadas,
mas especificas y mas convincentes desde una perspectiva practica.

” o«

Ser “creativo”, “crear”, significa evidentemente cosas muy diferentes. Podemos
considerar un ejemplo fundamental en el que se dice de un escritor que
“crea” personajes en una pieza de teatro o en una novela. En el nivel mas
simple esto es obviamente un tipo de produccién. A través de notaciones
especificas y utilizando convenciones especificas, se logra que una “persona”
de este tipo especial “exista”; en consecuencia, una persona a la que
podemos sentir que conocemos tanto, o mejor, que a las personas vivientes
que constituyen nuestras relaciones, nuestro grupo de conocidos. En
consecuencia, en un sentido simple, algo ha sido creado: de hecho, los
medios de notacidén para conocer a una “persona” a través de las palabras.
Entonces es cuando se suceden inmediatamente todas las verdaderas
complejidades. La persona puede haber sido “copiada” de la vida en una
transcripcion verbal tan cabal y apropiada como sea posible de una persona
viviente o que alguna vez tuvo existencia. La “creacién” es entonces el
descubrimiento de la “equivalencia” verbal de lo que fue (y en algunos casos,
alternativamente, puede todavia ser) una experiencia directa. Sin embargo,
se halla lejos de estar claro el hecho de que esta practica “creativa”, tomada
sélo hasta este punto, difiere de un modo significativo, excepto tal vez en sus
limitaciones, de lo que significa encontrarse con alguien y conocerlo. A
menudo se establece que esta practica “creativa” nos permite llegar a
conocer gentes interesantes que de otro modo jamas hubiéramos esperado
encontrar, o gentes mas interesantes de lo que jamas hubiéramos esperado
conocer. Sin embargo, esta situacidon, aunque importante en muchas
circunstancias, constituye un tipo de extension social de accesibilidad
privilegiada antes que una “creacion”. Ciertamente, la “creacion” de este tipo
no parece ser mas que la creacion de oportunidades (reales o aparentes).
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Resulta interesante observar cuanto podria extenderse este punto mas alla de
los casos simples y de hecho relativamente raros de una persona “copiada de
la vida”. La mayor parte de tales “transcripciones” son necesariamente
simplificaciones por medio de la mera seleccién, supuesto que no lo sea por
alguna otra cosa (transcribir la vida mas placida y carente de acontecimientos
exigiria una biblioteca entera). Los pasos mas comunes consisten en “copiar”
ciertos aspectos de una persona: la apariencia fisica, la situacién social, las
experiencias y acontecimientos significativos, los modos de hablar y de
comportarse. Estos aspectos son proyectados mds tarde en situaciones
imaginarias siguiendo un elemento de la persona conocida. O si no, aspectos
de una persona pueden ser combinados con aspectos de otra u otras, en un
nuevo “personaje”. Aspectos de una persona pueden ser separados vy
contrapuestos, produciendo tanto una relacién interna o un conflicto como
una relacion o conflicto entre dos o mas personas (la persona conocida, en
este caso, puede muy bien ser el escritor). ¢Son “creativos” estos procesos,
mas alla de la acepcion simple de la produccién verbal?

No por definicidon, como podria parecer. Solamente en la medida en que los
procesos de combinacidn, separacion, proyeccidn (e incluso transcripcion) se
convierten en procesos mas alld de la desnuda produccion de personajes, su
descripcion como “creativo” se vuelve plausible. Existe el caso, registrado con
tanta frecuencia, de un escritor que comienza con alguna persona conocida u
observada, a quien procura reproducir, sélo para encontrar que en cierto
estadio del proceso estd ocurriendo algo mas: algo que normalmente se
describe como el personaje “encontrando una voluntad (una vida) propia”.
Entonces, ¢qué estd ocurriendo en realidad?

¢Estd adquiriendo su plena importancia percibido como una sustancia
“externa”, de alguna comprensién humana, aun en el sentido mas simple de
registrar otra vida? ¢Se esta llegando a conocer la plena importancia de las
relaciones imaginadas o proyectadas? Parece ser un proceso activo
sumamente variable. A menudo es interpretado, mientras dura, no como
“creacion”, sino como un contacto, con frecuencia modesto, con alguna otra
fuente (externa) de conocimiento. A menudo esta situacién es descrita
misticamente. Yo mismo la describiria como una consecuencia de la
materialidad inherente (y por lo tanto, la sociabilidad objetivada) del
lenguaje.
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No puede suponerse que, incluso permitido por las complejidades, el proceso
“creativo” normal sea un movimiento de alejamiento respecto de las
personas “conocidas”. Por el contrario, para un personaje es al menos tan
comun ser “creado” a partir de otros personajes (literarios) como de tipos
sociales conocidos. Aun cuando existen otros puntos de partida reales,
normalmente es esto lo que ocurre, eventualmente, en una gran mayoria de
piezas teatrales y novelas. Y entonces, éen qué sentido puede hablarse de
“creacion” en relacion con estos procesos? En realidad todos estos modos
presentan una similitud esencial desde el momento en que la “creaciéon” de
personajes depende de las convenciones literarias de caracterizacion. Sin
embargo, existen evidentes diferencias de grado. En la mayoria de la
literatura teatral y de ficcion los personajes ya se hallan preformados como
funciones de ciertos tipos de situacion y accién. Por lo tanto, la “creacion” de
personajes es efectivamente un tipo de rotulacidon: nombre, sexo, ocupacion,
tipo fisico. En numerosas piezas teatrales y novelas, dentro de ciertos modos
de clase, la rotulacién todavia es evidente, al menos en relacion con los
personajes “menores”, de acuerdo con las convenciones, sociales de
distribucion de significacién (por ejemplo, la “caracterizacion” de los
sirvientes). Incluso en la caracterizacién mas sustancial, el proceso consiste
con frecuencia en la activacion de un modelo conocido. Sin embargd, no debe
suponerse que la individuacidn es la Unica intencion de caracterizacidn (aun
cuando la tension o la fractura entre esa tensién retenida y el uso selectivo de
modelos, resulte significativa). Con respecto a una amplia gama de
intenciones, el verdadero proceso literario consiste en una reproduccion
activa. Esta situacion es especialmente clara dentro de los modos
hegemodnicos dominantes y en los modos residuales. Las “personas” son
“creadas” para demostrar que las gentes son “como ésta” y sus relaciones son
“como las de ésta”. El método puede extenderse desde la reproduccion cruda
de un modelo (ideoldgico) hasta la atenta personificacion de un modelo
convenido. Ninguno de los dos es “creacion” en el sentido popular, pero la
gama de los procesos verdaderos, desde la ilustracion y los diferentes niveles
de tipificacion hasta lo que efectivamente es la realizacion de un modelo,
resulta significativa.

La realizacion de un modelo conocido, detallado y sustancial, de “gentes como
ésta, relaciones como ésta”, es de hecho el verdadero logro alcanzado por las
piezas teatrales y las novelas mas serias. Sin embargo, existe también
evidentemente un modo que trasciende la realizacidn reproductiva.
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Pueden existir nuevas articulaciones, nuevas formaciones de “caracter” y de
“relacién”, y estan sefialadas normalmente por la introduccién de diferentes
notaciones y convenciones esenciales que se extienden mas alla de estos
elementos especificos hasta alcanzar una composicién total. A su vez, una
gran parte de estas nuevas articulaciones y formaciones se convierten en
modelos. Sin embargo, mientras estdan formandose son creativas en el sentido
emergente, a diferencia de los sentidos o acepciones de lo “creativo” que son
habitual-mente apropiados para la gama que se extiende desde la reproduccién
a la realizacion.

En este sentido emergente lo creativo es comparativamente raro. Esta
necesariamente relacionado con los cambios en la formacion social; no
obstante, es necesario hacer dos precisiones. En primer lugar, que éstos no
son necesariamente, y con seguridad no sélo directamente, cambios en las
instituciones. El area social excluida por ciertas hegemonias practicas
constituye a menudo una de sus fuentes. En segundo lugar, que lo emergente
no es necesariamente lo “progresivo”. Por ejemplo, el personaje como un
objeto inerte, reducido a una serie de decadentes funciones fisicas, como
ocurre en el caso del Ultimo Beckett, puede ser interpretado como “alienado”
y vinculado a un modelo social, y de hecho deliberadamente excluido. Sin
embargo, la tipificacibn no es solamente articulativa, sino también
comunicativa. Especialmente en la imitacion, el nuevo tipo se ofrece con el
propdsito de convencer; y asi comienza la incorporacion.

En consecuencia, la produccién literaria es “creativa” no en el sentido
ideoldgico de una “nueva vision” que toma una pequefia parte por la
totalidad, sino en el sentido social material de una practica especifica de auto-
produccion, que en este sentido es socialmente neutral: la autocomposicion.
Comprender la gama de procesos existentes dentro de esta practica general
constituye la funcién particular de una teoria social. Debemos esclarecer las
distinciones especificas que tienen lugar entre sus numerosos ejemplos, por
encima de las especializadas descripciones alternativas que limitan, controlan
y a menudo excluyen estas distinciones decisivas. Dentro del drea vital de la
practica social contempordnea no pueden existir areas reservadas, ni
tampoco es solamente una cuestidn de andlisis y descripcion de alineacion. Es
cuestiéon de reconocer los asuntos como partes de un proceso social total
que, en tanto es vivido, no es solamente un proceso, sino una historia activa
constituida por las realidades de formacion y de lucha.
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La realizacion mas aguda de esta historia activa, una: realizacion que lleva
aparejada a la vez las inevitabilidades y las necesidades de la accién politica y
social, debe incluir la realizacién de las variables realidades de esta practica
qgue con tanta frecuencia son sometidas a presidon o, a partir de una teoria
falsa o deformada, son relegadas a un plano secundario o marginal, desplazadas
como lo superestructural, puestas en duda como produccidn aparentemente
independiente e incluso controladas o silenciadas por mandato.

Comprender la plena dimensién social de este tipo de produccién es tomarla
con una mayor seriedad, y con una mayor seriedad en si misma, de lo que ha
sido posible en las perspectivas estéticas o politicas mas especializadas. Cada
modo en su clasificaciéon, a partir de la reproduccion y la ilustracion a través
de la personificacidon y la realizacién hasta la nueva articulacion y formacion,
constituye un elemento fundamental de la conciencia prdactica. Sus medios
especificos, tan poderosamente desarrollados y practicados, son totalmente
indispensables: la capacidad para reproducir e ilustrar en lo que parece ser el
extremo inferior de la clasificacién; la capacidad para personificar y realizar
una profunda activacion de lo que puede conocerse aunque de este modo
resulta fundamentalmente conocido, en detalle y en esencia; y luego la rara
capacidad de articular y formar, de hacer verdaderas las latencias vy
permanentes los atisbos momentaneos. Lo que generalizamos como arte
dentro de una teoria social, es a menudo reconocido y respetado a partir de
sus funciones colectivas originarias. Necesita todavia un mayor respeto
verdadero —un respeto de principio— en todas sus funciones subsecuentes y
mas variadas dentro de las sociedades complejas y en las sociedades todavia
mas complejas en que se visualiza el verdadero socialismo.

Finalmente, la creatividad tiene mas relaciones que las de sus medios locales
y variables. Inseparable como lo es siempre del proceso social material, se
ordena a lo largo de numerosas formas e intenciones diferentes que, en las
teorias parciales, se hallan separadas y especializadas. Es inherente a la
practica relativamente simple y directa de la comunicacion de todos los dias,
pues el propio proceso significante es siempre activo, por naturaleza propia:
es a la vez el drea de todo lo que es social y la practica renovada y renovable
de las situaciones y relaciones experimentadas y cambiantes. Es inherente a
lo que a menudo es distinguida de ella como autocomposicidn, composicion
social, a menudo descartada como ideologia, ya que éstos son también
siempre procesos activos, dependientes de formas especificas inmediatas y
renovables. Es inherente, con mayor evidencia, aunque no exclusivamente, a
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ias nuevas articulaciones y especialmente a las que, dada su durabilidad
material, llegan mas alld de su época y ocasion.

La composicion escrita, el hecho de escribir, és un arte social material tan
fundamental que ha sido utilizado y continda utilizandose en todas estas
formas e intenciones. Lo que hallamos es un verdadero continuum correspon-
diente al proceso a la vez ordinario y extraordinario de la creatividad humana
y la autocreacion en todos su modos y sus medios. Y debemos llegar mas alla
de las teorias y los procedimientos especializados que dividen este
continuum. Escribir es siempre comunicacion, pero no siempre puede
reducirse a la simple comunicacion: el envio de mensajes entre personas
conocidas. Escribir es siempre en algin sentido autocomposicion vy
composicién social, pero no siempre puede ser reducido precipitadamente a
la personalidad o la ideologia, e incluso cuando és reducido de este modo
todavia debe ser considerado como activo. La literatura burguesa es sin duda
literatura burguesa, pero no es un bloque o un tipo; es una conciencia
practica inmensa y variada a todo nivel, desde le cruda reproduccion hasta la
permanentemente importante articulacion y formacién. Del mismo modo, en
tales formas la conciencia practica de una sociedad alternativa jamas puede
ser reducida a un bloque general del mismo tipo descartado o celebrado. La
composicién escrita, escribir, es a menudo una nueva articulacion vy
efectivamente una nueva formacidn que se extiende mas alla de sus propios
modos. Sin embargo, separarla como arte, que en la practica involucra
siempre parcialmente y a veces totalmente elementos de cualquier parte del
continuum, significa perder contacto con el proceso creativo sustantivo y
luego idealizarlo; ubicarlo por encima o por debajo de lo social cuando en
realidad constituye lo social en una de sus formas mas distintivas, duraderas 'y
totales.

Por lo tanto, la practica creativa es de muchos tipos. Es desde vya, y
activamente, nuestra conciencia practica. Cuando se convierte en lucha —la
lucha activa en pos de una nueva conciencia por medio de nuevas relaciones
que constituyen el énfasis inextirpable del sentido marxista de la
autocreacién— puede adoptar numerosas formas. Puede consistir en la
reelaboracion prolongada y dificil de una conciencia préctica heredada
(determinada): un proceso descrito a menudo como desarrollo pero que en la
practica es una lucha en las raices de la mente, no abandonando una
ideologia o aprendiendo frases sobre ella, sino confrontando una hegemonia
en las fibras del yo y en la dificil sustancia practica de las relaciones efectivas y
continuas. Puede existir una practica mas evidente: la reproduccién e
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ilustracion de lo que hasta este punto han sido modelos excluidos vy
subordinados; la personificacion y la realizacién de experiencias y relaciones
conocidas pero excluidas y subordinadas; la articulacién y formacion de una
conciencia latente, momentanea y nuevamente posible.

Dentro de las presiones y los limites reales, una practica de este tipo es
siempre dificil y a menudo desigual. Es la funciéon especial de la teoria
explorando y definiendo la naturaleza y la variacién de la practica para
desarrollar una conciencia general dentro de lo que es repetidamente
experimentado como una conciencia especial y a menudo relativamente
aislada. Y por ello la creatividad y la autocreacion social son acontecimientos
conocidos y desconocidos y es a partir de la comprension de lo conocido
como lo desconocido —el proximo paso, el proximo trabajo— es concebido.
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