
 1



Raymond Williams

MARXISMO Y LITERATURA

2



MARXISMO Y LITERATUR

Libro 222

3



Raymond Williams

Colección

SOCIALISMO y LIBERTAD

Libro 1  LA REVOLUCIÓN ALEMANA
Víctor Serge - Karl Liebknecht - Rosa Luxemburgo
Libro 2  DIALÉCTICA DE LO CONCRETO
Karel Kosik
Libro 3  LAS IZQUIERDAS EN EL PROCESO POLÍTICO ARGENTINO 
Silvio Frondizi
Libro 4  INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA DE LA PRAXIS
Antonio Gramsci
Libro 5  MAO Tse-tung
José Aricó
Libro 6  VENCEREMOS
Ernesto Guevara
Libro 7  DE LO ABSTRACTO A LO CONCRETO - DIALÉCTICA DE LO IDEAL
Edwald Ilienkov
Libro 8  LA DIALÉCTICA COMO ARMA, MÉTODO, CONCEPCIÓN y ARTE
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 9  GUEVARISMO: UN MARXISMO BOLIVARIANO
Néstor Kohan
Libro 10  AMÉRICA NUESTRA. AMÉRICA MADRE
Julio Antonio Mella
Libro 11  FLN. Dos meses con los patriotas de Vietnam del sur
Madeleine Riffaud
Libro 12  MARX y ENGELS. Nueve conferencias en la Academia Socialista 
David Riazánov
Libro 13  ANARQUISMO y COMUNISMO
Evgueni Preobrazhenski
Libro 14  REFORMA o REVOLUCIÓN - LA CRISIS DE LA SOCIALDEMOCRACIA
Rosa Luxemburgo
Libro 15  ÉTICA y REVOLUCIÓN
Herbert Marcuse
Libro 16  EDUCACIÓN y LUCHA DE CLASES
Aníbal Ponce
Libro 17  LA MONTAÑA ES ALGO MÁS QUE UNA INMENSA ESTEPA VERDE
Omar Cabezas
Libro 18  LA REVOLUCIÓN EN FRANCIA. Breve historia del movimiento obrero en Francia
1789-1848. Selección de textos de Alberto J. Plá
Libro 19  MARX y ENGELS
Karl Marx y Friedrich Engels. Selección de textos
Libro 20  CLASES y PUEBLOS. Sobre el sujeto revolucionario
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 21  LA FILOSOFÍA BURGUESA POSTCLÁSICA
Rubén Zardoya
Libro 22  DIALÉCTICA Y CONCIENCIA DE CLASE
György Lukács
Libro 23  EL MATERIALISMO HISTÓRICO ALEMÁN
Franz Mehring
Libro 24  DIALÉCTICA PARA LA INDEPENDENCIA 
Ruy Mauro Marini

4



MARXISMO Y LITERATUR

Libro 25  MUJERES EN REVOLUCIÓN
Clara Zetkin
Libro 26  EL SOCIALISMO COMO EJERCICIO DE LA LIBERTAD
Agustín Cueva - Daniel Bensaïd. Selección de textos
Libro 27  LA DIALÉCTICA COMO FORMA DE PENSAMIENTO - DE ÍDOLOS E IDEALES 
Edwald Ilienkov. Selección de textos
Libro 28  FETICHISMO y ALIENACIÓN - ENSAYOS SOBRE LA TEORÍA MARXISTA EL VALOR
Isaak Illich Rubin
Libro 29  DEMOCRACIA Y REVOLUCIÓN. El hombre y la Democracia
György Lukács
Libro 30  PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO
Paulo Freire
Libro 31  HISTORIA, TRADICIÓN Y CONSCIENCIA DE CLASE
Edward P. Thompson. Selección de textos
Libro 32  LENIN, LA REVOLUCIÓN Y AMÉRICA LATINA
Rodney Arismendi
Libro 33  MEMORIAS DE UN BOLCHEVIQUE
Osip Piatninsky
Libro 34  VLADIMIR ILICH Y LA EDUCACIÓN
Nadeshda Krupskaya
Libro 35  LA SOLIDARIDAD DE LOS OPRIMIDOS
Julius Fucik - Bertolt Brecht - Walter Benjamin. Selección de textos
Libro 36  UN GRANO DE MAÍZ
Tomás Borge y Fidel Castro
Libro 37  FILOSOFÍA DE LA PRAXIS
Adolfo Sánchez Vázquez
Libro 38  ECONOMÍA DE LA SOCIEDAD COLONIAL
Sergio Bagú
Libro 39  CAPITALISMO Y SUBDESARROLLO EN AMÉRICA LATINA
André Gunder Frank
Libro 40  MÉXICO INSURGENTE
John Reed 
Libro 41  DIEZ DÍAS QUE CONMOVIERON AL MUNDO
John Reed
Libro 42  EL MATERIALISMO HISTÓRICO
Georgi Plekhanov
Libro 43  MI GUERRA DE ESPAÑA
Mika Etchebéherè
Libro 44  NACIONES Y NACIONALISMOS
Eric Hobsbawm
Libro 45  MARX DESCONOCIDO
Nicolás Gonzáles Varela - Karl Korsch
Libro 46  MARX Y LA MODERNIDAD
Enrique Dussel
Libro 47  LÓGICA DIALÉCTICA
Edwald Ilienkov
Libro 48  LOS INTELECTUALES Y LA ORGANIZACIÓN DE LA CULTURA
Antonio Gramsci
Libro 49  KARL MARX. LEÓN TROTSKY, Y EL GUEVARISMO ARGENTINO
Trotsky - Mariátegui - Masetti - Santucho y otros. Selección de Textos
Libro 50  LA REALIDAD ARGENTINA - El Sistema Capitalista
Silvio Frondizi

5



Raymond Williams

Libro 51  LA REALIDAD ARGENTINA - La Revolución Socialista
Silvio Frondizi
Libro 52  POPULISMO Y DEPENDENCIA - De Yrigoyen a Perón
Milcíades Peña
Libro 53  MARXISMO Y POLÍTICA
Carlos Nélson Coutinho
Libro 54  VISIÓN DE LOS VENCIDOS
Miguel León-Portilla
Libro 55  LOS ORÍGENES DE LA RELIGIÓN
Lucien Henry
Libro 56  MARX Y LA POLÍTICA
Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 57  LA UNIÓN OBRERA
Flora Tristán
Libro 58  CAPITALISMO, MONOPOLIOS Y DEPENDENCIA
Ismael Viñas
Libro 59  LOS ORÍGENES DEL MOVIMIENTO OBRERO
Julio Godio
Libro 60  HISTORIA SOCIAL DE NUESTRA AMÉRICA 
Luis Vitale
Libro 61  LA INTERNACIONAL. Breve Historia de la Organización Obrera en Argentina
Selección de Textos
Libro 62  IMPERIALISMO Y LUCHA ARMADA
Marighella, Marulanda y la Escuela de las Américas 
Libro 63  LA VIDA DE MIGUEL ENRÍQUEZ
Pedro Naranjo Sandoval
Libro 64  CLASISMO Y POPULISMO 
Michael Löwy - Agustín Tosco y otros. Selección de textos
Libro 65  DIALÉCTICA DE LA LIBERTAD
Herbert Marcuse
Libro 66  EPISTEMOLOGÍA Y CIENCIAS SOCIALES
Theodor W. Adorno
Libro 67  EL AÑO 1 DE LA REVOLUCIÓN RUSA
Víctor Serge
Libro 68  SOCIALISMO PARA ARMAR
Löwy -Thompson - Anderson - Meiksins Wood y otros. Selección de Textos
Libro 69  ¿QUÉ ES LA CONCIENCIA DE CLASE?
Wilhelm Reich
Libro 70  HISTORIA DEL SIGLO XX - Primera Parte
Eric Hobsbawm
Libro 71  HISTORIA DEL SIGLO XX - Segunda Parte
Eric Hobsbawm
Libro 72  HISTORIA DEL SIGLO XX - Tercera Parte
Eric Hobsbawm
Libro 73  SOCIOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA
Ágnes Heller
Libro 74  LA SOCIEDAD FEUDAL - Tomo I
Marc Bloch
Libro 75  LA SOCIEDAD FEUDAL - Tomo 2
Marc Bloch
Libro 76  KARL MARX. ENSAYO DE BIOGRAFÍA INTELECTUAL
Maximilien Rubel

6



MARXISMO Y LITERATUR

Libro 77  EL DERECHO A LA PEREZA
Paul Lafargue
Libro 78  ¿PARA QUÉ SIRVE EL CAPITAL?
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 79  DIALÉCTICA DE LA RESISTENCIA
Pablo González Casanova
Libro 80  HO CHI MINH
Selección de textos
Libro 81  RAZÓN Y REVOLUCIÓN
Herbert Marcuse
Libro 82  CULTURA Y POLÍTICA - Ensayos para una cultura de la resistencia
Santana - Pérez Lara - Acanda - Hard Dávalos - Alvarez Somoza y otros
Libro 83  LÓGICA Y DIALÉCTICA
Henri Lefebvre
Libro 84  LAS VENAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA
Eduardo Galeano
Libro 85  HUGO CHÁVEZ
José Vicente Rangél
Libro 86  LAS GUERRAS CIVILES ARGENTINAS
Juan Álvarez
Libro 87  PEDAGOGÍA DIALÉCTICA
Betty Ciro - César Julio Hernández - León Vallejo Osorio
Libro 88  COLONIALISMO Y LIBERACIÓN
Truong Chinh - Patrice Lumumba
Libro 89  LOS CONDENADOS DE LA TIERRA
Frantz Fanon
Libro 90  HOMENAJE A CATALUÑA
George Orwell
Libro 91  DISCURSOS Y PROCLAMAS
Simón Bolívar
Libro 92  VIOLENCIA Y PODER - Selección de textos
Vargas Lozano - Echeverría - Burawoy - Monsiváis - Védrine - Kaplan y otros
Libro 93  CRÍTICA DE LA RAZÓN DIALÉCTICA
Jean Paul Sartre
Libro 94  LA IDEA ANARQUISTA
Bakunin - Kropotkin - Barret - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman
Libro 95  VERDAD Y LIBERTAD 
Martínez Heredia - Sánchez Vázquez - Luporini - Hobsbawn - Rozitchner - Del Barco
Libro 96  INTRODUCCIÓN GENERAL A LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA
Karl Marx y Friedrich Engels
Libro 97  EL AMIGO DEL PUEBLO
Los amigos de Durruti
Libro 98  MARXISMO Y FILOSOFÍA
Karl Korsch
Libro 99  LA RELIGIÓN
Leszek Kolakowski
Libro 100  AUTOGESTIÓN, ESTADO Y REVOLUCIÓN
Noir et Rouge
Libro 101  COOPERATIVISMO, CONSEJISMO Y AUTOGESTIÓN
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 102  ROSA LUXEMBURGO Y EL ESPONTANEÍSMO REVOLUCIONARIO
Selección de textos

7



Raymond Williams

Libro 103  LA INSURRECCIÓN ARMADA
A. Neuberg
Libro 104  ANTES DE MAYO
Milcíades Peña
Libro 105  MARX LIBERTARIO
Maximilien Rubel
Libro 106  DE LA POESÍA A LA REVOLUCIÓN
Manuel Rojas
Libro 107  ESTRUCTURA SOCIAL DE LA COLONIA
Sergio Bagú
Libro 108  COMPENDIO DE HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA
Albert Soboul
Libro 109  DANTON, MARAT Y ROBESPIERRE. Historia de la Revolución Francesa
Albert Soboul
Libro 110  LOS JACOBINOS NEGROS. Toussaint L’Ouverture y la revolución de Haití
Cyril Lionel Robert James
Libro 111  MARCUSE Y EL 68
Selección de textos
Libro 112  DIALÉCTICA DE LA CONCIENCIA – Realidad y Enajenación
José Revueltas
Libro 113  ¿QUÉ ES LA LIBERTAD? – Selección de textos
Gajo Petrović – Milán Kangrga
Libro 114  GUERRA DEL PUEBLO – EJÉRCITO DEL PUEBLO
Vo Nguyen Giap
Libro115  TIEMPO, REALIDAD SOCIAL Y CONOCIMIENTO
Sergio Bagú
Libro 116  MUJER, ECONOMÍA Y SOCIEDAD
Alexandra Kollontay
Libro 117  LOS JERARCAS SINDICALES
Jorge Correa
Libro 118  TOUSSAINT LOUVERTURE. La Revolución Francesa y el Problema Colonial
Aimé Césaire
Libro 119  LA SITUACIÓN DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA
Federico Engels
Libro 120  POR LA SEGUNDA Y DEFINITIVA INDEPENDENCIA
Estrella Roja – Ejército Revolucionario del Pueblo
Libro 121  LA LUCHA DE CLASES EN LA ANTIGUA ROMA
Espartaquistas
Libro 122  LA GUERRA EN ESPAÑA
Manuel Azaña
Libro 123  LA IMAGINACIÓN SOCIOLÓGICA
Charles Wright Mills
Libro 124  LA GRAN TRANSFORMACIÓN. Critica del Liberalismo Económico 
Karl Polanyi
Libro 125  KAFKA. El Método Poético 
Ernst Fischer
Libro 126  PERIODISMO Y LUCHA DE CLASES
Camilo Taufic
Libro 127  MUJERES, RAZA Y CLASE 
Angela Davis
Libro 128  CONTRA LOS TECNÓCRATAS 
Henri Lefebvre

8



MARXISMO Y LITERATUR

Libro 129  ROUSSEAU Y MARX 
Galvano della Volpe
Libro 130  LAS GUERRAS CAMPESINAS - REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN EN 
ALEMANIA
Federico Engels
Libro 131  EL COLONIALISMO EUROPEO
Carlos Marx - Federico Engels
Libro 132  ESPAÑA. Las Revoluciones del Siglo XIX
Carlos Marx - Federico Engels
Libro 133  LAS IDEAS REVOLUCIONARIOS DE KARL MARX
Alex Callinicos
Libro 134  KARL MARX
Karl Korsch
Libro 135  LA CLASE OBRERA EN LA ERA DE LAS MULTINACIONALES
Peters Mertens
Libro 136  EL ÚLTIMO COMBATE DE LENIN
Moshe Lewin
Libro 137  TEORÍAS DE LA AUTOGESTIÓN
Roberto Massari
Libro 138  ROSA LUXEMBURG
Tony Cliff
Libro 139  LOS ROJOS DE ULTRAMAR
Jordi Soler
Libro 140  INTRODUCCIÓN A LA ECONOMÍA POLÍTICA
Rosa Luxemburg
Libro 141  HISTORIA Y DIALÉCTICA
Leo Kofler
Libro 142  BLANQUI Y LOS CONSEJISTAS 
Blanqui - Luxemburg - Gorter - Pannekoek - Pfemfert - Rühle - Wolffheim y Otros
Libro 143  EL MARXISMO - El MATERIALISMO DIALÉCTICO
Henri Lefebvre
Libro 144  EL MARXISMO
Ernest Mandel
Libro 145  LA COMMUNE DE PARÍS Y LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA
Federica Montseny
Libro 146  LENIN, SOBRE SUS PROPIOS PIES 
Rudi Dutschke
Libro 147  BOLCHEVIQUE 
Larissa Reisner
Libro 148  TIEMPOS SALVAJES 
Pier Paolo Pasolini 
Libro 149  DIOS TE SALVE BURGUESÍA 
Paul Lafargue - Herman Gorter – Franz Mehring
Libro 150  EL FIN DE LA ESPERANZA 
Juan Hermanos 
Libro 151  MARXISMO Y ANTROPOLOGÍA 
György Markus
Libro 152  MARXISMO Y FEMINISMO 
Herbert Marcuse
Libro 153  LA TRAGEDIA DEL PROLETARIADO ALEMÁN 
Juan Rústico

9



Raymond Williams

Libro 154  LA PESTE PARDA
Daniel Guerin
Libro 155  CIENCIA, POLÍTICA Y CIENTIFICISMO – LA IDEOLOGÍA DE LA NEUTRALIDAD 
IDEOLÓGICA
Oscar Varsavsky - Adolfo Sánchez Vázquez
Libro156  PRAXIS. Estrategia de supervivencia
Ilienkov – Kosik - Adorno – Horkheimer - Sartre - Sacristán y Otros￹
Libro 157  KARL MARX. Historia de su vida
Franz Mehring
Libro 158  ¡NO PASARÁN!
Upton Sinclair
Libro 159  LO QUE TODO REVOLUCIONARIO DEBE SABER SOBRE LA REPRESIÓN
Víctor Serge
Libro 160  ¿SEXO CONTRA SEXO O CLASE CONTRA CLASE?
Evelyn Reed
Libro 161  EL CAMARADA
Takiji Kobayashi
Libro 162  LA GUERRA POPULAR PROLONGADA
Máo Zé dōng
Libro 163  LA REVOLUCIÓN RUSA
Christopher Hill
Libro 164  LA DIALÉCTICA DEL PROCESO HISTÓRICO
George Novack
Libro 165  EJÉRCITO POPULAR – GUERRA DE TODO EL PUEBLO
Vo Nguyen Giap
Libro 166  EL MATERIALISMO DIALÉCTICO
August Thalheimer
Libro 167  ¿QUÉ ES EL MARXISMO? 
Emile Burns
Libro 168  ESTADO AUTORITARIO 
Max Horkheimer
Libro 169  SOBRE EL COLONIALISMO
Aimé Césaire
Libro 170  CRÍTICA DE LA DEMOCRACIA CAPITALISTA
Stanley Moore
Libro 171  SINDICALISMO CAMPESINO EN BOLIVIA
Qhana - CSUTCB - COB
Libro 172  LOS ORÍGENES DE LA CIVILIZACIÓN
Vere Gordon Childe
Libro 173  CRISIS Y TEORÍA DE LA CRISIS
Paul Mattick
Libro 174  TOMAS MÜNZER. Teólogo de la Revolución
Ernst Bloch
Libro 175  MANIFIESTO DE LOS PLEBEYOS
Gracco Babeuf
Libro 176  EL PUEBLO
Anselmo Lorenzo
Libro 177  LA DOCTRINA SOCIALISTA Y LOS CONSEJOS OBREROS
Enrique Del Valle Iberlucea
Libro 178  VIEJA Y NUEVA DEMOCRACIA
Moses I. Finley

10



MARXISMO Y LITERATUR

Libro 179  LA REVOLUCIÓN FRANCESA
George Rudé
Libro 180  ACTIVIDAD, CONCIENCIA Y PERSONALIDAD
Aleksei Leontiev
Libro 181  ENSAYOS FILOSÓFICOS
Alejandro Lipschütz
Libro 182  LA IZQUIERDA COMUNISTA ITALIANA (1917 -1927)
Selección de textos
Libro 183  EL ORIGEN DE LAS IDEAS ABSTRACTAS
Paul Lafargue
Libro 184  DIALÉCTICA DE LA PRAXIS. El Humanismo Marxista
Mihailo Marković
Libro 185  LAS MASAS Y EL PODER
Pietro Ingrao
Libro 186  REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER
Mary Wollstonecraft
Libro 187  CUBA 1991
Fidel Castro
Libro 188  LAS VANGUARDIAS ARTÍSTICAS DEL SIGLO XX
Mario De Micheli
Libro 189  CHE. Una Biografía
Héctor Oesterheld – Alberto Breccia - Enrique Breccia
Libro 190  CRÍTICA DEL PROGRAMA DE GOTHA
Karl Marx
Libro 191  FENOMENOLOGÍA Y MATERIALISMO DIALÉCTICO
Trần Đức Thảo
Libro 192  EN TORNO AL DESARROLLO INTELECTUAL DEL JOVEN MARX (1840-1844)
Georg Lukács
Libro 193  LA FUNCIÓN DE LAS IDEOLOGÍAS – CRÍTICA DE LA RAZÓN INSTRUMENTAL
Max Horkheimer
Libro 194  UTOPÍA
Tomás Moro
Libro 195  ASÍ SE TEMPLÓ EL ACERO
Nikolai Ostrovski
Libro 196  DIALÉCTICA Y PRAXIS REVOLUCIONARIA
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 197  JUSTICIEROS Y COMUNISTAS (1843-1852)
Karl Marx, Friedrich Engels y Otros
Libro 198  FILOSOFÍA DE LA LIBERTAD
Rubén Zardoya Loureda - Marcello Musto - Seongjin Jeong - Andrzej Walicki 
Bolívar Echeverría - Daniel Bensaïd -Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 199   EL MOVIMIENTO ANARQUISTA EN ARGENTINA. Desde sus comienzos hasta 1910
Diego Abad de Santillán
Libro 200  BUJALANCE. LA REVOLUCIÓN CAMPESINA
Juan del Pueblo
Libro 201  MATERIALISMO DIALÉCTICO Y PSICOANÁLISIS
Wilhelm Reich
Libro 202  OLIVER CROMWELL Y LA REVOLUCIÓN INGLESA
Christopher Hill
Libro 203  AUTOBIOGRAFÍA DE UNA MUJER EMANCIPADA
Alexandra Kollontay

11



Raymond Williams

Libro 204  TRAS LAS HUELLAS DEL MATERIALISMO DIALÉCTICO
Perry Anderson
Libro 205  CONTRA EL POSTMODERNISMO – UN MANIFIESTO ANTICAPITALISTA
Alex Callinicos
Libro 206  EL MATERIALISMO DIALÉCTICO SEGÚN HENRI LEFEBVRE
Eugenio Werden
Libro 207  LOS COMUNISTAS Y LA PAZ
Jean-Paul Sartre
Libro 208  CÓMO NOS VENDEN LA MOTO
Noan Chomsky - Ignacio Ramonet
Libro 209  EL COMITÉ REGIONAL CLANDESTINO EN ACCIÓN
Alexei Fiodorov
Libro 210  LA MUJER Y EL SOCIALISMO
August Bebel
Libro 211  DEJAR DE PENSAR
Carlos Fernández Liria y Santiago Alba Rico
Libro 212  LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO
Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría
Libro 213  ANTE EL DOLOR DE LOS DEMÁS
Susan Sontag
Libro 214  LIBRO DE LECTURA PARA USO DE LAS ESCUELAS NOCTURNAS PARA 
TRABAJADORES – 1er Grado
Comisión Editora Popular
Libro 215  EL DISCURSO CRÍTICO DE MARX
Bolívar Echeverría
Libro 216  APUNTES SOBRE MARXISMO
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 217  PARA UN MARXISMO LIBERTARIO
Daniel Guerin
Libro 218  LA IDEOLOGÍA ALEMANA
Karl Marx y Friedrich Engels
Libro 219  BABEUF
Ilya Ehrenburg
Libro 220  MIGUEL MÁRMOL – LOS SUCESOS DE 1932 EN EL SALVADOR
Roque Dalton
Libro 221  SIMÓN BOLÍVAR CONDUCTOR POLÍTICO Y MILITAR DE LA GUERRA ANTI 
COLONIAL
Alberto Pinzón Sánchez
Libro 222  MARXISMO Y LITERATURA
Raymond Williams

12



MARXISMO Y LITERATUR

https://elsudamericano.wordpress.com

La red mundial de los hijos de la revolución social

13

https://elsudamericano.wordpress.com/


Raymond Williams

MARXISMO Y LITERATURA
  Raymond Williams 

1

INTRODUCCIÓN

I. CONCEPTOS BÁSICOS
1. Cultura
2. Lenguaje
3. Literatura
4. Ideología

II. TEORÍA CULTURAL

1. Base y superestructura
2. La determinación 
3. Las fuerzas productivas
4. De la reflexión a la mediación
5. Tipificación y homología
6. La hegemonía
7. Tradiciones, instituciones y formaciones
8. Dominante, residual y emergente
9. Estructuras del sentimiento
10. La sociología de la cultura

III. TEORÍA LITERARIA

1. La multiplicidad del acto de escribir
2. La estética y otras situaciones
3. Del medio a la práctica social
4. Signos y notaciones
5. Las convenciones
6. Los géneros
7. Las formas
8. Los autores
9. Alineación y compromiso
10. La práctica creativa

SUMARIO
BIBLIOGRAFÍA

1 Título original: Marxism and Literature, Oxford University Press, 1977. 
   Traducción de Pablo di Masso

14



MARXISMO Y LITERATUR

INTRODUCCIÓN

Este libro ha sido escrito en una era de cambio radical. Su temática, marxismo
y literatura, forma parte de este cambio. Hasta hace veinte años, y especial-
mente en los países angloparlantes, hubiera sido posible suponer, por una
parte, que el marxismo conforma un cuerpo estable de teoría o doctrina, y
por otra,  que la  literatura  es un cuerpo estable  de trabajo,  o de tipos de
trabajo, con una serie de cualidades y propiedades generales bien conocidas.
Un libro de este tipo, entonces, podría haber examinado razonablemente los
problemas que surgen de las relaciones planteadas entre estos dos temas o,
aceptando  cierto  tipo  de  relación,  haber  pasado  rápidamente  a  algunas
aplicaciones  específicas.  En  la  actualidad  la  situación es  muy diferente. El
marxismo,  en  muchas  esferas  de actividad,  y  tal  vez  especialmente  en la
esfera de la teoría de la cultura, ha experimentado un significativo resurgi-
miento a la vez que una apertura y una flexibilidad respecto del desarrollo
teórico. Entretanto, la literatura se ha tornado problemática en una serie de
nuevos aspectos por razones que le son afines.

El propósito de este libro es presentar este período de desarrollo activo de la
única manera que parece apropiada a un cuerpo de pensamiento que todavía
se  halla  en  movimiento, procurando a  la  vez  clarificarlo  y  contribuir  a  su
desarrollo.  Esta  actitud implica,  necesariamente,  reexaminar las  posiciones
más primitivas, tanto marxistas como no marxistas. Sin embargo, lo que se
ofrece no es un sumario; es una crítica y un debate.

Un  modo  de  explicitar  mi  concepción  de  la  situación  a  partir  de  la  cual
principia  este  libro  es  describir,  sucintamente,  el  desarrollo  de  mi  propia
actitud ante el marxismo y la literatura, dos temas que, tanto en la práctica
como en lo que se refiere a la teoría, han ocupado la mayor parte de mi vida
activa. Mis  primeros contactos  con la cuestión literaria en el  marxismo se
produjeron cuando llegué a  Cambridge,  en  el  año 1939,  con el  objeto  de
estudiar lengua; no en la facultad, sino en la prolífica polémica estudiantil. En
aquella época el debate y el análisis político y económico marxista, o al menos
comunista  y  socialista,  ya  me  resultaban  relativamente  familiares.  Mi
experiencia de crecimiento en el seno de una familia de la clase trabajadora
me había llevado a aceptar la posición política básica que ellos sostenían y
clarificaban. Los asuntos cultural y literario, tal como tropecé con ellos, eran,
efectivamente, una prolongación de esto, o un tipo de afiliación a esto. Por
entonces no lo comprendí así con claridad. La dependencia, creo, todavía no
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es comprendida en general en todas sus implicaciones. Prácticamente nadie
se  convierte  en  marxista  en  función  de  razones  que  son  originariamente
culturales  o  literarias,  sino  en  función  de  compulsivas  razones  políticas  y
económicas.  En  la  premura  que  caracterizó  a  la  década  de  1930  o  que
caracteriza a los años setenta, todo ello resulta comprensible, aunque puede
significar que un estilo de pensamiento y ciertas proposiciones determinadas
son  escogidas  y  aplicadas,  de  buena  fe,  como  si  formaran  parte  de  un
compromiso político sin tener necesariamente ninguna esencia independiente
y,  ciertamente,  sin  provenir  necesariamente  del  análisis  y  la  elaboración
básicos.  De  este  modo describiría  yo  mi  propia  posición  como estudiante
durante el período comprendido entre  los años 1939 y 1941, en el cual un
marxismo confiado aunque altamente selectivo coexistía torpemente con mi
trabajo. académico ordinario hasta que la incompatibilidad  –tan fácilmente
negociable  entre  los  estudiantes  como  entre  lo  que  se  consideraba  el
establishment pedagógico– se convirtió en un problema; no en cuanto a las
campañas políticas, o a la polémica, sino, muy rigurosamente, para mí mismo
y para todo lo que pudiera denominar como mi propio pensamiento. Lo que
verdaderamente  aprendí  –compartiéndolo– de  las  inflexiones  dominantes
que asumía aquella actitud marxista inglesa. es lo que ahora denominaría,
todavía  respetuosamente,  populismo  radical.  Era  una  tendencia  popular,
activa y comprometida, preocupada mucho.  más (para su propio beneficio)
por producir literatura que por juzgarla, e interesada sobre todo en relacionar
la literatura activa con las vidas de la mayoría de nuestro propio pueblo. Al
mismo tiempo, y paralelamente, su esfera de acción, aun en lo que atañía a
las  ideas  marxistas,  era  relativamente  estrecha  y  existían  numerosos
problemas  y  tipos  de  debate  sumamente  desarrollados  en  estudios
especializados, con los que no se relacionaba en absoluto y a los cuales, en
consecuencia, a menudo se descartaba. En la medida en que comenzaron a
surgir dificultades en las áreas de actividad e interés en que yo me hallaba
particularmente interesado, comencé a comprender y a definir una serie de
problemas  que  desde  entonces  ocuparon  la  mayor  parte  de  mi  obra.
Excepcionalmente aislado dentro de las cambiantes formaciones políticas y
culturales de los últimos años de la década de 1940 y  de principios de la
década de 1950, procuré descubrir un área de estudio en la cual algunos de
estos  interrogantes  pudieran ser  respondidos y  otros  pudieran ser  incluso
formulados.  Durante  la  misma época estudié  intensamente  el  marxismo y
continué compartiendo la mayoría de sus posiciones políticas y económicas,
aunque llevando adelante mi propia obra cultural y literaria e investigando
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desde una distancia intencionada. Este período se halla sintetizado en mi libro
Culture and Society y, en el contexto actual, en su capítulo sobre “marxismo y
cultura”.

Sin embargo, a partir de mediados de la década de 1950 comenzaron a surgir
nuevas formaciones que fueron agrupadas bajo la denominación de la Nueva
Izquierda. En esta época hallé una inmediata afinidad entre mi propio tipo de
trabajo literario y cultural y posiciones que, de hecho, habían estado latentes
desde los años de 1947 y 1948, como se vislumbra en el trabajo publicado
bajo  el  título  de Politics  and  Letters; posiciones  que  permanecían  sin
desarrollar porque las condiciones para una elaboración de ese tipo aún no
existían plenamente. Asimismo, encontré –fundamentalmente– que el pensa-
miento marxista era diferente, y en algunos aspectos radicalmente diferente,
de lo que yo y la mayoría de la gente entendía en Gran Bretaña por marxismo.
Se establecieron contactos con trabajos anteriores que hasta entonces no se
habían  cruzado  en  nuestro  camino;  por  ejemplo,  la  obra  de  Lukács  y  de
Brecht. Existía una nueva obra contemporánea en Polonia, en Francia y en la
propia Gran Bretaña. Y mientras una parte de esta obra estaba explorando
nuevos campos,  otra  gran parte  de ella,  precisamente la más interesante,
entendía al propio marxismo como un desarrollo histórico con una serie de
posiciones sumamente variables e incluso alternativas.

Comencé entonces a leer más intensamente la historia del marxismo, procu-
rando delinear especialmente la concepción particular, tan decisiva para el
análisis  cultural  y  literario,  que  hoy  reconozco  ha  sido  originariamente
sistematizada por Plejanov, que recibía el apoyo importante de los últimos
trabajos de Engels y que fuera popularizada por las tendencias dominantes
del marxismo soviético. Comprender claramente aquella concepción teórica y
su  carácter  híbrido  con  un  sólido  populismo  radical nativo  significaba
comprender tanto mi respeto como mi distancia respecto de lo que hasta el
momento había conocido cómo marxismo  tout court. Asimismo, significaba
recuperar una concepción del grado de selección e interpretación que, tanto
en relación con Marx  como con la  extensa argumentación e  investigación
marxista,  representaba efectivamente aquella posición familiar  y ortodoxa.
Por lo tanto, pude incluso estudiar a los marxistas ingleses de los años treinta
de  un  modo  diferente,  especialmente  a  Christopher  Caudwell.  Resulta
característico que la controversia sobre Caudwell, que yo había seguido muy
cuidadosamente  durante  los  últimos, años  cuarenta  y  principio  de  los
cincuenta, se había centrado sobre una cuestión característica del estilo de
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aquella tradición ortodoxa:  “¿Son sus ideas marxistas  o no  lo son?” Es un
estilo  que se  ha conservado;  en algunos rincones,  en  ciertas  afirmaciones
veraces sobre si esto o aquello es o no es una posición marxista. Sin embargo,
al  conocer  algo  más  de  la  historia  del  marxismo  y  de  la  variedad  de
tradiciones selectivas y alternativas que se agrupan dentro de ella, podía al
menos liberarme del esquema que había constituido tal obstáculo tanto para
la  certeza  como  para  la  duda:  el  esquema  de  las  posiciones  marxistas
establecidas  y  conocidas  que,  en  general, eran  las  únicas  aplicables, y  el
correspondiente abandono de todos los demás tipos de pensamiento, como
el no marxista, el revisionista, el  neohegeliano o el burgués. Una vez que el
cuerpo central de pensamiento era comprendido en sí mismo como activo, en
desarrollo,  inconcluso  y  persistentemente  contencioso,  volvieron  a  abrirse
muchos de aquellos interrogantes; y, en honor a la verdad, mi respeto por el
cuerpo de pensamiento considerado en su totalidad, incluyendo la tradición
ortodoxa considerada ahora como una tendencia dentro de esa totalidad, se
incrementó de modo decisivo y significativo. He llegado a comprender cada
vez con mayor claridad las diferencias radicales que presenta respecto de los
demás  cuerpos  de  pensamiento;  y,  al  mismo  tiempo,  las  complejas
conexiones que mantiene con ellos  y los numerosos problemas que todavía
se hallan en vías de solución.

Fue precisamente en esta situación cuando sentí la agitación que me produjo
establecer contacto con nuevas obras marxistas: las últimas obras de Lukács,
las  últimas  obras  de  Sartre,  el  desarrollo  de  la  labor  de  Goldmann  y  de
Althusser,  las  síntesis  variables  y  en  evolución del  marxismo y  de algunas
formas  del  estructuralismo.  Al  mismo tiempo,  dentro  de  esta  significativa
actividad  nueva,  había  un  mayor  acceso  a  los  trabajos  más  antiguos,
especialmente los de la Escuela de Frankfurt (en su período más significativo,
durante  los  años  treinta  y  cuarenta)  y  particularmente  la  obra  de  Walter
Benjamín; la obra extraordinariamente original de Antonio Gramsci; y, como
un  elemento  decisivo  de  un  nuevo  concepto  de  la  tradición,  la  obra
nuevamente traducida de Marx, y especialmente los Grundrisse. Durante el
período en que ocurría todo esto, reflexionaba a menudo  –y en Cambridge
tema un motivo directo de reflexión– acerca del contraste que existía entre la
situación que vivía el estudiante socialista de literatura en el año 1940 y la
situación que tenía en el año 1970. Generalmente tenía razones suficientes
para reflexionar sobre la sorpresa que manifestaba cualquier estudiante de
literatura  en  una  situación  en  la  que  una concepción  que  había  sido
arrastrada  a  una  condición  de  estancamiento,  o  a  posiciones  locales  y
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parciales, en los años treinta y cuarenta, estaba siendo vigorosa y significativa-
mente reconsiderada.

A principios de los años setenta comencé a examinar estas cuestiones en una
serie  de  conferencias  y  de  clases  en  Cambridge;  al  principio  con  alguna
oposición por parte de mis colegas de la facultad, que sabían (pero que no
saben)  qué  significaban  el  marxismo  y  la  literatura.  Sin  embargo,  esto
importaba menos que el hecho de que mi propio debate solitario, prolongado
y a menudo interior, con lo que yo había conocido como marxismo, ocupaba
su lugar en una seria y extensa investigación internacional. Tuve oportunidad
de  divulgar  mis  análisis  en  Italia,  Escandinavia,  Francia,  Norteamérica  y
Alemania, y ante  visitantes de Hungría, Yugoslavia y la Unión Soviética. Este
libro es el resultado de aquel período de análisis en un contexto internacional
en el que he tenido el sentimiento, por primera vez en mi vida, de pertenecer
á  una  esfera  y  a  una  dimensión  de  trabajo  en  la  que  podía  sentirme
absolutamente cómodo. Sin embargo, he tenido presente en cada momento
la historia de los treinta y cinco años anteriores, durante los cuales cualquier
contribución  que  yo  pudiera  aportar  había  sido  desarrollada  en  contacto
directo y complejo, aunque a menudo indocumentado, con los asertos y las
ideas marxistas.

Tal historia individual puede revestir alguna importancia para el desarrollo del
marxismo y del pensamiento elaborado sobre el marxismo en Gran Bretaña
durante ese período. Sin embargo, tiene una importancia más inmediata para
el carácter de este libro y para su organización. En la primera parte cuestiono
y  analizo  cuatro  conceptos  básicos:  “cultura”,  “lenguaje,  “literatura”  e
“ideología”.  Ninguno  de  ellos  es  exclusivamente  un  concepto  marxista,
aunque el pensamiento marxista ha contribuido a su caracterización; a veces
significativamente, por lo general de un modo irregular. Examino específica-
mente la utilización que hace el marxismo de estos conceptos, pero asimismo
estoy interesado en ubicarlos dentro de desarrollos más generales. Esto es
consecuencia del desarrollo intelectual que he descrito: estoy interesado por
comprender  las  diferentes formas del  pensamiento  marxista  más  en  su
interacción  con  otras  formas  del  pensamiento  que  como  una  historia
separada, sea hagiográfica o ajena. A la vez, el reexamen de estos conceptos
fundamentales, especialmente los de la lengua y la literatura, abre el camino
hacia la crítica y la contribución subsiguientes. En la segunda parte analizo y
discuto los conceptos clave de la teoría cultural marxista, de la cual  –y esto
constituye  una  parte  esencial  de  mi  exposición– parece  depender  en  la
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práctica  la  teoría  literaria  marxista.  No  es  solamente  un  análisis  de  los
elementos  que  conforman  un  cuerpo  de  pensamiento;  exploro  variantes
significativas y, en algunos puntos específicos, especialmente en los capítulos
finales,  introduzco  mis  propios  conceptos.  En  la  tercera  parte  extiendo
nuevamente el  análisis a las cuestiones de la teoría literaria en la cual las
variantes del marxismo son interactivas con otros tipos de pensamiento con
el que se hallan relacionados y que a veces resultan alternativos. En cada una
de  estas  partes,  mientras  presento  un  análisis  y  una  discusión  de  los
elementos clave y de las variantes del pensamiento marxista, me preocupo
asimismo por desarrollar de modo teórico una posición a la que he arribado
con el paso de los años. Esta difiere, en varios puntos clave, de lo que es
ampliamente conocido como la teoría marxista; e incluso de gran parte de sus
variantes.  Es  una  posición  que  puede  ser  descrita  brevemente  como  de
materialismo cultural: una teoría de las especificidades del material propio de
la  producción  cultural  y  literaria  dentro  del  materialismo  histórico.  Sus
detalles pertenecen a la totalidad de la argumentación; sin embargo, debo
decir en este punto que, a mi modo de ver, es una teoría marxista, y en sus
campos específicos, a pesar de  –e incluso debido  a– la relativamente poca
familiaridad que caracteriza a algunos de sus elementos, forma parte de lo
que al menos yo pienso que es el pensamiento fundamental del marxismo.

Con  el  objeto  de  sostener  el  análisis, la  discusión  y  la  presentación  de
posiciones teóricas nuevas o modificadas, he debido mantener el libro dentro
de  una  dimensión  teórica  primaria.  En  muchos  aspectos  esto  será  bien
comprendido e incluso bienvenido. Sin embargo, debo aclarar, conociendo la
solidez que caracteriza a otros estilos de trabajo, especialmente en relación
con la gran mayoría de mis lectores ingleses, que, aun siendo este libro casi
totalmente  teórico,  en  él  cada  posición  ha  sido  elaborada  a  partir  del
minucioso trabajo práctico que he realizado previamente y de su interacción
consecuente  –sea  ésta  implícita– con  otros  tipos  de  procedimientos  e
hipótesis teóricos. Tal vez yo sea más consciente que nadie de la necesidad de
ofrecer  ejemplos  detallados  a  fin  de  esclarecer  algunos  de  los  conceptos
menos familiares; aunque, por una parte, este libro procura ser en algunos
aspectos  un  punto  de  partida  para  un  nuevo  trabajo,  y,  por  otra  parte,
algunos de los ejemplos que ofreceré ya han aparecido en libros escritos con
anterioridad.  Por  lo  tanto,  quien  desee  saber  lo  que  yo  “prácticamente,
realmente” significo a través de ciertos conceptos, puede remitirse, a fin de
obtener algunas instancias directrices,  a los ejemplos de las indicaciones y
anotaciones que aparecen en Drama in Perfomance; a las convenciones de
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Drama form Ibsen to Bretch; a las estructuras del sentimiento planteadas en
las obras Modern Tragedy, The Country and the City y The English Novel from
Dickens to Lawrence; a las tradiciones, instituciones y elaboraciones sobre lo
dominante, lo residual y lo emergente en algunas partes de la obra  Culture
and Society y  en la segunda parte de The Long  Revolution; y en lo que se
refiere a la producción cultural material, a la obra Televisión: Technology and
Cultural  Form. Escribiré  aquí  algunos  de  estos  ejemplos  de  un  modo
diferente, desde una posición teórica más desarrollada y usufructuando las
ventajas que reporta un vocabulario más difundido y más consistente (este
último ejemplificado en la obra Keywords). Sin embargo, los ejemplos deben
ser mencionados con la advertencia de que este libro no es un trabajo teórico
separado, sino que constituye una argumentación basada en todo lo que he
aprendido de las obras previas en general  y  que se ubica en una relación
nueva y consciente con el marxismo.

Finalmente, me alegra poder decir cuánto he aprendido de mis colegas y de
los  estudiantes  de  muchos  países,  especialmente  en  la  Universidad  de
Cambridge;  en  la  Universidad  de  Stanford,  California;  en  la  Universidad
McGill,  Montreal;  en  el  Instituto  Universitario  Oriental,  Nápoles; en  la
Universidad de Bremen y en el Instituto para el Estudio del Desarrollo Cultural
de Belgrado. Debo mi agradecimiento personal a John Fekete y, a lo largo de
muchos años, a Edward Thompson y Stuart Hall. Este libro no podría haber
sido escrito sin el apoyo y la inagotable cooperación de mi esposa.

R. W.      
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I. CONCEPTOS BÁSICOS
1. Cultura

En  el centro  mismo  de  un  área  principal  del  pensamiento  y  la  práctica
modernos  aparece  un  concepto  que  es  frecuentemente  utilizado  en  las
descripciones,  “cultura”,  que  en  sí  mismo,  en  virtud  de  la  variación  y  la
complicación,  comprende  no  sólo  sus  objetos,  sino  también  las  contra-
dicciones  a  través  de  las  cuales  se  ha  desarrollado.  El  concepto  funde  y
confunde  a  la  vez  las  tendencias  y  experiencias  radicalmente  diferentes
presentes en formación. Por tanto, resulta imposible llevar a cabo un análisis
cultural  serio  sin  tratar  de  tomar  conciencia  del  propio  concepto;  una
conciencia  que  debe  ser  histórica,  como  veremos  más  adelante.  Esta
vacilación ante  lo  que parece ser  la  riqueza de la  teoría  desarrollada y  la
plenitud de la práctica lograda adolece de la incomodidad, e incluso de la
ineptitud, de cualquier duda radical. Literalmente, es un momento de crisis:
una conmoción de la experiencia, una ruptura del sentido de la historia, que
nos obligan a retroceder desde una posición que parecía positiva y útil: todas
las inserciones inmediatas a una tesis crucial, todos los accesos practicables a
una  actividad  inmediata. Sin embargo, no  se  puede  bloquear  el  avance.
Cuando los conceptos más básicos  –los conceptos,  como se dice habitual-
mente, de los cuales partimos– dejan repentinamente de ser conceptos para
convertirse  en  problemas  –no  problemas  analíticos,  sino  movimientos
históricos que todavía no han sido resueltos–, no tiene sentido prestar oídos a
sus sonoras invitaciones o a sus resonantes estruendos. Si podemos hacerlo,
debemos limitarnos a recuperar la esencia en la que se han originado sus
formas.

Sociedad, economía, cultura: cada una de estas “áreas”, identificadas ahora
por  un  concepto,  constituye  una  formulación  histórica  relativamente
reciente.  La  “sociedad”  fue  la  camaradería  activa,  la  compañía,  “el  hacer
común”, antes de que se convirtiera en la descripción de un sistema  o un
orden general. La “economía” fue el manejo y el control de un hogar familiar
y  más  tarde  el  manejo  de  una  comunidad,  antes  de  transformarse  en  la
descripción de un perceptible  sistema de producción,  distribución e  inter-
cambio.  La  “cultura”,  antes  de  estas  transiciones,  fue  el  crecimiento  y  la
marcha de las cosechas y los animales y, por extensión, el crecimiento y la
marcha de las facultades humanas. Dentro de su desarrollo moderno, los tres
conceptos no evolucionaron armónicamente, sino que cada uno de ellos, en
un momento crítico, fue afectado por el curso de los demás. Al menos, éste es
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el modo en que hoy podemos comprender su historia. Sin embargo, en el
curso de los cambios verdaderos, lo que se mezcló con las nuevas ideas, y en
alguna medida se fijó a ellas, fue un tipo de experiencia siempre comple ja y
sin ningún precedente en absoluto. La “sociedad”, con el acento que se le
adjudicó  con  respecto  a  las  relaciones  inmediatas,  fue  una  alternativa
consciente ante la rigidez formal de un orden heredado, considerado más
tarde como un orden impuesto: el “Estado”. La “economía”, con el acento
que se le  adjudicó en relación con el  manejo y el  control,  fue un intento
consciente de comprender y controlar un cuerpo de actividades que habían
sido asumidas no sólo cómo necesarias, sino como actividades ya dadas. Por
tanto,  cada  concepto  interactuaba  con  una  historia  y  una  experiencia
cambiantes. La “sociedad”, elegida por su sustancia y su necesidad primordial,
la “sociedad civil”, que podría ser distinguida de la rigidez formal del “Estado”,
se convirtió a su vez en algo abstracto  y  sistemático.  En  consecuencia, se
hacían  necesarias  nuevas  descripciones  de  la  sustancia inmediata  que  la
“sociedad” eventualmente excluía.  Por ejemplo,  el  “individuo”,  que alguna
vez había significado el concepto de indivisible, un miembro de un grupo, fue
desarrollado hasta convertirse en un término no sólo esperado, sino incluso
contrario: “el individuo” y la “sociedad”. La “sociedad”, en sí misma y en lo
que respecta a sus términos derivados y calificados, es una formulación de la
experiencia  que  hoy  sintetizamos  bajo  la  denominación  de  la  “sociedad
burguesa”: su  creación  activa  contra  la  rigidez  del  “Estado”  feudal;  sus
problemas  y  sus  límites  dentro  de  este  tipo  de  creación;  hasta  que,
paradójicamente, se distingue de –e incluso se opone a– sus propios impulsos
iniciales.  Del  mismo modo,  la  racionalidad  de  la  “economía”,  considerada
como  un  modo  de  comprender  y  controlar  un  sistema  de  producción,
distribución e intercambio en relación directa con la institución actual de un
nuevo tipo de sistema económico, se conservaba aunque se veía limitada por
los mismos problemas que afrontaba. El verdadero producto de la institución
racional y del  control  era proyectado como algo “natural”, una  “economía
natural”, con leyes del tipo de las leyes del (“invariable”) mundo físico.

La mayor parte del pensamiento social moderno parte de estos conceptos y
de las notas inherentes a su formación, de sus problemas aún por resolver y
que habitualmente se dan por sentados. Por lo tanto, existen un pensamiento
“político”,  “social”  o  “sociológico”  y  “económico”,  y  se  supone  que  ellos
describen  “áreas”,  entidades  comprensibles.  Habitualmente,  se  agrega,
aunque  a  veces  dé ún modo reluctante,  que  existen,  por  supuesto, otras
“áreas”: fundamentalmente  el  área  “psicológica”  y  el  área  “cultural”.  Sin
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embargo, en tanto es mejor admitir éstas que rechazar aquéllas, habitual-
mente  no  se  percibe  que  sus  formas  provienen,  en  la  práctica, de  los
problemas  irresolutos de  la  configuración  inicial  de  los  conceptos.  ¿Es  la
psicología  “individual”  (“psicológica”)  o  “social”?  Este  problema  puede
descartarse  a  fin  de  discutirlo  dentro  de  la  disciplina  apropiada  hasta  el
momento en que se descubre que el problema de qué es “social” lo ha dejado
sin resolver el  desarrollo predominante de “sociedad”. ¿Comprendemos la
“cultura”  como “las artes”,  como “un sistema de significados y valores” o
como  un  “estilo  de  vida  global” y  su  relación  Con  la  “sociedad”  y  la
“economía”? Los interrogantes deben plantearse, pero es sumamente difícil
que seamos capaces de ofrecer una respuesta a menos que reconozcamos los
problemas  que  se  hallan  implícitos  en  los  conceptos  de  “sociedad”  y
“economía”, que han sido transmitidos a conceptos tales como “cultura” en
virtud de la abstracción y la limitación que caracterizan a tales términos.

El  concepto  de  “cultura”,  cuando  es  observado  dentro  del  contexto  más
amplio del desarrollo histórico, ejerce una fuerte presión sobre los términos
limitados  de  todos  los  demás  conceptos.  Esta  es  siempre su  ventaja;
asimismo, es siempre la fuente de sus dificultades, tanto en lo que se refiere a
su  definición  como  a  su  comprensión.  Hasta  el  siglo  XVIII  todavía  era  el
nombre de un proceso: la cultura de algo, de la tierra, de los animales, de la
mente.  Los  cambios  decisivos  experimentados  por  la  “sociedad”  y  la
“economía”  habían  comenzado  antes,  en  las  postrimerías  del  siglo  XVI  y
durante el siglo XVII; gran parte de su desarrollo esencial se completó antes de
que la “cultura” incluyera sus nuevos y evasivos significados. Esta situación no
puede  comprenderse  a  menos  que  tomemos  conciencia  de  lo  que  había
ocurrido a la “sociedad” y a la “economía”; de todos modos, nada puede ser
plenamente comprendido a menos que examinemos  > un decisivo concepto
moderno que en el siglo XVIII necesitaba una nueva palabra: civilización.

La noción de “civilizar”, en el sentido de ubicar a los hombres dentro de una
organización social,  ya era conocida; se apoyaba sobre los términos civis y
civitas y su propósito era expresado por el adjetivo “civil” en el sentido de
ordenado, educado o cortés. Fue extendido positivamente, tal como hemos
observado, al concepto de “sociedad civil”. Sin embargo, “civilización” habría
de  significar  algo  más  que  esto.  Encerraba  dos  sentidos  históricamente
ligados: un estado realizado, que podría contrastar con la “barbarie”, y ahora
también un estado realizado del  desarrollo, que implicaba el  proceso y  el
progreso histórico. Ésta fue la hueva racionalidad histórica de la Ilustración,
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combinada  de  hecho  con  la.  celebración  auto  atribuida   de  una  lograda
condición de refinamiento y de orden. Fue esta combinación lo que habría de
resultar problemático. La perspectiva del desarrollo de la historia universal
característica  del  siglo  XVIII  constituyó  sin  duda  un  adelanto  significativo.
Constituyó el paso crucial más allá de la concepción relativamente estática
(“eterna”)  de la historia  que  había  dependido  de  supuestos  religiosos  o
metafísicos. Los hombres habían producido su propia historia en este sentido
especial:  ellos  (o algunos  de  ellos) habían  alcanzado  la  “civilización”. Este
proceso fue secular y su desarrollo, en ese sentido, fue un proceso histórico.
Sin embargo, al mismo tiempo fue una historia que había culminado en un
estado realizado: en la práctica, la civilización metropolitana de Inglaterra y
Francia.  La  insistente  racionalidad  que  exploraba e  informaba  todos  los
niveles y todas las dificultades de este proceso se detuvo en el punto en que
pudo afirmarse que se había alcanzado la civilización. En realidad, todo lo que
pudo ser  racionalmente proyectado fue la  extensión y  el  triunfo de estos
valores alcanzados.

Esta posición, que ya se hallaba sometida al opresivo ataque de los sistemas
religiosos y metafísicos más antiguos y al orden de las naciones asociadas a
ellos, adquirió nuevos tipos de vulnerabilidad. Las dos respuestas decisivas de
tipo  moderno  fueron,  primero,  la  idea  de  la  cultura,  que  presentaba  un
sentido diferente del crecimiento y el desarrollo humanos, y segundo, la idea
del  socialismo,  que  proponía  una  crítica  social  e  histórica  junto  a  una
alternativa  de  la  “civilización”  y  la  “sociedad  civil”  consideradas  como
condiciones  fijas  y  realizadas.  Las  ampliaciones,  las  transferencias  y  las
superposiciones  que  se  producían  entre  todos  estos  conceptos  modernos
formulados y entre ellos y los conceptos residuales de tipo más antiguo han
sido excepcionalmente complejas.

“Civilización” y “cultura” (especialmente en la fase común, originaria, en que
se denominaban “cultivo”) eran, en efecto, durante las postrimerías del siglo
XVIII,  términos  intercambiables.  Cada  uno  de  ellos  llevaba  consigo  el
problemático  doble  sentido  de  un  estado  realizado  y  de  un  estado  del
desarrollo  realizado.  Su divergencia  eventual  tiene  numerosas  causas.  En
primer lugar, existía el ataque a la “civilización” acusada de superficial;  un
estado  “artificial”  distinto  de  un  estado  “natural”;  el  cultivo  de  las
propiedades “externas” –la urbanidad y el lujo– en oposición a necesidades e
impulsos más “humanos”.  Este ataque, a partir de Rousseau y a través de
todo  el  movimiento  romántico,  fue  la  base  para  un  importante  sentido
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alternativo  de  la  “cultura”,  considerada  como  un  proceso  de  desarrollo
“interior”  o  “espiritual”  en  oposición  a  un  desarrollo  “exterior”.  El  efecto
primario que resultó de esta alternativa fue asociar la cultura con la religión,
el arte, la familia y la vida personal, como algo distinto de  –o activamente
opuesto  a– la  “civilización”  o  “sociedad” en su  nuevo sentido abstracto  y
general.  A  partir  de esta  concepción,  aunque  no  siempre  con  todas  sus
implicaciones,  la  “cultura”  –considerada  como  un  proceso  general  del
desarrollo “interior”– se extendió a fin de incluir un sentido descriptivo de los
medios y productos de ese desarrollo; es decir, la “cultura”  como clasificación
general  de  “las  artes”,  la  religión,  las  instituciones  y  las  prácticas  de  los
significados  y  los  valores.  Sus  relaciones  con  la  “sociedad”  eran  entonces
problemáticas,  ya  que  éstas  eran  evidentemente  instituciones  y  prácticas
“sociales”  aunque  se  consideraban  diferentes  del  conjunto  de  las
instituciones  y  prácticas  generales  y  “exteriores”  que  hoy  se  denominan
corrientemente  con  el  término  “sociedad”.  La  dificultad  era  normalmente
negociada relacionando la “cultura”, aun cuando fuera evidentemente social
en su práctica, con la “vida interior” en sus formas más accesibles y seculares:
con  la  “subjetividad”,  “la  imaginación”,  y  en  estos  términos  con  “lo
individual”.  El  énfasis  religioso  se  debilitó  y  fue  sustituido  por  lo  que  en
realidad era una metafísica de la subjetividad y del proceso imaginativo. La
“cultura”,  o  más  específicamente  el  “arte”  y  la  “literatura”  (nuevamente
generalizados  y  abstraídos),  eran  considerados  como  el  registro  más
profundo, el impulso más profundo y el recurso más profundo del “espíritu
humano”.  La  “cultura”  era  entonces  la  secularización,  a  la  vez  que  la
liberalización, de las formas metafísicas primitivas. Sus medios y sus procesos
eran  distintivamente  humanos  y  fueron  generalizados  como  subjetivos,
aunque ciertas formas cuasi-metafísicas  –“la imaginación”, “la creatividad”,
“la inspiración”, “la estética” y el nuevo sentido positivo del “mito”– fueron
ordenadas dentro de un nuevo monumento funerario.

Esta  ruptura  originaria  se  había  producido  con  la  “civilización”  y  con  su
presunto  sentido “exterior”.  Sin  embargo,  en  la  medida en que la  secula-
rización y la liberación siguieron su curso, se produjo una presión sobre el
propio  concepto  de  “civilización”.  Esta  situación  alcanzó  un  punto  crítico
durante el  período de rápido desarrollo de la sociedad industrial  y de sus
prolongados  conflictos  políticos  y  sociales.  Desde  cierta  perspectiva  este
proceso formó parte del continuo desarrollo de la civilización: de un nuevo y
más elevado orden social. No obstante, desde otra perspectiva, la civilización
fue  el  estado  realizado  al  que  estos  nuevos  desarrollos  amenazaban  con
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destruir. Por tanto, la “civilización” se convirtió en un término ambiguo que
denotaba por una parte un desarrollo progresivo y esclarecido y por otra un
estado  realizado  y  amenazado,  y  se  tornó  cada  vez  más  retrospectiva
identificándose a menudo en la práctica con las glorias recibidas del pasado.
En este último sentido, la “civilización” y la “cultura” se superponen nueva-
mente como estados recibidos antes que como procesos continuos. Por lo
tanto, se alineó una nueva batería de fuerzas contra  la cultura y contra la
civilización: el materialismo, el mercantilismo, la democracia, el socialismo.

La “cultura”, entretanto, sufrió todavía otro desarrollo. Éste es especialmente
difícil de delinear, pero es fundamentalmente importante porque condujo a la
“cultura” considerada como un concepto social, específicamente antropológico
y  sociológico.  La  tensión  y  la  interacción  existente  entre  este  sentido  en
desarrollo  y  el  otro  sentido  del  proceso  “interior”  y  “las  artes”,  continuó
siendo evidente y sumamente importante.

En  la  práctica  existió  siempre  alguna  conexión  entre  ambos  desarrollos,
aunque el énfasis que se acordó a uno u otro resultó ser muy diferente. El
origen de este segundo sentido se halla arraigado en la ambigüedad de la
“civilización” considerada tanto un estado realizado como un estado realizado
del  desarrollo.  ¿Cuáles  eran  las  propiedades  de  este  estado  realizado  y,
correspondientemente, de los medios de su desarrollo? Desde la perspectiva
de las historias universales la razón fue la propiedad y el medio fundamental
característico; una esclarecida comprensión de nosotros mismos y del mundo
que  nos  permite  crear  formas  más  elevadas  del  orden  natural  y  social,
superando la ignorancia, la superstición y las formas sociales y políticas a que
habían conducido y que ellas mismas sostenían. En este sentido, la historia
era el progresivo establecimiento de sistemas más racionales y por lo tanto
más civilizados. Gran parte de la confianza que caracterizó a este movimiento
se  debió  tanto al  esclarecimiento  que  personificaban  las  nuevas  ciencias
físicas como al sentimiento de un orden social realizado. Resulta sumamente
difícil distinguir este nuevo sentido secular de la “civilización” de un sentido
secular comparable de la “cultura” considerada como una interpretación del
desarrollo humano. Ambas eran ideas modernas en el sentido de que ponían
énfasis en la capacidad humana no sólo para comprender, sino para edificar
un orden social humano. Ésta fue la diferencia decisiva que presentaban las
dos ideas en relación con la temprana derivación de los conceptos sociales y
de los órdenes sociales a partir de supuestos estados religiosos o metafísicos.
No obstante, en el momento de identificar las verdaderas fuerzas impulsoras

27



Raymond Williams

–dentro  de  este  proceso  del  “hombre  que  produce  su  propia  historia”–
surgieron perspectivas radicalmente diferentes.

En este sentido, una de las formulaciones más primitivas que ponía el acento
sobre el “hombre que produce su propia historia” fue la de Vico, que aparece
en la obra The New Science (del año 1725).

Afirmaba:

“Una verdad que se halla más allá de toda cuestión: el  mundo de la
sociedad civil ha sido construido verdaderamente por los hombres, y sus
principios, por lo tanto, deben ser hallados dentro de las modificaciones
sufridas por nuestra propia mente humana. Quienquiera que reflexione
sobre esto no puede sino maravillarse por el hecho de que los filósofos
hayan dirigido todas sus energías al estudio del mundo de la naturaleza,
que, desde que fue creado por Dios, solamente Él conoce; y que hayan
rechazado el estudio del mundo de las naciones o el mundo civil, que,
desde que fue construido por los hombres, ellos han tenido la esperanza
de conocer” (p. 331).2

En este  punto,  contra  el  carácter  del  tiempo,  las  “ciencias  naturales”  son
rechazadas  y  se  otorga  a  las  “ciencias  humanas”  un  énfasis  nuevo  y
sorprendente. Podemos conocer lo que hemos hecho y podemos conocerlo
realmente, precisamente por haberlo hecho. Las interpretaciones específicas
que por entonces ofreció Vico tienen hoy muy poco interés; sin embargo, su
descripción de un modo de desarrollo que fue a la vez, e interactivamente, la
configuración de las sociedades y la configuración de las mentes humanas, es
probablemente el origen efectivo del sentido social general de la “cultura”. El
propio  concepto  fue  desarrollado  por  Herder  en  su  obra  Ideas  sobre  la
filosofía de la historia de la humanidad (1784-1791). Él aceptaba el énfasis
puesto en el  autodesarrollo histórico  de  la humanidad,  pero argumentaba
que era demasiado complejo para ser reducido a la evolución de un simple
principio y especialmente a algo tan abstracto como la “razón”; y además,
que era demasiado variable para ser reducido a un desarrollo progresivo y
unilineal que culminaba en la “civilización europea”. Era necesario, afirmaba
Herder,  hablar  de  “culturas”  antes  que de “cultura”,  así  como aceptar  su
variabilidad y reconocer dentro de toda cultura la complejidad y variabilidad
de sus fuerzas configurativas. Las interpretaciones específicas que él ofreció
entonces, en  términos  de  pueblos  y  naciones  “orgánicos”  en  contra  del

2 Todas las referencias pertenecen a las ediciones indicadas en la Bibliografía.
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“universalismo exterior” de la Ilustración, constituyen elementos del
movimiento romántico y hoy resultan de poco interés. Sin embargo, la idea
de un proceso social fundamental que configure “estilos de vida” específicos y
distintos constituye el  origen efectivo del  sentido social comparativo de la
“cultura” y, actualmente, de sus necesarias “culturas” plurales.

La complejidad que reviste el concepto de “cultura” es por lo tanto suma-
mente clara. Se convirtió en el nombre del proceso “interno” especializado en
sus  supuestos  medios  de  acción  en  la  “vida  intelectual”  y  “las  artes”.
Asimismo, se convirtió en el nombre del proceso general especializado con
sus presuntas configuraciones en “todos los estilos de vida”. En una primera
instancia tuvo una función fundamental en las definiciones de “las artes” y de
“las humanidades”. En una segunda instancia tuvo una función igualmente
esencial en las definiciones de las “ciencias humanas” y las “ciencias sociales”.
Cada tendencia está preparada para negar a cualquier otra tendencia todo
uso adecuado del concepto, a pesar de haberse realizado numerosos intentos
de  reconciliación.  En  toda  teoría  moderna  de  la  cultura,  aunque  tal  vez
especialmente en la teoría marxista, esta complejidad es fuente de grandes
dificultades. El problema de saber, al principio, si sería una teoría de “las artes
y la vida intelectual” en sus relaciones con la “sociedad” o una teoría del
proceso  social  que  produce  “estilos  de  vida”  específicos  y  diferentes,  es
solamente el problema más evidente.

El primer problema sustancial se halla en las actitudes asumidas con respecto
a  la  “civilización”.  En  este  punto,  la  decisiva  intervención  del  marxismo
consistió en el análisis de la “sociedad civil” y de aquello que dentro de sus
términos  se  conocía  por  “civilización”  como  forma  social  específica:  la
sociedad  burguesa  creada  por  el  modo  de  producción  capitalista.  Esto
proporcionó  una  indispensable  perspectiva  crítica  aunque  se  hallaba
contenida en gran parte en los supuestos que habían producido el concepto;
con mayor evidencia, el de un progresivo desarrollo secular; pero también el
que se  refería  a  un amplio  desarrollo  unilineal.  La  sociedad burguesa y  la
producción capitalista eran severamente atacadas y observadas a la vez como
históricamente progresistas (la  última en términos admitidos,  como en “la
burguesía... ha convertido a los países bárbaros y semibárbaros en naciones
dependientes  de  los  países  civilizados”).3 El  socialismo las  sustituirá  como
próximo y más elevado estadio del desarrollo.

3 K. Marx y F. Engels. Manifiesto de los partidarios del Comunismo, (“Manifiesto Comunista”) p. 53
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Es  sumamente  importante  comparar  esta  perspectiva  heredada  con  otros
elementos del marxismo y de los movimientos radicales y socialistas que le
precedieron. A menudo, especialmente en los movimientos más tempranos,
influenciados por una tradición alternativa que incluye la crítica radical de la
“civilización”,  no  fue  el carácter  progresivo,  sino  el  carácter  fundamental
contradictorio de este desarrollo lo que resultó decisivo. La “civilización” no
solamente  había  producido  riqueza,  orden  y  refinamiento,  sino  también,
como  parte  del  mismo  proceso,  pobreza,  desorden  y  degradación.  Fue
atacada debido a su “artificialidad, a los notorios contrastes que evidenciaba
en  relación  con  un  orden  “natural”  o  “humano”.  Los  valores  esgrimidos
contra ella no eran los del próximo y más elevado estadio del desarrollo, sino
los vinculados a la esencial hermandad de los hombres, expresada a menudo
como  algo  que  debe  ser  tanto  recobrado  como  conquistado.  Estas  dos
tendencias del marxismo, y del más amplio movimiento socialista, a menudo
han surgido juntas; no obstante, en la teoría, y especialmente en el análisis de
la práctica histórica subsecuente, deben ser radicalmente distinguidas.

La siguiente intervención decisiva del marxismo fue el rechazo de lo qué Marx
denominó “historiografía idealista”, y en ese sentido, de los procedimientos
teóricos de  la Ilustración. La historia no era concebida (o no era concebida
siempre o en principio) como la superación de la ignorancia o la superstición
mediante el conocimiento y la razón. Lo que aquella declaración y aquella
perspectiva  excluían  era  la  historia  material,  la  historia  de  la  clase
trabajadora, de la industria, como “libro abierto de las facultades humanas”.
La noción originaria del “hombre que produce su propia historia” recibió un
nuevo  contenido  fundamental  a  través  de  este  énfasis  puesto  sobre  el
“hombre que se hace a sí  mismo” mediante  la producción de sus propios
medios de vida. De entre todas las dificultades detalladamente mostradas,
éste fue el más importante progreso intelectual de todo el pensamiento social
moderno.  Ofrecía la posibilidad de superar la dicotomía existente entre la
“sociedad” y la “naturaleza” y de descubrir nuevas relaciones constitutivas
entre la “sociedad” y la “economía”. En tanto que especificación del elemento
básico del proceso social de la cultura, era la recuperación de la totalidad de
la historia. Inauguró la inclusión decisiva de la historia material,  que había
sido excluida de la “denominada historia de la civilización, que es toda una
historia de las religiones y de los Estados”. La propia historia del capitalismo
elaborada por Marx es sólo el ejemplo más prominente.
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Sin embargo, en este logro se presentan algunas dificultades. El énfasis que
adjudicó  al  proceso  social,  de  tipo  constitutivo,  fue  mitigado  por  la
persistencia  de  un  tipo  de  nacionalismo  temprano,  relacionado  con  el
supuesto de  un  progresivo  desarrollo  unilineal y  con  una  versión  del
descubrimiento de las “leyes científicas” de la sociedad. Esta situación debilitó
la  perspectiva  constitutiva  y  fortaleció  una  perspectiva  más  instrumental.
Nuevamente,  el  acento  puesto  sobre  la  historia  material,  especialmente
dentro  de  las  polémicas  necesarias  para  su  establecimiento,  se  vio
comprometido de un modo muy especial. En lugar de producir una historia
cultural material,  que era él próximo movimiento fundamental,  se produjo
una historia cultural dependiente, secundaria, “superestructural”: un reino de
“meras” ideas,  creencias,  artes,  costumbres,  determinadas  mediante  la
historia material básica. En este punto, lo que interesa no es sólo el elemento
de reducción; es la reproducción, de forma modificada, de la separación entre
la  “cultura”  y  la  vida  social  material  que  había  conformado  la  tendencia
dominante del pensamiento cultural idealista. Por lo tanto, las posibilidades
plenas  del  concepto  de  cultura, considerada  como  un  proceso  social
constitutivo creador de “estilos de vida” específicos y diferentes y que pudo
haber sido notablemente profundizada por el énfasis puesto en un proceso
social  material,  se  perdieron  durante  un  tiempo  muy prolongado  y  en  la
práctica eran sustituidas a menudo por un universalismo abstracto y unilineal.
Al  mismo tiempo, la significación del  concepto alternativo de cultura,  que
definía  la  “vida  intelectual”  y  “las  artes”,  se  vio  comprometida  por  su
aparente reducción a un status “superestructural”, y fue abandonada a fin de
que  fuera  desarrollada  por  aquellos  que,  en  el  mismo proceso  en  que  la
idealizaban,  eliminaban  sus  necesarias  conexiones  con  la  sociedad  y  la
historia y, en las áreas de la psicología, el arte y la creencia, desarrollaban un
poderoso sentimiento alternativo del  propio proceso humano constitutivo.
Por lo tanto,  no resulta  sorprendente que en el  siglo XX este sentimiento
alternativo  haya  llegado  a  cubrir  y  sofocar  al  marxismo,  con  alguna
justificación, debido a sus errores más obvios, pero sin tener que afrontar el
verdadero  desafío  que  se  hallaba  implícito;  y  muy  claro,  en  el  originario
planteamiento marxista.
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En  el  complejo  desarrollo  sufrido  por  el  concepto  de  “cultura”,  que  por
supuesto  ha  sido actualmente  incorporado  a  sistemas  y  prácticas  muy
diferentes, existe una cuestión decisiva que aparecía una y otra vez durante el
período formativo del siglo XVIII y principios del siglo XIX, pero que en general
se  perdió  o  al  menos  no  fue  desarrollado  durante  el  primer  estadio  del
marxismo. Es la cuestión del lenguaje del hombre, que fue una comprensible
preocupación  de  los  historiadores  de  la  “civilización”  y  una  cuestión
fundamental, e incluso definitoria, para los teóricos del proceso constitutivo
de la “cultura”, desde Vico hasta Herder e incluso más allá de él. Ciertamente,
para comprender todas las implicaciones de la idea de un “procesó humano
constitutivo”  debemos  volvernos  hacia  los  cambiantes  conceptos  del
lenguaje.
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2. Lenguaje

Una  definición  del  lenguaje  es  siempre, implícita  o  explícitamente,  una
definición  de  los  seres  humanos  en  el  mundo.  Las  principales  categorías
aceptadas –“mundo”, “realidad”, “naturaleza”, “humano”– pueden ser contra-
puestas a, o relacionadas con, la categoría del “lenguaje”; sin embargo, hoy es
un lugar común observar que todas las categorías, incluyendo la categoría del
“lenguaje”, son construcciones expresadas con un lenguaje; por lo tanto, sólo
con esfuerzo y dentro de un sistema de pensamiento particular pueden ser
separadas  del  lenguaje  con  el  propósito  de  realizar  una  investigación  de
relaciones.  Tales  esfuerzos y  sistemas,  no obstante,  constituyen una parte
fundamental  de  la  historia  del  pensamiento.  Una  gran  proporción  de  los
problemas que han surgido de esta  historia  son muy importantes  para  el
marxismo, y en algunas áreas el propio marxismo ha contribuido a ellos por
extensión,  de  su  revaloración  básica  del  materialismo  histórico  a  las
principales  categorías  admitidas.  Sin  embargo,  es  significativo  que,  por
comparación, el marxismo haya contribuido muy poco al pensamiento sobre
el  propio  lenguaje.  El  resultado  ha  sido  o  bien  las  versiones  limitadas  y
subdesarrolladas del lenguaje como “reflejo” de la “realidad” que han sido
admitidas  como  verdaderas,  o  bien  las  proposiciones sobre  el  lenguaje
desarrolladas dentro  –o bajo la forma– de otros sistemas de pensamiento a
menudo antagónicos que han sido sintetizados con proposiciones marxistas
en  relación  a  otros  tipos  de  actividad  de  manera  que  no  sólo  son
definitivamente  insostenibles,  sino  que,  en  nuestra  época,  se  hallan
fundamentalmente limitadas a la fortaleza de las proposiciones sociales. Los
efectos que ha sufrido la teoría cultural, y en particular el pensamiento sobre
la literatura, han sido especialmente observados.

Los momentos clave que deben ser de interés para el marxismo, dentro del
desarrollo del pensamiento sobre el lenguaje, son, primero, el énfasis puesto
sobre el lenguaje en tanto que actividad, y segundo, el énfasis puesto sobre la
historia del  lenguaje.  Ninguna  de  estas  posiciones,  por  sí  misma,  resulta
suficiente  para  exponer  nuevamente  todo  el  problema.  Lo  que  continúa
siendo  necesario  es  la  conjunción  y  la  consecuente  revaluación  de  cada
posición.  Sin  embargo,  de  maneras  diferentes  y con  resultados  políticos
significativos, cada posición transformó las concepciones habituales sobre el
lenguaje  que  dependían  y  sostenían  tipos  de  pensamiento  relativamente
estáticos con respecto a los seres humanos en el mundo.
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El  énfasis  fundamental  puesto  sobre  el  lenguaje  considerado  como  una
actividad comenzó durante el siglo XVIII, asociado estrechamente con la idea
de que los hombres habían producido su propia sociedad; idea que hemos
visto es un elemento central en el nuevo concepto de “cultura”. Dentro de la
tradición  que  predominaba  con  anterioridad,  y  a  través  de  todas  sus
variantes, el “lenguaje” y la “realidad” habían sido absolutamente separados
de  modo  tal  que  la  investigación  filosófica  fue  desde  un  principio  una
investigación  de  las  conexiones  existentes  entre  estos  órdenes  aparente-
mente separados. La unidad presocrática del logos, en la cual el lenguaje era
considerado una unidad con el orden del universo y de la naturaleza, con la
ley  divina,  la ley  humana  y  la  razón,  había  sido  definitivamente  rota  y
efectivamente  olvidada.  La  distinción  fundamental  entre  “lenguaje”  y
“realidad”, como entre “conciencia” y “mundo material”, correspondiente a
las  verdaderas  divisiones  entre  actividad  “mental”  y  “física”,  se  había
convertido en algo tan habitual que la atención seria parecía naturalmente
concentrada  sobre  las  consecuentes,  y  excepcionalmente  complicadas,
relaciones y conexiones. La principal investigación de Platón en relación con el
lenguaje (desarrollada en el Cratilo) se centró en el problema de la exactitud
del nombrar, pudiendo observarse que la  interrelación de la “palabra” y el
“objeto” se origina o bien en la “naturaleza” o bien en la “convención”. La
solución de Platón constituyó en realidad el  fundamento del  pensamiento
idealista:  existe  un  reino  intermedio  aunque  constitutivo,  que  no  es  la
“palabra” ni el “objeto”, sino la “forma”, la “esencia” o la “idea”. Por ello,
tanto la investigación del “lenguaje” como de la “realidad” fue siempre, en su
raíz, una investigación de estas formas constitutivas (metafísicas).

Sin embargo, dado este supuesto básico, las investigaciones de largo alcance
sobre  los  usos  del  lenguaje  podrían  ser  acometidas  de  varias  maneras
sumamente  particulares.  El  lenguaje,  como  modo  de  indicar  la  realidad,
podría ser estudiado como la lógica. El lenguaje, en tanto es considerado un
segmento accesible de la realidad, especialmente en las formas establecidas,
fijas, de la escritura, podría ser estudiado como la gramática en el sentido de
su  perfil  formal  y  “externo”.  Finalmente,  dentro  de  la  distinción  entré
lenguaje y realidad, el lenguaje podría ser entendido como un instrumento
utilizado por los hombres para propósitos específicos y discernibles, y éstos
podrían ser estudiados en la retórica y en la poética asociada a ella. A través
de  un  prolongado  desarrollo  académico  y  escolástico,  estas  tres  grandes
ramas del estudio del lenguaje –la lógica, la gramática y la retórica–, aunque
formalmente asociadas en el trivium medieval, se transformaron en disciplinas
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específicas  y  eventualmente separadas.  Por  lo  tanto,  aunque consiguieron
progresos prácticos fundamentales, o bien impidieron el examen de la forma
que  asumía  la  distinción  básica  entre  “lenguaje”  y  “realidad”  o  bien
determinaron  los  campos,  y  especialmente  los  términos,  en  que  debía
llevarse a cabo un examen de este tipo.

Éste  es,  evidentemente,  el  caso  que  se  da  con  el  importante  concepto
medieval de signo, que, sorprendentemente, ha sido adoptado nuevamente
por el pensamiento lingüístico moderno. “Signo”, que proviene etimológica-
mente  del  vocablo  latino signum, marca  o  señal,  es  intrínsecamente  un
concepto  que  se  basa  en  la  distinción  que, existe  entre  “lenguaje”  y
“realidad”.  Es  una  interposición  entre  la  “palabra”  y  el  “objeto”  que
reproduce la interposición platónica de “forma”, “esencia” o “idea”, aunque
ahora en términos lingüísticos accesibles. Por lo tanto, en Buridan los “signos
naturales” conforman los duplicados mentales universales de la realidad y
éstos  se  hallan  unidos,  convencionalmente,  a  los  “signos  artificiales”  que
representan  las  letras  o  los  sonidos  físicos.  Dado  este  punto  de  partida,
pueden  desarrollarse  importantes  investigaciones  sobre  la  actividad  del
lenguaje (pero no sobre el lenguaje considerado como una actividad): por
ejemplo, la notable gramática especulativa del pensamiento medieval, en la
cual fueron descritos e investigados el poder de las oraciones y de los modos
de  construcción  que  abarcan  y  las  complicadas  nociones  empíricas  de
“nombrar”.  Entretanto,  sin  embargo,  el  propio trivium, y  en  especial  la
gramática  y  la  retórica,  se  convirtieron  en  demostraciones  relativamente
formales  –aunque  inmensamente  extendidas– de  las  propiedades  de  un
previo  material  escrito  “clásico”.  Lo  que  más  tarde  se  conocería  con  la
denominación de “estudio literario”, y desde principios del siglo XVIII como
“crítica”,  se  desarrolló  a  partir  de  este  método  limitado,  poderoso  y
prestigioso.

Finalmente, sin embargo, toda la cuestión vinculada a la distinción existente
entre  “lenguaje”  y  “realidad” fue considerada obligadamente de un modo
que al principio resultó sorprendente. Descartes, reforzando la distinción y
haciéndola más precisa y exigiendo que el criterio de la conexión, no debía ser
metafísico o convencional sino fundamentado en el conocimiento científico,
provocó nuevos interrogantes debido a la simple fuerza de su escepticismo
respecto de las viejas respuestas. Fue en respuesta a Descartes como Vico
propuso  su  criterio  de  que  sólo  podemos  tener  pleno  conocimiento  de
aquello que podemos hacer o producir por nosotros mismos. En un aspecto
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decisivo,  esta  respuesta  era  reaccionaria.  Desde  el  momento  en  que  los
hombres no crearon el mundo físico desde ninguna perspectiva que resulte
evidente,  una  poderosa  nueva  concepción  del  conocimiento  científico  fue
descartada  a priori y, como antes, fue reservada a Dios. Por otra parte, sin
embargo, insistiendo en que podemos comprender a la sociedad porque la
hemos producido, porque la conocemos realmente, no de un modo abstracto
sino  a  través  del  propio  proceso  de  producirla  y  porque  la  actividad  del
lenguaje  es  fundamental  en  este  proceso,  Vico  abrió  una  dimensión
absolutamente nueva.

Esta dimensión fue y sigue siendo difícil de comprender; inicialmente debido
al hecho de que Vico la fijó en lo que puede interpretarse como un relato
esquemático  del  desarrollo  de  los  estadios  del  lenguaje;  los  tres  estadios
notorios de lo divino, lo heroico y lo humano. Rousseau, reproduciendo estos
tres  estadios como  “históricos”  e  interpretándolos  como  estadios  de  una
vigencia decadente, otorgó una argumentación al movimiento romántico: el
resurgimiento de la literatura como un resurgimiento del poder “originario”,
“primordial”, del  lenguaje. Sin embargo,  esto oscureció inmediatamente el
sentido nuevamente activo de la historia (canalizándolo en el sentido de la
regeneración y finalmente, en la medida en que esto fracasó, en el sentido de
la  reacción)  y  el  sentido  nuevamente  activo  del  lenguaje,  que  siendo
encauzado en la dirección de la literatura pudo ser demarcado como un caso
especial,  una entidad especial, una función especial,  dejando las relaciones
“no  literarias”  del  lenguaje  a  cargo  de  la  realidad  de  un  modo  tan
convencional  y  alienado  como  el  anterior.  Aceptar  literalmente  los  tres
estadios  de  Vico  o  reconocerlos  simplemente  como  “estadios”, significa
perder de vista, como le ocurrió a Vico, la dimensión que él había abierto, ya
que lo fundamental, dentro de esta concepción del  lenguaje, era que surgía
solamente en el estadio humano, siendo lo divino aquello que se refería a las
ceremonias y rituales mudos y lo heroico ese aspecto que involucraba los
gestos y los signos. El lenguaje verbal es, por tanto, distintivamente humano;
de  hecho,  constitutivamente  humano.  Éste  fue  el  punto  reivindicado  por
Herder, quien negaba cualquier noción del lenguaje como “dado” al hombre
(por  ejemplo,  por  Dios)  y,  en  consecuencia,  negaba  la  manifiesta  noción
alternativa del lenguaje como “agregado” al hombre, como un tipo especial
de adquisición  o  de herramienta.  El  lenguaje  es  pues,  positivamente,  una
apertura  del  mundo y  hacia  el  mundo  distintivamente  humana y  no  una
facultad discernible o instrumental, sino una facultad constitutiva.
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Históricamente,  este  énfasis  puesto  sobre  el  lenguaje  como  facultad
constitutiva,  como  el  énfasis  –estrechamente  asociado–  puesto  sobre  el
desarrollo humano considerado como cultura, debe ser entendido como un
intento de conservar alguna idea de lo generalmente humano frente a  los
procedimientos analíticos y empíricos de una ciencia natural que manifestaba
un desarrollo poderoso y de afirmar una idea de la creatividad humana frente
a la "difundida comprensión de las propiedades del  mundo físico y  de las
explicaciones causales que, consecuentemente, se desprendían de ella. En sí
misma,  toda  esta  tendencia  estuvo  en  constante  peligro  de  convertirse
simplemente  en  un  nuevo  tipo  de  idealismo  –la  “humanidad”  y  la
“creatividad”  proyectándose  como  esencias–,  mientras  que  las  tendencias
que  se  le  oponían  se  desplazaban  hacia  un  nuevo  tipo  de  materialismo
objetivo.  Esta  escisión  específica,  fatal  para  todo  el  pensamiento
subsecuente, fue efectivamente disfrazada y ratificada mediante una nueva
distinción  convencional  entre  “arte”  (la  literatura)  –la  esfera  de  la
“humanidad” y la “creatividad”– y “ciencia” (el “conocimiento positivo”), y la
cognoscible dimensión del mundo físico y de los seres humanos físicos que se
hallaban  dentro  del  mismo.  Cada  uno  de  los  términos  clave  –“arte”,
“literatura” y  “ciencia” junto con el término “cultura” asociado a ellos y con
una especialización nuevamente necesaria como la “estética” y  la distinción
radical  entre  “experiencia”  y  “experimento”– cambiaron  su  significado
durante  el  período  comprendido entre  los  primeros  años  del  siglo XVIII y
principios del  siglo  XIX.  Los  conflictos  y  las confusiones resultantes  fueron
graves; sin embargo, resulta significativo que en la nueva situación creada en
el siglo XIX los problemas jamás estuvieron realmente vinculados al terreno
del  lenguaje  en  ningún  nivel  fundamental,  aunque  era  precisamente  en
relación  con  el  lenguaje  como  las  nuevas  distinciones  convencionales
necesitaban ser desafiadas con más urgencia.

Lo que ocurrió,  en  cambio,  fue un extraordinario avance en el  campo del
conocimiento  empírico  de  las  lenguas  y  un  análisis  y  una  clasificación
sumamente  notable  de  este  conocimiento  en  términos  que  descartaban
algunas de las cuestiones básicas. Resulta imposible separar este movimiento
de  su  historia  política  dentro  del  desarrollo  dinámico  de  las  sociedades
occidentales  durante  el  período de difusión del  colonialismo.  Los  estudios
más antiguos sobre el lenguaje habían sido ampliamente contenidos por el
campo  de  las  lenguas  muertas  “clásicas”  (que  todavía  determinaban
efectivamente la “gramática” tanto en su sentido sintáctico como literario) y
de  las  “derivadas”  lenguas  vernáculas  modernas.  La  exploración  y  la
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colonización europeas, entretanto, habían difundido dramáticamente el nivel
aprovechable del material lingüístico. El encuentro crítico se produjo entre las
civilizaciones europea e  hindú:  no sólo  en lo  que se  refería  a  las  lenguas
aprovechables, sino en lo que significó el contacto europeo con los métodos
altamente desarrollados de los eruditos de la gramática hindú con su cuerpo
alternativo de textos “clásicos”. En su calidad de inglés en  la India, William
Jones aprendió, el sánscrito, y a partir de una observación de sus semejanzas
con el latín y el griego comenzó el trabajo que condujo a la clasificación de las
lenguas indoeuropeas (arias) y de otras familias de lenguas.

Este trabajo, basado en el análisis comparativo y la clasificación y considerado
desde  la perspectiva de su procedimiento, fue muy semejante a la biología
evolutiva de la que es contemporáneo. Éste es uno de los períodos principales
de toda la investigación erudita, que no sólo fundamentó empíricamente las
principales clasificaciones de las familias de lenguas, incluyendo esquemas de
su  desarrollo  evolutivo  y  de  sus  relaciones,  sino  que,  dentro  de  estos
esquemas, también descubrió ciertas “leyes” de cambio, especialmente de
cambio de sonido. En un área,  este movimiento fue “evolucionista” en un
sentido  muy  particular;  en  su  postulado  de  un  protolenguaje  (proto-
indoeuropeo) a partir del cual se había desarrollado la “familia” principal. Sin
embargo,  en  sus  estadios  más posteriores  fue “evolucionista”  también  en
otro sentido. El rigor creciente que se imprimió al estudio de los cambios de
sonido asoció una rama del estudio del lenguaje con la ciencia natural, de
modo tal que un sistema de fonética lingüística se desarrollaba junto con los
estudios físicos de la facultad del lenguaje y con los orígenes evolutivos del
habla. Esta tendencia culminó en el trabajo fundamental sobre la fisiología del
habla  y  –dentro  de  esta  área– en  el  campo  designado  de  un  modo
significativo como psicología experimental.

Esta identificación del uso del lenguaje como problema de la psicología habría
de tener efectos fundamentales sobre los conceptos del lenguaje. Entretanto,
sin embargo,  dentro de los estudios del  lenguaje en general  apareció una
nueva fase que reforzó las inherentes tendencias al objetivismo.  Lo que se
estudiaba  de  un  modo  característico  en  la  filología  comparada  era  un
conjunto de registros del lenguaje: en realidad, fundamentalmente, la palabra
escrita extranjera. Esta hipótesis sobre este material de estudio definido ya se
hallaba presente, desde luego, en la fase previa correspondiente al estudio de
las lenguas “clásicas”: el griego, el latín, el hebreo. Pero los medios de acceso
a una serie más amplia de lenguas reproducían una instancia previa: la del
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observador  privilegiado  (científico)  de  un  cuerpo  de  material  escrito
extranjero. Las decisiones metodológicas, esencialmente similares a las que
se  desarrollan  en  la  ciencia  estrechamente  asociada  de  la  antropología,
sucedieron  a  esta  situación  concreta.  Por  una  parte  existía  la  aplicación
altamente productiva de los modos de observación sistemática, clasificación y
análisis. Por otra, se producía la consecuencia sumamente inadvertida de la
situación privilegiada del observador: él estaba observando (científicamente,
desde luego) con un tipo de contacto diferencial con el material extranjero:
los textos, los registros de una historia pasada; en el habla, la actividad de un
pueblo extranjero que mantenía relaciones de subordinación (colonialistas)
con respecto a la actividad global del pueblo dominante dentro de las que el
observador, obtenía su privilegio. Esta situación concreta redujo insensible-
mente  toda  acepción  del  lenguaje  como  algo  activa  y  verdaderamente
constitutivo.  El  consecuente  objetivismo  del  procedimiento  fundamental
resultó  sumamente productivo a nivel  descriptivo,  aunque necesariamente
toda  definición  consecuente  del  lenguaje  debía  ser  la  definición  de  un
(especializado) sistema filológico.  En  una  fase  posterior  de  este  contacto
entre un observador privilegiado y el material de un lenguaje extranjero, en
las  especiales  circunstancias  de  Norteamérica,  donde  cientos  de  lenguas
nativas  americanas  (amerindias)  se  hallaban  en  peligro  de  muerte  tras  la
consumación  de  la  conquista  y  la  dominación  europeas,  los  originarios
procedimientos filológicos no resultaron, de modo característico, suficiente-
mente objetivos. La asimilación de estas lenguas, todavía más extrañas, a las
categorías  de  la  filología  indoeuropea  –el  reflejo  natural  del  imperialismo
cultural– fue resistida y detenida científicamente mediante los procedimientos
necesarios que, asumiendo solamente la presencia de un sistema extranjero,
encontraron  medios  de  estudiarlo  en  sus  propios  términos  (intrínsecos  y
estructurales). Este enfoque constituyó un beneficio más para la descripción
científica, con sus propios y notables resultados, aunque a nivel de la teoría
constituyó el refuerzo final de un concepto del lenguaje considerado como un
sistema objetivo (extranjero).

Paradójicamente, este enfoque tuvo un efecto más profundo a través de las
necesarias correcciones de procedimientos que vinieron a continuación de la
nueva fase de contacto con lenguas que carecían de textos. Los procedimientos
más tempranos habían sido determinados por el hecho de que una lengua se
presenta  casi  invariablemente  en  textos  pasados  específicos:  acabadas
expresiones  monológicas.  El  verdadero  lenguaje,  aun  cuando  era  útil,  era
considerado  como  derivado, aunque  sea  históricamente,  de  idiomas
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vernáculos; o prácticamente, de actos lingüísticos que eran instancias de las
formas fundamentales (textuales) del lenguaje. El uso del lenguaje, por tanto,
difícilmente  fue  considerado  en  sí  mismo  como  una  instancia  activa  y
constitutiva.  Y  esta  situación  se  vio  reforzada  por  las  relaciones  políticas
existentes entre el observador y lo observado, en las cuales los “hábitos del
lenguaje”  estudiados  en  una  muestra  que  incluía  desde  el  lenguaje  de
pueblos conquistados y dominados hasta los “dialectos” de grupos sociales
remotos  o  inferiores,  teóricamente  opuestos  al  “modelo”  del  observador,
eran considerados a lo sumo como una “conducta” antes que como una vida
independiente, creativa, auto dirigida. La lingüística empírica norteamericana
transformó una parte de esta tendencia restituyendo la primacía de la lengua
ante  la  ausencia  literal  de  textos  “modelo”  o  “clásicos”.  No  obstante,  el
carácter  objetivista  de  la  teoría  general  fundamental  limitó  incluso  esta
tendencia convirtiendo el habla misma en un  “texto”, característica palabra
persistente  en  la  lingüística  estructural  ortodoxa.  El  lenguaje  llegó  a  ser
considerado  como  un  sistema  fijo,  objetivo,  y  en  este  sentido  como  un
sistema “dado” que tenía una prioridad teórica y práctica sobre lo que era
descrito como “expresiones” (y más tarde como performance). Por lo tanto, el
lenguaje  viviente  que  utilizan  los  seres  humanos  para  sus  específicas
relaciones sociales  en  el  mundo fue reducido teóricamente  a  instancias  y
ejemplos de un sistema que se halla más allá de ellos.

La principal expresión teórica de esta materializada comprensión del lenguaje
se produjo en el siglo  XX con la obra de Saussure, que presenta estrechas
afinidades  con  la  sociología  objetivista  de  Durkheim.  En  Saussure,  la
naturaleza social del lenguaje se expresa como un sistema (langue) que es a la
vez  estable  y  autónomo  y  se  funda  en  formas  normativas  idénticas;  sus
“expresiones” (paroles) son consideradas como usos “individuales” (en una
abstracta  distinción  de  los  usos  “sociales”)  de  un  “código  particular  de
lenguaje” por la intervención de un “mecanismo psicofísico” habilitante. Los
resultados prácticos de este profundo desarrollo teórico, en todas sus fases,
han sido excepcionalmente productivos y sorprendentes. El gran cuerpo del
conocimiento psicológico ha sido complementado por un cuerpo notable de
estudios  lingüísticos  en  que  el concepto  predominante  del  lenguaje
considerado  como un  sistema formal  ha  abierto  el  camino  a  penetrantes
descripciones de las verdaderas operaciones del lenguaje y de gran parte de
sus “leyes” fundamentales.
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Esta realización mantiene una irónica relación con el marxismo. Por una parte
reproduce una tendencia importante y a menudo predominante dentro del
propio marxismo, en toda su esfera de acción, desde el análisis comparativo y
la clasificación de los estadios de una sociedad, a través del descubrimiento
de  ciertas  leyes  de  cambio  fundamentales  dentro  de  estos  estadios
sistemáticos, hasta la afirmación de un sistema “social” predominante que  a
priori es  inaccesible  para  los  actos  “individuales”  de  la  voluntad  y  la
inteligencia.  Esta  manifiesta  afinidad  explica  la  intencionada  síntesis  del
marxismo y  la lingüística estructural,  que ha constituido un fenómeno tan
influyente  a  mediados  del  siglo  XX.  Sin  embargo,  los  marxistas  no  se
percataron  de  que,  primero,  la  historia  –en  sus  sentidos  más  específicos,
activos y relacionados– ha desaparecido (en una de las tendencias ha sido
excluida teóricamente)  del  relato  de una actividad social  tan  fundamental
como es el lenguaje; y en segundo término, que las categorías en que se ha
desarrollado esta versión del sistema han sido las acostumbradas categorías
burguesas en que la separación y la distinción abstractas entre lo “individual”
y lo “social” se han tornado tan habituales que son consideradas como puntos
de partida “naturales”.

En  realidad,  existía  un  escaso  trabajo  específicamente  marxista  sobre  el
lenguaje con anterioridad al siglo XX. En el capítulo sobre Feuerbach de su
obra La ideología alemana, Marx y Engels aludieron a este tema como parte
de  su  poderosa  argumentación  contra  la  conciencia  pura,  directiva.
Recapitulando los “momentos” o los “aspectos” de una concepción materialista
de la historia, estos autores escribían:

“Solamente  ahora,  luego  de  haber  considerado  cuatro  momentos,
cuatro  aspectos  de  las  relaciones  históricas  fundamentales,  nos
encontramos  verdaderamente  con  que  el  hombre  también  posee
“conciencia”;  sin  embargo,  aun  así,  no  es  una  conciencia  inherente,
“pura”. Desde el principio, el “espíritu” es afligido con la maldición de
ser  “agobiado” con una cuestión que hace su aparición en este punto
bajo  la forma de agitadas capas de aire,  de sonidos,  en síntesis:  del
lenguaje. El lenguaje es tan viejo como la conciencia, el lenguaje es la
conciencia práctica ya que existe para  los demás hombres, y por esta
razón está comenzando a existir asimismo personalmente para mí; ya
que el  lenguaje,  como la conciencia,  sólo surge de  la urgencia,  de la
necesidad del intercambio con otros hombres” (p. 19).
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Esta descripción, hasta donde se desarrolla, es totalmente compatible con el
énfasis  puesto sobre el  lenguaje considerado como una actividad práctica,
constitutiva.  La  dificultad  surge,  como  había  surgido  asimismo  de  forma
diferente en las descripciones anteriores, cuando la idea de lo constitutivo es
descompuesta en elementos que a posteriori son ordenados temporalmente.
Por lo  tanto, existe  un peligro evidente  –en el  pensamiento de Vico y  de
Herder– de hacer del lenguaje algo “primario” y “original”; no en el sentido
aceptable de que constituye una parte necesaria del verdadero acto de la
autocreación  humana,  sino  en  el  sentido  asociado  y  aprovechable  del
lenguaje considerado como el elemento fundamental de la humanidad: “en el
principio fue el Verbo”. Precisamente, es el sentido del lenguaje considerado
como un elemento indisoluble de la propia creación humana lo que otorga
significado  aceptable  a  su  descripción  como  “constitutivo”.  Hacer  que  el
lenguaje preceda a  todas  las  demás  actividades  relacionadas  significa
reclamar algo sumamente distinto.

La  idea  del  lenguaje  considerado  como  constitutivo  se  halla  siempre  en
peligro de caer bajo este tipo de reducción. Pero no solamente en la palabra
creativa  aislada,  que  se  convierte  en  idealismo, sino  también,  como
realmente ocurrió, en el materialismo objetivista y el positivismo, en que “el
mundo” o  “la realidad” o  “la realidad social” se proyecta categóricamente
como  una  formación  preexistente  respecto  de  la  cual  el  lenguaje  es
simplemente una respuesta.

En este pasaje, lo que verdaderamente afirman Marx y Engels apunta hacia la
simultaneidad, y la totalidad. Las “relaciones históricas fundamentales” son
consideradas  como  “momentos”  o  “aspectos”,  y  el  hombre  por  tanto
“también posee conciencia”.  Por otra parte,  este  lenguaje es material:  las
“agitadas capas de aire, de sonidos”, que son producidas por el cuerpo físico.
No es, entonces, cuestión de cualquier prioridad temporal de la “producción
de la vida material” considerada como un acto separable. El modo distintiva-
mente  humano  que  adopta  esta  primaria  producción  material  ha  sido
caracterizado bajo tres aspectos: las necesidades, las nuevas necesidades y la
reproducción humana; 

“desde luego, no en el sentido de ser consideradas como tres estadios
diferentes... sino... en el sentido de que han existido simultáneamente
desde los albores de la historia y desde el primer hombre, y todavía se
afirman en la historia actual”. 
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La distintiva humanidad del desarrollo es por tanto expresada por el cuarto
“aspecto”: que  tal  producción  es también  desde  el  principio una  relación
social.  En  consecuencia, involucra  desde  el  principio  –como  un  elemento
necesario– la conciencia práctica que es el lenguaje.

Hasta ahora, el énfasis es fundamentalmente “constitutivo” en el sentido de
la totalidad indisoluble del desarrollo.  Sin embargo, resulta sencillo observar
cómo, también en esta dirección, lo que comienza siendo un modo de análisis
de los aspectos de un proceso total se desarrolla hacia categorías filosóficas o
“naturales” (simples declaraciones materialistas que conservan la separación
idealista entre el “lenguaje” y la “realidad” y que simplemente revierten su
prioridad)  y  hacia  las  categorías  históricas,  en  que  existe,  primero, una
producción social material, y luego (en vez de también), el lenguaje.

En su desarrollo predominantemente positivista, a partir de las postrimerías
del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX, un tipo dominante de marxismo
realizó esta reducción práctica; no tan directamente en lo que se refiere a la
teoría del lenguaje, que en general era rechazada, sino habitualmente en sus
descripciones de la conciencia y en sus análisis de las actividades prácticas del
lenguaje,  que  se  hallaban  agrupadas  bajo  las  categorías  de  “ideología”  y
“superestructura”.  Por  otra  parte,  esta  tendencia  se  vio  reforzada  por  un
erróneo  tipo  de  asociación  con  el  importante trabajo  científico  sobre  los
medios físicos del  lenguaje.  Esta  asociación era  absolutamente compatible
con el énfasis puesto sobre el lenguaje en tanto que algo material , aunque,
dada la separación práctica de “el mundo” y “el lenguaje en que hablamos de
él” o, dicho de otro modo, de la “realidad” y la “conciencia”, la materialidad
del lenguaje sólo podía ser comprendida como una materialidad física  –una
serie de propiedades físicas– y no como una actividad material: en realidad,
es la acostumbrada disociación científica entre la abstracta facultad física y su
verdadero uso humano. La situación emergente ha sido muy bien descrita por
Marx dentro de otro contexto, en la primera “tesis” sobre Feuerbach:

“Hasta ahora el principal defecto de todo el materialismo (incluyendo el
de Feuerbach)  es  que el  objeto,  la  realidad,  lo que aprehendemos a
través de nuestros sentidos,  sólo es comprendida en  la forma de un
objeto  de  contemplación  (anschauung);  y  no  como  una actividad
humana sensorial, como una práctica; no subjetivamente. Por lo tanto,
en  oposición  al  materialismo,  el  costado activo fue  desarrollado
abstractamente por el idealismo, que por supuesto no conoce como tal
a la verdadera actividad sensorial”.4

4 K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, p. 197
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Ésta era verdaderamente la situación en que se hallaba el pensamiento sobre
el lenguaje,  ya que el  énfasis activo puesto, por Vico y Herder había sido,
entretanto, notablemente desarrollado, fundamentalmente por Wilhelm von
Humboldt. El problema heredado del origen del lenguaje había sido nueva-
mente expuesto por éste de una manera notable. El lenguaje se desarrolla,
desde luego, en algún momento de la historia de la evolución; sin embargo, el
problema no es solamente que no tenemos prácticamente ninguna información
de  esta  cuestión,  sino  que,  fundamentalmente,  cualquier  investigación
humana sobre una actividad tan constitutiva ya encuentra allí al lenguaje, en
sí mismo y en su supuesto objeto de estudio. Por tanto, el lenguaje debe ser
considerado  como  un  tipo  persistente  de  creación  y  de  recreación:  una
presencia dinámica y un constante proceso regenerativo. Sin embargo, este
énfasis,  nuevamente,  puede  movilizarse  en  diferentes  direcciones.  Podría
haberse  asociado  razonablemente  con  el  énfasis  puesto  sobre  la  práctica
indisoluble,  total,  en que  la  “presencia  dinámica”  y  el  “constante  proceso
regenerativo”  habrían  de  ser  formas  necesarias  de  la  “producción  y
reproducción de la vida real” concebidos de modo idéntico. Lo que ocurrió, en
cambio,  en  Humboldt  y  especialmente  con  posterioridad  a  él,  fue  una
proyección de estas ideas sobre la actividad dentro de formas esencialmente
idealistas y cuasi-sociales: sea la “nación”, fundamentada sobre una versión
abstracta de la “mente-popular”, o la (ahistórica) “conciencia colectiva”; sea
el “espíritu colectivo”, la abstracta capacidad creativa (auto-creativa aunque
anterior a, y separada de, la práctica social material),  como en Hegel; sea,
persuasivamente, lo “individual”, abstraído y definido como una “subjetividad
creativa”, el punto de partida del significado.

La influencia de esta serie de proyecciones ha sido profunda y prolongada. La
idea abstracta de la “nación” podría ser fácilmente conectada con el trabajo
filológico fundamental realizado sobre las “familias” de lenguas y sobre las
propiedades distintivas heredadas de lenguas particulares. La idea abstracta
de lo  “individual”  podría  ser  fácilmente  relacionada  con el  énfasis  puesto
sobre  una  realidad  subjetiva  primaria  y  una  consecuente  “fuente” de
significado y creatividad que surgió en los conceptos románticos de “arte” y
“literatura”  y  que  definieron  una  parte  esencial  del  desarrollo  de  la
“psicología”.
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Por lo tanto, el acento colocado sobre el lenguaje en tanto que actividad, que
constituyó la principal contribución de esta línea de pensamiento y que fue
asimismo  una  corrección  fundamental  de  su  pasividad  inherente,  normal-
mente  formalizada  en  la  metáfora  del  “reflejo”,  del  positivismo  y  del
materialismo objetivista, fue a su vez reducido desde su situación de actividad
específica  (y  por  tanto  necesariamente  social  y  material,  o  en  un sentido
global,  histórico)  a ideas de  tal  actividad,  categorizadas  como  “nación”  o
“espíritu” o de lo “individual creativo”. Resulta significativo que una de estas
categorías,  el  “individuo”  (no  el  ser  humano  único,  específico,  que  por
supuesto  no puede estar  en  duda,  sino  la  generalización  de la  propiedad
común  de  todos  estos seres como  “individuos”  o  “sujetos”,  que  ya  son
categorías sociales, con  inmediatas  implicaciones  sociales),  resultará
prominente dentro de la tendencia dominante del materialismo objetivista.
La  exclusión  de  la  actividad,  del  hacer,  de  la  categoría  de  la  “realidad
objetiva”, determinó que fuera contemplada solamente por “sujetos”, que en
una versión podrían ser ignorados en  la observación de la realidad objetiva
–el  “sujeto”  activo  reemplazado  por  el  “observador”  neutral– y  en  otra
versión,  cuando  se  hizo  necesario hablar  sobre  el  lenguaje  o  sobre  otras
formas de la práctica, apareció en relaciones “ínter- subjetivas” –hablando a
otros o para otros, pasando información o un “mensaje” entre unos y otros–
como  identidades  separadas  o  discernibles  antes  que  unos con otros,
constituyendo y confirmando su relación el hecho del lenguaje. En este punto,
el  lenguaje  perdió  definitivamente  su definición  en  tanto  que  actividad
constitutiva. Se convirtió en una herramienta, instrumento o medio esgrimido
por los individuos cuando tenían algo que comunicar, distinto de la facultad
que  desde  el  principio  los  hizo  no  solamente  capaces  de  relacionar  y
comunicar, sino  en  términos  reales,  ser prácticamente  conscientes  y  por
tanto poseer la práctica activa del lenguaje.

Contra esta reducción del lenguaje a un mero hecho instrumental, la idea del
lenguaje como expresión, que fue el principal efecto que produjo la versión
idealista  del  lenguaje  como  actividad,  resultó  evidentemente  atractiva.
Surgió,  literalmente,  de  una  experiencia  del  lenguaje  que  la  teoría  rival,
limitada  al  trasvase  de  información,  al  intercambio  de  mensajes,  a  la
denominación de objetos,  había suprimido efectivamente.  Podría incluir  la
experiencia de hablar con los demás, de participar en el lenguaje, de producir
o responder el ritmo o la entonación que no tenían un simple contenido de
“información” o “mensaje” u “objeto”: experiencia, verdaderamente, que se
hizo  sumamente  evidente  en  la  “literatura”  y  que  incluso  a  través  de  la
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especialización fue hecha idéntica a ella. Sin embargo, lo que efectivamente
ocurrió  fue  una  profunda  división,  que  produjo  sus  propias  y  poderosas
categorías  de  separación,  siendo  algunas  de  ellas  viejos  términos
transformados en formas nuevas: divisiones categóricas entre lo “referencial”
y lo “emotivo”, entre lo “denotativo” y lo “connotativo”, entre el “lenguaje
vulgar” y el “lenguaje literario”. Ciertamente, los usos hacia los que apuntan
estas  categorías  pueden  ser  distinguidos  como  elementos  de  prácticas
específicas definidas por situaciones específicas. Sin embargo, su proyección
como  categorías,  y  por  tanto  su  posterior  proyección  como  entidades
separadas, “cuerpos” separados del uso del lenguaje, permitió una disolución
y una especialización que evitó  durante  mucho tiempo que las  cuestiones
básicas de la argumentación inconclusa sobre el lenguaje fueran focalizadas
en un área única del discurso.

El marxismo podría haberse convertido en esta área del discurso, pero había
desarrollado sus propias formas de limitación y especialización. De ellas, la
más evidente fue una especialización de todo el proceso social material en
relación  con  el  “trabajo”,  que  fue  considerado  entonces  cada  vez  más
detenidamente.  Esta  situación  tuvo  su  efecto  en  la  importante  polémica
sobre los orígenes y el desarrollo del lenguaje, que pudo haber sido reabierta
en el contexto de la nueva ciencia de la antropología física evolutiva. Lo que
ocurrió, en cambio, fue una aplicación del concepto abstracto de “trabajo”
como  único  origen  efectivo.  Por  lo  tanto,  dentro  de  una  autorizada
descripción moderna: 

“Primero  el  trabajo, luego  el  lenguaje  articulado,  fueron  los  dos
estímulos principales bajo la influencia de los cuales el cerebro del mono
se convirtió gradualmente en el cerebro humano”.5

Esto no sólo establece un desarrollo abstracto en dos estadios temporales.
También  convierte  al  trabajo  y  al lenguaje  en  “estímulos”,  cuando  el
verdadero énfasis  debería  ponerse  sobre la  práctica asociada a  ellos.  Esta
situación conduce a una abstracción de estadios evolutivos:

“El desarrollo del trabajo unió más estrechamente a los miembros de la
comunidad,  ya  que  les  permitió  extender  su  actividad  común  y
sostenerse  entre  sí.  Las  relaciones  de  trabajo  dieron  origen  a  la
necesidad de los hombres primitivos de hablar y comunicarse los unos
con los otros” (ibid., 105).

5 Fundamentals of Dialectical Materialism,  p. 105. Ed. Schneierson, Moscú, 1967.
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Efectivamente,  ésta  es  una  posición  idealista  compuesta  por  estímulos  y
necesidades  abstractas.  Debe  ser  contrastada  con  una  apropiada  historia
materialista en que el trabajo y el lenguaje, en tanto prácticas, puedan ser
comprendidos como evolutiva e históricamente constitutivos:

“El aserto de que no puede existir el lenguaje sin toda la estructura del
hombre moderno es precisamente el mismo que sostenía la vieja teoría
de que las habilidades del hombre hicieron posible la producción y la
utilización de los  utensilios.  Sin  embargo,  los  utensilios  son miles  de
años más antiguos que las habilidades que presenta la conformación
humana moderna. Las modernas estructuras productoras del lenguaje
son resultado del éxito evolutivo del lenguaje del mismo modo que la
habilidad originariamente humana es resultado del éxito evolutivo de
los utensilios”.6

Toda  teoría  constitutiva  de  la  práctica,  y  especialmente  una  teoría
materialista,  tiene  importantes  efectos  más  allá  de  la  cuestión  de  los
orígenes, en lo que se refiere a exponer nuevamente y en cualquier momento
el problema del proceso activo del lenguaje: una nueva exposición que va más
allá  de  las  categorías  separadas  de  “lenguaje” y  “realidad”.  El  marxismo,
aunque ortodoxo, permanecía fijado en la teoría del reflejo porque ésta era la
única conexión materialista posible entre las categorías abstractas admitidas.
La propia teoría del reflejo, durante su primer período, se especializó en las
toscas pautas de estímulo-y-respuesta, adaptadas de la fisiología positivista.
Durante su segundo período, en los últimos trabajos de Pavlov, agregó, como
un medio de tratar con las especiales propiedades del lenguaje, el concepto
del “segundo sistema de señales”, siendo el primero el simple sistema físico
de las sensaciones y las respuestas. Esto era mejor que nada, aunque asimiló
el  lenguaje  a  las  características  de  un  “sistema  de  señales”  de  un  modo
relativamente  mecánico  que  en  la  práctica  resultó  inadecuado  para  los
problemas  de  significado  situados  más  allá  de  los  simples  esquemas
asociativos. Partiendo de este punto, L. S. Vygotsky7 propuso una nueva teoría
social,  todavía  denominada  “segundo  sistema  de  señales”,  en  la  que  el
lenguaje y la conciencia se liberan de las simples analogías con la percepción
física.  Su  trabajo  sobre  el  desarrollo  del  lenguaje  en  los  niños  y  sobre  el
problema  crucial  del  “discurso  interior”  proporcionó  un  nuevo  punto  de
partida  dentro  de  una  perspectiva  materialista  histórica.  Sin  embargo,  y

6 J. S. Washburn y J. B. Lancaster, Current Anthropology, vol, 12, núm. 3, 1971
7 L. S. Vygotsky, Thought and Language, Moscú, 1934

47



Raymond Williams

durante  una  generación,  este  trabajo  fue  rechazado  por  el  marxismo
ortodoxo.  Entretanto,  el  trabajo  de N. S.  Marr,  basado  en esquemas  más
antiguos, vinculó el lenguaje a la “superestructura” e incluso a los simples
fundamentos de clase. Las posiciones dogmáticas, tomadas de otras áreas del
pensamiento marxista, limitaron los necesarios desarrollos teóricos. Resulta
irónico que la influencia de Marr culminara efectivamente, en el año 1950,
ante una serie de declaraciones de Stalin en el sentido de que el lenguaje no
era  “parte  de  la  superestructura”  y  de  que  las  lenguas  no  tenían  ningún
“carácter de clase” esencial,  sino más bien un “carácter nacional”. Resulta
irónico  porque  aunque  estas  declaraciones  eran  necesarias, en  aquel
contexto  lo  que consiguieron fue simplemente  retrotraer  tal  estudio  a  un
estadio muy anterior, en el cual el status de la “reflexión” y, muy específica-
mente,  el status de  la  “superestructura”,  en  términos  marxistas,  habían
tenido que ser puestos en tela de juicio. En esta época, poco más o menos, la
lingüística había llegado a ser dominada por una forma distintiva y específica
de objetivismo, producida por los poderosos sistemas del estructuralismo y la
semiótica.  En  este  punto,  las  posiciones  generalmente  marxistas  en  otros
campos,  especialmente  en  la  conformación  popular  de  los  sistemas
objetivamente  determinados,  fueron  prácticamente  sintetizadas en  teorías
del lenguaje que, desde una posición plenamente marxista, necesitaban ser
profundamente combatidas.

En  esta  historia,  el  elemento  trágico  es  que  tales  teorías  habían  sido
profundamente combatidas en Leningrado durante la década de 1920, donde
habían  surgido  efectivamente  los  principios  de  una  escuela  de  lingüística
marxista de un tipo sumamente significativo. Quien mejor representa a esta
escuela es V. N. Voloshinov8 desaparecido en algún momento de la década de
1930. Por tanto, en términos reales, se perdió aproximadamente medio siglo
en el desarrollo de esta reordenación excepcionalmente importante del tema.

La contribución decisiva de Voloshinov fue hallar un camino más allá de las
poderosas aunque parciales teorías de la expresión y del sistema objetivo.
Halló  el  camino  en  términos  fundamentalmente  marxistas,  aunque  debió

8 Valentín Nikoláievich Voloshinov,  Matejka and Titunik, Nueva York y Londres, 1973. La obra de
Voloshinov El marxismo y la filosofía del lenguaje apareció en dos ediciones en los años de 1929 y
1930; la segunda edición ha sido traducida al inglés.
Voloshinov  había  estado  asociado  con  M. M.  Bajtin, autor  de  un  estudio  sobre  Dostoievsky
(Problemy tvor  čestva Dostoevskogo, 1929; nueva versión, con un nuevo título, Problemy poetiki
Dostoevskogo,  1963); véase,  asimismo,  “P.  N.  Medvedev”  (autor  de Formal’ny  metod  v
literaturovedenii –kritičeskoe vvedenie v sodologičeskuju poètiku; El método formal de la enseñanza
literaria: introducción crítica a la sociología literaria, 1928.
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comenzar afirmando que el pensamiento marxista respecto del lenguaje era
prácticamente  inexistente.  Su  originalidad  reside  en  el  hecho  de  que  no
procuró aplicar al lenguaje otras ideas marxistas. Por el contrario, reconsideró
todo el problema del lenguaje dentro de una orientación general marxista.
Esto le permitió considerar la “actividad” (la fortaleza del énfasis idealista con
posterioridad  a  Humboldt)  como  una  actividad  social  y  comprender  el
“sistema” (la fuerza de la nueva lingüística objetivista) en relación con esta
actividad  social  y  no,  como  había  sucedido  hasta  entonces,  separada
formalmente de ella. Por lo tanto, aprovechando las fuerzas de las tradiciones
alternativas, situándolas unas junto a otras y demostrando la conexión de su
debilidad fundamental, Voloshinov abrió el camino a un nuevo tipo de teoría
que había sido necesaria durante algo más de un siglo.

Gran parte  de este  esfuerzo se  dedicó a  recobrar  el  pleno énfasis  puesto
sobre el lenguaje considerado como actividad, como conciencia práctica, que
había sido debilitado y rechazado debido a su especialización en relación con
una reservada “conciencia individual” o “psique interior”. La fuerza de esta
tradición era todavía  su  insistencia  en  la creación activa de significados, a
diferencia  de  la  hipótesis  alternativa  de  un  sistema  formal  cerrado.
Voloshinov argumentaba que el significado “era necesariamente una acción
social  dependiente  de una relación social.”  Sin embargo,  comprender esta
situación dependía de recobrar el pleno sentido de lo “social”, a diferencia de
la reducción idealista de lo social al producto heredado, preconcebido, una
“costra  inerte”  más  allá  de  la  cual  toda  la creatividad, era  individual,  y  a
diferencia, asimismo, dé la proyección objetivista de lo social dentro de un
sistema  formal, ahora  autónomo  y  gobernado  solamente  por  sus  leyes
internas, dentro del cual –y solamente en armonía con el cual– se producían
los  significados.  Ambos,  en  su raíz,  dependen del  mismo error:  separar lo
social  de  la  actividad  significativamente  individual  (aunque  entonces  las
posiciones rivales evaluaban de modo diferente los elementos separados). En
oposición al psicologismo del énfasis idealista, Voloshinov argumentaba que: 

“la conciencia adquiere forma y existencia en el material de los signos
creados por un grupo organizado durante el proceso de su interrelación
social.  La conciencia individual  se nutre de signos;  su  crecimiento se
deriva de ellos; ella refleja su lógica y sus leyes” (pág. 13). 
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Normalmente, es precisamente en este punto (y el peligro es siempre mayor
por conservar el concepto de “signo” que Voloshinov  revaluó pero que no
obstante  continuó  utilizando)  donde  el  objetivismo  encuentra  su  vía  de
acceso. “El material de los signos” puede ser traducido como el “sistema de
signos”.  Este  sistema  puede  entonces  ser  proyectado  (mediante  alguna
noción de un “contrato social” teórico, como en Saussure, protegido de su
examen  por  el  supuesto  de  la  prioridad  del  análisis  “sincrónico”  sobre  el
análisis “diacrónico”) más allá de  la historia y más allá de toda concepción
activa de la vida social contemporánea, en la que los individuos socialmente
relacionados participan significativamente en lugar de representar las leyes y
los códigos de un sistema lingüístico inaccesible. Cada uno de los aspectos del
argumento de Voloshinov presenta una importancia continua, pero es en su
(incompleta)  revaluación  del  concepto  de  “signo”  donde  su  significación
contemporánea es más evidente.

Voloshinov aceptaba que un “signo” en el lenguaje tiene verdaderamente un
carácter  “binario”.  (En  realidad,  como veremos,  su  conservación  de  estos
términos hizo más sencilla la pérdida del desafío radical que significó su obra).
Es  decir  que Voloshinov  estaba  de  acuerdo  en  que el  signo  verbal  no  es
equivalente al objeto o cualidad que él indica o expresa ni tampoco un simple
reflejo de ellos.  La relación que existe dentro del  signo entre el  elemento
formal  y  el  significado  que  lleva  este  elemento  es,  por  lo  tanto,
inevitablemente convencional (de acuerdo hasta aquí con la teoría semiótica
ortodoxa);: sin  embargo,  no  es  arbitraria9 y,  fundamentalmente,  no  es
permanente. Por el contrario, la fusión del elemento formal y el significado (y
es este hecho de fusión dinámica lo que hace engañosa la conservación de la
descripción “binaria”) es el resultado de un verdadero proceso de desarrollo
social dentro de las actividades actuales del lenguaje y del desarrollo continuo
de una lengua. Ciertamente, los signos sólo pueden existir cuando se postula
esta relación social activa. El signo utilizable –la fusión del elemento formal y
el  significado– es un producto de esta continua actividad del lenguaje entre
los individuos reales que se hallan inmersos en una relación social continua.
En  este  sentido, el  “signo” es  su  producto,  aunque  no  simplemente  su
producto  pasado,  como  ocurre  en  las  descripciones  materializadas  de  un
sistema  de  lenguaje  “siempre  conocido”.  Los  verdaderos  “productos”
comunicativos  que  constituyen  signos  utilizables  son,  por  el  contrario,  la

9 La cuestión de si un signo es “arbitrario” se halla sujeta a cierta confusión local. El término fue desarrollado
para distinguirlo de lo “icónico” a fin de indicar, correctamente, que la mayoría de los signos verbales no son
“imágenes” de cosas. Sin embargo, otros sentidos de lo “arbitrario”, tendentes a lo “fortuito” o lo “casual”, ya
habían sido desarrollados; contra ellos Voloshinov centraba su oposición.
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evidencia viviente de un proceso social continuo dentro del cual han nacido
los  individuos  y  dentro  del  cual  son  conformados  y  al  cual,  por  lo  tanto,
contribuyen en un proceso continuo. Esta  situación constituye a  la vez  su
socialización y su individuación: los aspectos  conexos de un proceso único
que las teorías alternativas del “sistema” y la “expresión” habían dividido y
disociado. Nos encontramos entonces no con un “lenguaje” y una “sociedad”
materializados,  sino  con  un lenguaje  social activo. Tampoco  (observando
hacia atrás la teoría materialista positivista y ortodoxa) es este lenguaje un
simple “reflejo” o “expresión” de la “realidad material”. Lo que tenemos, más
bien, es una captación de esta realidad a través del lenguaje, el cual en tanto
conciencia  práctica  es  saturado  por  –y satura  a  su  vez–  toda  la  actividad
social, incluyendo la actividad productiva. Y, desde el momento en que esta
captación es social y continua (a diferencia de los encuentros abstractos del
“hombre” y “su mundo”, o de la “conciencia” y la “realidad”, o del “lenguaje”
y  la  “existencia  material”), tiene  lugar  dentro  de  una  sociedad  activa  y
cambiante. Es a partir de esta experiencia y en función de ella  –el perdido
término medio entre las entidades abstractas, “sujeto” y “objeto”, sobre el
que se erigen las proposiciones del idealismo y del materialismo ortodoxo–
como el lenguaje habla. O, para expresarlo más directamente, el lenguaje es
la articulación de esta experiencia activa y cambiante; una presencia social
dinámica y articulada dentro del mundo.

No obstante, continúa siendo cierto que el modo de articulación es específico.
Esto  forma  parte  de  la  verdad  que  había  captado  el  formalismo.  La
articulación  puede  ser  comprendida,  y  en  algunos  aspectos  debe  ser
comprendida, como  una  articulación  tanto  formal  como  sistemática.  Un
sonido físico, como muchos otros elementos naturales, puede ser convertido
en un signo; sin embargo, su distinción, según argumentaba Voloshinov, es
siempre  evidente;  “un  signo  no  existe  simplemente  como  parte  de  una
realidad; refleja y refracta otra realidad”. Lo que lo distingue como un signo,
lo que en verdad lo convierte en un signo,  es en este sentido un proceso
formal: una articulación específica de un significado. La lingüística formalista
había acentuado este punto,  pero no había distinguido que el  proceso de
articulación es también necesariamente un proceso material y que el propio
signo  se  convierte  en una parte  del  mundo físico  y  material  (socialmente
creado): “sea en sonido,  masa física,  color,  movimiento del  cuerpo o algo
semejante”. La significación, la creación social de significados mediante el uso
de signos formales, es entonces una actividad material práctica; en verdad es,
literalmente,  un  medio  de  producción.  Es  una  forma  específica  de  la
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conciencia  práctica  que  resulta  inseparable  de  toda  la  actividad  material
social. No es como le gustaría al formalismo, y como desde un principio había
considerado la teoría idealista de la expresión, una operación de  –y dentro
de– la “conciencia”, que entonces se convierte en un estado o en un proceso
separado, a priori, de la actividad material social. Es, por el contrario –y a la
vez– un proceso material distintivo –la producción de signos– y, en la calidad
fundamental de su distinción como conciencia práctica, se halla comprometido
desde el principio en toda otra actividad humana social y material.

Los  sistemas  formalistas  pueden  dar  la  impresión  de  hallar  este  punto
refiriéndolo a lo “ya conocido”, la  “determinación de última instancia de la
estructura  económica”,  como  ocurre  en  algunas  versiones  habituales  del
marxismo estructuralista. Con la finalidad de evitar  este  tipo de reducción
debemos  tomar  en  consideración  la  distinción  fundamental  que  ofrece
Voloshinov  entre  un  “signo”  y  una  “señal”.  En  las  teorías  reflexivas del
lenguaje, correspondan a los tipos positivistas del materialismo o a teorías
como  el  conductismo  psicológico,  todos  los  “signos”  son  reducidos
efectivamente  a  “señales”  dentro  de  los  simples  esquemas  de  “objeto”  y
“conciencia”  o  “estímulo”  y  “respuesta”.  Los  significados  son  creados
mediante  el  reconocimiento  (repetido)  de  lo  que  efectivamente  son
“señales”: de las propiedades de un objeto o del carácter de un estímulo. Por
lo tanto, la “conciencia” y la “respuesta” “contienen” (ya que esto es ahora el
significado)  propiedades  de  dicho  carácter.  La  pasividad  y  el  mecanismo
atribuidos  a  tales  descripciones  han  sido  reconocidos  muy  a  menudo.  En
verdad, es contra esa pasividad y ese mecanismo como se ha manifestado la
principal contribución del formalismo, en su insistencia sobre la articulación
específica (formal) de los significados a través de los signos.

Sin embargo, ha sido mucho menos perceptible el hecho de que teorías muy
diferentes,  basadas en el carácter  determinado de los  sistemas de signos,
dependen, finalmente,  de una idea comparable del  carácter  fijo del  signo,
que, efectivamente, es entonces un desplazamiento del contenido fijo a la
forma fija. Un profundo análisis de estas escuelas rivales nos ha permitido
reconocer el hecho de que la conversión del “signo” (como el propio término
hizo siempre posible e incluso probable), sea en un contenido fijo o en una
forma fija, constituye una negación radical de la conciencia práctica activa. El
signo, en cada caso, se moviliza hacia una señal, a la que Voloshinov distingue
de un signo por el hecho de que es intrínsecamente limitada e invariable. La
verdadera  cualidad  de  un  signo  (se  hubiera  preferido  que  dijera:  de  un
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elemento significativo de un lenguaje) es que es efectivo en la comunicación,
es una genuina fusión de un elemento formal y un significado (una cualidad
que ciertamente comparte con las señales); pero también que como función
de  la actividad social continua es capaz de modificarse y desarrollarse: los
verdaderos  procesos  existentes  en  la  historia  de  una  lengua  pero  que  la
privilegiada prioridad del análisis “sincrónico” había ignorado o reducido a un
carácter secundario o accidental.

En  realidad, desde  que  existe  como  signo,  por  su  cualidad  de  relación
significante  –tanto la relación entre el elemento formal y el significado (su
estructura interna) como las relaciones entre el pueblo que efectivamente lo
utiliza en el lenguaje práctico, lo convierten en un signo– tiene, al igual que la
experiencia social que constituye el principio de su formación, propiedades
dialécticas y propiedades generativas. De un modo que le es característico, no
ha fijado, como ocurre con  la señal, un significado determinado, invariable.
Debe tener un efectivo núcleo de significado aunque en la práctica posea una
esfera  de  acción  variable,  que se  corresponde  con  la  infinita  variedad  de
situaciones dentro de las cuales es utilizado activamente. Estas situaciones
incluyen tanto relaciones nuevas y cambiantes como relaciones recurrentes, y
esta  es  la  realidad del signo en tanto que fusión dinámica del  “elemento
formal” y el “significado” –“forma” y “contenido”–, antes que la significación
interna,  fija  y  “ya  conocida”.  Esta  cualidad  variable,  a  la  que  Voloshinov
denomina multi-acentual, es, desde luego, el desafío necesario a la idea de los
significados  “correctos”  o  “apropiados”  que  habían  sido  poderosamente
desarrollados por la filología ortodoxa a partir dé sus estudios de las lenguas
muertas y que habían sido asumidos tanto en las distinciones sociales de clase
de un lenguaje “standard” flanqueado por “dialectos” o por “errores” como
en  las  teorías  sobre  una  lectura  “correcta”  u  “objetiva”.  Sin  embargo,  la
cualidad de variación –no la variación fortuita, sino la variación en tanto que
elemento  necesario  de  la  conciencia  práctica– conduce  lentamente  a  una
situación de oposición a las descripciones objetivistas del sistema de signos.
Constituye uno de los argumentos decisivos contra  la reducción del  hecho
clave de la determinación social a la idea de la determinación por un sistema.
Sin embargo, a la vez que conduce lentamente a una situación de oposición
con respecto a todas las formas de objetivismo abstracto, ofrece asimismo
una base para una reconsideración vital del problema de la “subjetividad”.

53



Raymond Williams

La señal, en su  invariabilidad fija, es ciertamente un hecho  colectivo. Puede
ser admitida y repetida o puede inventarse, una nueva señal; pero en cada
caso el nivel en que opera es de tipo colectivo: es decir, debe ser reconocido
pero no necesita ser internalizado en ese nivel de sociabilidad que ha excluido
(por considerarlas versiones reductivas de lo “social” comúnmente excluido)
la participación activa de individuos conscientes, La señal, en este sentido, es
una  propiedad  colectiva  fija  e  intercambiable;  y  de  un  modo  que  le  es
característico, es fácilmente importada y exportada. El verdadero elemento
significante  del  lenguaje  debe  tener  desde  el  principio  una  capacidad
diferente para convertirse en un signo interior, en una parte de la conciencia
práctica activa. Por lo tanto, además de su existencia material y social entre
los  individuos  reales,  el  signo  es  parte  asimismo  de  una  conciencia
verbalmente constituida que permite a los individuos utilizar signos creados
por su  propia iniciativa, sea en actos de comunicación social o en prácticas
que,  no  siendo manifiestamente  sociales,  pueden  interpretarse  como
prácticas personales o privadas.

La concepción es, por tanto, radicalmente, opuesta a la construcción de todos
los  actos  de  comunicación  a  partir  de  relaciones  y  propiedades  objetivas
predeterminadas,  dentro  de  las  que  no  sería  posible  ninguna  iniciativa
individual de tipo creativo o autogenerado. En consecuencia, es un decisivo
rechazo teórico de las versiones saussureanas, conductistas o mecánicas, de
un sistema objetivo que se halla más allá de la iniciativa individual o del uso
creativo. Sin embargo, constituye también un rechazo teórico de las teorías
subjetivistas  del  lenguaje  considerado como expresión individual,  desde el
momento en que lo que se halla internamente constituido es el hecho social
del signo que admite un significado social y una relación definida pero nunca
fija o invariable. Se ha otorgado, y se continúa haciéndolo, una gran fuerza a
las  teorías  del  lenguaje  como  expresión  individual,  mediante  la  rica
experiencia  práctica de los  “signos interiores”  –el  lenguaje  interior– en el
repetido conocimiento individual  de las “actividades del  lenguaje interior”,
tanto  si  las  denominamos  “pensamiento”  o  “conciencia”  como  verdadera
composición  verbal.  Estas  actividades  “interiores”  involucran  el  uso  de
palabras que, al menos a ese nivel, no son dichas ni escritas para ninguna otra
persona. Toda teoría del lenguaje que excluya esta experiencia o que procure
limitarla a la condición de residuo, subproducto o ensayo (aunque a menudo
puede  ser  cualesquiera  de  ellos)  de  una  manifiesta  actividad  social  del
lenguaje, reduce nuevamente el lenguaje social a la condición de conciencia
práctica. Lo que en realidad debe afirmarse es que el signo es social aunque
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en  su  verdadera  calidad  de  signo  es  susceptible  de  ser  internalizado –en
realidad debe ser internalizado si ha de ser un signo destinado a una relación
comunicativa entre personas reales que inicialmente utilizan sólo sus poderes
físicos para expresarlo– y es susceptible de ser continuamente aplicable, a
través de medios sociales y materiales, en la comunicación manifiesta. Esta
relación fundamental  entre  el  signo  “interior”  y  el  signo  “material”  –una
relación que con frecuencia es experimentada como una tensión pero que
siempre  es  vivida  como  una  actividad,  como  una  práctica– necesita  una
exploración  radical  intensiva.  En  la  psicología  del  desarrollo  individual
Vygotsky  comenzó  esta  exploración  e  inmediatamente  distinguió  ciertas
características  fundamentalmente  distintivas  del  “discurso  interior”,
características constitutivas y no simplemente transferidas, como en el caso
planteado por Voloshinov. Esto ocurre todavía dentro de la perspectiva de
una teoría materialista histórica. La compleja relación, observada desde otra
perspectiva, necesita una exploración específicamente histórica, ya que es en
el movimiento en que se produce  –a  partir de la producción del lenguaje a
través  solamente  de  los  recursos  humanos  físicos,  a  través  de  la  historia
material  de  la  producción  de  otros  recursos  y  de  los  problemas  de  la
tecnología y la notación que luego se ven involucrados en ellos, en la historia
social activa del complejo que conforman los sistemas comunicativos que hoy
son  parte  tan  importante  del  propio  proceso  productivo  material– donde
debe  ser  hallada  la  dinámica  del  lenguaje  social:  su  desarrollo  de  nuevos
medios de producción dentro de medios de producción básicos.

Entretanto,  siguiendo a Voloshinov, podemos observar precisamente cómo
todo proceso social  es actividad entre individuos reales, y por tanto entre
verdaderas individualidades, a través del pleno hecho social que constituye el
lenguaje (sea en tanto que discurso “exterior” o “interior”); es la constitución
activa, en seres físicos diferentes, de la capacidad social que es el medio de
realización de cualquier vida individual. La conciencia, en este preciso sentido,
es un ser social. Es la posesión, a través de relaciones y desarrollos sociales
específicos y activos, de una precisa capacidad social, que es el “sistema de
signos”.  Voloshinov,  incluso  después  de  estas  reformulaciones  funda-
mentales,  continúa  hablando  del  “sistema  de  signos”: la  formulación  que
había  sido  decisivamente  producida  en  la  lingüística  saussureana.  Sin
embargo,  si  continuamos  examinando  sus  argumentos  encontramos  cuán
difícil y confusa puede resultar esta formulación. El propio “signo” –la marca o
el  símbolo,  el  elemento  formal– debe  ser  revaluado  con  el  propósito  de
acentuar su variabilidad y sus elementos internamente activos indicando no

55



Raymond Williams

sólo una estructura interna, sino una dinámica interna. Del mismo modo, el
“sistema” debe ser revaluado a fin de acentuar más el proceso social que la
“sociabilidad” fija: una revaluación que fue hecha en parte por Jakobson y
Tynjanov (1928) con una argumentación formalista y con el reconocimiento
de que “cada sistema existe necesariamente como una evolución, mientras
que, por otra parte, la evolución proviene ineludiblemente de una naturaleza
sistémica”. A pesar de que éste era un reconocimiento necesario, fue limitado
por  su  perspectiva  de  determinados  sistemas  dentro  de  una  categoría
“evolutiva”  –la  materialización  acostumbrada  del  idealismo  objetivo– y
todavía debe ser corregida mediante el pleno énfasis puesto sobre el proceso
social. En este punto, como una cuestión de absoluta prioridad, los hombres
relatan y continúan relatando, ante cualquier sistema que sea producto suyo,
cómo puede comprender  o  ejercitar  su  determinación como una cuestión
más de conciencia práctica que de conciencia abstracta.

Estos cambios deberán llevarse a cabo en  la constante investigación que se
desarrolla  en  torno  al  lenguaje.  Sin  embargo,  el  último  punto  indica  una
dificultad final. Gran parte del proceso social de la creación de significados fue
proyectado dentro de la lingüística objetivista en función de  las relaciones
formales –y por lo tanto, de la naturaleza sistemática– de los signos. Lo que
había sido abstracta y estáticamente concebido a nivel del signo se insertó en
un tipo de movimiento  –si  bien  era  un tipo  de  movimiento  determinado,
congelado, el movimiento de un manto de hielo– mediante las “leyes” o las
“estructuras”  de  relación  del  sistema  considerado  como  totalidad.  Esta
extensión  a  un  sistema  de  relación, incluyendo  su  aspecto  formal  como
gramática,  es  en  todo  caso  inevitable.  El  aislamiento  del  “signo”  –sea  en
Saussure o en Voloshinov– es, en el mejor de los casos, un procedimiento
analítico; y en el peor, una evasión. Gran parte del importante trabajo sobre
las relaciones dentro de un sistema considerado en su totalidad constituye
por lo tanto un avance evidente, y el problema de la variabilidad del signo
puede  aparecer  contenido  dentro  de  la  variabilidad  de  sus  relaciones
formales.  Sin  embargo,  aun  siendo  este  tipo  de  énfasis  puesto  sobre  el
sistema  de  relación  obviamente  necesario, se  halla  limitado  por  la
consecuencia  de  la  definición  abstracta  inicial  del  signo.  Las  relaciones
altamente  complejas  de  las  unidades  (teóricamente)  invariables  nunca
pueden ser sustantivas; deben mantenerse como relaciones formales. 
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La dinámica interna del signo, incluyendo sus relaciones sociales y materiales
tanto  como su  estructura  formal,  debe  ser  comprendida  como necesaria-
mente  conectada  con  la  dinámica  social  y  material  tanto  como  con  la
dinámica formal del  sistema en su  totalidad. En  trabajos recientes  se  han
producido algunos progresos en esta dirección (Rossi-Landi, 1975).

Sin embargo, también se ha producido un movimiento que parece volver a
plantear todo el problema. En la lingüística chomskyana se ha dado un paso
decisivo hacia un concepto de sistema que acentúa la posibilidad y el hecho
de la iniciativa individual y de la práctica creativa que previamente habían
sido  excluidas  por  los  sistemas  objetivistas.  Pero  al  mismo  tiempo  esta
concepción sobrecarga las profundas estructuras de la formación del lenguaje
que  son  verdaderamente  incompatibles  con  las  descripciones  sociales  e
históricas corrientes del origen y el desarrollo del lenguaje. El énfasis puesto
sobre  profundas  estructuras  constitutivas  a  un  nivel  evolutivo  antes  que
histórico, puede, desde luego, ser reconciliado con la concepción del lenguaje
como  facultad  humana  constitutiva:  ejerciendo  presiones  y  estableciendo
límites, de modos determinados, al propio desarrollo humano. Sin embargo,
mientras  es  conservado  como  un  proceso  exclusivamente  evolutivo,  se
moviliza  hacia  descripciones  materializadas  en  relación  con  la  “evolución
sistemática”: el desarrollo a través más de estructuras y sistemas constituidos
(siendo ahora  la constitución, a  la vez, de un tipo que permite y limita  las
variaciones)  que  de  los  verdaderos  seres  humanos  en  una  práctica  social
continua. En este punto, el trabajo de Vygotsky sobre el discurso interior y la
conciencia resulta fundamental desde una perspectiva teórica:

“Si  comparamos  el  desarrollo  originario  del  lenguaje  y  del  intelecto
–que,  como  hemos  visto,  se  desarrollan  a  lo  largo  de  lineamientos
separados tanto en los animales como en los niños muy pequeños– con
el desarrollo del discurso interno y del pensamiento verbal, debemos
concluir que el último estadio no es simplemente una continuación del
estadio  anterior. La  propia  naturaleza  del  desarrollo  cambia de  una
condición  biológica  a  una  condición  socio-histórica.  El  pensamiento
verbal  no  es  una  forma  de  conducta  natural,  innata,  sino  que  está
determinado por  un proceso  histórico-cultural  y  tiene  propiedades y
leyes específicas que no pueden fundamentarse en las formas naturales
del pensamiento y el lenguaje” (Thought and Language, p. 51).
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Por lo tanto, a la necesaria definición de la facultad biológica del lenguaje
como constitutivo podemos agregar una definición igualmente necesaria del
desarrollo del lenguaje –que es a la vez individual y social– como histórica y
socialmente constituyente. Por tanto, lo que podemos definir es un proceso
dialéctico: la cambiante conciencia práctica de los seres humanos, en la cual
se puede acordar absoluta importancia tanto a los procesos históricos como a
los evolutivos, pero dentro de la cual  también pueden ser distinguidos en
relación con las complejas variaciones del verdadero uso del lenguaje. A partir
de  esta  fundamentación  teórica  estamos  en  condiciones  de  continuar
avanzando para distinguir la “literatura”, dentro de un específico desarrollo
socio-  histórico  de  la  escritura,  del  abstracto  concepto  retrospectivo,  tan
común en el marxismo ortodoxo, que la reduce, como al propio lenguaje, a
una función y luego a un subproducto (superestructural) del trabajo colectivo.
Sin embargo, antes de poder continuar con este análisis debemos examinar
los  conceptos  de  literatura  que,  basados  en  teorías  anteriores  sobre  el
lenguaje y la conciencia, todavía se mantienen vigentes.
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3. Literatura

Es relativamente difícil comprender la “literatura” como concepto. En el uso
corriente  no  parece  ser  más  que  una  descripción  específica;  y  lo  que  se
describe es, entonces, como regla, tan altamente evaluado que se produce
una transferencia verdaderamente inmediata y desapercibida de los valores
específicos de los trabajos particulares y de los tipos de trabajo respecto de
los cuales opera como concepto, del cual todavía se cree firmemente que es
real y práctico. Ciertamente,  la  propiedad especial  de la “literatura” como
concepto  es  que  reclama  este  tipo  de  importancia  y  de  prioridad  en  las
realizaciones concretas de muchos grandes trabajos particulares, en contraste
con la “abstracción” y  la “generalidad” de otros conceptos y de los tipos de
prácticas que definen por contraste. En consecuencia, es común ver definida
a  la  “literatura” como  la  “plena,  fundamental  e  inmediata  experiencia
humana”, habitualmente con una observación asociada a “detalles
minuciosos”. Por contraste, la “sociedad” es vista a menudo como esencial-
mente general y abstracta: más las síntesis y los promedios de la vida humana
que la  sustancia  directa.  Existen otros  conceptos relacionados,  tales  como
“política”, “sociología” o “ideología”, que son igualmente ubicados y
desacreditados  como  meros  caparazones  exteriores  endurecidos  en
comparación con la experiencia viviente de la literatura.

La ingenuidad del concepto, en esta forma familiar,  puede demostrarse de
dos maneras: teóricamente e históricamente. Es cierto que se ha desarrollado
una  versión  popular  del  concepto  dentro  de  una  modalidad  que  parece
protegerla, y en la práctica a menudo la protege, contra cualquiera de ambos
argumentos. Se ha forzado tanto la abstracción esencial de lo “personal” y lo
“inmediato”  que,  dentro  de  esta  forma  de  pensamiento  altamente
desarrollada, se ha desintegrado todo el proceso de abstracción. Ninguno de
sus  pasos  puede  trazarse  de  nuevo  y  la  abstracción  de  lo  “concreto”
constituye un círculo perfecto y virtualmente indestructible. Los argumentos
que provienen de la historia o de la teoría son simplemente una evidencia de
la generalidad y la abstracción incurable que padecen quienes los exponen.
Por  lo  tanto, pueden  ser  rechazados  desdeñosamente,  a  menudo  sin
necesidad de una respuesta específica que solamente implicaría rebajarse a
su nivel.
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Es un sistema de abstracción poderoso y a menudo olvidado dentro del cual
el concepto de “literatura” se torna activamente ideológico. La teoría puede
hacer algo en su contra,  en lo que se refiere al  reconocimiento necesario
(para  aquellos  que  realmente  se  hallan  en  contacto  con  la  literatura,
difícilmente exigirá una preparación prolongada)  de que,  sea lo que “ella”
pueda ser, la literatura es el proceso y el resultado de la composición formal
dentro  de  las  propiedades  sociales  y  formales  del  lenguaje. La  supresión
efectiva de este proceso y sus circunstancias, que se consigue trasmutando el
concepto  por  una  equivalencia  indiferenciada  con  la  “experiencia  vivida
inmediata” (en algunos casos, en verdad, por algo más que esto, de modo
que las experiencias reales vividas de la sociedad y  la historia se entienden
como si fueran menos particulares e inmediatas que las que corresponden a
la literatura), constituye una proeza ideológica extraordinaria. El  verdadero
proceso  que  es  específico,  el  de  la  composición  real,  ha  desaparecido
efectivamente o ha sido desplazado hacia un procedimiento interno y auto-
demostrativo en el que se cree genuinamente que la escritura de este tipo
(aunque  entonces  se  dan  por  sentadas  muchas  cosas)  es  ella  misma una
“experiencia  vivida inmediata”.  Acudir  a  la  historia  de la  literatura,  en  su'
gama  inmensa  y  extraordinariamente  variada,  desde Mabinogion hasta
Middlemarch, o desde El  Paraíso perdido hasta Prelude, provoca una duda
momentánea, hasta que las numerosas categorías dependientes del concepto
toman  el  sitio  que  les  corresponde:  “mito”,  “romance”,  “ficción”,  “ficción
realista”, “épica”, “lírica”, “autobiografía”. Las que desde otro punto de vista
podrían  ser  asumidas  razonablemente  como  definiciones  iniciales  de  los
procesos y  las circunstancias  de  la  composición,  se convierten,  dentro del
concepto ideológico, en “formas” de lo que todavía se define triunfalmente
como la “plena, fundamental e inmediata experiencia humana”. Ciertamente,
cuando  cualquier  concepto  tiene  un  desarrollo  tan  profundo  y  complejo,
interno  y  especializado,  difícilmente  puede  ser  examinado  o  cuestionado
desde  fuera.  Si  hemos  de  comprender  su  significación  y  los  complicados
hechos que en parte revela y en parte oculta, debemos examinar el desarrollo
del concepto mismo.

En su forma moderna, el concepto de “literatura” no surgió antes del siglo
XVIII y no fue plenamente desarrollado hasta el siglo XIX. Sin embargo, las
condiciones  de  su  surgimiento  se  habían  generado  desde  la  época  del
Renacimiento. La palabra misma comenzó a ser utilizada por los ingleses en el
siglo XVI, a continuación de sus precedentes franceses y latinos; su raíz fue el
término  latino littera, letra  del  alfabeto.  Litterature, según  su  ortografía
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corriente originaria,  fue efectivamente una condición de la  lectura:  de ser
capaz  de  leer  y  de  haber  leído. A  menudo  se  aproximó  al  sentido  del
alfabetismo (literacy) moderno, que no se incluyó en el  lenguaje hasta las
postrimerías del siglo XIX; su introducción se hizo necesaria en parte por el
movimiento  que  experimentó  la  literatura hacia  un  sentido  diferente.  El
adjetivo  normal  asociado  con  literatura  fue  letrado (literate). Literato
(literary) surgió en el siglo XVII con el sentido de la capacidad y la experiencia
de leer y no asumió su significado moderno diferenciado hasta el siglo XVIII.

La literatura en tanto que categoría nueva fue, pues,  una diferenciación del
área  originariamente  caracterizada  como  retórica y gramática: una
especialización en la lectura y, en el contexto material del desarrollo de la
imprenta, en la palabra impresa y especialmente en el libro. Eventualmente,
habría de convertirse en una categoría más general que la de  poesía o que la
de la primitiva poesía sentimental,  que habían sido los términos generales
para la composición  imaginativa pero que en relación con el desarrollo de
literatura  se  tornaron  fundamentalmente  especializados,  a  partir  del  siglo
XVII, para  la  composición  métrica  y  especialmente  para  la  composición
métrica leída e impresa. Sin embargo, literatura no fue jamás en su origen la
composición activa  –la “producción”– que la poesía había descrito. Fue una
categoría de tipo diferente,  como la  lectura anterior  a la  escritura.  El  uso
característico puede observarse en Bacon –“aprendió en toda la literatura y
erudición,  divina  y  humana”– y  más  recientemente  en  Johnson  –“tenía
probablemente más que la literatura corriente, tal como su hijo se refiere a él
en uno de sus más elaborados poemas latinos”. Es decir que la literatura era
una  categoría  de  uso  y  de  condición  antes  que  de  producción.  Era  una
especialización particular de lo que hasta aquí había sido observado como
una actividad o una práctica, y una especialización, debido a las circunstancias,
que se produjo inevitablemente en términos de clase social. Según su sentido
difundido originariamente, más allá del sentido desnudo de “alfabetismo” era
una definición del saber “humano” o “culto”, y por lo tanto especificaba una
distinción social particular. Los nuevos conceptos políticos de “nación” y las
nuevas evaluaciones de lo “vernáculo” interactuaban con un énfasis constante
sobre la “literatura”, como la “lectura” en las lenguas “clásicas”. Aun así, en
este primer estadio, durante el siglo XVIII, literatura fue originaria-mente un
concepto  social  generalizado  que  expresaba  cierto  nivel  (minoritario)  de
realización educacional. 
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Esta  situación  llevaba  consigo  una  definición  alternativa  potencial  y
eventualmente realizada de la literatura considerada refiriéndose a los “libros
impresos”, los objetos en los cuales, y a través de los cuales, se demostraba
esta realización.

Es importante que, dentro de los términos de este desarrollo, la literatura
incluyera  normalmente  todos  los  libros  impresos.  No  había  necesidad  de
especialización en lo que se refería a las obras “imaginativas”. La literatura
fue todavía, primeramente, la capacidad de  leer y la experiencia de  leer,  y
esto incluía la filosofía, la historia y los ensayos tanto como los poemas. ¿Eran
“literatura”  las  nuevas  novelas  del  siglo  XVIII?  El  primer  enfoque  de  esta
cuestión no se ocupó de la definición de su modo o su contenido, sino que la
refirió a las pautas del saber “culto” o “humano”. ¿Era literatura el drama?
Esta  cuestión  habría  de  inquietar  a  generaciones  sucesivas,  debido  no  a
cualquier dificultad circunstancial, sino a los límites prácticos que presentaba
la categoría. Si la literatura era la lectura, podría decirse que un estilo escrito
para  ser  leído  es  literatura,  y  si  no  es  así,  ¿en  qué  situación  se  hallaba
Shakespeare? (Aunque, por supuesto, hoy podría ser leído; esto fue posible, y
“literario”, a través de los textos.)

La definición indicada por este desarrollo se ha conservado a cierto nivel. La
literatura  perdió  su  sentido  originario  como  capacidad  de  lectura  y
experiencia de lectura y se convirtió en una categoría aparentemente objetiva
de libros impresos de cierta calidad. Los intereses de un “editor literario” o de
un  “suplemento  literario”  todavía  serían  definidos  de  este  modo.  Sin
embargo,  pueden  distinguirse  tres  tendencias  conflictivas:  primero,  un
desplazamiento  desde  el  concepto  de  “saber”  hacia  los  de  “gusto”  o
“sensibilidad”,  como  criterio  que  define  la  calidad  literaria;  segundo,  una
creciente  especialización  de  la  literatura  en  el  sentido  de  los  trabajos
“creativos”  o  “imaginativos”; tercero,  un  desarrollo  del  concepto  de
“tradición dentro de los términos nacionales que culminó en una definición
más efectiva de  “una literatura nacional”. Las fuentes de cada una de estas
tendencias pueden ser distinguidas a partir del Renacimiento, pero fue en los
siglos XVIII y  XIX  cuando  irrumpieron  más  poderosamente  hasta  que  se
convirtieron,  durante  el  siglo XX, en  supuestos  efectivamente  admitidos.
Podemos examinar más cuidadosamente cada una de estas tendencias.

El  desplazamiento  desde  el  concepto  de  “saber”  a  los  de  “gusto”  o
“sensibilidad”  constituyó  de  modo  efectivo  el  estadio  final  de  un
desplazamiento iniciado a partir de una profesión ilustrada paranacional, con
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su originaria base social ubicada en la Iglesia y más tarde en las universidades,
y con las lenguas clásicas operando como material compartido, hasta alcanzar
una profesión cada vez más definida por su posición de clase de la que se
derivaban  fundamentalmente  los  criterios  generales,  aplicables  en  otros
campos además del  correspondiente  a  la  literatura.  En  Inglaterra,  algunos
rasgos específicos del desarrollo burgués fortalecieron este desplazamiento;
“el amateur cultivado” constituyó uno de sus elementos, pero el “gusto” y la
“sensibilidad”  fueron  fundamentalmente  los  conceptos  unificadores,  en
términos de clase,  y pudieron aplicarse a una gama muy amplia,  desde el
comportamiento público y privado hasta (como lamentaba Wordsworth) el
vino o la poesía. El “gusto” y la “sensibilidad”, como definiciones subjetivas de
criterios aparentemente objetivos (que adquieren su objetividad aparente en
un  sentimiento  de  clase  activamente  consensual)  y  al  mismo  tiempo
definiciones aparentemente objetivas de cualidades subjetivas, son categorías
característicamente burguesas.

La  “crítica”  es  un  concepto  fundamentalmente  asociado  a  este  mismo
desarrollo.  Como  término  nuevo,  desde  el  siglo  XVII  se  desarrolló
(manteniendo  siempre  relaciones  difíciles  con  su  sentido  general  y
persistente de crítica y censura) a partir de los “comentarios” sobre literatura,
dentro del criterio “aprendido”, hasta el ejercicio consciente del “gusto”, la
“sensibilidad” y la  “discriminación”. Se convirtió en una forma significativa-
mente especial de la tendencia general que experimentaba el concepto de
literatura  hacia  una  acentuación  del  uso  o  del  consumo  (conspicuo)  de
trabajos  más  que  a  su  producción.  Mientras  que los  hábitos  del  uso  y  el
consumo todavía eran criterios de una clase relativamente integrada, poseían
sus fuerzas y sus debilidades características. El  “gusto” en literatura podría
confundirse con el “gusto” en relación con cualquier otra cosa; sin embargo,
en términos de clase, las  respuestas  a  la  literatura  estaban notablemente
integradas y la relativa integración del “público lector” (término característico
de la definición) constituyó base propicia para una importante producción
literaria. La confianza en la “sensibilidad” como forma especial de un énfasis
empleado en relación con la  respuesta  “humana” global  tenía  debilidades
obvias en su tendencia a separar el “sentimiento” del “pensamiento” (junto
con un vocabulario asociado que comprendía lo “subjetivo” y lo “objetivo”, lo
“inconsciente”  y  lo  “consciente”,  lo  “privado”  y  lo  “público”). Al  mismo
tiempo  servía,  en  el  mejor  de  los  casos,  para  insistir  sobre  la  sustancia
“inmediata”  y  “vivida”  (donde  su  contraste  con  la  tradición  “aprendida”
resultaba especialmente marcado).  Verdaderamente,  sólo en la medida en
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que esta clase perdió su dominio y su cohesión relativos, la debilidad de los
conceptos en  tanto  que  conceptos se  hizo  evidente. Y  constituye  una
evidencia, al menos, de su hegemonía residual, el que la crítica, asumida por
las universidades como una nueva disciplina consciente para ser practicada
por lo que se convirtió en una nueva profesión paranacional, conservó estos
conceptos  de  clase  básicos  a  pesar  de  los  intentos  de  establecer  nuevos
criterios  abstractamente  objetivos.  Con  una  mayor  seriedad,  la  crítica  fue
asumida como una definición natural de los estudios literarios, definidos ellos
mismos por la categoría especializada (libros editados y de cierta calidad) de
la literatura. Por  lo  tanto,  estas  formas  que  asumen  los  conceptos  de
literatura y crítica son,  desde la perspectiva del  desarrollo social histórico,
formas de control  y  especialización de una clase sobre una práctica social
general y de una limitación de clase sobre las cuestiones que ésta debería
elaborar.

El proceso de especialización de la “literatura” en el sentido de los trabajos
“creativos” o “imaginativos” resulta mucho más complicado. En parte es una
fuerte  respuesta  afirmativa,  en  nombre  de  una  “creatividad”  humana
esencialmente  general,  a  las  formas  socialmente  represivas  e  intelectual-
mente mecánicas de un nuevo orden social: el orden social del capitalismo, y
especialmente  del  capitalismo  industrial.  La  especialización  práctica  del
trabajo para la producción asalariada de mercancías; en estos términos, de la
“existencia” al “trabajo”; desde el lenguaje hacia el trasvase de “mensajes”
“informativos”  o  “racionales”;  desde  las  relaciones  sociales  hasta  las
funciones dentro de un orden político y económico sistemático; todas estas
presiones  y  todos  estos  límites  fueron  desafiados  en  nombre  de  una
“imaginación” o “creatividad” plena y liberadora. Las aserciones románticas
principales, que dependen de estos conceptos, tienen una forma de acción,
significativamente absoluta, desde la política y la naturaleza hasta el trabajo y
el arte.  En este período, la  “literatura” adquirió una nueva resonancia;  sin
embargo,  no  era  todavía  una  resonancia  especializada.  Esto  llegó  con
posterioridad en la medida en que, contra todas las presiones de un orden
capitalista industrial, la aserción se volvió defensiva y reservada cuando una
vez había sido positiva y absoluta. En el “arte” y la “literatura”, las cualidades
humanas  esenciales  y  salvadoras,  en  una  primera  fase  deben  ser
“desplegadas”; y en una última fase, deben ser “preservadas”.
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Hubo  una  serie  de  conceptos  que  se  desarrollaron  conjuntamente.  El
concepto de “arte” fue desplazado desde su sentido de capacidad humana
general hasta una esfera de acción especial, definida por la “imaginación” y la
“sensibilidad”. Durante  el  mismo  período,  el  concepto  de  “estética”  se
desplazó  desde  su  sentido  de  percepción  general  hacia la  categoría
especializada de lo “artístico” y lo “bello”. La “ficción” y el “mito” (un nuevo
término  que  proviene  de  los  primeros  años  del  siglo  XIX)  podrían  ser
considerados  desde  la  posición  de  clase  dominante  como  “fantasías”,  o
“mentiras”,  aunque desde esta posición alternativa fueron honrados como
portadores de la “verdad imaginativa”. Se otorgó a los conceptos de romance
y  “romántico”: un  nuevo  y  especializado  acento  positivo.  El  concepto  de
“literatura”  se  movilizó  junto  a  todos  ellos.  El  amplio  significado  general
todavía era utilizable; sin embargo, comenzó a predominar firmemente un
nuevo  significado  especializado  en torno a  las  cualidades  distintivas de lo
“imaginativo” y lo “estético”. El “gusto” y la “sensibilidad” habían comenzado
como categorías de una condición social. Dentro de la nueva especialización
se asignaron cualidades comparables, aunque más elevadas, a “las propias
obras”, a los “objetos estéticos”.

Sin embargo, todavía existía una duda sustancial. Consistía en si las cualidades
elevadas habían de ser asignadas a la dimensión “imaginativa” (acceder a una
verdad  “más  elevada”  o  “más  profunda”  que  la  realidad  “cotidiana”,
“objetiva” o “científica”; demanda que era conscientemente sustituida por las
demandas tradicionales de la religión) o a la dimensión “estética” (la “belleza”
del  lenguaje o del  estilo).  Dentro de la especialización de la literatura,  las
escuelas alternativas impusieron uno u otro de estos acentos; sin embargo
existieron asimismo intentos repetidos de fusionarlos,  asimilando idéntica-
mente la  “verdad” y la “belleza” o la “verdad” y la “vitalidad del lenguaje”.
Bajo  una  presión  constante,  estos  asertos  se  convirtieron  no  sólo  en
afirmaciones positivas, sino también en aserciones negativas y comparativas
contra todos los demás modos: no sólo contra la “ciencia” y la “sociedad” –los
modos abstractos  y  generalizadores  de otros  “tipos” dé experiencia– y  no
sólo  contra otros  tipos  de  escritura  –ahora  especializados  a  su  vez  como
“discursiva” o “factual”–, sino, irónicamente, contra gran parte de la propia
“literatura”, la “mala” escritura, la escritura “popular”, la “cultura de masas”.
Por  lo  tanto,  la  categoría  que  había  parecido  objetiva,  “todos  los  libros
impresos”, a la que se había adjudicado un fundamento social de clase, el
“saber culto” y el dominio del “gusto” y la “sensibilidad”, se convirtieron en
un área necesariamente selectiva y autodeterminante:  no toda la “ficción”
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era “imaginativa”; no toda la “literatura” era “literatura”. La “crítica” adquirió
una gran importancia nueva y efectiva, ya que se había convertido en el único
medio de validar esta categoría selectiva y especializada. Consistía en una
discriminación de las obras auténticamente “grandes” o “principales”, con la
consecuente categorización de obras “menores” y una exclusión efectiva de
las obras “malas” o “insignificantes”, a la vez que una comunicación y una
realización prácticas de los “principales” valores. Lo que se había reclamado
para  el  “arte”  y  la  “imaginación  creativa”  en  los  asertos  románticos
fundamentales se reclamaba ahora para la “crítica” considerada como  una
“disciplina” y una actividad “humana” fundamental.

Este desarrollo dependía, en primer lugar, de una elaboración del concepto
de “tradición”. La idea de una “literatura nacional” había crecido vigorosa-
mente desde la época del Renacimiento. Produjo todas las fuerzas positivas
del  nacionalismo  cultural  y  sus  verdaderas  realizaciones.  Llevó  consigo  el
sentimiento de la “grandeza” o la “gloria” del lenguaje nativo, del cual, antes
del Renacimiento, se había realizado una apología convencional comparándolo
con el orden “clásico”. Cada una de estas ricas y fuertes realizaciones había
sido verdadera; la “literatura nacional” y el “lenguaje principal” se hallaban
ahora efectivamente “allí”. Sin embargo, dentro de la especialización de la
“literatura”, cada uno fue redefinido de modo que pudiera ser conducido en
el  sentido  de  la  identidad  con  los  “valores  literarios”  selectivos  y  auto-
determinantes. La “literatura nacional” dejó muy pronto de ser historia para
convertirse  en tradición.  No era, ni  siquiera  teóricamente,  todo lo  que se
había escrito o todos los tipos de escritos. Era una selección que culminó, de
un modo circular definido, en los “valores literarios” que estaba afirmando la
“crítica”. Se produjeron frecuentes disputas locales que deben ser incluidas, o
excluidas  como  ocurre  comúnmente,  en  la  definición  de  esta  “tradición”.
Haber sido inglés y haber escrito no significaba de ningún modo pertenecer a
la  “tradición literaria inglesa”,  del  mismo modo que ser  inglés  y hablar el
inglés  no  ejemplificaba  de  ningún  modo  la  “grandeza”  del  lenguaje;  en
realidad, la práctica de la mayoría de los angloparlantes era citada a menudo
precisamente como “ignorancia”, “traición” o “degradación” de esta
“grandeza”. La selectividad y la auto definición, que constituían los procesos
evidentes de la “crítica” de este tipo, eran proyectados no obstante como
“literatura”, como “valores literarios” y finalmente incluso como “el carácter
inglés esencial”; la ratificación absoluta de un proceso consensual limitado y
especializado. Oponerse a los términos de esta ratificación significaba estar
“contra la literatura”.
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Uno de los signos que revelan el éxito de esta categorización de la literatura
es que incluso  el  marxismo ha manifestado poco ímpetu  contra ella.  Con
seguridad,  el  propio  Marx  se  ocupó  muy  poco  de  ello.  Sus  exposiciones
incidentales  característicamente  inteligentes  y  bien  informadas  sobre  la
verdadera  literatura  son  citadas  actualmente  con  mucha  frecuencia,
defensivamente, como una evidencia de la flexibilidad humana del marxismo,
cuando realmente deberían citarse (sin ninguna devaluación especial) como
una evidencia de la gran dependencia que, en estas cuestiones, tenía de las
convenciones y categorías de su época. Por  lo tanto, el desafío radical del
énfasis puesto sobre la “conciencia práctica” jamás superó las categorías de la
“literatura” y la  “estética”,  y,  en este  campo, siempre existieron dudas en
cuanto  a  la  aplicación  práctica  de  las  proposiciones  que  se  declaraban
fundamentales y decisivas en prácticamente todos los demás sitios.

Cuando eventualmente se produjo una aplicación de este tipo, en la tradición
marxista tardía, se manifestó mediante tres tipologías principales: un intento
de asimilación de la “literatura” a la “ideología”, que en la práctica era poco
más que golpear una contra otra a dos categorías inadecuadas; una efectiva e
importante inclusión de la “literatura popular”  –la “literatura del  pueblo”–
como parte necesaria aunque negada de la “tradición literaria”; y un intento'
sostenido  aunque  desigual  de  relacionar  la  “literatura”  con  la  historia
económica y social dentro de la cual “ella” se había producido. Cada uno de
estos  dos  últimos  intentos  ha  sido  muy  significativo.  En  el  primero, la
“tradición” ha sido genuinamente desplegada. En el último, ha existido una
efectiva  reconstitución,  sobre  áreas  más  amplias,  de  la  práctica  social
histórica, que hace mucho más problemática la abstracción de los “valores
literarios”  y  que,  más  positivamente,  permite  nuevos  tipos  de  lecturas  y
nuevos tipos de cuestiones sobre “las propias obras”.  Esta  situación se ha
conocido, especialmente, como “crítica marxista” (una variante radical de la
práctica burguesa establecida), aunque se había producido otro trabajo sobre
bases  muy  diferentes  a  partir  de  una  historia  social  más  amplia  y  de
concepciones más amplias sobre “el pueblo”, “el lenguaje” y “la nación”.

Resulta  significativo  que  la  “crítica  marxista”  y  los  “estudios  literarios
marxistas” hayan tenido un éxito mayor, en términos corrientes, cuando han
trabajado dentro de la categoría admitida de “literatura”, que pueden haber
desplegado e incluso revaluado pero que jamás han cuestionado o se han
opuesto  radicalmente.  Por  contraste,  lo  que  parecía  ser  una  revaluación
teórica fundamental en el intento de asimilación a la “ideología”, resultó un

67



Raymond Williams

fracaso  desastroso,  y,  dentro  de  este  campo,  comprometió  fundamental-
mente el status del propio marxismo. Sin embargo, se han producido durante
el último medio siglo otras tendencias más significativas. Lukács contribuyó a
la  profunda  revaluación  de  “la  estética”.  La  Escuela  de  Frankfurt,  con  su
especial  énfasis  en  el  arte,  emprendió  una sostenida  reexaminación  de  la
“producción artística”, centralizada en el concepto de “mediación”. Goldmann
emprendió  una  revaluación  radical  del  “tema  creativo”.  Las  variantes
marxistas  del  formalismo  se  encargaron  de  la  redefinición  radical  de  los
procesos  de  la  escritura,  con  nuevas  utilizaciones  de  los  conceptos  de
“signos”  y  “textos”  y  con  un  rechazo  significativamente  asociado  de  la
“literatura” considerada como una categoría. Los métodos y los problemas
indicados por estas tendencias serán examinados en detalle más adelante.

No obstante, la fractura teórica fundamental se produce por el reconocimiento
de la “literatura” como una categoría social e histórica especializante. Debería
resultar  evidente que esta situación no disminuye su importancia. Precisa-
mente porque es histórico, un concepto clave de una fase principal de una
cultura constituye la evidencia decisiva de una forma particular del desarrollo
social  del  lenguaje.  Dentro de sus  términos,  se realizó  un trabajo de una
importancia notable y permanente en las relaciones específicamente sociales
y culturales. Sin embargo, lo que ha estado ocurriendo en nuestro propio siglo
es una profunda transformación de estas relaciones directamente conectada
con  los  cambios  producidos  en  los  medios  de  producción  básicos.  Estos
cambios resultan más evidentes en las nuevas tecnologías del lenguaje que
han  movilizado  la  práctica  más  allá  de  la  tecnología  de  la  impresión
relativamente uniforme y especializada. Los cambios principales son los que
corresponden a la transmisión electrónica, al registro del habla y la escritura
para el  habla y la composición y transmisión químicas y electrónicas de las
imágenes,  en  complejas  relaciones con el  habla  y  con la  escritura  para  el
habla,  incluyendo  imágenes  que  pueden  –ellas  mismas– ser  “escritas”.
Ninguno de estos medios  invalida la impresión y  ni  siquiera  disminuye su
importancia  específica;  sin  embargo,  no  son  simples  agregados  de  ella  o
meras alternativas. En sus complejas relaciones e interrelaciones configuran
una nueva práctica sustancial del propio lenguaje social sobre una esfera de
acción que va desde las alocuciones públicas y la representación manifiesta
hasta el “discurso interior” y el pensamiento verbal, ya que son siempre algo
más  que  nuevas  tecnologías  en  un  estudio  limitado.  Son medios  de
producción desarrollados en relaciones directas aunque complejas junto con
relaciones  culturales  y  sociales  profundamente  cambiantes  y  difundidas:
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cambios  reconocidos  en  todas  partes  como  profundas  transformaciones
políticas  y  económicas.  No  es  en  absoluto  sorprendente  que  el  concepto
especializado de “literatura” desarrollado en precisas formas de correspon-
dencia con una clase social particular, una particular organización del saber y
la apropiada tecnología particular de la impresión, sea invocado actualmente
con tanta frecuencia y con un mal humor de índole retrospectiva, nostálgica o
reaccionaria  como  una  forma  de  oposición  a  lo  que  es  correctamente
comprendido  como  una  nueva  fase  de  la  civilización.  La  situación  es
comparable, desde una perspectiva histórica, a la invocación de lo divino y lo
sacro, y del saber divino y sacro, contra el nuevo concepto humanista de la
literatura, dentro de la difícil y debatida transición de la sociedad feudal a la
sociedad burguesa.

Lo que puede observarse en cada transición es un desarrollo histórico del
propio lenguaje social: hallando nuevos medios, nuevas formas y posterior-
mente nuevas definiciones de una cambiante conciencia práctica. Una gran
parte de  los valores activos de la “literatura” deben ser comprendidos, por
tanto, no como valores ligados al concepto, que los limitaría y los sintetizaría,
sino  como  elementos  de  una  práctica  cambiante  y  continua  que  se  está
movilizando  sustancialmente  más  allá  de  las  formas  antiguas  y  que
actualmente lo hace a nivel de la redefinición teórica.
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4. Ideología

El concepto de “ideología” no se origina en el marxismo ni  en modo alguno
está  confinado  a  él.  Sin  embargo,  existe  evidentemente  un  concepto
importante  en  casi  todo  el  pensamiento  marxista  sobre  la  cultura  y
especialmente sobre la literatura y las ideas. La dificultad consiste entonces
en  que  debemos  distinguir  tres  versiones  habituales  del  concepto,  que
aparecen  corrientemente  en  los  escritos  marxistas.  Estas  versiones  son,
claramente:

a) Un sistema de creencias característico de un grupo o una clase particular.

b) Un sistema de  creencias  ilusorias  –ideas  falsas  o  falsa  conciencia– que
puede ser contrastado con el conocimiento verdadero o científico.

c) El proceso general de la producción de significados e ideas.

Dentro  de  una  variante  del  marxismo,  las  acepciones  a)  y b)  pueden  ser
efectivamente combinadas.  En  una sociedad de clases  todas las  creencias
están fundamentadas en la posición de clase, y los sistemas de creencia de
todas las clases  –o, muy comúnmente, de todas las clases que preceden al
proletariado,  cuya  formación  involucra  el  proyecto  de  la  abolición  de  la
sociedad de clases– son por tanto parcial o totalmente falsos (ilusorios). Los
problemas específicos existentes en esta poderosa proposición general han
conducido a una profunda controversia dentro del pensamiento marxista. No
es poco habitual hallar a lo largo de los usos de la simple acepción  a) alguna
forma de la proposición, como ocurre en la caracterización  –de Lenin,  por
ejemplo– de la “ideología socialista”. Otro modo de conservar y distinguir las
acepciones a)  y b) es  el  de  utilizar  la  acepción a) para  los  sistemas  de
creencias  fundados en la  posición de clase,  incluyendo la  del  proletariado
dentro  de  la  sociedad  de  clases,  y  la  acepción b) para  contrastar  (en  un
sentido amplio) con el conocimiento científico de todo tipo, que se basa en la
realidad antes que en las ilusiones. La acepción c) socava la mayoría de estas
asociaciones y distinciones, ya que el proceso ideológico  –la producción de
significados e  ideas–  es considerado entonces como un proceso general  y
universal y la ideología es o este propio proceso o su campo de estudio.  Las
posiciones asociadas con las acepciones  a) y  b), por tanto, son aplicadas en
los estudios ideológicos marxistas.
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En esta situación no puede existir ninguna cuestión para establecer, excepto
en la polémica, una única definición marxista “correcta” de  la ideología. Es
más  adecuado  retrotraer  el  término  y  sus  variantes  al  campo  de  las
cuestiones en que aquél y éstas se produjeron; y específicamente, en primer
lugar,  hacia  el  desarrollo  histórico.  Sólo  entonces  podremos  volver  a
ocuparnos de tales cuestiones tal como se presentan en la actualidad y de las
importantes controversias que revelan y ocultan el término y sus variaciones.

El concepto de “ideología” fue acuñado como término en las postrimerías del
siglo XVIII por  el  filósofo  francés  Destutt  de  Tracy.  La  intención  era  que
configurara un término para la “ciencia de las ideas”. Su utilización dependía
de  una  comprensión  particular  de  la  naturaleza  de  las  “ideas”,  que  era
ampliamente la que manifestaban Locke y la tradición empirista. Por lo tanto,
las ideas no habían de ser comprendidas, ni podían serlo, dentro de ninguna
de las antiguas acepciones “metafísicas” o “idealistas”. La ciencia de las ideas
debe  ser  una  ciencia  natural, ya  que  todas  las  ideas  se  originan  en  la
experiencia que tiene el hombre del mundo. En Destutt, específicamente, la
ideología forma parte de la zoología:

“Sólo tenemos un conocimiento incompleto de un animal si ignoramos
sus facultades intelectuales. La ideología es parte de la zoología y es
especialmente  en  el  hombre  donde  esta  parte  resulta  importante  y
merece ser comprendida más profundamente”.10

La  descripción  es  característica  del  empirismo  científico.  Los  verdaderos
elementos  de  la  ideología  son  “nuestras  facultades  intelectuales,  sus
principales fenómenos y sus circunstancias más evidentes”. El aspecto crítico
de este énfasis fue inmediatamente aprehendido por un tipo de oposición, el
tipo reaccionario de De Bonald: 

“La  ideología  ha  reemplazado  a  la  metafísica...  porque la  filosofía
moderna no ve en el mundo otras ideas que las de los hombres.” 

De Bonald relaciona correctamente la acepción científica de la ideología con
la  tradición  empirísta  que  había  transcurrido  desde  Locke  a  través  de
Condillac indicando su preocupación por los “signos y su influencia sobre el
pensamiento”  y  sintetizando  su  “triste  sistema”  como  una  reducción  de
“nuestros pensamientos” a la condición de “sensaciones transformadas”. 

“Todas  las  características  de  la  inteligencia  –agregaba  De  Bonald–
desaparecieron bajo el escalpelo de esta disección ideológica”.

10 Destutt de Tracy, Éléments d’idéologie, Prefacio, 1801
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Los  rumbos  iniciales  del  concepto  de  ideología  son,  en  consecuencia,
sumamente complejos. Ciertamente, era una aserción contra la metafísica el
hecho de que no hay “en el mundo otras ideas que las de los hombres”. Al
mismo  tiempo  propuesta  como  una  rama  de  la  ciencia  empírica,  la
“ideología” se vio limitada, por sus supuestos filosóficos a una versión de las
ideas consideradas como “sensaciones transformadas” y a una versión del
lenguaje considerado como un “sistema de signos” (basado finalmente, como
ocurre en el caso de Condillac, en un modelo matemático). Estas limitaciones,
con  su  abstracción  característica  del  “hombre” y  “el  mundo”  y  con  su
confianza en la  “recepción” pasiva  y  en  la  “asociación  sistemática” de las
“sensaciones”, no eran solamente “científicas” y “empíricas”, sino que eran
elementos  de  una  perspectiva  básicamente  burguesa  de  la  existencia  del
hombre.  El  rechazo  de  la  metafísica  constituía  un  objetivo  característico,
confirmado por el desarrollo de la investigación empírica precisa y sistemática.
Al  mismo tiempo, la exclusión efectiva de toda dimensión social  –tanto  la
exclusión  práctica  de  las  relaciones  sociales  implícitas  en el  modelo  del
“hombre” y “el  mundo”  como  el  desplazamiento  característico  de  las
necesarias relaciones sociales hacia un sistema formal, siendo las “leyes de la
psicología”  o  del  lenguaje  como  un  “sistema  de  signos”– constituyó  una
pérdida y una distorsión profundas y aparentemente irrecuperables.

Es significativo que la objeción inicial a la exclusión de cualquier concepción
activa  de  la  inteligencia  se  produjera  desde  posiciones  generalmente
reaccionarias que procuraban conservar el sentido de la actividad según sus
viejas  formas metafísicas.  Resulta  incluso más significativo, en  el  siguiente
estadio  del  desarrollo,  que  una  acepción  despectiva  de  la  “ideología”
considerada como una “teoría irreal” o una “ilusión abstracta”, introducida en
primera instancia por Napoleón desde una posición evidentemente reaccio-
naria, fuera adoptada por Marx aunque desde una nueva posición.

Napoleón afirmaba:

“Es a la doctrina de los ideólogos –a esta difusa metafísica que de una
manera artificial procura hallar las causas originarias y que sobre esta
base erigiría la legislación de los pueblos, en lugar de adaptar las leyes a
un conocimiento del corazón humano y de las lecciones de la historia– a
la que deben atribuirse todas las desgracias que han caído sobre nuestra
hermosa Francia.” 11

11 Citado en la obra de A. Naess, Democracy, Ideology and Objectivity, Oslo, 1956, p. 151.
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Scott12 resumía: 

“Ideología, apodo con el cual el gobernante francés solía distinguir toda
especie de teoría que, sin apoyarse en absoluto sobre la base del propio
interés,  pensaba  él,  podía  prevalecer  sin  ardientes  muchachos
salvadores ni entusiastas, enloquecidos.”

Cada elemento de esta condena de la “ideología”  –que durante la primera
mitad  del  siglo  XIX  fue  muy  bien  conocida  y  frecuentemente  repetida  en
Europa y Norteamérica– fue retomado y aplicado por Marx y Engels en sus
primeros  escritos.  Constituye el contenido  sustancial  del  ataque  de  estos
autores  a  sus contemporáneos alemanes en  la obra La ideología  alemana
(1846).  Hallar  “causas  primarias”  en  las  “ideas”  fue  considerado  el  error
básico. Existe incluso el mismo tono de despectiva viabilidad en la anécdota
que aparece en el Prefacio de Marx:

“Había  una  vez  un  muchacho  honesto  que  tuvo  la  idea  de  que  los
hombres se hundían en el agua sólo porque se hallaban poseídos por la
idea de la gravedad. Si ellos apartaran esta idea de sus cabezas, digamos
considerándola como una superstición; entonces se hallarían a cubierto
de un modo, sublime contra cualquier peligro que proviniera del agua”
(p. 2).

Las teorías abstractas, separadas de la “base del propio interés”, por tanto, no
venían al caso.

El argumento,  desde luego, no podía  .ser abandonado en este estadio.  En
lugar del esquema conservador (y convenientemente vago) de Napoleón de
“el conocimiento del corazón humano y de las lecciones de la historia”, Marx
y Engels introdujeron “el  verdadero terreno de la historia”  –el proceso de
producción  y  de  autoproducción– a  partir  del  cual  podían  delinearse  “los
orígenes y el desarrollo” de “diferentes productos teóricos”. El simple cinismo
de  apelar  al  “propio  interés”  se  convirtió  en  una  diagnosis  crítica  de  la
verdadera base de todas las ideas:  “las ideas directrices no son más que la
expresión  ideal  de  las  relaciones  materiales  dominantes,  las  relaciones
materiales dominantes entendidas como ideas” (íd., p. 39).

12 Napoleón, 1827, VI, 251
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Sin  embargo,  en  este  estadio  ya  existían  evidentes  complicaciones.  La
“ideología” se convirtió en un apodo polémico para los tipos de pensamiento
que negaban o ignoraban el proceso social material de que siempre formaba
parte la “conciencia”;

“La conciencia nunca puede ser otra cosa que la existencia consciente, y
la existencia de los hombres es su verdadero proceso cíe vida. Si en toda
ideología los hombres y sus circunstancias aparecen invertidos como en
una camera  obscura, esté  fenómeno  surge  de  su  proceso  de  vida
histórico del mismo modo en que la inversión de los objetos en la retina
surge de su proceso de vida físico” (id., p, 14).

El énfasis resulta evidente pero la analogía es complicada. El proceso físico de
la  retina  no  puede  ser  separado  razonablemente  del  proceso  físico  del
cerebro,  que, como  una  actividad  necesariamente  conectada, controla  y
“rectifica” la inversión. La camera obscura era un dispositivo consciente para
discernir  las  proporciones;  la  inversión había  sido efectivamente corregida
mediante el agregado de otra lente. En cierto sentido, las analogías no son
más  que  incidentales,  pero  probablemente  se  relacionan  (aunque  como
ejemplos  en  realidad  funcionen  en  contra)  con  un  criterio  subyacente  de
“conocimiento positivo directo”. Son muy proclives de algún modo a utilizar
“la idea de la gravedad” para refutar la noción del poder determinante de las
ideas. Si la idea no hubiera sido la comprensión práctica y científica de una
fuerza natural,  sino,  digamos,  una idea de la “superioridad racial”  o  de la
“sabiduría inferior de las mujeres”, el argumento hubiera surgido en última
instancia  del  mismo  modo,  pero  hubiera  debido  pasar  por  muchos  más
estadios y dificultades significativos.

Esta posición es también verdadera incluso en relación con la definición más
positiva:

“Nosotros  no  partimos  de  lo  que  los  hombres  dicen,  imaginan,
conciben,  ni  tampoco de  lo  que se  dice,  se  piensa,  se  imagina o  se
concibe de los hombres, con el propósito de llegar a los hombres en
persona. Partimos de los hombres reales, en actividad, y sobre la base
de  su  verdadero  proceso  de  vida  demostramos  el  desarrollo  de  los
reflejos ideológicos y los ecos de este proceso de vida. Los fantasmas
que se producen en el cerebro humano son también necesariamente
sublimados  a  partir  de  su  proceso  de  vida  material,  que  resulta
empíricamente  verificable  y  limitado  a  premisas  materiales.  La
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moralidad, la religión, la metafísica, todo el resto de la ideología y de sus
correspondientes formas de conciencia, por lo tanto, ya no conservan la
apariencia de independencia” (id., p. 14).

En  consecuencia,  es  absolutamente razonable  que  la  “ideología”  deba ser
privada de esta “apariencia de independiencia”. Sin embargo, el lenguaje de
los  “reflejos”,  “ecos”,  “fantasmas”  y  “sublimados”  es  muy  simplista  y  ha
resultado  repetidamente  desastroso.  Pertenece  al  ingenuo  dualismo  del
“materialismo mecánico”, en el cual la separación idealista de las “ideas” y la
“realidad  material”  había  sido  reproducida,  pero  con  sus  prioridades
revertidas.  El  énfasis  puesto  sobre  la conciencia  como  inseparable  de  la
existencia  consciente  y  luego  puesto  sobre  la  existencia  consciente  como
inseparable de los procesos sociales materiales, está efectivamente perdido
en la utilización de este vocabulario deliberadamente degradante.  El  daño
puede  ser  comprendido  si  lo  comparamos  durante  un  momento  con  la
descripción que hace Marx del “trabajo humano”:

“Presuponemos el trabajo en una forma que lo caracteriza como si fuera
exclusivamente  humano...  Lo  que  distingue  al  peor  arquitecto  de  la
mejor de las abejas es esto, que el arquitecto crea su estructura en la
imaginación antes de erigirla en la realidad. Al final de todo proceso de
trabajo obtenemos un resultado que ya existía en la imaginación del
trabajador desde su comienzo.”13

Esto quizá se mueva demasiado en  la dirección opuesta, pero su diferencia
del mundo de los “reflejos”, “ecos”, “fantasmas” y “sublimados” difícilmente
necesita ser subrayada. La conciencia es considerada desde el principio como
una parte del proceso social material humano, y sus productos en “ideas” son
tanto una parte de este proceso como los propios productos materiales. Esto,
fundamentalmente, constituyó la fuerza propulsora de toda la argumentación
de Marx; sin embargo el punto se perdió, en esta área fundamental, debido a
una rendición temporal al cinismo de los “hombres prácticos” y, aún más, al
empirismo abstracto de cierta versión de la “ciencia natural”.

Lo  que  realmente  se  había  introducido,  como  correctivo  al  empirismo
abstracto, fue la acepción de la historia social  y material como la verdadera
relación  entre  el  “hombre” y  la  “naturaleza”.  Aunque  resulta  sumamente
curioso que Marx y Engels abstraigan, a su vez, los persuasivos “hombres en
carne y hueso” a los cuales “arribamos”. Comenzar por presuponerlos como
punto  de  partida  necesario  es  correcto  mientras  recordemos  que,  en

13 K. Marx  El Capital. T. I, pp. 185-186
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consecuencia, son hombres conscientes. La decisión de no partir de aquello
“que los hombres dicen, imaginan, conciben ni tampoco de lo que se dice, se
piensa, se concibe o se imagina de los hombres” es, por lo tanto, en el mejor
de los casos, una advertencia correctiva de  ¡que existe otra evidencia, con
frecuencia más sólida, de lo que han hecho. Sin embargo, también existe, en
el peor de los casos, una fantasía objetivista: la de que todo “el proceso de
vida real” puede ser conocido independientemente del lenguaje (“lo que los
hombres dicen”)  y  de sus  registros  (“lo  que se  dice  de  los  hombres”). La
verdadera noción de la historia se tornaría absurda si no comprendiéramos
“lo  que  se  dice  de los  hombres”  (cuando,  habiendo  muerto,  resultan
difícilmente accesibles “en carne y hueso”; inevitablemente, Marx y Engels
confiaban  en  ellos  extensiva  y  repetidamente)  del  mismo  modo  que  “la
historia de la industria... tal como, existe objetivamente... es un libro abierto
de las facultades  humanas... una psicología humana que puede ser directa-
mente aprehendida”,14 y que ellos han introducido decisivamente contra las
exclusiones que practican los demás historiadores. Lo que ellos fundamental-
mente defendían era un nuevo modo de comprender las relaciones totales
entre este “libro abierto”, “lo qué los hombres dicen” y “lo que se dice de los
hombres”. En una respuesta polémica a la historia abstracta de las ideas o de
la  conciencia  produjeron  su  punto clave,  fundamental;  pero en  lo  que se
refiere a un área decisiva volvieron a perderlo. Esta confusión es la fuente de
la ingenua reducción, en gran parte del pensamiento marxista posterior, de la
conciencia, la imaginación, el arte y las ideas a “reflejos”, “ecos”, “fantasmas”
y “sublimados”, y por lo tanto de una profunda confusión en el concepto de
“ideología”.

Podemos  averiguar  más  elementos  de  este  fracaso  si  examinamos  las
definiciones  de  ideología  que  obtienen  la  mayor  parte  de  su  fuerza  del
contraste  con  lo  que  no  es  ideología.  El  más  común  de  estos  contrastes
aparece con relación a lo que se denomina “ciencia”. Por ejemplo:

“En la vida real, allí donde termina la especulación es donde comienza la
ciencia positiva, verdadera: la representación de la actividad práctica,
del proceso  práctico  del  desarrollo  de  los  hombres.  Allí  cesan  las
palabras vacías sobre la conciencia y debe tomar su lugar el verdadero
conocimiento. Allí donde se describe la realidad, la filosofía, considerada
como  una  rama  independiente  de  la  actividad  pierde  su  medio  de
existencia”.15

14 K. Marx, Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, p. 121
15 K. marx y F. Engels, La ideología alemana, p. 17
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En este punto se presenta una serie de dificultades. Los usos de los conceptos
de “conciencia” y “filosofía” dependen casi por entero del aserto principal
sobre la futilidad que implica la separación de la conciencia y el pensamiento
del proceso social material. Esta separación es lo que convierte en ideología a
esta conciencia y a este pensamiento. Sin embargo, es sencillo comprender
cómo este punto podría asumirse, y así ha ocurrido con frecuencia, de un
modo  sumamente  diferente.  Dentro  de  un  nuevo  tipo  de  abstracción,
“conciencia”  y  “filosofía”  se  hallan  separadas,  a  su  vez,  del “verdadero
conocimiento”  y  del  “proceso práctico”.  Esto  tiene relación especialmente
con el lenguaje disponible de los “reflejos”, “ecos”, “fantasmas” y “sublimados”.
El  resultado de esta  separación contraria a  la  concepción originaría de un
proceso indisoluble es la absurda exclusión de la conciencia del “desarrollo de
los hombres” y del “verdadero conocimiento” de este desarrollo. Aunque el
primero, al menos, resulta imposible por medio de la aplicación de cualquier
esquema.  Por  lo  tanto,  cuanto  puede  hacerse  para  disimular  su  carácter
absurdo es elaborar el esquema familiar de los dos estadios (la reversión del
idealismo dualista por parte del materialismo mecánico), en el que primero
existe  la  vida  material  y  luego, a  alguna  distancia  temporal  o  espacial,  la
conciencia y “sus” productos. Esto conduce directamente a un reduccionismo
simple:  la  “conciencia”  y  “sus”  productos  no  pueden  ser nada  más  que
“reflejos” de lo que ya ha ocurrido en el proceso social material.

Desde  la perspectiva de la experiencia (aquella experiencia que produjo las
últimas y ansiosas advertencias y calificaciones) puede afirmarse, sin duda,
que no es más que una pobre manera práctica de tratar de comprender la
“conciencia” y  “sus” productos: esta situación se evade continuamente de
una ecuación reductiva tan simple. Sin embargo, éste no es más que un punto
marginal.  El punto  verdadero  es  que la  separación  y  la  abstracción de  la
“conciencia  y  sus  productos” como proceso  “reflexivo”  o  de un “segundo
estadio”  da por  resultado una irónica  idealización de la  “conciencia  y  sus
productos” en este nivel secundario.

Esto es así debido a que “la conciencia y sus productos”  siempre forman
parte, aunque de formas muy variables, del propio proceso social material,
sea como elementos necesarios de la “imaginación” en el proceso de trabajo,
según  los  denominara  Marx,  o  como  condiciones necesarias  del  trabajo
asociado,  en  el  lenguaje  o  en  las  ideas  prácticas  de  relación;  o,  como es
frecuentemente olvidado, en los verdaderos procesos  –todos ellos físicos y
materiales, y la mayoría manifiestamente– que son disfrazados e idealizados
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como  “la  conciencia  y  sus  productos”  pero  que,  cuando  se  observan  sin
ilusiones, resultan ser ellos mismos actividades necesariamente materiales y
sociales. Lo que realmente se idealiza, en la concepción reductiva corriente,
es el “pensar” o el “imaginar”, y la única materialización de estos procesos
abstractos se consigue por el retorno a una referencia general de la totalidad
del proceso social material (que por ser abstracto es efectivamente completo).
Y lo que esta versión del marxismo examina especialmente es que “pensar” e
“imaginar”  son,  desde  el  principio,  procesos  sociales  (incluyendo,  desde
luego, la capacidad de “internalización” que constituye una parte necesaria
de todo proceso social entre los individuos reales) que se tornan accesibles
solamente por medios indiscutiblemente físicos y materiales: en las voces, en
los  sonidos producidos por  los  instrumentos,  en  la  escritura  manuscrita  o
impresa,  en el ordenamiento de pigmentos en un lienzo o mortero,  en el
mármol o la piedra trabajados. Excluir estos procesos sociales materiales del
proceso social material supone el mismo error que reducir todos los procesos
sociales materiales  a medios meramente técnicos en función de otra “vida”
abstracta. El “proceso práctico” del “desarrollo de los hombres” los incluye
desde el principio en mayor proporción que los medios técnicos que operan
en función de un “pensar” y un “imaginar” sumamente separados.

Entonces,  ¿a  qué  puede  denominarse  “ideología”  en  su  admitida  forma
negativa? Puede afirmarse, desde luego, que estos procesos, o algunos de
ellos,  asumen formas  variables  (lo  cual es  tan  innegable  como  las  formas
variables que asume toda producción),  y que algunas de estas formas son
“ideología”,  mientras  que  otras  no  lo  son.  Este  camino  es  tentador;  sin
embargo, no es habitualmente seguido durante mucho trecho, pues a poco
de andar en él se erige una estúpida barrera. El difícil concepto de “ciencia”.
Debemos informarnos en primera instancia de un problema de traducción. El
término alemán Wissenschaft, como el francés science, tiene un significado
mucho más amplio del que ha tenido desde principios del siglo XIX el vocablo
inglés science (ciencia).  En  un  sentido  amplio  se  refiere  al área  del
“conocimiento sistemático” o del “saber organizado”. En inglés este término
ha estado muy restringido al tipo de conocimiento basado en la observación
del “mundo real” (al principio, y todavía es vigente, dentro de las categorías
del “hombre” y “el mundo”) y a la significativa distinción (e incluso oposición)
entre las palabras experiencia y experimento, que primeramente habían sido
intercambiables,  captando  esta  última  en  el  curso  del  desarrollo  nuevos
sentidos de empírica y positiva. Por lo tanto, resulta sumamente difícil para
cualquier lector inglés comprender la frase traducida de Marx y Engels  –“la
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ciencia  positiva,  verdadera”– en  otro  sentido  que  no  sea  este  sentido
especializado. Sin embargo, deben hacerse inmediatamente dos salvedades.
Primero, que la definición marxista del “mundo real”, moviéndose más allá de
las  categorías  separadas  del  “hombre”  y  “el  mundo”  e  incluyendo,  como
fundamental, el activo proceso social material, ha hecho imposible cualquier
simple transferencia de este tipo:

“Si la industria es concebida como una forma esotérica de la realización
de  las facultades  humanas  esenciales, uno  es  capaz  de  comprender
asimismo la esencia humana de la Naturaleza o la esencia natural del
hombre.  Las ciencias naturales  abandonarán entonces su  orientación
materialista abstracta, o más bien, idealista, y se convertirán en la base
de  la ciencia  humana... Una  base  por  la  vida  y  otra  para  la ciencia
constituye a priori una falsedad”.16

Esto no es sino un argumento en contra de las categorías de la especialización
inglesa de la “ciencia”. Pero, en segundo lugar, el verdadero progreso de la
racionalidad científica, especialmente en cuanto a su rechazo de la metafísica
y en lo que se refiere a su evasión triunfal de una limitación a la observación,
a  la  experimentación  y  a  la  investigación  dentro  de  sistemas  religiosos  y
filosóficos  admitidos,  resultó  inmensamente  atractivo  como  clave  para  la
comprensión de la sociedad. Aunque el objeto de la investigación había sido
radicalmente modificado –desde el “hombre” y “el mundo” hasta un proceso
social material activo, interactivo y en cierto sentido clave autocreador–, era
de  suponer,  o  mejor  era  de  esperar,  que  los  métodos,  o  al  menos  la
disposición, pudieran ser conservados.

Este  liberarse  de  los  supuestos  ordinarios  de  la  investigación  social,  que
normalmente comienzan donde debieran haber terminado, con las formas y
las  categorías  de  una fase  de  Ja  sociedad  histórica  particular,  resulta
sumamente importante  y  fue demostrado fundamentalmente en la  mayor
parte de la obra de Marx.  Sin embargo, es muy diferente de la utilización
acrítica de “ciencia” y “científico”, con deliberadas referencias a –y analogías
de– la  “ciencia  natural”,  para  describir  el  trabajo  esencialmente  crítico  e
histórico que se realizó. Engels, es cierto, utilizó estas referencias y analogías
con mucha mayor frecuencia que Marx. El “socialismo científico” se convirtió,
bajo su influencia, en una divisa polémica. En la práctica depende casi por
igual de un (justificable) sentido de conocimiento sistemático de la sociedad,

16 K. Marx, Manuscritos..., p. 122
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basado  en  la  observación  y  el  análisis  de  sus  procesos  de  desarrollo  (a
diferencia, por así decirlo, del socialismo “utópico”, que proyectaba un futuro
deseable sin una consideración rigurosa de los procesos pasados y presentes
en  que  debía  ser  incluido),  y  de  una  asociación  (falsa)  con  las  “leyes”
“fundamentales”  o  “universales”  de  la  ciencia  natural,  que,  aun  cuando
resultaban  ser  más  “leyes”  que  hipótesis  o  generalizaciones  efectivas  de
trabajo,  eran  de  un  tipo  diferente  porque  sus  objetos  de  estudio  eran
radicalmente diferentes.

La noción de “ciencia” ha tenido un efecto crucial, negativamente, sobre el
concepto de “ideología”. Si la “ideología” se diferencia de “la ciencia positiva,
verdadera”, en la acepción de un conocimiento coherente y minucioso del
“proceso  práctico  del  desarrollo  de  los  hombres”,  entonces  la  distinción
puede resultar significativa como indicador de los supuestos, los conceptos y
los  puntos  de  vista  admitidos  que  pueden  ser  exhibidos  para  prevenir  o
distorsionar tal conocimiento coherente y minucioso. A menudo tenemos  la
impresión  de que esto  es  realmente  lo  que se  pretende.  Sin  embargo,  la
diferencia,  el  contraste,  es  menos  simple  de  lo  que  parece,  ya  que  su
aplicación  correcta  depende  de  una  distinción  entre  “el  conocimiento
coherente y minucioso del proceso práctico del desarrollo” y otros tipos de
“conocimiento” que a menudo suelen parecerse mucho a él.  Un modo de
aplicar el criterio de distinción podría ser examinar los “supuestos, conceptos
y puntos de vista”, sean admitidos o no, a través de los cuales se ha obtenido
y organizado cualquier conocimiento. No obstante, es precisamente este tipo
de  análisis  lo  que  se  evita  mediante  el supuesto a  priori de  un  método
“positivo” no sujeto a un escrutinio de esta naturaleza; un supuesto basado
en  los  supuestos  admitidos  (y  sin  examinar)  del  “conocimiento  científico,
positivo”,  liberado  de  la  “propensión  ideológica”  de  todos  los  demás
observadores. Esta posición, que se ha dado con frecuencia en el marxismo
ortodoxo, es tanto una demostración indirecta como una habitual  manifes-
tación partidaria (del tipo que han expresado casi todos los partidos) a la que
los  demás  se  hallan  predispuestos,  si  bien  por  definición  nosotros  somos
inmunes a ella.

Tal fue la vía de escape de los ingenuos ante el difícil problema con que se
enfrentaba el materialismo histórico. Su importancia sintomática a nivel de
dogma  debía  ser  tomada  en  consideración  y  luego  apartada,  si  nuestra
intención era la de comprender claramente una proposición muy diferente y
mucho más interesante que conduce a una definición muy diferente de la
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ideología  (aunque con frecuencia  no es  distinguida desde una perspectiva
teórica).  Comienza  con  el  ataque  principal  a  los  jóvenes  hegelianos,  de
quienes se decía que “consideran que las concepciones, los pensamientos, las
ideas,  y  en  realidad  todos  los  productos  de  la  conciencia,  a  los  cuales
atribuyen  una  existencia  independiente,  son  la  verdadera  opresión  de  los
hombres”.  La  liberación  social  sobrevendría,  pues,  por  un  “cambio  de
conciencia”.  En  consecuencia,  es  indudable  que  todo  gira  en  torno  de  la
definición de “conciencia”. La definición adoptada, de modo polémico, por
Marx y Engels es efectivamente su definición de ideología: no la “conciencia
práctica”, sino la “teoría independiente”. Por lo tanto “no es realmente una
cuestión de explicar este argumento teórico desde las condiciones existentes
actuales. La disolución verdadera y práctica de estas frases, la remoción de
estas  nociones  de  la  conciencia  de  los  hombres,  serán... producidas  por
circunstancias modificadas, no por deducciones teóricas” (La ideología..., p.
15). En esta tarea el proletariado tiene una ventaja, ya que “para las masas...
estas nociones teóricas no existen”.

Si  comprendemos  seriamente  esta  situación nos  queda  una  definición  de
ideología mucho más limitada y, en ese sentido, mucho más plausible. Desde
el momento en que difícilmente puede declararse a la “conciencia” como no
existente en las “masas”, incluyendo “las concepciones, los pensamientos, las
ideas”, la definición se retrotrae a un tipo de conciencia y a ciertos tipos de
concepciones, pensamientos e ideas que son específicamente “ideológicos”.
Más tarde Engels procuró, aclarar esta posición:

“Toda ideología... una vez que ha surgido, se desarrolla en conexión con
el material conceptual dado, y desarrolla aún más este material; de otro
modo dejaría de ser ideología, es decir,  la ocupación con pensamiento
tanto como con entidades independientes, desarrollándose  indepen-
dientemente  y  sujetas  solamente  a  sus  propias  leyes.  Que  las
condiciones de vida material de las personas, dentro de cuyas cabezas
continúa este proceso de pensamiento, determinan en última instancia
el curso de este proceso, continúan siendo necesariamente desconocidas
para estas  personas ya  que de otro  modo se  llegaría  al  fin  de  toda
ideología”.17

17 F. Engels, Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, pp. 65-66
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“La  ideología  es  un  proceso  llevado  a  cabo  por  los  denominados
pensadores,  conscientemente  aunque  en realidad  con  una  falsa
conciencia.  Los  verdaderos  motivos  que  lo  alientan  permanecen
desconocidos para él ya que de otro modo no habría en absoluto un
proceso ideológico. Por lo tanto él imagina motivos falsos o aparentes.
Debido al  hecho de que es un proceso del  pensamiento él  deriva su
forma como su contenido del  pensamiento puro, tanto de su propio
pensamiento como del pensamiento de sus predecesores.”18

Tomadas  en  sí  mismas,  estas  formulaciones  pueden  parecer  virtualmente
psicológicas.  Estructuralmente  resultan  muy  semejantes  al  concepto
freudiano de “racionalización” en lo que se refiere a frases como “dentro de
cuyas  cabezas”;  “verdaderos  motivos...  desconocidos  para  él”;  “imagina
motivos falsos o aparentes”. De este modo se acepta fácilmente una versión
de la “ideología” dentro del pensamiento burgués moderno, que tiene sus
propios conceptos sobre lo “verdadero” –material o psicológico– para socavar
la ideología o la racionalización. Sin embargo, alguna vez ha sido una posición
más  seria. La  ideología  fue  específicamente  identificada  como  una
consecuencia de la división del trabajo:

“La división del trabajo sólo ocurre realmente a partir del momento en
que aparece una división entre el trabajo material y el trabajo mental...
A partir de ese momento y en adelante la conciencia puede realmente
beneficiarse con el hecho de que existe algo más que la conciencia de la
práctica existente, que  realmente representa algo sin representar algo
real;  de  ahora  en  adelante  la  conciencia  se  halla  en  posición  de
emanciparse del mundo y de proceder a la formación de una teoría, una
teología, un filosofía, una ética, “puras”.19

La ideología es, entonces, una “teoría separada”, y su análisis debe involucrar
la recuperación de sus “verdaderas” conexiones.

“La división del trabajo... se manifiesta asimismo en la clase dirigente
como la división entre el trabajo mental y el trabajo material, de modo
que dentro de esta clase una parte la constituyen los pensadores de la
clase  (sus  ideólogos conceptivos,  activos,  que hacen del  perfecciona-
miento de la ilusión que la clase tiene sobre sí misma la fuente principal

18 Carta a F.  Mehring del  14 de  julio de 1893.  Marx and Engels, Selected Correspondence, Nueva
York, 1935
19 K. Marx y F. Engels, La ideología..., p. 51
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de su mantenimiento) mientras que la actitud de los demás en relación
con estas ideas e ilusiones es más pasiva y receptiva debido al hecho de
que ellos son en realidad los miembros activos de esta clase y tienen
menos tiempo para producir ilusiones e ideas sobre ellos mismos”.20

Esto  es  suficientemente  agudo,  y  los  mismo  ocurre  en  la  siguiente
observación de que: 

“toda nueva clase... se ve obligada...  a representar su interés como si
fuera el interés de todos los miembros de la sociedad, expresado con
una  modalidad  ideal;  esta  clase  dará  a  sus  ideas  la  forma  de  la
universalidad  y  las  representará  como  las  únicas  ideas  racionales,
universalmente válidas”.21

Sin embargo, entonces el concepto de “ideología” oscila entre “un sistema de
creencias característico de cierta clase” y “un sistema de creencias ilusorias
–falsas  ideas  o  falsa  conciencia– que  puede ser  contrastado  con  el
conocimiento verdadero o científico”.

Esta  incertidumbre  nunca  fue  verdaderamente  resuelta.  La  ideología
considerada como una “teoría separada” –el hogar natural de las ilusiones y
la  falsa  conciencia– se  halla  separada  de  la  (intrínsecamente  limitada)
“conciencia práctica de una clase”. Sin embargo, esta separación es más fácil
de efectuar en la teoría que en la práctica. El inmenso cuerpo de la conciencia
de clase directa, directamente expresada y directamente impuesta una y otra
vez, puede parecer que escapa a la influencia de la “ideología”, que estaría
limitada  a  los  filósofos  “universales”.  Pero  entonces  ¿qué  nombre  debe
adjudicarse  a  estos  poderosos  sistemas  directos?  Seguramente,  no  el  de
conocimiento  “científico” o  “verdadero”, excepto  si  se  hace  un  juego  de
manos  con  la  descripción  “práctica”, ya  que  la  mayoría  de  las  clases
gobernantes no han tenido que ser “desenmascaradas”;  normalmente han
proclamado su existencia y las “concepciones, pensamientos, ideas” que la
ratifican. Normalmente derrocarlas significa derrocar su práctica consciente; y
esto  es  siempre  mucho  más  difícil  que  derrocar  sus  ideas  “abstractas”  y
“universalizadoras”,  que,  asimismo,  en  términos  reales,  mantienen  una
relación  con  la  “conciencia  política” dominante  mucho  más  compleja  e
interactiva  de  lo  que  ocurre  con  cualquier  concepto  que  hayamos  tenido
nunca. O nuevamente, la “existencia de las ideas revolucionarias durante un

20 K. Marx y F. Engels, La ideología..., p. 39-40
21 Idem., pp. 40- 41 
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período particular presupone la existencia de una clase revolucionaria”. Sin
embargo, esto puede o no ser cierto desde el momento en que todas las
cuestiones difíciles surgen en relación con el desarrollo de una clase prerre-
volucionaría o potencialmente revolucionaria o sumariamente revolucionaria
hasta  llegar  a  ser  una  clase  revolucionaria  experimentada;  y  las  mismas
cuestiones difíciles surgen necesariamente en relación con las ideas prerrevo-
lucionarias, potencialmente revolucionarias o sumariamente revolucionarias.
Las propias  y  complicadas  relaciones  de  Mane y  Engels  con  el  carácter
revolucionario  del  proletariado  europeo, (en  sí  mismo  muy  complicado)
constituyen un ejemplo sumamente práctico de esta precisa dificultad, como
lo  es  asimismo  su  relación  complicada  y  reconocida  (incluida  la  relación
implícita a través de la crítica) con sus predecesores intelectuales.

Lo que realmente ocurrió, durante el período transitorio aunque influyente
en  que  tuvo  lugar  esta  sustitución  por  un  conocimiento  coherente  y
minucioso,  fue,  en  primer  lugar,  una  abstracción  de  la  “ideología”  como
categoría  de ilusiones y  falsa  conciencia  (una abstracción que,  como ellos
sabían  muy  bien,  evitaría  el  examen  no  de  las  ideas  abstractas,  que  es
relativamente  sencillo,  sino  del  proceso  social  material  en  que  “las
concepciones, los pensamientos, las ideas”, aunque en grados diferentes, se
vuelven prácticas). En segundo lugar, se otorgó a la abstracción una rigidez
categórica, una conciencia trascendental antes que una conciencia genuina-
mente  histórica  de  las  ideas,  que  entonces  podría  ser  mecánicamente
separada en forma de estadios unificados y sucesivos tanto del conocimiento
como de la ilusión. Cada estadio de la abstracción es radicalmente diferente,
tanto en la teoría como en la práctica, del énfasis puesto por Marx sobre el
necesario  conflicto  de  verdaderos  intereses  dentro  del  proceso  social
material, y  sobre  las  formas  “legales,  políticas, religiosas,  estéticas  o
filosóficas  –en  síntesis:  ideológicas– por  las  cuales  los  hombres  toman
conciencia de este conflicto y lo combaten”. La contaminación del argumento
categórico en contra de los especialistas en categorías –en este punto– se ha
extinguido debido al  reconocimiento práctico del  proceso social  y material
total e indisoluble. La “ideología”, entonces, recae en una dimensión práctica
y específica: el complicado proceso dentro del cual los hombres se “vuelven”
(son) conscientes de sus intereses y de sus conflictos. El atajo categórico en
dirección a una distinción (abstracta) entre “verdadera” y “falsa” conciencia
es, en consecuencia, efectivamente abandonado, como debe ocurrir en toda
práctica.
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Toda esta  serie  de usos  del  concepto “ideología”  se  ha conservado  en el
desarrollo  general  del  marxismo.  En  algunos  niveles  se  ha  producido  t ina
conveniente conservación dogmática de la ideología como “falsa conciencia”.
Esto  ha evitado  a  menudo  el  análisis  más  específico  de  las  distinciones
operativas entre la “verdadera” y la “falsa” conciencia; –en el nivel práctico,
que  es  siempre  el  nivel  de  las  relaciones  sociales– y  de  la  función
desempeñada dentro de estas relaciones por “las concepciones, los pensa-
mientos  y  las  ideas”.  Existió  un  intento  final,  desarrollado  por  Lukács,  de
esclarecer  este  análisis  mediante  una  distinción  entre  la  “verdadera
conciencia” y la conciencia “potencial” o “imputada” (una comprensión plena
y “verdadera” de la posición social real). Tiene el mérito de evitar la reducción
de toda la “verdadera conciencia” a la ideología; sin embargo, la categoría es
especulativa y, ciertamente, en tanto que categoría no puede sostenerse con
facilidad.  En la obra Historia  y  conciencia de  clase dependía  de un último
intento abstracto  de  .identificar la verdad con la idea del proletariado;  sin
embargo, esta forma hegeliana no resulta más convincente que la originaria
identificación positivista de una categoría del “conocimiento científico”. Un
intento más interesante, aunque igualmente difícil, de definir la “verdadera”
conciencia fue la elaboración de la premisa marxista de cambiar el mundo
antes que interpretarlo. Lo que llegó a conocerse con la denominación de “el
test  de la  práctica”  se  ofreció  como criterio  de verdad y  como distinción
fundamental  de  la  ideología.  De  un  modo  muy  general  esta  situación
constituye  una  proyección  absolutamente  consistente  de  la  idea  de  la
“conciencia  práctica”; sin  embargo,  es  sencillo  observar  de  qué  modo  su
aplicación a las teorías, las formulaciones y los programas específicos puede
dar  como  resultado  un  vulgar  “éxito”  ético  enmascarado  de  “verdad
histórica”  o  un  entorpecimiento  y  una  confusión cuando  existen  fallas  y
deformaciones prácticas. El “test de la práctica”, en otras palabras, no puede
ser  aplicado  a  la  “teoría  científica”  y  a  la  “ideología”  consideradas  como
categorías  abstractas. El  punto  esencial  de  la  definición  de  “conciencia
práctica”  habría  de  socavar  estas  abstracciones,  que  sin  embargo  han
continuado siendo reproducidas como “teoría marxista”.

Deben examinarse sucintamente otras tres tendencias entre los conceptos de
ideología elaborados en el siglo XX.  En primer término, el concepto ha sido
habitualmente  utilizado,  dentro  y  fuera  del  marxismo,  con  la  acepción
relativamente neutral de “un sistema de creencias característico de una clase
o  grupo  particular”  (sin  implicaciones  de  “verdad”  o  “ilusión”  pero  con
referencia positiva a una situación y a un interés social y a su sistema definido

85



Raymond Williams

o constitutivo de significados y valores. Por lo tanto, es posible hablar de un
modo neutro o incluso aprobatorio de “ideología socialista”. En este punto
existe un curioso ejemplo de Lenin:

“El socialismo, en la medida en que es la ideología de la lucha de la clase
proletaria, pasa por las condiciones necesarias de nacimiento, desarrollo
y consolidación de cualquier ideología,  es decir  que está fundado en
todo el material del conocimiento humano y presupone un alto nivel
científico,  de  trabajo  científico,  etcétera...  En  la  lucha  de  clase  del
proletariado  que  se  desarrolla  espontáneamente,  como  una  fuerza
elemental, sobre  la base de las relaciones capitalistas, el socialismo es
introducido por los ideólogos.”22

En  este  punto,  evidentemente,  “ideología”  no  funciona  como  “falsa
conciencia”.  La  distinción existente entre  una clase  y  sus  ideólogos puede
referirse a la distinción hecha por Marx y Engels, pero entonces una cláusula
fundamental  de  ella  –“ideólogos  conceptivos,  activos,  que  hacen  del
perfeccionamiento de la ilusión que sobre sí misma expresa la clase, la fuente
principal de su mantenimiento”– debe ser tácitamente excluida, a menos que
la  referencia  a  una  “clase  gobernante”  pueda  ser  disfrazada  de  cláusula
salvadora.  Tal  vez  más  significativamente,  la  “ideología”,  en  su  verdadera
acepción  neutra  o  aprobatoria,  sea  considerada  como “introducida”  en  la
fundación  de  “todo...  el  conocimiento  humano...  científico...  etcétera”,
aplicado, por supuesto, desde un punto de vista de clase. La posición consiste,
claramente, en que la ideología es teoría y que la teoría es a la vez secundaria
y necesaria;  la  “conciencia  práctica”,  como aquí  la  del  proletariado,  no se
produce  por  sí  misma.  Esto  es  radicalmente  diferente  al  pensamiento  de
Marx, en el cual toda teoría “separada” es ideología y la genuina teoría –“el
conocimiento positivo,  verdadero”– es,  por  contraste,  la  articulación de la
“conciencia práctica”. Sin embargo, el esquema de Lenin corresponde a una
formulación sociológica  ortodoxa en la  que existe  una “situación social” y
existe asimismo la “ideología”; sus relaciones variables pero ni dependientes
ni  “determinadas” permiten,  por  tanto,  su  historia y  su análisis  separados
tanto como su historia y su análisis comparados... Asimismo, la formulación
de Lenin adopta, desde una posición política muy diferente, la identificación
de  Napoleón de  “los  ideólogos”  que aportan  ideas a  “las  gentes”  con  el
objeto  de su  liberación o  su  destrucción,  según desde qué perspectiva se
observa el fenómeno. La definición napoleónica se ha conservado inalterada

22 What is to be done?, Oxford, 1963, II. 
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como una forma popular de crítica de las luchas políticas definidas por medio
de ideas o de principios. La “ideología” (el producto de los “doctrinarios”) es
por  lo  tanto  contrastada  con  la  “experiencia  práctica”,  con  la  “política
práctica” y con lo que se conoce por pragmatismo. Este sentido general de la
“ideología”,  no  sólo  como “doctrinario”  y  “dogmático”,  sino  como algo  a
priori  y abstracto, ha coexistido conflictivamente con el sentido descriptivo
igualmente general (neutro o aprobatorio).

Finalmente,  existe  una  evidente  necesidad  de  un  término  general  para
describir  no  sólo  los  productos,  sino  los  procesos  de  toda  significación,
incluyendo la significación de  los valores. Resulta interesante observar que
“ideología” e “ideológico” han sido ampliamente utilizados en este sentido.
Voloshinov,  por  ejemplo,  utiliza  el  término “ideológico”  para  describir  el
proceso de la  producción de significados a  través  de signos;  y  el  término
“ideología” es asumido como la dimensión de la experiencia social en que se
producen los significados y los valores. La difícil relación que se plantea entre
un  sentido  tan  amplio  y  los  demás  sentidos  que  hemos  observado  en
actividad difícilmente necesita más explicación. Sin embargo, y no obstante la
intensidad  del compromiso  que  pueda  haber  asumido  el  término,  es
necesario  en  algún  modo  el  acento  puesto  sobre  la  significación  como
proceso social fundamental. 

En Marx, en Engels y en gran parte de  la tradición marxista, el argumento
esencial  sobre  la  “conciencia  práctica” fue  limitado  y  frecuentemente
distorsionado  por  dificultades  para  comprender  que  los  procesos  funda-
mentales de significación social son intrínsecos a “la conciencia práctica” y
asimismo intrínsecos a las “concepciones, pensamientos e ideas” reconocibles
como  productos  de  la  misma.  La  condición  limitante  de  la  “ideología”
considerada  como  concepto,  desde  sus  comienzos  con  Destutt,  fue  la
tendencia a limitar los procesos de significado y evaluación a la condición de
“ideas” o “teorías” formadas o separables. Intentar retrotraer estas “ideas” o
“teorías” a un “mundo de sensaciones” o, por otra parte, a una “conciencia
práctica” o a un “proceso social material” que ha sido tan definido cómo para
excluir estos procesos significativos fundamentales o convertirlos en procesos
fundamentalmente  secundarios,  constituye  una  constante  posibilidad  de
error,  ya  que  los  vínculos  prácticos  que  existen  entre  las  “ideas”  y  las
“teorías” y la “producción de la vida real” se encuentran todos dentro de este
proceso de significación social y material.
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Por otra parte, cuando se toma conciencia de esta situación, los “productos”
que  no  son  ideas  o  teorías pero  que  conforman  las  obras  sumamente
diferentes  que  denominamos  “arte”  y  “literatura”  y  que  son  elementos
normales de los procesos generales que denominamos “cultura” y “lenguaje”,
pueden ser enfocados desde otras perspectivas que no sean las de reducción,
abstracción o asimilación. Ésta es la actitud que debe adoptarse hoy ante los
estudios culturales y literarios, especialmente ante la contribución marxista a
dichos estudios, que, a pesar de las apariencias, puede resultar incluso más
controvertida que hasta el presente. Sin embargo, queda pendiente entonces
la cuestión de si los conceptos de “ideología” e “ideológico” con sus sentidos
de “abstracción” e “ilusión”, o sus sentidos de “ideas” y “teorías”, o incluso
sus sentidos de un “sistema” de creencias o de significados y valores, son
términos suficientemente precisos y practicables  para una redefinición tan
radical y de largo alcance.
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II. TEORÍA CULTURAL

1. Base y superestructura

Todo enfoque moderno de la teoría marxista de la cultura debe comenzar
considerando  la  proposición  de  una  base  determinante  y  de  una  super-
estructura determinada. Desde un punto de vista estrictamente teórico no es,
desde luego, éste el punto que elegiríamos para comenzar el análisis. Desde
ciertas perspectivas sería preferible que pudiéramos comenzar a partir de una
proposición  que  originariamente  resultara  igualmente  central,  igualmente
auténtica: es decir, la proposición de que el ser social determina la conciencia.
Esto no significa necesariamente que las dos proposiciones se nieguen entre
sí  o  se  hallen  en  contradicción.  Sin  embargo,  la  proposición  de  base  y
superestructura,  con  su  elemento  figurativo  y  con  su  sugerencia  de  una
relación espacial fija y definida, constituye, al menos en ciertas manos, una
versión  sumamente  especializada  y  con  frecuencia  inaceptable  de  la  otra
proposición. No obstante, en la transición que se desarrolla desde Marx al
marxismo, y en el desarrollo de la propia corriente principal del marxismo, la
proposición de una base determinante y de una superestructura determinada
se ha sostenido a menudo como la clave del análisis cultural marxista.

Es  habitualmente  considerado  fuente  de  esta  proposición  un  pasaje  muy
conocido del Prefacio de 1859 a la obra de Marx Contribución a la crítica de la
economía política:

“En la producción social de su vida, los hombres establecen relaciones
definidas  que  son  indispensables  e  independientes  de  su  voluntad,
relaciones de producción que corresponden a un estadio definido del
desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. La suma total de estas
relaciones  de  producción  constituye  la  estructura  económica  de  la
sociedad,  el  verdadero  fundamento  sobre  el  que  se  erige  la  super-
estructura legal y política y a la que le corresponden formas definidas de
conciencia social. El modo de producción de la vida material condiciona
el  proceso  de  vida  social,  político  e  intelectual  en  general.  No  es  la
conciencia de los hombres la que determina su existencia, sino, por el
contrario, es su existencia social la que determina su conciencia. En un
cierto estadio de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la
sociedad entran en conflicto con las relaciones de producción existentes
o –lo que no es sino una expresión legal de la misma cuestión– con las
relaciones  de  propiedad  dentro  de  las  que  han  venido  funcionando
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hasta ahora.  De ser formas del desarrollo de las fuerzas productivas,
estas  relaciones se  convierten en sus trabas.  Entonces comienza una
época de revolución social. Con el cambio del fundamento económico
toda  la  inmensa  superestructura  es  más  o  menos  rápidamente
transformada.  Considerando  tales  transformaciones  debe  observarse
siempre  una  distinción  entre  la  transformación  material  de las
condiciones económicas de producción, que pueden ser determinadas
con la  precisión  de  la  ciencia  natural,  y  las  formas legales,  políticas,
religiosas,  estéticas  o  filosóficas  –en síntesis,  las  formas  ideológicas–
dentro de las cuales los hombres toman conciencia de este conflicto y lo
combaten”.23

Difícilmente sea éste un punto de partida obvio para cualquier teoría cultural.
Forma  parte  de una  exposición  del  método  materialista  histórico  en  el
aspecto  de  las  relaciones  legales  y  las  formas  de  Estado.  La  utilización
originaria  del  término  “superestructura”  es  explícitamente  calificada  como
“legal y político”. (Observemos, de paso, que la traducción inglesa, en su uso
corriente, tiene  un  plural  –“superestructuras  legales  y  políticas”– para  la
expresión  singular  de  Marx  “juristicher  und  politischer  Uberbau”.) Se  dice
además que hay “formas definidas de conciencia social” que “corresponden”
a ella (entsprechen). La transformación de “toda la inmensa superestructura”
dentro  de  la  revolución  social  que  comienza  a  partir  de  las  relaciones
modificadas de las fuerzas productivas y las relaciones de producción, es un
proceso  en  que  “los  hombres  toman  conciencia  de  este  conflicto  y  lo
combaten”  mediante  “formas  ideológicas”,  que ahora  incluyen  las  formas
“religiosas, estéticas o filosóficas” así como lo legal y lo político. Es mucho lo
que se ha deducido de esta formulación; sin embargo, el verdadero contexto
es inevitablemente limitado.  Por  lo  tanto,  y  simplemente a  partir  de este
pasaje,  sería  posible  definir  las formas “culturales” (“religiosas,  estéticas o
filosóficas”)  dentro  de  las  cuales  “los  hombres  toman  conciencia  de  este
conflicto”  sin  suponer  necesariamente  que  estas  formas  específicas
constituyan la totalidad de la actividad “cultural”.

Existe, al menos, una utilización más primitiva del término “superestructura”
aplicada por Marx. 

23 K. Marx, Contribución a la crítica de la economía política. Selected Works; I, pp. 362-364
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“Sobre  las  numerosas  formas  de  propiedad,  sobre  las  condiciones
sociales  de  la  existencia,  se  erige  toda  una  superestructura  de
sentimientos (empfindungen), ilusiones,  hábitos  de  pensamiento  y
concepciones de vida variados y peculiarmente conformados.  La clase
en  su  totalidad  las  produce  y  configura  a  partir  de  su  fundamento
material  y de  las  condiciones  sociales  correspondientes.  La  unidad
individual hacia  la cual fluyen, a través de la tradición y la educación,
puede  figurarse  que  ellas  constituyen  las  verdaderas razones  y  las
verdaderas premisas de su conducta”.24

Evidentemente, éste es un uso muy diferente. La “superestructura” es aquí
toda  la  “ideología”  de  la  clase:  su  “forma  de  conciencia”;  sus  modos
constitutivos de comprenderse dentro del mundo. A partir de esta utilización
del término y de la utilización que posteriormente se hizo de él es posible
considerar  la  emergencia  de  tres  sentidos  de  la  “superestructura”: a) Las
formas legales y políticas que expresan verdaderas relaciones de producción
existentes; b) las  formas  de  conciencia  que  expresan  una  particular
concepción clasista del mundo; c) un proceso en el cual, respecto de toda una
serie  de  actividades,  los  hombres  tomen  conciencia  de  un  conflicto
económico fundamental y lo combatan. Estos tres sentidos respectivamente,
dirigirían  nuestra  atención  hacia a) las  instrucciones; b) las  formas  de
conciencia; c) las prácticas políticas y culturales.

Es  evidente  que estas  tres  áreas  están  relacionadas  y  que,  en  el  análisis,
deben  interrelacionarse.  Sin  embargo,  precisamente  en  esta cuestión
fundamental de la interrelación, el término mismo nos es de muy poca ayuda;
ello se debe concretamente a que, a su vez, es aplicado a cada área de forma
alternativa.  Tampoco  resulta  absolutamente  sorprendente,  ya  que  la
utilización  no  es  originariamente  conceptual  de  un  modo  preciso,  sino
metafórica. Lo que expresa originariamente es el importante sentido de una
“superestructura” formal y visible que podría ser analizada por sí misma pero
que  no  puede  ser  comprendida  desconociendo  que  se  apoya  en  un
“fundamento”.  Podría  decirse  lo  mismo  sobre  el  término  metafórico
correspondiente. En la acepción de 1851-1852 se halla ausente, y los orígenes
de  una  forma  especial  de  conciencia  de  clase  están  especificados  como
“formas de propiedad” y “condiciones sociales de existencia”. En la acepción
de 1859 aparece en una metáfora prácticamente consciente: “la estructura
económica de la sociedad, el verdadero fundamento (die reale Basis), sobre el

24 K. Marx: El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, (1851-1852). Selected Works, I, pp. 272-273.
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cual  se  erige (erhebt) la  superestructura (Uberbau) legal  y  política”.  Más
adelante es reemplazado en la exposición por el “fundamento económico”
(ökonomische  Grundlage). La  continuidad  de  significado  es  relativamente
clara, pero la variedad de términos para una parte de la relación (“formas de
propiedad”; “condiciones sociales de la existencia”; “estructura económica de
la sociedad”; “verdadera base”; “verdadero fundamento”; Basis;  Grundlage)
no se corresponde con una variedad explícita de la otra forma de la relación,
aunque  la  verdadera  significación  de  este  término  (Uberbau; super-
estructura), como hemos visto, es variable. Forma parte de la complejidad
que  caracteriza  a  la  exposición  subsecuente  el  hecho  de  que  el  término
traducido en la explicación inglesa (en su origen probablemente por Engels)
como “base” sea traducido a otras lenguas con variaciones significativas (en
francés habitualmente como infraestructure, en italiano como struttura, y así
sucesivamente, produciéndose algunos efectos conflictivos sobre la esencia
de la exposición).

Durante el período de transición que va desde Marx hasta el marxismo, y
luego durante el desarrollo de las formulaciones explicativas y dialécticas, las
palabras  utilizadas  en  las  exposiciones  originales  fueron  proyectadas,  en
primer término, como si fueran conceptos precisos; y en segundo término,
como si fueran términos descriptivos de “áreas” observables de la vida social .
La acepción principal de las palabras en las exposiciones originales había sido
correlativa; sin embargo, la popularidad de los términos tendió a indicar o
bien a) categorías  relativamente  cerradas,  o  bien b) áreas  de  actividad
relativamente cerradas. Éstas eran, por lo tanto, correlativas temporalmente
(primero la producción material,  luego la conciencia, luego, la  política y la
cultura) o forzando la metáfora espacialmente (“niveles” o “capas” visibles y
discernibles;  la  política  y  la  cultura,  forman  luego  la  conciencia,  y
sucesivamente  retornan  a  “la  base”). Normalmente, los  serios  problemas
prácticos de método que supusieron las palabras originales fueron más tarde
evitados mediante  métodos  derivados  de cierta  confianza  enraizada en la
popularidad de los términos dentro de la relativa limitación de las categorías
o de las áreas expresadas como “la base” y “la superestructura”.

En consecuencia, resulta irónico recordar que la fuerza de la crítica originaria
de  Marx  se  hubiera  dirigido  principalmente  contra  la separación de  las
“áreas” de pensamiento y actividad (como en la separación de conciencia y
producción  material)  y  contra  la  evacuación  consiguiente  del  contenido
específico  –las  verdaderas  actividades  humanas– por  la  imposición  de
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categorías abstractas. Por lo tanto, la abstracción habitual de “la base” y “la
superestructura” es la persistencia radical de los modos de pensamiento que
él atacaba. Es cierto, no obstante, que en el curso de otras exposiciones dio
alguna justificación de ello relacionándolo con las dificultades que presenta
toda formulación de este tipo. Sin embargo, resulta significativo que cuando
Marx llegaba a cualquier tipo de análisis probado o tomaba conciencia de la
necesidad de un análisis de este tipo, se manifestaba a la vez específico y
flexible en la utilización de sus propios términos. Ya había observado, en la
formulación del año 1859, una distinción entre analizar “las condiciones de
producción económica, que pueden ¿ser determinadas con la precisión de la
ciencia natural” y el análisis de las “formas ideológicas”, para con las cuales
los métodos resultaban, evidentemente,  mucho menos precisos.  En el  año
1857 había indicado:

“En lo que respecta al arte, es bien conocido que algunas de sus cimas
no  se  corresponden  en  absoluto  con  el  desarrollo  general  de  la
sociedad; y por lo tanto, tampoco se corresponden con la subestructura
material, con el esqueleto, por así decirlo, de su organización.”

Su solución el problema que examina a continuación, el del arte griego, es a
duras  penas  convincente;  sin  embargo,  la  frase  “no  se  corresponden  en
absoluto”  constituye  un característico  reconocimiento  práctico  de  la
complejidad de las verdaderas relaciones. Engels, en su ensayo Feuerbach y el
fin  de  la  filosofía  clásica  alemana,  todavía  argumentaba  específicamente,
demostrando de qué modo la “base económica” de una lucha política puede
verse embotada en la conciencia o enteramente perdida de vista, y cómo un
sistema legal  puede  ser  proyectado  como independiente  de  su  contenido
económico en el curso de su desarrollo profesional. Por lo tanto:

“Aun las ideología superiores, es decir, aquellas que se separan aún más
de la base económica,  material,  adoptan la forma de la filosofía y la
religión. Por lo tanto, la interconexión que existe entre las concepciones
y sus condiciones materiales de existencia se vuelve más complicada,
más  y  más  oscurecida  por  los  vínculos  intermedios.  Sin  embargo,  la
interconexión existe.”

Este énfasis correlativo, que incluye no sólo la complejidad, sino también el
reconocimiento de los modos en que algunas conexiones se pierden para la
conciencia, se  halla  muy  lejos  de  las  categorías  abstractas  de “super-
estructura” y “base” (aunque sostiene la implicación de áreas separadas).
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En  todo  análisis  marxista  serio  las  categorías  no  son  utilizadas  de  modo
abstracto. No obstante, pueden producir su efecto. Resulta significativo que
la primera fase del reconocimiento de las complejidades prácticas acentuaba
aquellas que realmente son relaciones cuantitativas. Hacia finales del siglo
XIX  era  habitual  reconocer  lo  que  puede  ser  mejor  descrito  como
“alteraciones”,  o  dificultades  especiales,  de  relaciones  que  de  otro  modo
serían regulares. Esto es correcto en relación con la idea de los “retrasos” en
el tiempo, que había sido desarrollada a partir de la observación de Marx de
que algunas de las “cimas” del arte “no se corresponden en absoluto con el
desarrollo general de la sociedad”. Esta situación podría expresarse (aunque
la “solución” de Marx a este problema no fue de este tipo) como una cuestión
de  “retraso”  o  de  “desigualdad”  temporal.  El  mismo  esquema  básico  es
evidente en la noción de Engels de la distancia relativa (“que se separan aún
más”) de las “ideologías superiores”. Considérese, si no, la carta que enviara
Engels a Bloch en el mes de setiembre de 1890:

“De  acuerdo  con  la  concepción  materialista  de  la  historia,  el  último
elemento determinante en la historia es  la producción y reproducción
de la vida real. Marx y yo no hemos hecho otra cosa que afirmar esto.
Por  lo  tanto,  si  alguien  lo  deforma  afirmando  que  el  elemento
económico es el único determinante, transforma aquella proposición en
una frase sin sentido, abstracta, absurda. La situación económica es la
base, pero los numerosos elementos de la superestructura –las formas
políticas de la lucha de clase y sus resultados, es decir: las constituciones
establecidas  por  la  clase  victoriosa  luego  de  una  batalla  triunfal,
etcétera, las formas jurídicas e incluso los reflejos de todas estas luchas
reales  en  los  cerebros  de  ios  participantes, las  teorías  filosóficas,
políticas, jurídicas, las concepciones religiosas y su posterior desarrollo
en sistemas de dogma– también ejercen su influencia sobre el curso de
las luchas históricas y en muchos casos prevalecen en la determinación
de  la forma que  asumen.  Existe  una  interacción  de  todos  estos
elementos en la que, en medio de la infinita multitud de accidentes (es
decir, de las cosas y los acontecimientos cuya interconexión interior es
tan remota o tan imposible de probar que podemos considerarla como
no existente, como insignificante), el movimiento económico se afirma
finalmente como necesario. Por otra parte, la aplicación de la teoría a
cualquier período de la historia serla más sencilla que la solución de una
simple ecuación de primer grado.”

94



MARXISMO Y LITERATUR

Esto es un reconocimiento fundamental de las complejidades verdaderas y,
metodológicas.  Es  de particular  importancia  en  relación  con  la  idea  de  la
“determinación”, que  será  examinada  por  separado,  y  en  relación  con  el
problema decisivo de la conciencia considerada como “reflejos” o “reflexión”.
Sin embargo, dentro de la fuerza que manifiesta su contraste entre la historia
real  y  una  “frase  sin  sentido,  abstracta,  absurda”  y  a  lo  largo  de  su
reconocimiento de una nueva (y  teóricamente significativa) excepción  –“la
infinita  multitud  de accidentes”–, Engels  no  revisa  en  profundidad  las
categorías  cerradas  –“la  base”  (“el  elemento  económico”,  “la  situación
económica”,  “el  movimiento  económico”)  y  los  “numerosos  elementos”
(políticos, jurídicos, teóricos) de “la superestructura”– en la medida en que
reitera las categorías e ilustra ciertas excepciones, rodeos e irregularidades
que oscurecen su relación,  que de otro modo sería regular.  Dentro de las
formulaciones  teóricas  de  este  importante  período,  lo  que  fundamental-
mente falta es un adecuado reconocimiento de las conexiones indisolubles
que existen entre producción material,  actividad e  instituciones políticas y
culturales y la conciencia. La síntesis clásica de “la relación existente entre la
base y la superestructura” es la distinción de Plejanov de: 

“cinco elementos consecutivos: 1) el estado de las fuerzas productivas;
2) las condiciones económicas; 3) el régimen socio-político; 4) la psiquis
del  hombre  social;  5)  las  numerosas  ideologías  que  reflejan  las
propiedades de esta psiquis”.25

Esto es mejor que la tan corriente proyección desnuda de “una base” y “una
superestructura”. Sin embargo, el error se halla en su descripción de estos
“elementos” como “consecutivos”, cuando en la práctica son indisolubles: no
en el sentido de que no puedan ser distinguidos a los fines del análisis, sino en
el  sentido decisivo  de que no son  “áreas”  o  “elementos”  separados,  sino
actividades y productos totales y específicos del hombre real. Es decir que las
categorías analíticas, como aparecen a menudo en el pensamiento idealista,
se  han convertido  –casi  desapercibidamente– en descripciones sustantivas
que asumen habitualmente una prioridad sobre todo el proceso social, que
procuran  considerar  como  categorías  analíticas.  Los  analistas  ortodoxos
comenzaron a pensar en  “la base” y en “la superestructura” como si fueran
entidades concretas separables. Con esta perspectiva, perdieron de vista los
verdaderos  procesos  –no  las  relaciones  abstractas,  sino  los  procesos
constitutivos– cuya  acentuación  debió  haber  sido  función  especial  del

25 G. Plejanov. Fundamental Problems of Marxism, Moscú, 1922, p. 76
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materialismo histórico. Más adelante examinaré la principal respuesta teórica
ante  esta pérdida: el intento de reconstituir tales procesos por medio de la
idea de “mediación”.

Dentro del marxismo, la insatisfacción persistente que produjo la proposición
de  “base  y  superestructura”  ha  sido  expresada  muy  a  menudo  por  una
repetida  revaluación  y  reajuste  de  la  “superestructura”.  Los  exégetas  han
señalado su complejidad, su esencia y su “autonomía” o valor autónomo. Sin
embargo,  la mayor dificultad todavía radica en la extensión originaría de los
términos  metafóricos  en  función  de  una  relación  inmersa  en  categorías
abstractas o en áreas concretas entre las cuáles se buscan las conexiones y se
señalan las complejidades o las autonomías relativas. Realmente, resulta más
importante observar el carácter de esta extensión en el caso de “la base” que
en  el  caso  de  la  “superestructura”,  siempre  más  variado  y  variable.  Por
extensión y. por hábito, “la base” ha llegado a ser considerada virtualmente
un objeto (una versión particular y reductiva de la “existencia material”).  O,
específicamente,  se  atribuyen  a  “la  base”  propiedades  muy  generales  y
aparentemente  uniformes.  “La  base”  es  la  verdadera  existencia  social  del
hombre. “La base” conforma las  verdaderas relaciones de producción que
corresponden  a  un  estadio  del  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas
materiales. “La base” es un modo de producción en un estadio particular de
su desarrollo. Desde luego, en la práctica estas proposiciones son diferentes.
No obstante,  cada una de ellas  es  muy diferente  del  énfasis  fundamental
adjudicado por Marx a las actividades productivas. Él mismo estableció una
proposición contra la reducción de “la base” a categoría:

“A  fin  de  estudiar  la  conexión  entre  la  producción  intelectual  y  la
producción material es esencial, sobre todo, comprender a la última en
su forma histórica determinada y no como una categoría general. Por
ejemplo,  corresponde  al  modo  de  producción  capitalista  un  tipo  de
producción intelectual muy diferente a aquel que correspondía al modo
de producción medieval. A menos que la propia producción material sea
comprendida  en  una  forma  histórica  específica,  resulta  imposible
entender  las  características  de  la  producción  intelectual  que  le
corresponde o la acción recíproca que se ejerce entre ambas”.26

26 Theorien Uber den Mehrwert, cit. por Bottomore y Rubel, pp. 96-97
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Podemos agregar que mientras un particular estadio de “verdadera existencia
social”, de “relaciones de producción” o de “un modo de producción” puede
ser descubierto y precisado mediante el análisis, considerado como un cuerpo
de  actividades  no  es  jamás  uniforme  o  estático.  Por  ejemplo,  una  de  las
proposiciones centrales sobre el sentido de la historia de Marx afirma que en
el verdadero desarrollo existen profundas contradicciones en las relaciones
de producción y en las consiguientes relaciones sociales. Por lo tanto, existe
una  continua  posibilidad  de  variación  dinámica  de  estas  fuerzas.  Las
“variaciones” de la superestructura podrían deducirse a partir de este único
factor, que no afirma que las implicaciones “objetivas” de “la base” reduzcan
todas las variaciones de esta índole a la calidad de consecuencias secundarias.
Sólo cuando comprendemos que “la base”, a la que es habitual  referir las
variaciones,  es  en  sí  misma un  proceso  dinámico  e  internamente  contra-
dictorio  –las actividades específicas y  los modos de actividad en una escala
que abarca desde la asociación hasta el antagonismo de hombres reales  y
clases de hombres–, podemos liberarnos de la noción de un “área” o una
“categoría” con ciertas propiedades fijas para la deducción de  los procesos
variables de una  “superestructura”.  La solidez física de los términos ejerce
una presión constante contra esta ampliación.

Por lo tanto, en oposición a su desarrollo en el marxismo, no son “ la base” y
“la  superestructura”  las  que necesitan  ser  estudiadas,  sino los  verdaderos
procesos específicos e indisolubles dentro de los cuales, desde un punto de
vista marxista, la relación decisiva es la expresada por la compleja idea de la
“determinación”.
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2. La determinación

Dentro de la teoría cultural marxista no hay problema más difícil que el de la
“determinación”.  Según sus  detractores,  el  marxismo es  un tipo de teoría
necesariamente reductiva y determinista: no se permite a ninguna actividad
que sea real y significativa por sí misma, sino que es siempre reducida a una
expresión directa  o indirecta  de algún contenido económico precedente y
predominante o de un contenido político determinado por una situación o
posición económica. En la perspectiva de las aportaciones del marxismo de
mediados del siglo XX, esta descripción puede ser considerada una caricatura.
En  realidad  es  formulada  a  menudo  con  una  confianza  tan  firme  como
anticuada. Sin embargo, difícilmente puede negarse que proviene, con todas
sus dificultades, de una forma corriente de marxismo. Desde luego, dentro de
esa forma y dentro del pensamiento marxista más reciente, se han producido
numerosas calificaciones de la idea de determinación, del tipo Citado en la
carta que  .enviara Engels a Bloch y de un tipo aparentemente más radical,
como  es  la  idea  contemporánea  dé  la  “sobredeterminación”  (un  término
difícil  desde el  momento en que el  significado que intenta  expresar  es  la
determinación a través de múltiples factores). Algunas de estas revisiones han
omitido  eí énfasis  marxista  originario  intentando  una  síntesis  con  otros
órdenes de la determinación en psicología (un freudianismo revisado) o en las
estructuras formales y mentales (formalismo, estructuralismo). Estas califica-
ciones y revisiones indican verdaderamente las dificultades inherentes de la
proposición. Pero al mismo tiempo son bienvenidas por los detractores del
marxismo  que  desean  evadir  su  continuo  desafío  o,  más  directamente,
desecharlo  como  si  fuera  un  dogma  irrelevante.  Por  lo  tanto,  saber  con
seguridad qué fue y qué es ese desafío adquiere una importancia fundamental.
Un marxismo que carezca de algún concepto de determinación es,  obvia-
mente, inútil.  Un marxismo que presente varios de los conceptos sobre la
determinación con que cuenta en la actualidad es absoluta y radicalmente
inválido.

Podemos  comenzar  con  la  fuente aparente de la proposición,  que se
encuentra en el pasaje tan conocido del Prefacio  de 1859. En la medida en
que lo leemos en el alemán de  Marx, y especialmente en las traducciones
inglesas,  tomamos  conciencia,  inevitablemente,  de  las  complejidades
lingüísticas que caracterizan a la palabra  “determinar”. El término corriente
utilizado  por  Marx  es bestimmen; aparece  en  cuatro  oportunidades  en  el
pasaje citado anteriormente. 
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El  término  inglés  “determinar”  aparece  en  tres  oportunidades  en  su
traducción. Uno de estos usos constituye una repetición formal que no se
halla presente en el original; otro es la traducción de una palabra sumamente
diferente, konstatieren. En este punto la cuestión no es tanto la suficiencia de
la traducción como la extraordinaria complejidad lingüística de este grupo de
palabras. Esta situación puede ilustrarse mejor considerando la complejidad
que reviste en inglés el término “determinar”.

El sentido fundamental del término “determinar” es “fijar términos” o “fijar
límites”.  En  su  desarrollo  extraordinariamente  variado,  en  su  aplicación  a
tantos procesos específicos, es este sentido de poner un límite y por lo tanto
poner fin a alguna acción el que resulta más problemático. La determinación
de un cálculo, del curso de un estudio o de un arrendamiento es, como idea,
relativamente  simple.  La  determinación  por  una autoridad en principio  es
simple,  pero  es  fuente  de  la  mayoría  de las  especiales  dificultades  de  su
implicación de algo que existe más allá e incluso de algo exterior a la acción
específica  que, no  obstante,  decide  o  fija.  El  sentido  de  exterioridad  es
decisivo en el desarrollo del concepto de “determinismo”, en el cual algún
poder (Dios, la Naturaleza o la Historia) controla o decide el resultado de una
acción o de un proceso más allá –o prescindiendo de– la Voluntad o el deseo
de sus agentes. Éste es el determinismo abstracto, que debe distinguirse de
un  determinismo  inherente  aparentemente  similar  en  el  cual  el  carácter
esencial  de  un  proceso  o  las  propiedades  de  sus  componentes  son
conservados  para  determinar  (controlar)  su  resultado;  el  carácter  y  las
propiedades son entonces “determinantes”. Lo que había sido (en abstracto)
el  “Consejo  determinante y  la  presciencia  de Dios”  (Tyndale)  se  convirtió,
especialmente en las ciencias físicas, en “condiciones determinadas” o “leyes
determinadas”,  basadas  en  el  conocimiento  preciso  de  las  características
inherentes de un proceso y sus componentes. La idea abstracta presupone la
imposibilidad (o límites insuperables para su capacidad) de los participantes
en una acción.

La  idea  “científica” presupone  características  inalterables  o  relativamente
fijas; el cambio, por lo tanto, consiste en alterar (aunque de un modo que se
puede descubrir,  y que en ese sentido es predecible) las condiciones y las
combinaciones.

Parece claro que la versión marxista del determinismo, al menos en un primer
estadio, corresponde a esta idea “científica”.
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“En  la  producción  social  que  desarrollan  los  hombres,  establecen
relaciones  definidas  que  son  indispensables  e  independientes  de  su
voluntad... un estadio definido del desarrollo...”.27

El inglés  “definido”  traduce  las  formas  de bestimmen de  Marx.  En  este
sentido,  el  estadio  de  la  producción  material  existente  y  las  relaciones
sociales que le corresponden aparecen “fijas”.

“La masa de las fuerzas productivas accesible a los hombres determina
las condiciones de la sociedad...”28

A partir de esta  acepción de  las condiciones determinadas resulta sencillo
comprender el desarrollo de un marxismo que acentuó las “leyes de hierro”,
las “condiciones absolutamente objetivas) de una “economía” de la que se
desprendió todo lo demás. En esta sólida interpretación el marxismo había
descubierto las “leyes” de un sistema económico objetivo externo y, tarde o
temprano, directa  o indirectamente, todo lo demás se produjo a partir de
estas  leyes.  Sin  embargo,  este  no  es  el  único  modo  en  que  puede
desarrollarse  tal acepción.  Es  igualmente  razonable,  recordando  las  frases
mencionadas, “establecen” y  “accesible  a”,  acentuar  el  predominio  de  las
condiciones  objetivas  en  cualquier  momento  particular  del  proceso.  En  la
práctica esto se convierte en un requerimiento absolutamente diferente. Es lo
que Engels escribió, defensivamente, en la carta que enviara a Bloch: 

“Somos nosotros mismos quienes producimos nuestra historia, aunque
lo hacemos, en primera instancia, bajo condiciones  y supuestos  muy
definidos”. 

Lo  que  esta  declaración  reconstruye,  en  comparación  con  el  desarrollo
alternativo, es la idea de la acción directa: 

“Somos nosotros mismos quienes producimos nuestra historia”. 

Las condiciones y los supuestos “definidos” u “objetivos”, por lo tanto, son
términos  que califican esta  acción:  es  verdaderamente la  “determinación”
como “fijación de límites”.

La diferencia fundamental entre “determinación” en éste sentido, y “determi-
nación” en el sentido de las “leyes” de un proceso total sujeto a un desarrollo
inherente y predecible no es difícil  de entender,  aunque a menudo puede

27 K. Marx. Selected Works, p. 362
28 K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, p. 18
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escabullirse  entre  los sentidos  mutantes  del  término  “determinar”.  La
cuestión  clave  radica  en  el  grado  en  que  las  condiciones  “objetivas”  son
comprendidas  como externas. Desde  el.  momento  en  que,  dentro  del
marxismo, por definición, las condiciones “objetivas” son, y sólo pueden ser,
resultado de las acciones del  hombre en el  mundo material,  la  verdadera
distinción sólo puede darse entre la objetividad histórica –las condiciones en
que, en cualquier punto particular del tiempo, los hombres se encuentran con
que han nacido; y por lo tanto, las condiciones “accesibles” que “establecen”–
y  la  objetividad abstracta, en  la  cual  el  proceso  “determinante”  es
“independiente de su voluntad”;  no en el  sentido histórico de que  lo han
heredado, sino en el sentido absoluto de que no pueden controlarlo;  sólo
pueden  procurar  comprenderlo  y,  en  consecuencia,  guiar  sus  acciones  en
armonía con él.

Esta objetividad abstracta constituye la base de lo que dentro del marxismo
ha  sido  ampliamente  conocido  como  “economismo”.  Considerado  como
doctrina filosófica y  política  resulta  inútil;  sin  embargo,  debe  ser  también
comprendido desde una perspectiva histórica. La única y poderosa razón del
desarrollo  del  determinismo  abstracto  es  la  experiencia  histórica  de  la
economía capitalista en gran escala, a partir de la cual muchas más personas,
además  de  los  marxistas,  llegaron a  la  conclusión  de  que  el  control  del
proceso estaba más allá de ellos, de que al menos en la práctica era exterior a
sus voluntades y deseos y que por tanto debía ser comprendido como un
proceso gobernado por “leyes” propias. En consecuencia, con amarga ironía,
una doctrina crítica y revolucionaria fue cambiada no sólo en la práctica, sino
a nivel de principios, hasta convertirse en las verdaderas formas de pasividad
y materialización contra las cuales había proyectado un sentido alternativo de
la “determinación”.

El  determinismo abstracto,  en otras palabras,  debe considerarse  en cierto
sentido determinado. Es una forma de respuesta e interpretación que está
condicionada  por  su experiencia  de  verdaderos  límites  históricos.  La
diferencia decisiva que existe entre las leyes naturales “determinadas” y  los
procesos  sociales  “determinados”  fue  descuidada;  en  parte  debido  a  una
confusión del idioma, en parte debido a una experiencia histórica específica.
La descripción de los dos tipos de conocimiento como “científicos” agravó la
confusión. Sin embargo, ¿es posible volver a un sentido de la “determinación”
considerada como la experiencia de “límites objetivos”? Este sentido negativo
es indudablemente importante, y Marx lo utilizó reiteradamente. Las nuevas
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relaciones sociales y los nuevos tipos de actividad qué se hacen posibles a
través de ellas pueden imaginarse, pero no pueden lograrse a menos que los
límites de un modo de producción particular sean superados en la práctica
por el verdadero cambio social. Esta fue la historia, por ejemplo, del impulso
romántico en pro de la liberación humana en su interacción efectiva con un
capitalismo dominante.

Sin embargo,  afirmar  esto  exclusivamente  significa  estar  en  peligro  de
replegarse hacia un nuevo planteamiento pasivo y objetivista. Esto es lo que
le ocurrió a Engels:

“El acontecer histórico... puede... ser comprendido como el producto de
un poder  que funciona como una totalidad,  inconscientemente y  sin
voluntad por el que cada voluntad individual se halla obstruida por la de
cualquier  otro,  y  lo  que  surge  de  esta  situación  es  algo  que  nadie
deseaba.”29

Aquí la sociedad es el proceso general objetivado (inconsciente e involuntario) y
las únicas fuerzas alternativas son “las voluntades individuales”. Sin embargo,
ésta es una versión burguesa de la sociedad. Un aspecto particular de esta
versión  fue  especificado  más  adelante  por el  freudismo  y  constituye  el
verdadero campo de acción de las síntesis marxistas-freudianas que, irónica-
mente, han sido la principal oposición al economicismo y al  determi-nismo
económico.  La  sociedad,  generalizada  de  este  modo, como  “sociedad
capitalista” o como “las formas culturales y sociales del modo de producción
capitalista”, es considerada la primera fuerza negativa que sobreviene a partir
de toda comprensión de la determinación que la considere solamente como
fijación de límites. No obstante, la “sociedad” o el “acontecer histórico”  –a
través de estos medios– no pueden ser abstraídos jamás de los “individuos”
ni de las “voluntades individuales”. Una separación de esta índole conduce
directamente  a  una  “sociedad”  objetivista,  alienada,  de  funcionamiento
“inconsciente”, y a una comprensión de los individuos categorizados  como
“presociales” o incluso antisociales; “lo individual” o  “el genotipo” se trans-
forman entonces en fuerzas antisociales positivas.

Es  en  este  punto  donde  el  concepto  pleno  de  la  determinación  resulta
fundamental, ya que en la práctica la determinación nunca es solamente la
fijación de límites; es asimismo el ejercicio de presiones. Tal como se da es
también una acepción del “determinar” inglés: determinar o ser determinado

29 F. Engels: “Carta a J. Bloch”, 1890. Marx and Engels: Selected Correspondence, p. 476. N.Y., 1935
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a hacer algo en un acto de voluntad y propósito. Dentro de un proceso social
total,  estas  determinaciones  positivas,  que  pueden  ser  experimentadas
individualmente pero que son siempre actos sociales, que son realmente y
con frecuencia formaciones sociales específicas,  mantienen relaciones muy
complejas con las determinaciones negativas, que son experimentadas como
límites,  puesto que en modo alguno son sólo presiones contra los límites,
aunque éstos son de fundamental importancia. Con frecuencia son al menos
presiones derivadas de la formación y el impulsó de un modo social dado; en
efecto, son una compulsión a actuar de maneras que mantienen y renuevan
el modo social de que se trate. Son asimismo, vitalmente, presiones ejercidas
por formaciones nuevas con sus  requerimientos e intenciones todavía  por
realizar. Por lo tanto, la “sociedad” nunca es solamente una “cáscara muerta”
que limita la realización social e individual. Es siempre un proceso constitutivo
con presiones muy poderosas que se expresan en las formaciones culturales,
económicas  y  políticas  y  que,  para  asumir  la  verdadera  dimensión  de  lo
“constitutivo”, son internalizadas y convertidas en “voluntades individuales”.
La determinación de este tipo –un proceso de límites y presiones complejo e
interrelacionado–  se halla en el propio proceso social en su totalidad, y en
ningún  otro  sitio;  no  en  un  abstracto  “modo  de  producción”  ni  en  una
“psicología”  abstracta.  Toda  abstracción  del  determinismo  basada  en  el
aislamiento  de  categorías  autónomas,  que  son  consideradas  categorías
predominantes o que pueden utilizarse con el carácter de predicciones, es en
consecuencia  una mistificación de los determinantes  siempre específicos y
asociados  que  constituyen  el  verdadero  proceso  social:  una  experiencia
histórica activa y consciente así como, por descuido, una experiencia histórica
pasiva, y objetivada.

El concepto de “sobredeterminación” es un intento de evitar el aislamiento
de las categorías autónomas, pero al mismo tiempo es un intento de poner
de relieve prácticas relativamente autónomas, aunque resultan desde luego
recíprocas. En sus formas más positivas  –es decir, en su reconocimiento de
fuerzas múltiples más que de las fuerzas aisladas de los modos o las técnicas
de producción, y en su posterior reconocimiento de estas fuerzas más como
fuerzas  estructuradas,  en  particular  las  situaciones  históricas,  que  como
elementos  de  una  totalidad  ideal  o, lo  que  es  peor,  de  una  totalidad
meramente adyacente–, el  concepto de “sobredeterminación” resulta  más
útil que cualquier otro como medio para comprender las “contradicciones” y
la  versión  corriente  de  “la  dialéctica”,  que  pueden  ser  sencillamente
abstraídas  como  rasgos  de  una  situación  o  movimiento  (determinante)
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teóricamente aislado del que se espera que se desarrolle posteriormente de
acuerdo con ciertas  leyes  (deterministas). En  toda sociedad total,  tanto la
relativa autonomía como la  relativa desigualdad de las diferentes prácticas
(de las diferentes formas que asume la conciencia práctica) afectan de modo
decisivo el verdadero desarrollo y lo afectan como determinantes a modo de
presiones y límites. Sin embargo, también existen dificultades en el concepto.
Fue utilizado por Freud para indicar la estructurada causalidad múltiple de un
síntoma: una cristalización muy similar al concepto de imagen dialéctica de la
Escuela de Frankfurt. Algunos rasgos de este origen sobreviven en algunos de
sus usos teóricos (por ejemplo, en Althusser, que lo introdujo en el marxismo
aunque fracasó en la aplicación de sus elementos más positivos a su propio
trabajo sobre la ideología). Como sucede con la “determinación”, también la
“sobredeterminación” puede ser  abstraída en una estructura (un  síntoma)
que luego, aunque de modo complejo, se “desarrolla” (se forma, se sostiene,
se detalla) a través de las leyes de sus relaciones estructurales internas. Como
forma  de  análisis  esta  situación  siempre  resulta  efectiva,  pero  en  su
aislamiento  de  la  estructura  puede  desplazar  la  atención  de  la  verdadera
ubicación que corresponde a toda práctica y a toda conciencia práctica: “la
actividad práctica... el proceso práctico del desarrollo de los hombres”. Toda
objetivación categórica de las estructuras determinadas o sobredeterminadas
constituye una repetición del  error  fundamental  del  “economismo” en un
nivel  mucho  más  serio,  ya  que  ahora  sugiere  subsumir  (a  menudo  con
arrogancia)  toda  experiencia  vivida,  práctica,  formativa  y  desigualmente
formada.  Una  de  las  razones  de  este  error,  tanto  en  el  sentido  del
economicismo  como  en  el  sentido  del estructuralisrno  alternativo,  es  la
confusión sobre la naturaleza de las “fuerzas productivas”.
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3. Las fuerzas productivas

Implícito en cualquier argumento sobre “base” y “superestructura”, o sobre la
naturaleza de la “determinación”, existe un concepto decisivo: el concepto de
“fuerzas productivas”. Es un concepto sumamente importante en Marx y en
todo  el  marxismo posterior.  Pero  es  también  un  concepto  variable,  y  las
variaciones  han  resultado  excepcionalmente  importantes  para  la  teoría
cultural marxista.

La dificultad fundamental consiste en que todas las palabras claves –producir,
producto,  producción,  productivo–  sufrieron  un  desarrollo  especializado
durante el desarrollo del capitalismo. Por lo tanto, para analizar el capitalismo
fue necesario comprenderlo como un proceso de “producción” diferente y
referirlo a un proceso general, del cual constituye un tipo histórico particular.
La dificultad consiste en que el proceso general es todavía más prontamente
definido en los términos específicos y limitativos de la producción capitalista.
Marx tenía perfectamente clara la diferencia existente entre “producción en
general”  y  “producción  capitalista”.  Realmente,  fue  la  exigencia  de  esta
última, a través de su economía política y en relación con la universalidad de
sus  propias  condiciones  específicas  e  históricas,  lo  que  Marx  atacó  en
especial. No obstante, la historia se había producido tanto en relación con el
lenguaje  como  en  muchos  otros  campos.  Lo  que  resulta  profundamente
conflictivo es que Marx analizó la “producción capitalista” en y por medio de
sus propios términos, y mirando a la vez hacia el pasado y hacia el futuro, se
vio obligado a utilizar gran número de los mismos términos en función de
procesos más generales o históricamente diferentes. Como él mismo escribió:

“La "producción en general" es una abstracción, pero es una abstracción
racional en' la medida en que particulariza y fija los rasgos comunes,
liberándonos de este modo de la repetición. Sin embargo estos rasgos
generales  o  comunes  que  han  sido  descubiertos  por  comparación
constituyen algo muy complejo,  cuyos elementos constitutivos tienen
destinos diferentes... Todos los estadios de la producción tienen ciertos
destinos en común, que nosotros generalizamos en el pensamiento; no
obstante,  las denominadas condiciones generales de toda producción
no son nada más que concepciones abstractas que no han de integrar
ningún estadio verdadero en la historia de la producción”.30

30 K. Marx, Grundrisse, p. 85
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Debe  agregarse  que  el concepto  de  “producción  material”  es  también
abstracto, aunque es a la vez igualmente racional en relación con propósitos
particulares. En tanto que considerado como abstracción (por ejemplo, en la
economía política burguesa) puede ser separado de otras categorías como
consumo,  distribución  e  intercambio;  y  todas  éstas  pueden  ser  separadas
tanto  de  las  relaciones  sociales,  la  forma de  la  sociedad  dentro  la  que
constituyen actividades específica y variablemente correlativas, como de las
actividades  personales  que  constituyen  sus  únicos  y  concretos  modos  de
existencia. Sin embargo, en la sociedad capitalista la “producción material” es
una forma específica determinada y comprendida en las formas de capital, de
trabajo  asalariado  y  de  producción  dé  mercancías.  El  hecho  de  que  esta
“producción material” haya sido ella misma producida por el desarrollo social
de formas de producción particulares es, por tanto, la primera cuestión que
debemos tener en cuenta si procuramos comprender la naturaleza incluso de
esta producción, en la cual, debido a los verdaderos desarrollos históricos: 

“la  vida  material  surge  generalmente  como  el  fin,  mientras  que  la
producción de esta vida material, el trabajo (que ahora es la única forma
posible aunque...  negativa de la actividad personal) aparece como un
medio”.31

Por otra parte, en la sociedad capitalista

“las fuerzas productivas parecen ser completamente independientes y
separadas  de  los  individuos  y constituir  un  mundo auto-subsistente
paralelo a los individuos” (id. p. 65).

¿Qué  es  entonces  una  “fuerza  productiva”?  Son  todos y  cada uno de  los
medios  de  la  producción  y  reproducción  de  la  vida  real.  Puede  ser
considerada  como  un  tipo  particular  de  producción  agraria  o  industrial,
aunque un tipo de estas  características  ya es cierto modo de cooperación
social y aplicación y desarrollo de cierto volumen de conocimiento social. La
producción  de  esta  específica  cooperación  social  o  de  este  específico
conocimiento social es llevada a término por las fuerzas productivas. En todas
las actividades que efectuamos dentro del mundo no producimos solamente
la satisfacción de nuestras necesidades, sino también nuevas necesidades y
nuevas  definiciones  de  necesidades.  Fundamentalmente,  dentro  de  este
proceso  histórico  humano  nos  creamos  a  nosotros  mismos  y  producimos
nuestras sociedades; y es dentro de estas formas variables y en desarrollo

31 K. Marx. La ideología..., p. 66
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donde se realiza la propia “producción material”, consecuentemente variable
tanto en el modo que adopta como en su esfera de acción.

Pero si esta es la posición fundamental de Marx, ¿cómo se explica que una
definición más limitada de las “fuerzas productivas”, y con ella una separación
y una abstracción de la “producción material” y de la “base” “económica” o
“material”,  llegara  no  sólo  a  predominar  dentro  del  marxismo,  sino  a  ser
adoptada  prácticamente  por  todos  los  demás  como  la  definición  del
marxismo? Hallamos uno de los motivos en el desarrollo de cierta polémica.
No era el marxismo, sino los sistemas contra los que el marxismo luchaba y
continúa luchando quienes habían separado y abstraído varias partes de este
proceso social total. Fue la afirmación y la explicación de las formas políticas y
de las  ideas  generales  y  filosóficas como independientes  –“más allá”– del
proceso  social  material  lo  que  produjo  un  tipo  necesario  de  contra-
afirmación.  En  el  transcurso  de  la  polémica  esta  cuestión  fue  a  menudo
exagerada hasta llegar a repetir, mediante una simple reversión de términos,
el tipo de error que combatía.

Sin  embargo,  existen  razones  más  profundas  que  ésta.  Si  se  vive  en  una
sociedad  capitalista  son  las  formas  capitalistas  las  que  se  deben  analizar.
Marx vivía, y nosotros vivimos, en una sociedad en la que verdaderamente
“las fuerzas productivas parecen...  constituir un mundo  "autosubsistente"”.
Por lo tanto, analizando el funcionamiento de las fuerzas productivas que no
son percibidas solamente de este modo, aunque realmente lo son en algunos
aspectos  fundamentales,  resulta  sencillo,  dentro  del  único  lenguaje
disponible, caer en una descripción de las mismas como si fueran universales
y generales y como si ciertas “leyes” de las relaciones que mantienen con
otras actividades constituyeran verdades fundamentales. En consecuencia, el
marxismo toma a menudo el  color  de un tipo de materialismo específica-
mente  burgués  y  capitalista.  Podrían  aislarse  las  “fuerzas  productivas”
considerándolas  como  la  “industria”  (e  incluso  a  veces  como  “industria
pesada”); y aquí resulta nuevamente significativa la evidencia del lenguaje.
Fue durante la “Revolución Industrial” cuando la “industria” cambió y pasó de
ser una palabra que describía una actividad humana de aplicación y esfuerzo
asiduos a ser una palabra que describe predominantemente las instituciones
productivas:  “un mundo autosubsistente”.  Eran,  desde luego,  instituciones
capitalistas, y la propia “producción” se hallaba eventualmente subordinada
al elemento capitalista, como ocurre hoy en las descripciones de la “industria
del ocio” o de la “industria de las vacaciones”. La subordinación práctica de
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todas  las  actividades  humanas  (con  una  cláusula  atenuante  para  ciertas
actividades que eran denominadas “personales” o “estéticas”) a los modos y
normas de las instituciones capitalistas se volvió cada vez más efectiva. Los
marxistas, insistiendo en esto y protestando contra ello, estaban presos en
una ambivalencia práctica. En realidad, la insistencia diluía la protesta. Se dice
con frecuencia que la insistencia era “demasiado materialista”, un “materia-
lismo vulgar”. Sin embargo, la verdad es que nunca fue lo suficientemente
materialista.

Lo que suprime cualquier noción de un “orden autosubsistente” es él carácter
material de las fuerzas productivas, que son las que producen una versión de
la  producción de estas  características.  Con frecuencia  constituye un modo
eficaz  de  suprimir  la  plena  conciencia  de  la  verdadera  naturaleza  de  tal
sociedad. Si la “producción”, en la sociedad capitalista, es la producción de
mercancías para un mercado, entonces pueden hallarse términos diferentes
pero  engañosos  para  cualquier  otro  tipo  de  producción  y  de  fuerza
productiva.  La  producción  material  directa  de  la  “política”  es  lo  que  se
suprime con mayor frecuencia. No obstante, toda clase gobernante consagra
una parte  significativa de la  producción material  al  establecimiento de un
orden político. El orden social y político que mantiene un mercado capitalista,
como  las luchas sociales y políticas que lo crearon, supone necesariamente
una  producción  material.  Desde  los  castillos,  palacios  e  iglesias  hasta  las
prisiones, asilos y escuelas; desde el armamento de guerra hasta el control de
la prensa, toda clase gobernante, por medios variables aunque siempre de
modo material, produce un orden político y social. Estas actividades no son
nunca  superestructurales.  Constituyen  la  necesaria  producción  material
dentro de la cual,  en apariencia, sólo puede ser desarrollado un modo de
producción  autosubsistente.  La  complejidad  de  este  proceso  es  especial-
mente  notable  en  las  sociedades  capitalistas  avanzadas,  donde  está
totalmente  fuera  de  lugar  aislar  la  “producción”  y  la  “industria”  de  la
producción material de la “defensa”, la “ley y el orden”, el “bienestar social”,
el  “entretenimiento”  y  la  “opinión  pública”.  Fracasando  en  su  intento  de
comprender  el  carácter  material  de  la  producción  de un  orden  político  y
social, este  materialismo especializado (y burgués) fracasó también, aunque
de  un  modo  más  conspicuo,  en  su  intento  por  comprender  el  carácter
material  de  la  producción  de  un  orden  cultural.  El  concepto  de  “super-
estructura” no era entonces una reducción, sino una evasión.
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Pero la  dificultad reside en el  hecho de que si  rechazamos  la idea de un
“mundo autosubsistente” de fuerzas productivas (industriales) y describimos
las fuerzas productivas como todas y cada una de las actividades del proceso
social  considerado como totalidad,  hemos planteado una crítica necesaria,
pero,  al  menos  en  una  primera  instancia,  hemos  perdido  perspectiva  y
especificidad. Superar esta dificultad será labor de un análisis posterior; en
primer término debemos especificar, dentro del análisis cultural, los efectos
negativos  de  la  versión  especializada  de  las  “fuerzas  productivas”  y  de  la
“producción”.  Podemos especificarlas en mejores condiciones dentro de la
obra del propio Marx más que en los numerosos ejemplos que surgieron con
posterioridad. En una nota a pie de página de los Grundrisse se explica que un
fabricante  de  pianos  es  un  trabajador  productivo,  comprometido  con  el
trabajo productivo, pero que un pianista no lo es desde el momento en que
su  trabajo  no  es  un  trabajo  que  reproduce  capital.  La  extraordinaria
insuficiencia de esta distinción en cuanto al capitalismo avanzado, en el cual
la  producción  de  música  (y  no  solamente  de sus  instrumentos  musicales)
constituye  una  rama  importante  de  la  producción  capitalista, puede  ser
solamente una ocasión de ponerse al día. Pero el verdadero error es mucho
más fundamental.

Marx, en su prolongado y brillante análisis de la sociedad capitalista estuvo
trabajando  con  –y más  allá  de– las  categorías  de  la economía  política
burguesa. Su  especificación  del “trabajo  productivo”  fue  desarrollada, en
dicha nota,  a partir de Adam Smith.  Y todavía  tiene sentido (o puede ser
revisada a fin de que tenga sentido) en tales términos burgueses. Por lo tanto,
la producción consiste en trabajar sobre materias primas con el  objeto de
producir mercancías que formen parte del sistema capitalista de distribución
e intercambio. En consecuencia, un piano es una mercancía y la música no lo
es (o no lo era). A este nivel, y dentro de un' análisis del capitalismo, no existe
ninguna dificultad mayor hasta que llega el momento en que comprendemos
que resultado necesario de ello es la proyección (o la alienación) de todo un
cuerpo de actividades que deben ser aisladas bajo las denominaciones de: “el
reino del arte y las ideas”, la  “estética”; la  “ideología” o, menos halagüeña-
mente, “la superestructura”. Ninguna de ellas, en consecuencia, puede ser
comprendida como lo que son en realidad: prácticas reales, elementos de un
proceso social material total; no un reino o un mundo o una superestructura,
sino  una  numerosa  serie  de  prácticas  productivas  variables  que  conllevan
intenciones y condiciones  específicas. No comprender esta cuestión implica
no solamente perder contacto con  la realidad de estas prácticas, como ha
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ocurrido repetidamente en algunas modalidades de análisis  derivadas de los
términos de este materialismo especializado (industrial), sino también iniciar
el difícil proceso completo de descubrir y describir las relaciones existentes
entre todas! estas prácticas y entre ellas y las otras prácticas qué han  sido;
aisladas como “producción”, como “la base” o como el “mundo  auto-
subsistente”, desde una posición extremadamente inconveniente e inepta. En
realidad, significa iniciar de arriba  a  abajo este tipo de trabajo sumamente
difícil sosteniéndose; con un solo pie. Este tipo de proezas acrobáticas no son
imposibles  e  incluso  se  han  realizado.  Sin  embargo,  sería  más  razonable
volver a apoyarnos en los dos pies y observar nuestras verdaderas actividades
productivas  sin  considerar  a  priori que  solamente  algunas  de  ellas  son
actividades materiales.
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4. Del reflejo a la mediación

La  consecuencia  habitual  de  la  fórmula  base-superestructura, con  sus
interpretaciones especializadas y limitadas de  las fuerzas productivas y del
proceso de determinación, es una descripción –y con frecuencia incluso una
teoría– del  arte  y  del  pensamiento  considerados  como  un  “reflejo”. La
metáfora del “reflejo” tiene una larga historia en el análisis del arte y de las
ideas.  No  obstante,  el  proceso  físico  y  la  relación  que  éste  implica  han
probado ser compatibles con numerosas teorías radicalmente diferentes. Por
lo tanto puede decirse que el arte “refleja el mundo verdadero”, sosteniendo
el espejo a la altura de la naturaleza”, aunque cada término de éste tipo de
definición ha sido difundido y necesariamente debatido. El  arte puede ser
entendido como lo que refleja no “las meras apariencias”, sino la “realidad”
que  se  halla  tras  ellas:  la  “naturaleza  interior”  del  mundo  o  sus  “formas
constitutivas”; y puede ser entendido también como reflejo no del  “mundo
inanimado”,  sino del  mundo tal  como es  visto  en la mente del  artista.  La
elaboración y la complejidad que alcanzan las elaboraciones de este tipo son
notables.

El  materialismo  surge  para  ocupar  una  posición  de  desafío  fundamental
contra las mencionadas concepciones. Si el mundo real es material, puede ser
visto  en  sus  formas  constitutivas;  sin  embargo  estas  formas  no  serán
metafísicas,  y  el  reflejo  será  necesariamente  el  reflejo  de  una  realidad
material.  Esto  puede  conducir  al  concepto  de  un  reflejo  “falso”  o
“distorsionado” en el que hay algo (la metafísica, la “ideología”) que evita el
verdadero  reflejo.  Del  mismo  modo,  la  “mente  del  artista”  puede  ser
considerada en sí misma materialmente condicionada; su reflejo, por lo tanto,
no es independiente, sino que es en sí mismo una función material.

Dos  versiones  de  este  materialismo  tomaron  puestos  dominantes  en  el
pensamiento  marxista. En  primer  lugar  la  interpretación  de  la  conciencia
como meros “reflejos, ecos, fantasmas y sublimados”, que fue examinada en
relación con uno de los  conceptos  de ideología  que se  han expuesto. Sin
embargo,  como complemento necesario de este informe reductivo se hizo
hincapié en una interpretación alternativa de la conciencia considerada como
“verdad científica” basada en el verdadero conocimiento del mundo material.
Esta alternativa pudo ser ampliada con una facilidad relativa a fin de incluir las
descripciones del  “conocimiento” y  el  “pensamiento”,  aunque por razones
que resultan obvias el “arte” quedó relativamente rechazado y abandonado.
En  esta  versión,  la  descripción más  común del  arte  constituyó  una  teoría
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positivista en la cual la metáfora del “reflejo” tuvo una función fundamental.
La verdadera función del arte fue definida en términos de “realismo”, o, con
menor frecuencia, en términos de “naturalismo”, ambos del siglo XIX y muy
afectados por los conceptos de ciencia asociados a ellos. El arte reflejaba la
realidad; si no lo hacía era falso e insignificante. Y ¿qué era la realidad? . La
“producción  y  reproducción de  la  vida  real”,  ahora  comúnmente  descrita
como  “la  base”  y  con.  el arte  como  parte  de  su  “superestructura”.  La
ambigüedad resulta evidente. Una doctrina del mundo real expresada en él
materialismo de los objetos conduce a un tipo de teoría del arte: la exposición
de los objetos (incluyendo las acciones humanas como objetos) “tal como son
realmente”.  Pero  esto  sólo  puede  mantenerse,  en  su  forma  más  simple,
considerando  “la  base”  como  objeto,  consideración  que  ya  ha  sido
examinada. Considerar “la base” como proceso complica inmediatamente el
esquema reflejo-objeto que había presentado una apariencia tan sólida.

Esta complicación fue combatida en definiciones rivales sobre el “realismo” y
el “naturalismo”. Ambos términos habían tenido su origen en un acentua-
miento radical y secular del conocimiento social humano. El naturalismo fue
una alternativa ante el supernaturalismo; el realismo, una alternativa, frente
a un tipo de arte deliberadamente falsificador (“romántico”, “mistificador”,
“embellecedor”). No  obstante,  la  circunscripción  de  cada  concepto  a  una
doctrina especial del “objeto como realmente es” redujo el desafío radical
que  involucraba.  La  producción  del  arte  fue  incorporada  a  una  doctrina
objetivista,  estática, dentro  de  la  cual  la  “realidad”,  “el  mundo  real”,  “la
base”,  podían  conocerse separadamente  por  medio  de  los  criterios  de  la
verdad  científica;  y  sus  “reflejos”  en  el  arte  podían  juzgarse  mediante  su
conformidad o su falta de conformidad con ellos: de hecho, con sus versiones
positivistas.

Fue  precisamente  en  este  punto  donde  se  hizo  necesaria  una  teoría
materialista  diferente,  ya  que  el  esquema  objeto-reflejo  sólo  podía ser
verdaderamente ejemplificado o verificado en casos muy simples. Por otra
parte, ya existía una distinción fundamental entre el “materialismo mecánico”
–que veía el mundo como objetos y excluía la actividad– y el “materialismo
histórico”  –que veía  el  proceso, material  de a  la  vida como una actividad
humana.  Las  teorías  más  simples  del  “reflejo”  estaban  basadas  en  un
materialismo mecánico. Sin embargo, parecía factible una nueva descripción
si  “el  mundo real”,  en  lugar  de ser  aislado como objeto,  fuera  entendido
como proceso social material con ciertas cualidades y tendencias inherentes.
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Como ocurrió originariamente con el idealismo, aunque en este caso con una
especificidad modificada, podía considerarse que el arte reflejaba las fuerzas
esenciales  y  los  movimientos  correspondientes,  y  no  objetos  aislados  y
acontecimientos superficiales. Esto constituyó a su vez la base necesaria para
la distinción entre “realismo” (dinámico) y “naturalismo” (estático).

Sin  embargo,  es  evidente  que  esto  es radicalmente  incompatible  con
cualquier  doctrina  del  “reflejo”,  excepto  en  una  adaptación  especial y
modificada.  El  movimiento  realizado  desde  el  objetivismo abstracto hasta
esta  acepción de  un  proceso  objetivado  resultó  decisivo.  No  obstante,  el
sentido  del  proceso  objetivado  puede  ser  remitido  de  inmediato  y
retrospectivamente a su condición originaria objetivista y abstracta a través
de una definición de las “leyes” (descubiertas y testificadas científicamente)
de este proceso que ya son conocidas. Por lo tanto, puede definirse el arte
como lo que “refleja” estas leyes. Lo que ya es conocido de otro modo como
realidad fundamental del proceso social material es reflejado por el  arte de
una manera que  le  es propia. Sí no ocurre así (y  la prueba es aprovechable
comparando este conocimiento dado de la realidad con cualquier verdadero
arte producido), entonces se da el caso de la distorsión, la falsificación o  la
superficialidad:  no  es  arte,  sino  ideología.  Se  hicieron  posibles  entonces
algunas ampliaciones imprudentes de nuevas distinciones categóricas: no un
arte progresista, sino un arte reaccionario; no un arte socialista, sino un arte
burgués  o  capitalista;  no  un  arte,  sino  una  cultura de  masas;  y  así
sucesivamente casi hasta el infinito. Por  lo tanto, la decisiva teoría del arte
considerado como reflejo no de los objetos, sino de los procesos históricos y
sociales reales  y  verificables,  fue  sostenida  y  elaborada  ampliamente. La
teoría se convirtió en un programa cultural a la vez que en una escuela crítica.

Desde luego, ha sido severamente atacada desde posiciones más antiguas y
con frecuencia más sustanciosas. Ha sido ampliamente identificada como una
consecuencia  perjudicial  de  la  perspectiva  materialista. Una  vez  más, sin
embargo,  lo  que  no  es  correcto  en  la  teoría  no  resulta  suficientemente
materialista.  La  consecuencia  más  perjudicial  de  cualquier  teoría  del  arte
considerado como reflejo es que, a través de su persuasiva metáfora física (en
la que hay un reflejo cuando, según las propiedades físicas de la luz, un objeto
o movimiento entra en contacto con una superficie reflejante: el espejo y,
luego, la mente), tiene éxito en su propósito de suprimir el verdadero trabajo
sobre lo material –en un sentido definitivo, sobre el proceso social material–
que constituye la producción de cualquier  trabajo artístico.  Proyectando y
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alienando  este  proceso  material  a  un “reflejo”, fue  suprimido  el  carácter
material y social de la actividad artística, del trabajo artístico que es a la vez
“material” e  “imaginativo”. Fue en este punto donde la idea del reflejo fue
impugnada por la idea de la “mediación”.

La  “mediación”  intentaba  describir  un  proceso  activo.  Su  sentido  general
predominante había sido un acto de  intercesión, reconciliación o interpre-
tación entre elementos opuestos o extraños. Para la filosofía idealista había
sido un concepto de  reconciliación entre opuestos dentro de una totalidad.
Asimismo,  se  había  desarrollado un sentido más neutral  de  la  interacción
entre  fuerzas  diferentes.  La  distinción  existente  entre  lo  “mediato”  y  lo
“inmediato”  había  sido  desarrollada  acentuando  la  “mediación”  como
conexión indirecta o medio entre diferentes tipos de actos.

Por tanto, resulta sencillo comprender la atracción que ejerce la “mediación”
como término que describe el proceso de relación entre “sociedad” y “arte” o
entre “la base” y “la superestructura”.  No hemos de esperar encontrar (o
encontrar siempre) realidades sociales directamente “reflejadas” en el arte,
ya que pasan (a menudo o siempre) a través de un proceso de “mediación” en
el cual su contenido originario es modificado. Sin embargo, esta proposición
general  puede  ser  comprendida  de  maneras  muy  diferentes.  El  cambio
involucrado  en  la  mediación  puede  ser,  simplemente,  una  cuestión  de
expresión indirecta: las realidades sociales son “proyectadas” o “disfrazadas”
y el  proceso de su recuperación consiste en trabajar nuevamente con sus
formas originarias a través de la mediación. Ateniéndose principalmente al
concepto de “ideología” como distorsión (basada en  la clase), este tipo de
análisis reductivo y de “remoción”, “revelación” o “desenmascaramiento” ha
sido habitual en la obra marxista. Si quitamos de en medio los elementos de
la mediación, se hará evidente un área de realidad, y en consecuencia, el área
de  los  elementos  ideológicos  que  distorsionaban  su  percepción  o  que
determinaban su presentación. (En nuestra propia época este sentido de la
mediación ha sido especialmente aplicado a “los medios de comunicación de
masas”, que son empleados para distorsionar y presentar la “realidad” de un
modo ideológico.)

Sin  embargo,  este  sentido  negativo  de  la  “mediación”  que  ha  sido
laboriosamente  sostenido  por  conceptos  psicoanalíticos  tales  como
“represión”,  “sublimación”  y  “racionalización”  en una  acepción próxima al
sentido negativo de “ideología”–, ha coexistido con un sentido que se ofrece
como  positivo.  Ésta  es  especialmente  la  contribución  de  la  Escuela  de
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Frankfurt.  Para  ella  el  cambio  involucrado  en  la  “mediación”  no  es
comprendido necesariamente como una distorsión  o  un disfraz.  Todas las
relaciones  activas  entre  diferentes  tipos  de  existencia  y  conciencia  son
inevitablemente reconciliados, mediatizados; este proceso no comporta una
mediación separable  –un “medio”–, sino que es intrínseco respecto de  las
propiedades que manifiestan los tipos asociados. 

“La mediación se halla en el propio objeto, no es algo que se halle entre
el objeto y en lo que éste da.” 32 

Por lo tanto la mediación es un proceso positivo dentro de la realidad social
antes  que  un  proceso  agregado  a  ella  por  medio  de  la  proyección,  el
encubrimiento o la interpretación.

Resulta difícil saber con certeza cuánto se gana sustituyendo la metáfora de la
“mediación” por la metáfora del “reflejo”. Por una parte, va más allá de la
pasividad que caracteriza a la teoría del reflejo; indica un proceso activo de
algún tipo. Por la otra, en casi todos los casos perpetúa un dualismo básico. El
arte  no  refleja  la  realidad  social;  la  superestructura  no  refleja  la  base
directamente; la cultura es una mediación de la sociedad. No obstante, es
virtualmente imposible sostener la metáfora de la “mediación” (Vermittlung)
sin algún sentido de áreas u órdenes de la realidad separados o preexistentes
entre  los  cuales  tiene  lugar  el  proceso  mediador  de  un  modo  tanto
independiente  como  determinado  por  sus  naturalezas  precedentes.  En  la
práctica,  y  dentro  de  la  herencia  de  la  filosofía  idealista,  el  proceso  es
habítualmente  considerado  una  mediación  entre  categorías  tenidas  por
diferentes entre sí. En esta esfera de su aplicación, por lo tanto, la mediación
parece ser poco más que una elaboración del reflejo.

El problema fundamental es obvio. Si la “realidad” y “hablar de la realidad” (el
“proceso social material” y el “lenguaje”) son entendidos como categórica-
mente  diferentes,  los  conceptos  como  “reflejo”  y  “mediación”  resultan
inevitables. La misma presión puede observarse en los intentos de interpretar
la frase marxista “la producción y reproducción de la vida real” como si la
producción fuera el proceso (económico) social primario y la “reproducción”
su contrapartida “simbólica”, “significativa” o “cultural”. 

32 T.  W.  Adorno, Thesen zur  Kunstsoziologie, en  “Kölner  Zeitschrift  für  Soziologie  und  Sozial-
psychologie”, XIX, 1 (marzo de 1967).
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Tales  intentos  son  alternativas  al  hincapié  marxista  en  una  “conciencia
práctica”  inherente  y  constitutiva  o,  en  el mejor  de  los  casos,  modos  de
especificar sus actividades reales. Desde un principio el problema es diferente
si comprendemos el lenguaje y  la significación como elementos indisolubles
del  proceso  social  material  involucrados  permanentemente  tanto  en  la
producción como en la reproducción. Las formas adoptadas por el desplaza-
miento y la alienación verdaderos experimentados en las sociedades de clases
han conducido a conceptos recurrentes y de relaciones aisladas entre órdenes
“separados”: el  “reflejo”  a  partir  del  pensamiento  idealista,  a  través  del
naturalismo hasta alcanzar un tipo de marxismo positivista; la “mediación” a
partir  del  pensamiento  religioso,  a  través  de  la  filosofía  idealista  hasta
alcanzar las variantes hegelianas del marxismo. En la medida en que indica un
proceso activo y  sustancial,  la  “mediación” es  siempre el  concepto menos
alienado.  En  su  desarrollo  moderno  alcanza  el  sentido  de  la  conciencia
constitutiva inherente y en cualquier caso es importante como alternativa al
simple  reduccionismo en que cada acto  o trabajo verdadero es metódica-
mente  retrotraído  a  una  categoría  primaria  aceptada,  habitualmente
especificada  (autoespecificada)  como “la  realidad  concreta”.  Sin  embargo,
cuando el proceso de mediación es considerado positivo y sustancial, proceso
necesario de producción de significados y valores en la forma necesaria del
proceso social  general de la significación y la comunicación, es exclusiva y
verdaderamente un obstáculo describirlo totalmente como “mediación”, ya
que  la  metáfora  nos  retrotrae,  en  el  mejor  de  los  casos,  al  verdadero
concepto  de lo  “intermediario”,  que  es  rechazado  por  este  sentido
fundamental y constituyente.
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5. Tipificación y homología

Un modo importante de restablecer la idea del  “reflejo” y de otorgar una
solidez  particular  a  la  idea  de  la  “mediación”  radica  en  el  concepto  de
“tipicidad”. Este concepto ya era sumamente importante en el pensamiento
del siglo XIX desde dos perspectivas generales. Primero, existía el concepto,
como  en  el  caso  de  Taine,  del  tipo  “ideal”: una  definición normalmente
vinculada a los “héroes” en la literatura, que eran vistos como “los caracteres
importantes,  las  fuerzas  elementales,  las  capas  más  profundas  de  la
naturaleza  humana”.  Ésta  es  una  definición  muy  tradicional  que presenta
obvias referencias retrospectivas a Aristóteles, en quien la noción de tipicidad
es  en  realidad  una  interpretación de  los  “universales”: los  elementos
permanentemente importantes de la naturaleza humana y de la condición
humana.  En  tanto  resulta  natural  asociar  los  “universales”  con  formas  de
pensamiento religiosas, metafísicas o idealistas, también puede argumentarse
que los elementos permanentes de la situación social humana, modificados
siempre –desde luego– por situaciones históricas específicas, son “típicos” o
“universales” en un sentido más secular. Las dimensiones sociales, históricas y
evolutivas  de  la  naturaleza  humana  pueden  ser  expresadas,  en  términos
seculares, como diferentes del idealismo y de un “sociologismo” no histórico
o  no  evolutivo.  El  concepto  de  Lukács  (hegeliano-modificado)  de  los
“individuos históricos universales” constituye un ejemplo de “tipo” en este
sentido.

Otra  orientación,  asociada  específicamente  con  las  nuevas  doctrinas  del
realismo, fue impuesta por Belinsky, Chernyshevsky y Dobrolyubov y adquirió
influencia en el marxismo. Aquí lo “típico” es el carácter o situación plena-
mente “característica” o plenamente “representativa”: la figura específica a
partir de la cual podemos extrapolarnos razonablemente; o, inversamente, la
figura específica que concentra e intensifica una realidad mucho más general.
Entonces, resulta sencillo comprender cómo la noción del “reflejo” puede ser
redefinida de maneras que parecen superar sus limitaciones más evidentes.
No es la “mera superficie” o “solamente apariencias” lo reflejado en el arte,
sino  la  realidad  “esencial”,  “fundamental”  o  “general”; y  esto  ocurre  más
como proceso intrínseco que como proceso separado en el tiempo. Desde
luego,  debe observarse  entonces que el  “reflejo”  es  un modo extremada-
mente  singular  de  describir  los  procesos  de  concentración  intrínseca  que
indica este nuevo sentido. Sin embargo, la enmienda permitió la continuación
de las formulaciones generales hasta que alcanzaron el efecto de que “el arte
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refleja la realidad social”, aunque especificando sus procesos detallados de un
modo más figurativo (selectivo o intensivo).

En  realidad,  sólo  había  que  agregar  un  elemento  para  conformar, una
influyente  teoría  marxista  del  arte:  la insistencia  en  el  hecho  de  que  la
“realidad social” es un proceso dinámico, y que este movimiento es reflejado
por  la “tipificación”. El arfe, a través de los medios figurativos, tipifica. “los
elementos y las tendencias de la realidad que se repiten de acuerdo con leyes
regulares, aunque cambian junto con las circunstancias cambiantes” (Lukács).
La descripción de la realidad social como un proceso dinámico significa por lo
tanto un avance más importante que, sin embargo, está calificado y en algún
sentido anulado  por  la  referencia  familiar  y  ominosa  a  “leyes”. Existe  un
peligro evidente de reducir esta teoría al arte entendido como la tipificación
(la representación, la ilustración) de sus leyes (“conocidas”) y no del proceso
dinámico. En el pensamiento  metafísico e idealista, una teoría similar había
incluido  no sólo  el  reconocimiento  de  lo  esencial,  sino,  a  través  de  este
reconocimiento, una indicación de su deseabilidad o inevitabilidad, según las
leyes  básicas  de la  realidad.  Igualmente, una forma común de esta  teoría
marxista indicó no sólo el reconocimiento de la realidad (social e histórica),
sino también una demostración de sus movimientos inevitables (y deseables)
según las leyes (científicas) de la historia y la sociedad. Ciertamente, en una
tendencia,  el  “realismo  socialista”,  el  concepto  de “tipo  ideal”  asumió
connotaciones  del  concepto  de  “hombre  futuro”.  Cualquiera  de  estas
posiciones  puede  ser  defendida;  sin  embargo,  el  concepto  de  “tipicidad”
resulta intolerablemente confuso debido a su variedad.

En  términos  generales  el  sentido  de  “tipicidad”  que  ofrece  una  mayor
consonancia con el marxismo es aquel que se basa en el reconocimiento de
un proceso fundamental y constitutivo de la realidad histórica y social que es
expresado  específicamente  en  algún  “tipo”  particular.  Este  movimiento
asociado, de reconocimiento y medios de expresión específicos, constituye
uno de los sentidos más comunes y serios que adopta la “mediación”, a pesar
de las desventajas básicas que caracterizan a dicho término. No obstante, el
concepto de “tipo” puede ser comprendido desde dos perspectivas
radicalmente diferentes: como “emblema” o “símbolo”, o como ejemplo
representativo  de  una  clasificación  significativa.  Dentro  del  pensamiento
marxista ha sido este último sentido el que ha predominado (incluso cuando
ha  sido  calificado  por  los  reconocimientos  del  arte  “emblemático”  o
“simbólico”  como  auténtico  en  términos  de  un  sentido  ampliado  de  la
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“representación”  y  la “significación”). Existe  un  presupuesto  persistente
basado en una realidad conocible (con frecuencia totalmente conocible) en
función de la cual la tipificación será reconocida y verificada con certeza (en
un proceso normal en la “crítica marxista”). Este presupuesto reproduce de
un modo más complejo y a veces sumamente sofisticado el dualismo básico
de todas las teorías centradas en el concepto del “reflejo” o, en su sentido
más corriente, en el concepto de “mediación”; o, podemos agregar ahora, en
el sentido corriente que asume el concepto de “tipificación”.

En los últimos trabajos de la Escuela de Frankfurt, y de un modo diferente en
la obra de los marxistas estructuralistas,  se desarrollaron otros conceptos;
especialmente  notable  fue  el  concepto  de  las  “correspondencias”,  que
presenta algunas relaciones interesantes con una variante del concepto de
“tipo”; y asimismo, el concepto radicalmente nuevo de “homología”.

La noción estricta de “correspondencias” se halla en el polo opuesto al que
ocupa la “tipicidad”. Walter Benjamín, tomando el término de Baudelaire, lo
utilizó para describir “una experiencia que procura establecerse a prueba de
crisis.  Esto  sólo  es  posible  dentro  del  reino  de  lo  ritual”.33 El  verdadero
proceso  de  la  producción  del  arte  es  entonces  la  cristalización  de  tales
experiencias, por medio de dichos métodos. Su presencia y su autenticidad
pueden ser reconocidas mediante lo que Benjamín denomina su “aura”. Una
definición de este tipo puede mantenerse en un simple nivel subjetivista o
puede  movilizarse  hacia  las  abstracciones  corrientes  del  “mito”,  del
“inconsciente colectivo” o de “la imaginación creativa”. Benjamín la movilizó
en el sentido de estas últimas alternativas; sin embargo, también lo extendió
fundamentalmente hasta “el  proceso histórico”,  en una relación particular
con su comprensión de las condiciones sociales y materiales cambiantes que
presenta el verdadero trabajo artístico. Entretanto, y más generalmente, la
Escuela  de  Frankfurt  estaba  desarrollando  la  idea  de  las  “imágenes
dialécticas” como cristalizaciones del proceso histórico. Este concepto se halla
muy  próximo  a  un  sentido  del  concepto  de  “tipo”,  aportando  un  nuevo
sentido histórico y social asociado con el arte “emblemático” o “simbólico”.

La idea de las “imágenes dialécticas” evidentemente necesita una definición.
Adorno  se  lamentaba  de  que,  en  manos  de  Benjamín,  eran  a  menudo
realmente “reflejos de la realidad social” reducidos a una “simple facticidad”.
Las “imágenes dialécticas”, continúa explicando Adorno, “no son modelos de

33 Zeitschrift für Sozialforschung, V, 1, Frankfurt, 1936.
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productos  sociales,  sino  más  bien  constelaciones  objetivas  dentro  de  las
cuales la condición social se representa a sí misma”. “Nunca puede esperarse
que sean un “producto” ideológico, o en general un “producto” social.” Este
aserto depende de una distinción entre el “verdadero proceso social” y las
numerosas  formas  fijas,  en  la  “ideología”  o  los  “productos  sociales”,  que
aparecen  simplemente  con  el  objeto  de  representarlo  o  expresarlo.  El
verdadero proceso social es siempre mediado (arbitrado) y una de las formas
positivas de tal mediación es la genuina “imagen dialéctica”. Por supuesto,
todavía existe un problema en la descripción de toda conciencia inherente y
constitutiva  como  “mediada”,  aun  cuando  esta  mediación  es  ella  misma
reconocida como inherente.  Sin embargo, en otros aspectos constituye un
paso fundamental hacia el reconocimiento del  arte como proceso primario.
Esto fue lo mismo que deseaba exponer Benjamín, excepto por el hecho de
que,  dependiendo  menos  de  la  prioridad  categórica  de  la  “mediación”,
procuró ubicar un tipo de proceso junto al otro y explorar su relaciones en lo
que  realmente  debe  ser  comprendido  como  la  exploración  de  las
“correspondencias” (conexiones) en un sentido que resulta mucho más literal
y familiar.

Por lo tanto, y desde un ángulo teórico, ¿qué son estas correspondencias y
cuál  es  su  relación  con  el  concepto  de  “homología”,  aparentemente  más
riguroso? A cierto nivel,  las correspondencias son semejanzas, en prácticas
específicas aparentemente muy diferentes, de  las que puede demostrarse a
través del análisis que son expresiones y respuestas directas y directamente
relacionadas de un proceso social general.  Existe un ejemplo de ello en la
sorprendente  pero  convincente  configuración  elaborada  por  Benjamín  a
propósito de los traperos, los “bohemios”, y los nuevos métodos poéticos de
París bajo el Segundo Imperio. De un modo característico, todos los ejemplos
aducidos para estas semejanzas resultan altamente específicos. Se centra en
el poema de Baudelaire El vino de los  traperos, pero se amplía a una esfera
más  extensa  de  nuevos  tipos  de  actividad  dentro  de  la  extraordinaria
expansión  comercial  de  la  ciudad.  En  consecuencia,  y  a  otro  nivel,  las
correspondencias no son semejanzas sino más bien analogías, como ocurre
en el caso de la figura del vagabundo y en las formas correspondientes de la
observación  versátil  e  independiente  que  tiene  lugar  en  el  periodismo
panorámico, en el relato policíaco y en la poesía sobre el aislamiento que se
da dentro de la muchedumbre de las ciudades. Nuevamente, esta evidencia
es directa y específica; no obstante, lo que sustenta es la correspondencia de
una perspectiva de observación, y por lo tanto de una instancia literaria, en
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formas sociales y literarias diferentes. A un tercer nivel, las correspondencias
no son ni semejanzas ni analogías, sino conexiones desplazadas, como ocurre
en  el  ejemplo  expuesto  por  Adorno  sobre  la  relación  (negativa)  existente
entre los “juegos de números” vieneses (desde un nuevo sistema tonal en la
música hasta el positivismo lógico) y el (atrasado) estado en que se hallaba el
desarrollo material austríaco, dadas sus capacidades intelectuales y técnicas.
En este punto, mientras la evidencia inmediata es directa, la plausibilidad de
la  relación  no  depende  solamente  del  análisis  formal  del  proceso  social
histórico, sino también de la consecuente deducción de un desplazamiento o
incluso de una ausencia.

Cualquiera de estos niveles puede ser vagamente descrito como “homología”;
sin embargo, este concepto en sí mismo cuenta con una significativa esfera de
acción.  Se  extiende desde la  acepción de semejanza hasta  la  acepción de
analogía  en  términos  que  resultan  directamente  observables;  aunque
involucra asimismo, y de modo más influyente,  una acepción de formas o
estructuras correspondientes,  que,  necesariamente,  son  los  resultados  de
diferentes tipos de análisis. El concepto de “homología” fue desarrollado en
las  ciencias  de  la  vida,  en  donde  incluía  una  distinción  fundamental  del
concepto de “analogía”. La “homología” es la correspondencia en el origen y
en  el desarrollo;  la  “analogía”  lo  es  en  la  apariencia  y  en  la  función.  La
distinción  con  esto  relacionada  entre  “estructura”  y  “función”  resulta
directamente  relevante.  Por  lo  tanto,  existe  una  esfera  de  acción  que  se
desarrolla a partir de la “homología general” (la relación de un órgano con un
tipo general)  y  a  través  de  la  “homología  gradual”  (órdenes  de  conexión
asociados) hasta la “homología especial” (la correspondencia existente entre
una parte de un organismo y otra parte de otro organismo). La extensión de
estos  sentidos  o  acepciones  al  análisis  social  o  cultural  resulta  sugestiva
aunque en sí misma es normalmente analógica.

La  distinción fundamental  que existe  dentro del  análisis  cultural  entre  las
variantes de la “correspondencia” y la “homología” debe relacionarse con las
distinciones  teóricas  fundamentales  que  ya  han  sido  examinadas.  Por  lo
tanto, “correspondencia” y “homología” pueden ser variantes sofisticadas de
una teoría del reflejo o de la “mediación” en su sentido dualista. Un fenó-
meno cultural adquiere su plena significación sólo cuando es  comprendido
como una forma (conocida o conocible) de un proceso social general o de una
estructura. Por lo tanto la distinción que se hace entre proceso y estructura
resulta  crucial.  Las  semejanzas  y  las  analogías  entre  diferentes  prácticas
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específicas  son normalmente relaciones  dentro de un proceso que operan
hacia  dentro  desde  formas  particulares  hacia  una  forma  general.  Las
conexiones desplazadas, y la importante idea de las estructuras  homólogas,
dependen  menos  de  un  proceso  inmediatamente  observable  que  de  un
análisis estructural histórico y social completo en el que una forma general se
ha vuelto manifiesta  y  las instancias específicas de esta forma pueden ser
descubiertas;  no en su  contenido  –parcial  ni  totalmente–, sino  en formas
específicas y autónomas que finalmente están relacionadas.

Estas  distinciones  tienen  una  considerable  importancia  práctica.  Las  dos,
“correspondencia” y “homología”, en ciertos sentidos pueden ser modos de
exploración  y  análisis  de  un  proceso  social  que  es  comprendido  desde  el
principio cómo un complejo de actividades específicas aunque  relacionadas.
Sin embargo, la selección se halla obviamente involucrada; y como cuestión
de  principio  no  existe  una  distinción a  priori  entre  lo  necesario  y  lo
contingente,  lo “social” y lo “cultural”, la “base” y la “superestructura”. La
correspondencia y la homología constituyen entonces relaciones específicas y
no formales: ejemplos de verdaderas relaciones sociales dentro de su práctica
variable  que  tienen  una  modalidad  de  origen  común.  O,  nuevamente,  la
“correspondencia” y la “homología” pueden ser comprendidas como formas
de  lo  “típico”:  cristalizaciones,  en  campos  que  en  apariencia  no  están
relacionados, de un proceso social que no se halla plenamente representado
en  parte  alguna  pero  que  está  específicamente  presente,  en  formas
determinadas, dentro de una esfera de acción que corresponde a actividades
y trabajos diferentes.

Por  otra  parte,  la  “correspondencia”  y  la  “homología”  pueden  constituir
efectivamente  reformulaciones  del  esquema  base-superestructura  y  del
sentido “determinista” de la determinación. El análisis comienza a partir de
una estructura conocida de la sociedad o de un conocido movimiento de la
historia.  En consecuencia,  el  análisis  específico descubre ejemplos  de este
movimiento o de esta estructura en trabajos culturales.  O, en los casos en
que  la  “correspondencia”  parece  indicar  una  idea  del  reflejo demasiado
simple, el análisis está dirigido a una homología formal o estructural entre un
orden social, su ideología y sus formaciones culturales. En relación con esta
última  modalidad  se  han  realizado  trabajos  sumamente  importantes  (por
ejemplo,  la  tarea de Goldmann). Y  los problemas prácticos y  teóricos que
origina son graves. El efecto práctico que resulta más evidente consiste en
una selectividad extrema. Sólo la evidencia cultural que provee la homología
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es presentada directamente. La demás evidencia es rechazada, a menudo con
la explicación de que la evidencia significativa es la homóloga y constituye un
medio  de  distinguir  a  las  “grandes  obras”  del  resto.  Teóricamente,  el
problema consiste en que al “orden social” –que en este punto es un término
formal que designa al proceso histórico y social– debe otorgársele una forma
estructurada, originalmente; y la forma más adecuada es la “ideología” o “la
concepción del mundo”, que resulta obvia aunque esté estructurada de modo
abstracto. Este procedimiento se repite dentro del propio análisis cultural, ya
que el análisis homológico no lo es ahora del “contenido” sino de la “forma”,
y el proceso cultural no está conformado por sus prácticas activas sino por sus
productos  o  temas  formales.  La  “concordancia”  o  la  homología  entre
“ideología” y  “objeto cultural”,  concebidos por tanto formalmente,  es con
frecuencia  sorprendente y  sumamente importante.  Sin  embargo,  el  precio
que  se  debe  pagar  es  muy  elevado.  Primero,  empíricamente,  en  el
procedimiento  de  selectividad  de  la  evidencia  histórica  y  cultural.  La
sustitución del análisis trascendental por el análisis  de entronque histórico
resulta  especialmente  característica  de éste  método.  Segundo,  y  práctica-
mente,  en  lo  que  se  refiere  a  la  comprensión  del  proceso  cultural
contemporáneo. Ninguna de las teorías dualistas, expresadas como teorías
del  reflejo  o  de  la  mediación, y  ninguna  de  las  teorías  formalistas  ni
estructuralistas,  expresadas  por  las  variantes  de  la  correspondencia  o  la
homología, pueden ser plenamente incorporadas a la práctica contemporánea,
ya que todas ellas  dependen,  aunque de formas variadas,  de una historia
conocida, de una estructura conocida, de productos conocidos. Las relaciones
analíticas pueden ser manejadas de este modo; las relaciones prácticas, en
cambio, presentan una dificultad prácticamente insuperable.

Un enfoque alternativo en relación con estos mismos problemas, aunque es
un enfoque orientado más directamente al proceso cultural y a las relaciones
prácticas, puede hallarse en el concepto más elaborado de la “hegemonía”.
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6. La hegemonía

La  definición  tradicional  de  “hegemonía”  es  la  de  dirección  política  o
dominación, especialmente en las relaciones entre los Estados. El marxismo
amplió la definición de gobierno o dominación a las relaciones entre las clases
sociales  y  especialmente  a  las  definiciones  de  una clase  dirigente. La
“hegemonía”  adquirió  un sentido más  significativo  en  la  obra  de Antonio
Gramsci, desarrollada bajo la presión de enormes dificultades en una cárcel
fascista entre los años 1927 y 1935. Todavía persiste una gran incertidumbre
en  cuanto  a  la  utilización  que  hizo  Gramsci  del  concepto,  pero su  obra
constituye uno de los principales puntos críticos de la teoría cultural marxista.

Gramsci planteó una distinción entre “dominio” (dominio)  y “hegemonía”. El
“dominio” se expresa en formas directamente políticas y en tiempos de crisis
por medio de una coerción directa o efectiva. Sin embargo, la situación más
habitual  es  un  complejo  entrelazamiento  de  fuerzas  políticas,  sociales  y
culturales; y la “hegemonía”, según las diferentes interpretaciones, es esto o
las  fuerzas  activas  sociales  y  culturales  que  constituyen  sus  elementos
necesarios.  Cualesquiera  que  sean  las  implicaciones  del  concepto  para  la
teoría política marxista (que todavía debe reconocer muchos tipos de control
político directo, de control de clase y de control económico, así como esta
formación más general), los efectos que produce sobre la teoría cultural son
inmediatos, ya que “hegemonía” es un concepto que, a la vez, incluye –y va
más allá de– los dos poderosos conceptos anteriores: el de “cultura” como
“proceso social total” en que los hombres definen y configuran sus vidas, y el
de “ideología”, en cualquiera de sus sentidos marxistas, en la que un sistema
de significados y valores constituye la expresión o proyección de un particular
interés de clase.

El  concepto de  “hegemonía”  tiene  un  alcance  mayor  que  el  concepto  de
“cultura”,  tal  como  fue  definido  anteriormente,  por  su  insistencia  en
relacionar el “proceso social total” con las distribuciones específicas del poder
y la influencia. Afirmar que los “hombres” definen y configuran por completo
sus vidas sólo es cierto en un plano abstracto. En toda sociedad verdadera
existen ciertas desigualdades específicas en los  medios, y por lo tanto en la
capacidad  para  realizar  este  proceso.  En  una  sociedad  de  clases  existen
fundamentalmente desigualdades entre las clases. En consecuencia, Gramsci
introdujo el necesario reconocimiento de la dominación y la subordinación en
lo que, no obstante, debe ser reconocido como un proceso total.
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Es precisamente en este reconocimiento de la totalidad del proceso donde el
concepto de “hegemonía” va más allá que el concepto de “ideología”. Lo que
resulta decisivo no es solamente el sistema consciente de ideas y creencias,
sino todo el proceso social vivido, organizado prácticamente por significados y
valores específicos y dominantes. La ideología, en sus acepciones corrientes,
constituye  un  sistema  de  significados,  valores  y  creencias  relativamente
formal  y  articulado,  de  un  tipo  que  puede  ser  abstraído  como  una
“concepción universal” o una “perspectiva de clase”. Esto, explica su
popularidad como concepto en los análisis retrospectivos (en los esquemas
de base-superestructura o en la homología) desde el  momento en que un
sistema de ideas puede ser abstraído del proceso social que alguna vez fuera
viviente y representado  –habitualmente por la selección efectuada por los
“ideólogos” típicos o “principales”, o por  los “rasgos ideológicos”– como la
forma decisiva en que la conciencia era a la vez expresada y controlada (o,
como  ocurre  en  el  caso  de  Althusser,  era  efectivamente  inconsciente  y
operaba  como  una  estructura  impuesta).  La  conciencia  relativamente
heterogénea, confusa, incompleta o inarticulada de los hombres reales de ese
período y de esa sociedad es, por lo tanto, atropellada en nombre de este
sistema decisivo y generalizado; y en la homología estructural, por cierto, es
excluido a nivel de procedimiento por ser considerado periférico o efímero.
Son las formas plenamente articuladas y sistemáticas las que se reconocen
como ideología; y existe una tendencia correspondiente en el análisis del arte
que  propende  a  buscar  solamente  expresiones  semejantes,  plenamente
sistemáticas  y  articuladas,  de  esta  ideología  en  el contenido  (base-super-
estructura)  o en la forma (homología) de las obras reales.  En los procedi-
mientos menos selectivos, menos dependientes de la clasificación inherente
de la definición considerada plenamente articulada y  sistemática,  se  da la
tendencia a considerar los trabajos como variantes de, o como variablemente
afectados por, la decisiva ideología abstraída.

En una perspectiva más general, esta acepción de “una ideología” se aplica
por  medios  abstractos  a  la  verdadera  conciencia  tanto  de  las  clases
dominantes como de las clases subordinadas. Una clase dominante “tiene”
esta ideología en formas simples y relativamente puras. 
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Una clase subordinada, en cierto sentido, no tiene sino esta ideología como su
conciencia (desde el momento en que la producción de todas las ideas, por
definición  axiomática,  está  en manos de  los  que controlan los  medios  de
producción primarios); o, en otro sentido, esta ideología se ha impuesto sobre
su  conciencia  –que  de  otro  modo  sería  diferente– que  debe  luchar  para
sostenerse o para desarrollarse contra la “ideología de la clase dominante”.

A  menudo el  concepto  de  hegemonía,  en  la  práctica,  se  asemeja  a  estas
definiciones; sin embargo, es diferente en lo que se refiere a su negativa a
igualar  la  conciencia  con  el  sistema  formal  articulado  que  puede  ser,  y
habitualmente es, abstraído como “ideología”. Desde luego, esto no excluye
los  significados,  valores  y  creencias  articulados  y  formales  que  domina  y
propaga la clase dominante. Pero no se iguala con la conciencia; o dicho con
más  precisión,  no  se  reduce  la  conciencia  a  las  formaciones  de  la  clase
dominante, sino que comprende las relaciones de dominación y subordinación,
según  sus  configuraciones  asumidas  como  conciencia  práctica,  como  una
saturación efectiva del proceso de la vida en su totalidad; no solamente de la
actividad política y económica, no solamente de la actividad social manifiesta,
sino  de  toda  la  esencia  de  las  identidades  y  las  relaciones  vividas  a  una
profundidad tal que las presiones y límites de lo que puede ser considerado
en  última  instancia  un  sistema  cultural,  político  y  económico  nos  dan  la
impresión a la mayoría de nosotros de ser las presiones y límites de la simple
experiencia  y  del  sentido  común.  En  consecuencia,  la  hegemonía  no  es
solamente el nivel superior articulado de la “ideología” ni tampoco sus formas
de control consideradas habitualmente como “manipulación” o  “adoctri-
namiento”.  La  hegemonía  constituye  todo  un  cuerpo  de  prácticas  y
expectativas en relación con la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis
de energía, las percepciones definidas que tenemos de nosotros mismos y de
nuestro mundo. 

Es un vivido sistema de significados y valores –fundamentales y constitutivos–
que  en  la  medida  en  que  son  experimentados  como  prácticas  parecen
confirmarse recíprocamente. Por lo tanto, es un sentido de la realidad para la
mayoría de las gentes de la sociedad, un sentido de lo absoluto debido a la
realidad experimentada más allá de la cual la movilización de la mayoría de
los miembros de la sociedad –en la mayor parte de las áreas de sus vidas– se
torna  sumamente  difícil.  Es  decir  que,  en  el  sentido  más  firme,  es  una
“cultura”, pero una cultura que debe ser considerada asimismo como la vivida
dominación y subordinación de clases particulares.
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En  este  concepto  de  hegemonía  hay  dos  ventajas  inmediatas.  En  primer
término,  sus formas de dominación y  subordinación se corresponden más
estrechamente  con  los  procesos  normales  de  la  organización  y  el  control
social en las sociedades desarrolladas que en el caso de las proyecciones más
corrientes  que  surgen  de  la  idea  de  una  clase  dominante,  habitualmente
basadas  en  fases  históricas  mucho  más  simples  y  primitivas.  Puede  dar
cuenta,  por ejemplo, de las realidades de la democracia electoral  y de las
significativas áreas modernas del “ocio” y la “vida privada” más específica y
activamente  que  las  ideas  más  antiguas  sobre  la: dominación,  con  sus
explicaciones triviales acerca de las simples “manipulación”, “corrupción” y
“traición”. Si las presiones y los límites de una forma de dominación dada son
experimentados  de  esta  manera e  internalizados  en  la  práctica, toda  la
cuestión  de la  dominación  de  clase  y  de  la  oposición  que  suscita  se  ha
transformado. El hincapié de Gramsci  sobre la creación de una hegemonía
alternativa por medio de la conexión práctica de diferentes formas de lucha,
incluso de las formas que no resultan fácilmente reconocibles ya que no son
fundamentalmente “políticas” y “económicas”, conduce por lo tanto; dentro
de  una  sociedad  altamente  desarrollada,  a  un  sentido  de  la  actividad
revolucionaria mucho más profundo y activo que en el caso de los esquemas
persistentemente abstractos derivados de situaciones históricas sumamente
diferentes.  Las fuentes de cualquier  hegemonía  alternativa son verdadera-
mente difíciles de definir. Para Gramsci surgen de la clase obrera, pero no de
esta clase considerada como una construcción ideal o abstracta.  Lo que él
observa más precisamente es un pueblo trabajador que, precisamente, debe
convertirse en una clase, y en una clase potencialmente hegemónica, contra
las presiones y los límites que impone una hegemonía poderosa y existente.

En segundo término, y más inmediatamente dentro de este contexto, existe
un modo absolutamente diferente de comprender la actividad cultural como
tradición y como práctica.  El  trabajo y la actividad cultural  no constituyen
ahora, de ningún modo habitual, una superestructura: no solamente debido a
la profundidad y minuciosidad con que se vive cualquier tipo de hegemonía
cultural,  sino  porque  la  tradición  y  la  práctica  cultural  son  comprendidas
como algo más que expresiones superestructurales  –reflejos, mediaciones o
tipificaciones– de  una  estructura  social  y  económica  configurada.  Por  el
contrario, se hallan entre los procesos básicos de la propia formación y, más
aún, asociados a un área de realidad mucho mayor que las abstracciones de
experiencia “social” y “económica”. Las gentes se ven a sí mismas, y los unos
a  los  otros,  en  relaciones  personales  directas;  las  gentes  comprenden  el
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mundo natural y se ven dentro de él; las gentes utilizan sus recursos físicos y
materiales en relación con lo que un tipo de sociedad explícita como “ocio”,
“entretenimiento” y “arte”: todas estas experiencias y prácticas activas, que
integran una gran parte de  la realidad de una cultura y  de su producción
cultural,  pueden ser  comprendidas  tal como son sin  ser reducidas  a  otras
categorías  de  contenido  y  sin  la  característica  tensión  necesaria  para
encuadrarlas (directamente como reflejos, indirectamente como mediación,
tipificación  o  analogía)  dentro  de  otras  relaciones  políticas  y  económicas
determinadamente manifiestas. Sin embargo, todavía pueden ser consideradas
como elementos de una hegemonía: una formación social y cultural que para
ser efectiva debe ampliarse, incluir, formar y ser formada a partir de esta área
total  de  experiencia  vivida.  Son  muchas  las  dificultades  que  surgen  tanto
teórica como prácticamente. Sin embargo, es importante reconocer hoy de
cuántos callejones sin salida hemos podido salvarnos. Si cualquier cultura viva
es necesariamente tan extensa, los problemas de dominación y subordinación
por una parte y los problemas que surgen de la extraordinaria complejidad de
cualquier práctica y tradición cultural verdadera por otra, pueden finalmente
ser enfocados de modo directo.

Sin  embargo,  existe  la  dificultad de que la  dominación y  la  subordinación
como descripciones efectivas de la formación cultural serán rechazadas por
mucha gente;  el lenguaje alternativo de la configuración cooperativa de la
contribución común, que expresaba tan notablemente el concepto tradicional
de “cultura”, será considerado preferible.  En ésta elección fundamental no
existe alternativa, desde ninguna posición socialista, al  reconocimiento y al
énfasis de la experiencia inmediata, histórica y masiva de la dominación y la
subordinación de clases en las diferentes formas que adoptan.

Esta situación se convierte rápidamente en una cuestión relacionada con una
experiencia  y  un argumento específicos.  Sin  embargo,  existe  un problema
muy próximo dentro del propio concepto de “hegemonía”. En algunos usos,
aunque según creo no es el caso de Gramsci,  la tendencia totalizadora del
concepto, que es significativa y ciertamente fundamental,  es convertida en
una totalización abstracta y de este modo resulta fácilmente compatible con
las sofisticadas acepciones de “la superestructura” o incluso de la “ideología”.
La  hegemonía  puede  ser  vista  como  más  uniforme,  más  estática  y  más
abstracta de lo que realmente puede ser en la práctica, si es verdaderamente
comprendida.  Como ocurre  con cualquier  otro  concepto  marxista,  éste  es
particularmente susceptible de una definición trascendental a diferencia de
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una definición histórica y de una descripción categórica a diferencia de una
descripción sustancial. Cualquier aislamiento de sus “principios organizadores”
o de sus “rasgos determinantes”, que realmente deben ser comprendidos en
la  experiencia  y  a  través  del  análisis,  puede  conducir  rápidamente  a  una
abstracción  totalizadora.  Y  entonces  los  problemas  de  la  realidad  de  la
dominación  y  la  subordinación  y  de  sus  relaciones  con  una  configuración
cooperativa y una contribución común, pueden ser planteados de un modo
sumamente falso.

Una  hegemonía  dada  es  siempre  un  proceso.  Y  excepto  desde  una
perspectiva  analítica,  no  es  un  sistema o  una  estructura.  Es  un  complejo
efectivo de experiencias, relaciones y actividades que tiene límites y presiones
específicas  y  cambiantes.  En  la  práctica,  la  hegemonía  jamás  puede ser
individual. Sus estructuras internas son sumamente complejas, como puede
observarse fácilmente en cualquier análisis concreto. Por otra parte (y esto es
fundamental, ya que nos recuerda la necesaria confiabilidad del concepto) no
se  da  de  modo  pasivo  como  una  forma  de  dominación.  Debe  ser
continuamente  renovada,  recreada,  defendida  y  modificada.  Asimismo,  es
continuamente resistida, limitada, alterada, desafiada por presiones que de
ningún  modo  le  son  propias.  Por  tanto  debemos  agregar  al  concepto  de
hegemonía los conceptos de contrahegemonía y de hegemonía alternativa,
que son elementos reales y persistentes de la práctica.

Un modo de expresar la distinción necesaria entre las acepciones prácticas y
abstractas dentro del concepto consiste en hablar de “lo hegemónico” antes
que  de  la  “hegemonía”,  y  de  “lo  dominante”  antes  que  de  la  simple
“dominación”.  La  realidad  de  toda  hegemonía,  en  su  difundido  sentido
político y cultural, es que, mientras que por definición siempre es dominante,
jamás lo es de un modo total  o exclusivo.  En todas las épocas las formas
alternativas o directamente opuestas de la política y la cultura existen en la
sociedad  como  elementos  significativos.  Habremos  de  explorar  sus
condiciones y sus límites, pero su presencia activa es decisiva; no sólo porque
deben  ser  incluidos  en  todo  análisis  histórico  (a  diferencia  del  análisis
trascendental), sino como formas que han tenido un efecto significativo en el
propio proceso hegemónico. Esto significa que las alternativas acentuaciones
políticas  y  culturales  y  las  numerosas  formas  de  oposición  y  lucha  son
importantes no sólo en sí mismas, sino como rasgos indicativos de lo que en
la práctica ha tenido que actuar el proceso hegemónico con la finalidad de
ejercer  su  control.  Una  hegemonía  estática,  del  tipo  indicado  por  las
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abstractas definiciones totalizadoras de una “ideología” o de una “concepción
del  mundo”  dominante,  puede  ignorar  o  aislar  tales  alternativas  y  tal
oposición;  pero  en  la  medida  en  que  éstas  son  significativas,  la  función
hegemónica decisiva es controlarlas, transformarlas o incluso incorporarlas.
Dentro de este proceso activo lo hegemónico debe ser visto como algo más
que  una  simple  transmisión  de  una  dominación  (inmodificable). Por  el
contrario, todo proceso hegemónico debe estar en un estado especialmente
alerta  y  receptivo  hacia  las  alternativas  y  la  oposición  que  cuestiona  o
amenaza su dominación. La realidad del proceso cultural debe incluir siempre
los esfuerzos y contribuciones de los que de un modo u otro se hallan fuera o
al margen de los términos que plantea la hegemonía específica.

Por  tanto,  y  como  método  general,  resulta  conflictivo  reducir  todas  las
iniciativas y contribuciones culturales a los términos de la hegemonía. Ésta es
la  consecuencia  reduccionista  del  concepto  radicalmente  diferente  de
“superestructura”.  Las  funciones  específicas  de  “lo  hegemónico”,  “lo
dominante”,  deben  ser  siempre  acentuadas,  aunque  no  de  un modo que
sugiera ninguna totalidad a priori. La parte más difícil e interesante de todo
análisis cultural, en las sociedades complejas, es la que procura comprender
lo hegemónico en sus procesos activos y  formativos,  pero también en sus
procesos  de  transformación.  Las  obras  de  arte,  debido  a  su  carácter
fundamental y general, son con frecuencia especialmente importantes como
fuentes de esta compleja evidencia.

El principal problema teórico, con efectos inmediatos sobre los métodos de
análisis,  es distinguir entre las iniciativas y contribuciones alternativas y de
oposición  que  se  producen  dentro  de  –o en  contra  de– una  hegemonía
específica (la cual les fija entonces ciertos límites o lleva a cabo con éxito la
tarea  de  neutralizarlas,  cambiarlas  o  incorporarlas  efectivamente)  y  otros
tipos de contribuciones e iniciativas que resultan irreductibles a los términos
de  la  hegemonía  originaria  o  adaptativa,  y  que  en  ese  sentido  son
independientes. Puede argumentarse persuasivamente que todas o casi todas
las  iniciativas  y  contribuciones,  aun  cuando  asuman  configuraciones
manifiestamente  alternativas  o  de  oposición,  en  la  práctica  se  hallan
vinculadas  a  lo  hegemónico:  que  la  cultura  dominante,  por  así  decirlo,
produce y limita a la vez sus propias formas de contracultura. Hay una mayor
evidencia  de  la  que  normalmente  admitimos  en  esta  concepción  (por
ejemplo, en el caso de la crítica romántica a la civilización industrial). 
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Sin  embargo,  existe  una  variación  evidente  en  tipos  específicos  de  orden
social y en el carácter de la alternativa correspondiente y de las formaciones
de oposición. Sería un error descuidar la importancia de las obras y de las
ideas  que,  aunque  claramente  afectadas  por  los  límites  y  las  presiones
hegemónicas,  constituyen  –al  menos  en  parte– rupturas  significativas
respecto de ellas y, también en parte, pueden ser neutralizadas, reducidas o
incorporadas,  y  en  lo  que  se  refiere  a  sus  elementos  más  activos  se
manifiestan, no obstante, independientes y originales.

Por  lo  tanto,  el  proceso  cultural  no  debe  ser  asumido  como  si  fuera
simplemente adaptativo, extensivo e incorporativo. Las auténticas rupturas
dentro  y  más  allá  de  él,  dentro  de  condiciones  sociales  específicas  que
pueden variar desde una situación de extremo aislamiento hasta trastornos
prerrevolucionarios  y  una verdadera actividad revolucionaria,  se  han dado
con mucha frecuencia. Y estamos en mejores condiciones de comprenderlo,
en un reconocimiento más general de  los límites y las presiones insistentes
que caracterizan a lo hegemónico, si desarrollamos modos de análisis que, en
lugar  de  reducir  las  obras  a  productos  terminados  y  las actividades  a
posiciones fijas, sean capaces de comprender, de buena fe, la apertura finita
pero significativa de muchas contribuciones e iniciativas.  La apertura finita
aunque significativa de muchas obras de arte, como formas significativas que
se  hacen  posibles  pero  que  requieren  asimismo  respuestas  significativas
persistentes y variables, resulta entonces particularmente relevante.
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7. Tradiciones, instituciones y formaciones

La hegemonía constituye siempre un proceso activo; sin embargo, esto no
significa que se trate  simplemente de un complejo de rasgos y  elementos
dominantes. Por el contrario, es siempre una interconexión y una organización
más o menos adecuada de lo que de otro modo serían significados, valores y
prácticas separadas e incluso dispares que este proceso activo incorpora a
una cultura significativa y a un orden social efectivo. Estas son en sí mismas
soluciones  vivas  –y en  el  sentido  más  amplio:  resoluciones  políticas– a
realidades económicas específicas. Este proceso de incorporación asume una
importancia  cultural  capital. Para  comprenderlo,  pero  también  para
comprender el material sobre el que debe operar, necesitamos distinguir tres
aspectos  dentro  de  cualquier  proceso  cultural;  los  podemos  denominar
tradiciones, instituciones y formaciones.

El  concepto  de  tradición  ha  sido  radicalmente  rechazado  dentro  del
pensamiento cultural marxista. Habitualmente, y en el mejor de los casos, es
considerado  un  factor  secundario  que  a  lo  sumo  puede  modificar  otros
procesos históricos más decisivos. Esto no se debe exclusivamente al hecho
de que normalmente sea diagnosticado como superestructura, sino también a
que  la  “tradición”  ha  sido  comúnmente  considerada  como  un  segmento
histórico  relativamente  inerte  de  una  estructura  social:  la  tradición  como
supervivencia del pasado. Sin embargo, esta versión de la tradición es débil
en el punto preciso en que es fuerte el sentido incorporado de la tradición:
donde es visto, en realidad, tomo una fuerza activamente configurativa, ya
que en la práctica la tradición es la expresión más evidente de las presiones y
límites dominantes y hegemónicos. Siempre es algo más que un segmento
histórico  inerte;  es  en  realidad  el  medio  de  incorporación  práctico  más
poderoso. Lo que debemos comprender no es precisamente “una tradición”,
sino una tradición  selectiva: una versión intencionalmente selectiva de un
pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces
poderosamente operativo dentro del proceso de definición e identificación
cultural y social.

Normalmente  no  es  muy  difícil  demostrar  esta  situación  desde  una
perspectiva empírica. La mayoría de las versiones de la “tradición” pueden ser
rápidamente demostradas en su modalidad radicalmente selectiva. A partir
de un área total  posible  del pasado y  el  presente,  dentro  de una cultura
particular, ciertos significados y prácticas son seleccionados y acentuados y
otros significados y prácticas son rechazados o excluidos. Sin embargo, dentro
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de una hegemonía  particular,  y  como uno de sus  procesos decisivos,  esta
selección  es  presentada  y  habitualmente  admitida  con  éxito  como  “la
tradición”,  como  el  “pasado  significativo”.  Lo  que  debe  decirse  entonces
acerca de toda tradición, en este sentido, es que constituye un aspecto de la
organización social y cultural contemporánea del interés de la dominación de
una clase específica. Es una versión del pasado que se pretende conectar con
el presente y ratificar. En la práctica, lo que ofrece la tradición es un sentido
de predispuesta continuidad.

Existen, es cierto, acepciones más endebles del concepto de “tradición”, en
contraste explícito con “innovación” y con “lo contemporáneo”, listos son a
menudo asideros para los grupos de la sociedad que han sido abandonados
sin recursos por algún tipo de desarrollo hegemónico en particular.  Todo lo
que  cuenta  para  ellos  es  la  afirmación  .retrospectiva  de  los  “valores
tradicionales”.  O, desde una posición opuesta, los “hábitos tradicionales” se
hallan  aislados,  mediante  algún  desarrollo  hegemónico  habitual,  como
elementos  del  pasado  que  deben  ser  descartados. Una  gran  parte  de  la
actitud pública ante esta tradición tiene lugar, entre representantes de estas
dos posiciones. Sin embargo, a un nivel más profundo, el sentido hegemónico
de  la  tradición  es  siempre  el  más  activo:  un  proceso  deliberadamente
selectivo y conectivo que ofrece una ratificación cultural  e histórica de un
orden contemporáneo.

Es  un  proceso  muy  poderoso,  ya  que  se  halla  ligado  a  una  serie  de
continuidades prácticas –familias, lugares, instituciones, un idioma– que son
directamente  experimentadas.  Asimismo,  y  en  cualquier  momento,  es  un
proceso  vulnerable,  ya que  en  la  práctica  debe  descartar  áreas  de
significación totales, reinterpretarlas, diluirlas o convertirlas en formas que
sostengan –o al menos que no contradigan– los elementos verdaderamente
importantes de la hegemonía habitual. Resulta significativo que gran parte de
la  obra  más  accesible  e  influyente  de  la  contracultura  sea  histórica:  la
recuperación de áreas  descartadas o  el  desagravio  de las  interpretaciones
reductivas y selectivas. Sin embargo, esto tiene a su vez muy poco efecto, a
menos que las líneas del presente, en el verdadero proceso de la tradición
selectiva,  sean  clara  y  activamente  trazadas.  De  lo  contrario,  cualquier
recuperación  puede  resultar  simplemente  residual  o  marginal. Es  en  los
puntos vitales de conexión en que se utiliza una versión del pasado con el
objeto de ratificar el presente y de indicar  las direcciones del futuro, donde
una tradición selectiva es a la vez poderosa y vulnerable. Es poderosa debido
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a  que  se  halla  sumamente capacitada  para  producir  conexiones  activas  y
selectivas, dejando a un lado las que no desea bajo la denominación de “fuera
de moda” o “nostálgicas” y atacando a las que no puede incorporar
considerándolas “sin precedentes” o “extranjeras”. Es vulnerable porque el
verdadero  registro  es  efectivamente  recuperable  y  gran  parte  de  las
continuidades prácticas alternativas o en oposición todavía son aprovechables.
Asimismo,  es  vulnerable  porque  la  versión  selectiva de  una  “tradición
viviente” se halla siempre ligada, aunque a menudo de un modo complejo y
oculto, a los explícitos límites y presiones contemporáneos. Sus inclusiones y
exclusiones  prácticas  son  alentadas  o  desalentadas  selectivamente,  y  con
frecuencia tan efectivamente que la deliberada selección se produce con el
objeto de verificarse a sí misma en la práctica. Sin embargo, sus privilegios e
intereses  selectivos,  materiales  en  esencia  pero  a  menudo  ideales  en  su
forma,  que  incluyen  complejos  elementos  de  estilo  y  tono  y  un  método
básico, todavía pueden ser reconocidos, demostrados y quebrados. Esta lucha
por  y  contra  las  tradiciones  selectivas  constituye  comprensiblemente  una
parte fundamental de toda la actividad cultural contemporánea.

Es  cierto que el  establecimiento efectivo de una tradición selectiva puede
decirse  que  depende  de  instituciones  identificables.  Sin  embargo,  es  una
subestimación  del  proceso  suponer  que  depende  solamente  de  las
instituciones. La  relación  entre  las  instituciones  culturales,  políticas  y
económicas son muy complejas, y la esencia de estas relaciones constituye
una directa indicación del  carácter de la cultura en un sentido amplio.  No
obstante, nunca se trata de una mera cuestión de instituciones formalmente
identificables. Es asimismo una cuestión de formaciones: los movimientos y
tendencias efectivos, en la vida intelectual y artística, que tienen un influencia
significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo de una cultura y que
presentan  una  relación  variable  y  a  veces  solapada  con  las  instituciones
formales.

Las  instituciones  formales, evidentemente,  tienen  una  profunda  influencia
sobre el proceso social activo. Lo que en la sociología ortodoxa es abstraído
como “socialización”, es en la práctica, en cualquier sociedad verdadera, un
tipo  específico  de  incorporación.  Su  descripción  como  “socialización”,  el
proceso universal y abstracto del que puede decirse que dependen todos los
seres  humanos,  es  un  medio  de  evitar  o  esconder  este  contenido  y  esta
intención  específicos.  Todo  proceso  de  socialización,  obviamente,  incluye
cosas que deben aprender todos los seres humanos; sin embargo, cualquier
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proceso específico vincula este aprendizaje necesario a una selecta esfera de
significados,  valores  y  prácticas  que,  en  la  proximidad  que  manifiesta  su
asociación con el aprendizaje necesario,  constituyen  los verdaderos funda-
mentos de lo hegemónico. En una familia se cuida a los niños y se les enseña
a cuidar de sí mismos, pero dentro de este necesario proceso las actitudes
fundamentales y selectivas con respecto a uno mismo, a los demás, al orden
social y al mundo material se enseñan tanto consciente como inconsciente-
mente. La educación transmite las habilidades y el conocimiento necesarios,
pero siempre a través de una selección particular de la totalidad de la esfera
aprovechable  y  junto  con  actitudes  intrínsecas,  tanto, para  las  relaciones
sociales como educacionales, que en la práctica son virtualmente inextricables.
Instituciones como las iglesias son explícitamente incorporativas. 

Las  comunidades  específicas  y  los  sitios  específicos  de  trabajo  ejercen
presiones inmediatas y poderosas sobre las condiciones de vida y sobre  las
condiciones en que la vida se produce; enseñan, confirman y en la mayoría de
los  casos  finalmente  refuerzan  los  significados,  valores  y  actividades
seleccionados.  Describir  el  efecto  que producen  todas las  instituciones  de
estos  tipos significa alcanzar  una comprensión importante  aunque todavía
incompleta  de  la  incorporación.  En las  sociedades  modernas  debemos
agregar  los  principales  sistemas  de comunicaciones.  Éstos  materializan  las
noticias  y  la  opinión  seleccionadas  y  también  una  amplia  gama  de
percepciones y actitudes seleccionadas.

Sin  embargo,  todavía  no  puede  suponerse  que  la  suma  de  todas  estas
instituciones  constituya  una  hegemonía  orgánica.  Por  el  contrario,
precisamente  porque  no  es  “socialización”,  sino  un  específico  y  complejo
proceso  hegemónico,  está  en  la  práctica  lleno  de  contradicciones  y  de
conflictos no resueltos. Ésta es la razón por la que no puede reducirse a las
actividades de un “aparato ideológico estatal”. Este  aparato existe, aunque
variablemente,  pero  el  proceso  total  es  mucho  más  amplio  y  en  algunos
aspectos sumamente importantes es autogenerativo. A través de la selección
resulta imposible identificar los rasgos comunes en la familia, en la escuela,
en la comunidad, en el trabajo y en las comunicaciones, que son sumamente
importantes. Sin embargo, y precisamente porque son procesos específicos
con  propósitos  particulares  variables  y  con  relaciones  variables  aunque
efectivas respecto de lo que en cualquier caso debe hacerse a corto plazo, la
consecuencia práctica es a menudo confusión y conflicto entre los que son
experimentados  como  propósitos  diferentes  y  valores  diferentes,  como
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ocurre  con  una  cruda  incorporación  de  tipo  teórico.  En  la  práctica
normalmente  se  logra  una  incorporación  efectiva;  ciertamente,  para
establecer  y  conservar  una  sociedad  de  clases  esta  incorporación  debe
lograrse.  Sin  embargo,  ninguna  presión  o  ningún  adiestramiento  simple
resultan  verdaderamente  hegemónicos.  La  verdadera  condición  de  la
hegemonía es la efectiva autoidentificación con las formas hegemónicas; una
“socialización”  específica  e  internalizada  de  la  que  se  espera  que  resulte
positiva  pero  que,  si  ello  no  es  posible,  se  apoyará  en  un  (resignado)
reconocimiento de lo inevitable y lo necesario. En este sentido, una cultura
efectiva es siempre algo más que la suma de sus instituciones; no sólo porque
pueda observarse  en el  análisis  que estas  instituciones derivan de aquella
cultura gran parte de su carácter, sino principalmente porque se halla al nivel
de  la  cultura  en  su  totalidad  el  hecho  de  que  las  interrelaciones
fundamentales,  incluyendo las confusiones y los conflictos,  son verdadera-
mente negociadas.

Ésta es la razón por la que, en cualquier análisis, debemos incluir asimismo a
las  formaciones.  Las formaciones son más reconocibles como tendencias  y
movimientos conscientes  (literarios,  artísticos,  filosóficos  o científicos)  que
normalmente  pueden  ser  distinguidos  de  sus  producciones  formativas.  A
menudo, cuando miramos más allá, encontramos que éstas son articulaciones
de formaciones efectivas mucho más amplias que de ningún modo pueden
ser  plenamente  identificadas  con  las  instituciones  formales  o  con  sus
significados  y  valores  formales,  y  que  a  veces  pueden  ser  positivamente
opuestas a ellas. Este factor es de la mayor importancia para la comprensión
de lo que habitualmente se diferencia como la vida intelectual y artística. En
esta relación fundamental entre las instituciones y las formaciones de una
cultura existe una gran variabilidad histórica; sin embargo, es generalmente
característico de las sociedades desarrolladas complejas que las formaciones,
a diferencia de las instituciones, tengan un papel cada vez más importante.
Por otra parte, desde el momento en que tales formaciones se relacionan,
inevitablemente, con las verdaderas estructuras sociales, aunque presentan
relaciones altamente variables  y  a  menudo ambiguas con las  instituciones
sociales formalmente discernibles, todo análisis social o cultural de ellas exige
procedimientos  radicalmente  diferentes  de  los  desarrollados  para  las
instituciones.  Lo  que se  analiza  en  cada caso es  el  modo de una práctica
especializada. Además, dentro de una aparente hegemonía, que puede ser
fácilmente  descrita  de  un  modo  general,  no  sólo  existen  formaciones
alternativas y en oposición (algunas de ellas, en ciertos estadios históricos,
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convertidas o en proceso de convertirse  en instituciones alternativas o  en
oposición),  sino  también  dentro  de  las  que  pueden  reconocerse  como
formaciones  dominantes,  variantes  que  resisten  toda  reducción  simple  a
alguna función hegemónica generalizada.

Normalmente  en  este  punto  muchos  de  los  que  se  hallan  en  verdadero
contacto  con  tales  formaciones  y  con  su  obra  se  repliegan  a  una  actitud
indiferente acerca de la complejidad de la actividad cultural. Otros, asimismo,
niegan (incluso teóricamente) la relación de tales formaciones  y tales obras
con el proceso social, y especialmente con el proceso social material. Otros
sectores, cuando se comprende la realidad histórica de las formaciones, las
convierten  nuevamente  en  construcciones  ideales  –tradiciones  nacionales,
tradiciones  literarias  y  artísticas,  desarrollos  de  ideas,  tipos  psicológicos,
arquetipos  espirituales– que  reconocen  y  definen  las  formaciones  con
frecuencia  de  un  modo  mucho  más  sustancial  que  las  acostumbradas
descripciones generalizadoras de la explícita derivación social o de la función
superestructural, aunque  solamente  por  medio  de  su  desplazamiento  del
proceso cultural inmediato. Como un resultado de este desplazamiento, las
formaciones y sus  obras no se observan como la activa esencia  cultural  y
social  que realmente  son.  En  nuestra  propia  cultura  esta  forma  de
desplazamiento,  que resultó temporal  o relativamente convincente por los
defectos de la interpretación superestructural o derivativa, es en sí misma y
fundamentalmente hegemónica.
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8. Dominante, residual y emergente

La complejidad de una cultura debe hallarse no solamente en sus procesos
variables y en sus definiciones sociales –tradiciones, instituciones y  forma-
ciones–, sino también en las  interrelaciones dinámicas,  en cada punto del
proceso que presentan ciertos elementos variables e históricamente variados.
Dentro de lo que he denominado análisis “trascendental”, un proceso cultural
es  considerado  un  sistema  cultural  que  determina  rasgos  dominantes:  la
cultura feudal  o la  cultura  burguesa o  la transición de una a  la otra.  Este
hincapié  en  los  lineamientos  y  los  rasgos  dominantes  y  definitivos  es
sumamente importante y,  en la práctica, a menudo efectivo. Sin embargo,
ocurre con frecuencia que su metodología es preservada para la función muy
diferente  que  caracteriza  el  análisis  histórico,  en  el  cual  un  sentido  del
movimiento  dentro de lo  que  se  abstrae habitualmente como un sistema
resulta  fundamentalmente  necesario,  especialmente  si  ha  de  conectarse
tanto con el futuro como con el pasado. En el auténtico análisis histórico es
necesario reconocer en cada punto las complejas interrelaciones que existen
entre los movimientos y las tendencias, tanto dentro como más allá de una
dominación efectiva y específica. Es necesario examinar cómo se relacionan
con  el  proceso  cultural  total  antes  que,  exclusivamente,  con  el  sistema
dominante  selecto  y  abstraído.  Por  lo  tanto,  la  “cultura  burguesa”  es  una
significativa descripción e hipótesis generaliza dora expresada dentro de un
análisis  trascendental  por  medio  de  comparaciones  fundamentales  con  la
“cultura feudal” o la “cultura socialista”. Sin embargo, entendida como una
descripción del proceso cultural a lo largo de cuatro o cinco siglos y en los
registros  de  sociedades  diferentes,  requiere  una  inmediata  diferenciación
histórica  e  internamente  comparativa.  Por  otra  parte,  aun  si  esto  es
reconocido o desarrollado prácticamente, la definición “trascendental” puede
ejercer  su  presión  como  tipo  estático  contra  el  cual  actúan  todos  los
verdaderos  procesos  culturales,  tanto  con  la  finalidad  de  manifestar
“estadios” o “variaciones” del tipo (que todavía es el análisis histórico) como,
en el peor de los casos, de seleccionar la evidencia fundamental y excluir la
evidencia “marginal”, “incidental” o “secundaria”.

Estos  errores  pueden  evitarse  si,  mientras  conservamos  la  hipótesis
trascendental,  podemos  hallar  términos  que  no  sólo  reconozcan  los
“estadios” y las “variaciones”, sino también las relaciones dinámicas internas
de  todo  proceso  verdadero.  En  realidad,  todavía  debemos  hablar  de  lo
“dominante”  y  lo  “efectivo”,  y  en  estos  sentidos,  de  lo  hegemónico.  Sin
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embargo, nos encontramos con que también debemos hablar, y ciertamente
con  una  mayor  diferenciación  en  relación  con  cada  una  de  ellas,  de  lo
“residual”  y  lo  “emergente”,  que  en  cualquier  proceso  verdadero  y  en
cualquier momento de este  proceso,  son significativos tanto en sí  mismos
como en lo que revelan sobre las características de lo “dominante”.

Por “residual” quiero significar algo diferente a lo “arcaico”,  aunque en la
práctica  son  a  menudo  muy  difíciles  de  distinguir.  Toda  cultura  incluye
elementos  aprovechables  de su  pasado,  pero su  lugar  dentro  del  proceso
cultural  contemporáneo  es  profundamente  variable.  Yo denominaría
“arcaico” a lo que se reconoce plenamente como un elemento del pasado
para ser observado, para ser examinado o incluso ocasionalmente para ser
conscientemente “revivido” de un modo deliberadamente especializado. Lo
que  pretendo  significar  por  “residual”  es  muy  diferente.  Lo  residual,  por
definición, ha sido formado efectivamente en el pasado, pero todavía se halla
en actividad dentro del proceso cultural; no sólo –y a menudo ni eso– como
un elemento del pasado, sino como un efectivo elemento del presente. Por lo
tanto,  ciertas  experiencias,  significados  y  valores  que  no  pueden  ser
expresados  o  sustancialmente  verificados  en  términos  de  la  cultura
dominante,  son,  no  obstante, vividos  y  practicados  sobre  la  base  de  un
remanente  –cultural  tanto como social–  de alguna formación o institución
social  y  cultural  anterior.  Es  fundamental  distinguir  este  aspecto  de  lo
residual, que puede presentar una relación alternativa e incluso de oposición
con respecto a la cultura dominante, de la manifestación activa de lo residual
(siendo ésta  su  distinción de  lo  arcaico)  que ha sido total  o  ampliamente
incorporado a la cultura dominante. Existen tres casos característicos dentro
de la cultura inglesa contemporánea en que esta distinción puede convertirse
en una modalidad precisa de análisis. La religión organizada es predominante-
mente residual; sin embargo, dentro de esta declaración existe una diferencia
significativa entre algunos significados y valores prácticamente alternativos y
en oposición (la hermandad absoluta, el servicio desinteresado a los demás) y
un cuerpo mayor de significados y valores incorporados (la modalidad oficial o
el  orden  social  del  cual  lo  mundano constituye  un  componente  separado
neutralizador  o  ratificador).  Por otra  parte, la  idea de comunidad rural  es
predominantemente  residual; sin  embargo,  en  algunos  aspectos  limitados
opera como alternativa u oposición al capitalismo industrial urbano, aunque
en su mayor parte se halla incorporada, como idealización o fantasía, o como
una  función  ociosa,  exótica  –residencial  o  escapista– del  propio  orden
dominante. Del mismo modo, en la monarquía no existe prácticamente nada
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que sea activamente residual (alternativo o de oposición); sin embargo, con
una utilización adicional deliberada y sólida de lo arcaico, una función residual
ha sido totalmente, incorporada como función específica política y cultural –
marcando  tanto  los  límites  como  los  métodos– de  una  forma  de  la
democracia capitalista.

Un elemento cultural residual se halla normalmente a cierta distancia de la
cultura dominante efectiva,  pero una parte  de él,  alguna versión de él  –y
especialmente si el residuo proviene de un área fundamental del pasado– en
la  mayoría  de los  casos habrá de ser  incorporada si  la  cultura  dominante
efectiva ha de manifestar algún sentido en estas áreas.  Por otra parte,  en
ciertos momentos la cultura dominante no puede permitir una experiencia y
una práctica residual excesivas fuera de su esfera de acción, al menos sin que
ello implique algún riesgo. Es en la incorporación de lo activamente residual –
a través de la reinterpretación, la disolución, la proyección, la inclusión y  la
exclusión  discriminada–  como el  trabajo  de la  tradición selectiva se  torna
especialmente evidente. Esto es muy notable en el caso de las versiones de la
“tradición literaria”, pasando a través de las versiones selectivas del carácter
de la literatura hasta las definiciones conectoras e incorporadas sobre lo que
la literatura es hoy y sobre lo que debería ser. Ésta es una entre varias áreas
cruciales, ya que es en algunas versiones alternativas o incluso de oposición
de lo que es la literatura (ha sido) y lo que la experiencia literaria (y en una
derivación  habitual,  otra  experiencia  significativa)  es  y  debe  ser,  donde,
contra las presiones de la incorporación, son sostenidos los significados y los
valores activamente residuales.

Por “emergente” quiero significar, en primer término, los nuevos significados
y valores, nuevas prácticas, nuevas relaciones y tipos de relaciones que se
crean continuamente. Sin embargo, resulta excepcionalmente difícil distinguir
entre  los  elementos  que  constituyen  efectivamente  una  nueva  fase  de  la
cultura dominante (y en este sentido “especie-específico”);  y los elementos
que son esencialmente alternativos o de oposición a ella:  en este sentido,
emergente antes que simplemente nuevo. Desde el  momento en que nos
hallamos  considerando  permanentemente  las  relaciones  dentro  de  un
proceso cultural, las definiciones de lo emergente, tanto como de lo residual,
sólo pueden producirse en relación con un sentido cabal de lo dominante. Sin
embargo,  la  ubicación  social  de  lo  residual  es  siempre  más  fácil  de
comprender, ya que gran parte de él (aunque no todo) se relaciona con fases
y formaciones sociales anteriores del proceso cultural en que se generaron
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ciertos significados y valores reales. En la ausencia subsecuente de una fase
particular dentro de una cultura dominante se produce entonces la remisión
hacia  aquellos  significados  y  valores  que fueron  creados  en  el  pasado  en
sociedades  reales  y  en  situaciones  reales,  y  que  todavía  parecen  tener
significación porque representan áreas de la experiencia, la  aspiración y el
logro humanos que la cultura dominante rechaza,  minusvalora, contradice,
reprime o incluso es incapaz de reconocer.

El  caso  de  lo  emergente  es  radicalmente  diferente. Es  cierto  que  en  la
estructura de toda sociedad real, y especialmente en su estructura de clases,
existe siempre una base social para los elementos del proceso cultural que
son alternativos o de oposición a los elementos dominantes. Una modalidad
de esta base social ha sido valiosamente descrita en el cuerpo central de la
teoría marxista: la formación de una nueva clase, la toma de conciencia de
una  nueva  clase,  y  dentro  de  esto,  en  el  proceso  real,  el  surgimiento  (a
menudo  desigual)  de  elementos  de  una  nueva  formación  cultural.  Por  lo
tanto, el surgimiento de la clase trabajadora como una clase se hizo evidente
de inmediato en el proceso cultural (por ejemplo en la Inglaterra del siglo
XIX).  Sin  embargo,  existen  desigualdades  de  contribución  extremas  en
diferentes partes del proceso. La producción de nuevos valores e instituciones
sociales  excedió  ampliamente la producción de instituciones estrictamente
culturales,  mientras  que  las  contribuciones  específicamente  culturales,
aunque significativas, fueron menos vigorosas y autónomas que la innovación
general  o  institucional.  Una  nueva  clase  es  siempre  una  fuente  de  una
práctica cultural  emergente,  aunque mientras  como clase  todavía  se  halla
relativamente  subordinada,  siempre  es  susceptible  de  ser  desigual  y  con
seguridad es incompleta, ya que la nueva práctica no es en modo alguno un
proceso aislado. En la medida en que surge, y especialmente en la medida en
que es opuesta antes que alternativa, comienza significativamente el proceso
de  una  incorporación  intencionada.  Esta  situación  puede  observarse,  en
Inglaterra y durante el mismo período mencionado, en el surgimiento y más
tarde  en  la  efectiva  incorporación  de  una  prensa  popular  radical.  Puede
observarse en el surgimiento y posterior incorporación de los escritos de la
clase  obrera,  donde  el  problema fundamental  de  la  emergencia  se  revela
claramente  desde  el  momento  en  que  en  tales  casos  la  base  de  la
incorporación es el  efectivo predominio de las formas literarias admitidas;
una incorporación, por así decirlo, que condiciona y limita la emergencia. Sin
embargo, el desarrollo es siempre desigual. La incorporación franca se ensaya
más directamente contra los elementos de clase visiblemente alternativos y
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de oposición: los sindicatos, los partidos políticos de la clase obrera, los estilos
de vida  de  la  clase  obrera  (incorporándolos  al  periodismo “popular”,  a  la
publicidad y al entretenimiento comercial). En tales condiciones el proceso de
emergencia es un movimiento constantemente repetido y siempre renovable
que va más allá de una fase de incorporación práctica; habitualmente mucho
más difícil por el hecho de que una excesiva incorporación aparente ser un
reconocimiento,  una  admisión,  y  por  lo  tanto,  una  forma  de adaptación.
Dentro  de  este  complejo  proceso  existe  verdaderamente  una  confusión
regular entre lo que es localmente residual (como una forma de resistencia a
la incorporación) y lo que es generalmente emergente.

La emergencia cultural en relación con la emergencia y la creciente fortaleza
de una clase es siempre de una importancia fundamental e invariablemente
compleja. Sin embargo, también debemos observar que no es el único tipo de
emergencia. Este reconocimiento resulta sumamente difícil desde una óptica
teórica, aunque la evidencia práctica es abundante. Lo que realmente debe
decirse, como modo de definir los elementos importantes, o lo residual y lo
emergente, y como un modo de comprender el carácter de lo dominante, es
que ningún modo de producción y por lo tanto ningún orden social dominante
y por lo tanto ninguna, cultura dominante verdaderamente incluye o agota
toda  la  práctica  humana, toda  la  energía  humana  y  toda  la  intención
humana. Esto no es simplemente una proposición negativa que nos permite
explicar cuestiones sígnificativas que tienen lugar fuera o en contra del modo
dominante. Por  el  contrario, es  un  hecho  en  cuanto  a  los  modos  de
dominación que seleccionan y consecuentemente excluyen toda la escala de
la práctica humana. Lo que considerado con frecuencia como lo personal o lo
privado,  o  como  lo  natural  o  incluso  lo  metafísico.  En  realidad  es
habitualmente en uno u otro de estos  términos donde se expresa el  área
excluida, ya que lo que efectivamente ha aprehendido lo dominante es de
hecho la definición dominante de lo social.

Es  esta aprehensión  la  que  debe  ser  especialmente  resistida,  ya que  es
siempre  la  conciencia  práctica,  aunque  en diferentes proporciones,  en  las
relaciones  específicas,  en  las habilidades  específicas,  en  las  percepciones
específicas, la que resulta incuestionablemente social y la que el orden social
específicamente dominante niega, excluye, reprime o simplemente no logra
reconocer. Un rasgo distintivo y comparativo de todo orden social dominante
es  hasta  dónde  se  afianza  dentro  de  la  escala  total  de  las  prácticas  y
experiencias  en  su  intento  de  incorporación.  Pueden  existir  áreas  de
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experiencia a las que es preferible ignorar o eliminar: asignar como privado,
diferenciar como estético o generalizar  como natural. Por otra parte, en  la
medida en que un orden social cambia en cuanto a sus propias necesidades
de desarrollo, estas relaciones son variables. Por lo tanto, en el capitalismo
avanzado, debido a los cambios producidos en el carácter social del trabajo,
en el carácter social de las comunicaciones y en el carácter social de la toma
de decisiones, la cultura dominante va mucho más allá de lo que ha ido nunca
en la sociedad capitalista y en las áreas hasta el  momento “reservadas” o
“cedidas” de la experiencia, la práctica y el significado. Por lo tanto, el área de
penetración efectiva del orden dominante dentro de la totalidad del proceso
social y cultural  es significativamente más amplia.  Esta situación,  a su vez,
hace  especialmente  agudo  el  problema  de  la  emergencia  y  disminuye  la
brecha  existente  entre  los  elementos  alternativos  y  de  oposición.  Lo
alternativo, especialmente en las áreas que se internan en áreas significativas
de  lo  dominante,  es  considerado  a  menudo  como  de  oposición  y,  bajo
presión, es convertido a menudo en una instancia de oposición. Sin embargo,
y aún en este punto, pueden existir esferas de la práctica y el significado que
–casi por definición a partir de su propio carácter limitado, o en su profunda
deformación– la cultura dominante es incapaz de reconocer por medio de
algún  término  real.  Existen  elementos  de  emergencia  que  pueden  ser
efectivamente incorporados, pero siempre en la medida en que las formas
incorporadas  sean  simplemente  facsímiles  de  la  práctica  cultural
genuinamente  emergente.  Bajo  estas  condiciones  resulta  verdaderamente
difícil  cualquier emergencia significativa que vaya más allá o en contra del
modo  dominante,  sea  en  sí  misma  o  en  su  .repetida  confusión  con  los
facsímiles  y  novedades  de  la  fase  incorporada.  Sin  embargo,  en  nuestro
propio período, del mismo modo que en los demás, el hecho de la práctica
cultural emergente todavía es innegable; y junto con la práctica activamente
residual  constituye  una  necesaria  complicación  de  la  supuesta  cultura
dominante.

Este proceso complejo, en parte, puede ser descrito en términos de clase. Sin
embargo, siempre existe otra conciencia y otro ser social que es negado y
excluido: las percepciones, alternativas de los demás dentro de las relaciones
inmediatas; las percepciones y las prácticas nuevas del mundo material. En la
práctica,  son cualitativamente diferentes  de los  intereses  articulados y  en
desarrollo de una clase social naciente. Las relaciones entre estas dos fuentes
de  lo  emergente  –la  clase  y  el  área social  (humana)  excluida– no  son  de
ningún  modo  contradictorias.  En  algún  momento  pueden  manifestarse
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sumamente próximas y las relaciones que mantienen entre sí dependen en
gran parte de la práctica política. Sin  .embargo, desde una óptica cultural y
como una  cuestión  que atañe  a  la  teoría,  las  áreas  mencionadas  pueden
considerarse diferentes.

Por último, lo que realmente importa en relación con la comprensión de la
cultura  emergente,  como  algo  distinto  de  lo  dominante  así  como  de  lo
residual, es que nunca es solamente una cuestión de práctica inmediata; en
realidad, depende fundamentalmente del descubrimiento de nuevas formas o
de adaptaciones de forma. Una y otra vez, lo que debemos observar es en
efecto  una preemergencia activa  e  influyente  aunque  todavía  no  esté
plenamente articulada, antes que la emergencia manifiesta que podría ser
designada con una confianza mayor. Es con la finalidad de comprender más
estrechamente esta condición de la preemergencia, así como las formas más
evidentes de lo emergente, lo residual y lo dominante, como tenemos que
examinar el concepto de estructuras del sentir.
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9. Estructuras del sentir

En la mayoría de las descripciones y los análisis,  la cultura y la sociedad son
expresadas corrientemente en tiempo pasado. La barrera más sólida que se
opone al reconocimiento de la actividad cultural humana es esta, conversión
inmediata y regular de la experiencia en una serie de productos acabados. Lo
que resulta defendible como procedimiento en la historia consciente, en la
que  sobre  la  base  de  ciertos  supuestos  existe  una  serie  de  acciones  que
pueden  ser  consideradas  definitivamente  concluidas,  es  habitualmente
proyectado no sólo a la sustancia siempre movilizadora del pasado, sino a la
vida  contemporánea,  en  la  cual  las  relaciones,  las  instituciones  y  las
formaciones  en  que  nos  hallamos  involucrados  son  convertidas  por  esta
modalidad de procedimiento en totalidades formadas antes que en procesos
formadores y formativos. En consecuencia,  el análisis  está centrado en las
relaciones  existentes  entre  estas  instituciones,  formaciones  y  experiencias
producidas, de modo que en la actualidad, como en aquel pasado producido,
sólo existen  las  formas  explícitamente  fijadas;  mientras  que  la  presencia
viviente, por definición, resulta permanentemente rechazada.

Cuando  comenzamos  a  comprender  el dominio  de  este  procedimiento,  a
examinar  su  aspecto  central  y  de  ser  posible  a  superar  sus  márgenes,
podemos comprender, de un modo nuevo, la separación existente entre lo
social y lo personal,  que constituye una modalidad cultural tan poderosa y
determinante. Si lo social es siempre pasado, en el sentido de que siempre
está formado, debemos hallar otros términos para la innegable experiencia
del presente: no sólo para el presente temporal, la realización de esto y de
este  instante,  sino  la  especificidad  del  ser  presente,  lo  inalienablemente
físico,  dentro  de lo  cual  podemos  discernir  y  reconocer  efectivamente las
instituciones,  las  formaciones  y  las  posiciones,  aunque  no  siempre  como
productos fijos, como productos definidores. Entonces, si lo social es lo fijo y
explícito  –las relaciones, instituciones, formaciones y posiciones conocidas–
todo lo que es presente y movilizador, todo lo que escapa o parece escapar
de  lo  fijo,  lo  explícito  y  lo  conocido,  es  comprendido  y definido  como  lo
personal: esto, aquí, ahora, vivo, activo, “subjetivo”.

Existe  otra  distinción relacionada con lo  anterior.  Tal  como se  describe el
pensamiento,  dentro  del  mismo  y  acostumbrado  tiempo  pasado,  es  en
realidad tan diferente –en sus formas explícitas y acabadas– de todo e incluso
de cualquier cosa que podamos reconocer inmediatamente como  pensa-
miento, que oponemos a él los términos más activos,  más  flexibles, menos
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singulares –conciencia, experiencia, sentir– y luego los observamos arrojados
en torno a  las  formas  fijas,  finitas  y  repelentes.  Este  punto adquiere  una
importancia  considerable  en relación con las obras  de arte,  que en cierto
sentido son formas  explícitas  y  acabadas;  objetos  verdaderos  en las  artes
visuales y convenciones y notaciones objetivadas (figuras semánticas) en la
literatura.  Sin  embargo,  completar  su  proceso  inherente  no  es  sólo  eso:
debemos hacerlos presentes en “lecturas” específicamente activas. También
ocurre que la producción del arte no se halla nunca ella misma en tiempo
pasado. Es siempre un proceso formativo dentro de un presente específico.
En  diferentes  momentos  de  la  historia,  y  de  modos  significativamente
diferentes,  la  realidad  e  incluso  la  primacía  de  tales  presencias  y  tales
procesos, ese tipo de actualidades tan diverso y sin embargo tan específico,
han  sido  poderosamente  afirmados  y  reivindicados,  mientras  que  en  la
práctica  son  permanentemente  vividos.  Sin  embargo,  son  afirmados  a
menudo como formas en sí mismas, en disputa con otras formas conocidas: lo
subjetivo en oposición a lo objetivo; la experiencia en oposición a la creencia;
el sentimiento en oposición al pensamiento; lo inmediato en oposición a lo
general;  lo  personal  en  oposición  a  lo  social.  El  poder  innegable  de  dos
grandes sistemas ideológicos –el sistema “estético” y el sistema “psicológico”–
es,  irónicamente,  sistemáticamente  derivado  de  estos  sentidos,  de  estas
acepciones  de  instancia  y  proceso,  donde  la  experiencia,  el  sentimiento
inmediato  y  luego  la  subjetividad  y  la  personalidad  resultan  nuevamente
generalizados  y  reunidos.  En  oposición  a  estas  formas  “personales”,  los
sistemas ideológicos de la generalidad social fija, de los productos categóricos,
de las formaciones absolutas resultan relativamente ineficaces dentro de su
dimensión  específica.  Esto  es  especialmente  correcto  en relación con  una
corriente dominante del marxismo y su acostumbrado abuso de lo “subjetivo”
y lo “personal”.

Sin embargo, es la reducción de lo social a formas fijas lo que continúa siendo
el error básico. Marx observó esta situación con bastante frecuencia y algunos
marxistas  lo citan de un modo fijo antes de retornar a las formas fijas.  El
error, como ocurre tan a menudo, consiste en tomar los términos de análisis
como términos sustanciales. En consecuencia, hablamos de una concepción
del mundo o de una ideología dominante o de una perspectiva de clase, a
menudo con una evidencia adecuada, aunque en este resbalón regular hacia
un tiempo pasado y una forma fija suponemos, o incluso no sabemos que
debemos suponer, que aquellas existen y son vividas específica y definitiva-
mente dentro de formas singulares y en desarrollo. Tal vez la muerte pueda

146



MARXISMO Y LITERATUR

ser reducida a formas fijas, aunque sus registros supervivientes se hallen en
su contra. Sin embargo, lo viviente no será reducido, al menos en la primera
persona; puede resultar diferente en lo que se refiere a las terceras personas
vivas. Todas las complejidades conocidas,  las tensiones experimentadas, los
cambios y las incertidumbres, las formas intrincadas de la desigualdad y la
confusión, se hallan en contra de los términos de la reducción y muy pronto,
por extensión, en contra del propio análisis social.  Las formas sociales son
admitidas  a  menudo  como  generalidades,  aunque  excluidas,  desdeñosa-
mente, de toda posible relevancia en relación con esta verdadera e inmediata
significación  de  ser.  Y  a  partir  de  las  abstracciones,  formadas  a  su  vez
mediante  este  acto  de  exclusión  –la  “imaginación  humana”,  la  “psiquis
humana”,  el “inconsciente”,  con  sus  “funciones”  en  el  arte,  el  mito  y  el
sueño–, se  desarrollan  más  o  menos  prontamente  formas  nuevas  y
desplazadas  de  análisis  y  categorización  social  que  superan  todas  las
condiciones sociales específicas.

Obviamente, las formas sociales son más reconocibles cuando son articuladas
y explícitas. Hemos observado esta situación en la secuencia que se desarrolla
desde  las  instituciones  hasta  las  formaciones  y  tradiciones. Podemos
observarla  nuevamente  en  el  transcurso  que se  opera  desde  los  sistemas
dominantes  de  creencias  y  educación  hasta  los  sistemas  influyentes  de
explicación  y  argumentación.  Todos  ellos  tienen  una  presencia  efectiva.
Muchos  son  formados  y  deliberados  y  algunos  son  sumamente  fijos.  Sin
embargo, cuando todos han sido identificados no constituyen un inventario
pleno ni siquiera de la conciencia social en su acepción más simple, ya que se
convierten en conciencia social sólo cuando son vividos activamente dentro
de  verdaderas  relaciones,  y  además  en  relaciones  que  son  algo  más  que
intercambios  sistemáticos  entre  unidades  fijas.  En  efecto,  precisamente
porque toda conciencia es social, sus procesos tienen lugar no sólo entre, sino
dentro de la relación y lo relacionado. Y esta conciencia práctica es siempre
algo más que una manipulación de formas y unidades fijas. Existe una tensión
frecuente entre la interpretación admitida y  la experiencia práctica. Donde
esta  tensión  pueda  hacerse  directa  y  explícita  o  donde  es  útil  una
interpretación alternativa, nos hallamos todavía dentro de una dimensión de
formas  relativamente  fijas.  Sin  embargo,  la  tensión  es  a  menudo  una
inquietud,  una  tensión,  un  desplazamiento,  una  latencia:  el  momento  de
comparación consciente que aún no ha llegado, que incluso ni siquiera está
en camino. Y la comparación no es de ningún modo el único proceso, aunque
sea  poderoso  e  importante.  Existen  las  experiencias,  para  las  cuales  las
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formas  fijas  no  dicen  nada  en  absoluto,  a  las  que  ni  siquiera  reconocen.
Existen  importantes  experiencias  mezcladas  donde  el significado  útil
convertirá la parte en él todo, o el todo en la parte. E incluso en el caso en
que  puede hallarse  acuerdo  entre  la  forma y  la  respuesta,  pueden existir
cualificaciones, reservas e indicaciones por doquier: lo que el acuerdo parecía
establecer pero todavía suena en todas partes. La conciencia práctica es casi
siempre  diferente  de  la  conciencia  oficial;  y  ésta  no  es  solamente  una
cuestión de libertad y control relativos, ya que la conciencia práctica es lo que
verdaderamente  se  está  viviendo,  no  sólo  lo  que  se  piensa  que  se  está
viviendo. Sin embargo,  la  verdadera alternativa en relación con  las formas
fijas  producidas  y  admitidas  no  es  el  silencio;  ni  tampoco  la  ausencia, lo
inconsciente, que ha mitificado la cultura burguesa. Es un tipo de sentimiento
y pensamiento efectivamente social y material, aunque cada uno de ellos en
una fase  embrionaria  antes  de convertirse  en un intercambio plenamente
articulado y definido. Por lo tanto, las relaciones que establece con lo que ya
está articulado y definido son excepcionalmente complejas.

Este proceso puede ser directamente observado en la historia de un idioma. A
pesar  de las  continuidades sustanciales  y  a  ciertos  niveles  decisivos  en la
gramática y el vocabulario, ninguna generación habla exactamente el mismo
idioma que sus predecesores. La diferencia puede definirse en términos de
adiciones,  supresiones  y  modificaciones;  sin  embargo,  éstas  no  agotan  la
diferencia.  Lo  que  realmente  cambia  es  algo  sumamente general,  en  una
amplia esfera, y la descripción que a menudo se ajusta mejor al cambio es el
término  literario “estilo”. Es  más  un  cambio  general  que  un  grupo  de
elecciones  deliberadas,  aunque  dichas  elecciones  pueden  deducirse  de  él
tanto como sus efectos. Tipos similares de cambio pueden observarse en las
costumbres, la vestimenta, la edificación y otras formas similares de  la vida
social.  Es  un  interrogante  abierto  –es  decir,  una  serie  de  interrogantes
históricos específicos– si en alguno de estos cambios este o aquel grupo ha
sido, dominante o influyente o si son resultado de una interacción mucho más
general, ya que  lo que estamos definiendo es una cualidad particular de la
relación y la experiencia social,  históricamente distinta de cualquiera otras
cualidades particulares, que determina el sentido de una generación o dé, un
período.  Las  relaciones  existentes  entre  esta  cualidad  y  las  demás
peculiaridades históricas específicas de las instituciones, las formaciones y las
creencias cambiantes, y más allá de ellas, las cambiantes relaciones sociales y
económicas entre las clases y dentro de ellas,  constituyen nuevamente un
interrogante abierto; es decir, una serie de interrogantes históricos específicos.
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La consecuencia metodológica de una definición de este tipo, no obstante, es
que los cambios cualitativos específicos no son asumidos como epifenómenos
de instituciones, formaciones y creencias modificadas, o simplemente como
una evidencia  secundaria  de relaciones económicas  y  sociales  modificadas
entre las clases y dentro de ellas. Al mismo tiempo son asumidos desde el
principio como experiencia social antes que como experiencia “personal” o
como  el  “pequeño  cambio”  simplemente  superficial  o  incidental  de  la
sociedad.  Son sociales  de dos maneras  que las  distinguen de  los  sentidos
reducidos de lo social,  considerado esto como lo institucional  y  lo formal;
primero, en el hecho de que son cambios de presencia (mientras son vividos
esto  resulta  obvio;  cuando  han  sido  vividos,  todavía  sigue  siendo  su
característica esencial); segundo, en el hecho de que aunque son emergentes
o preemergentes,  no necesitan, esperar una definición,  una clasificación o
una  racionalización  antes  de  ejercer  presiones  palpables  y  de  establecer
límites efectivos sobre la experiencia y sobre la acción.

Tales  cambios  pueden  ser  definidos  como  cambios  en  las  estructuras  del
sentir. El término resulta difícil; sin embargo, “sentir” ha sido elegido con la
finalidad de acentuar una distinción respecto de los conceptos más formales
de  “concepción  del  mundo”  o  “ideología”.  No se  trata  solamente  de  que
debamos ir más allá de las creencias sistemáticas y formalmente sostenidas,
aunque siempre debamos incluirlas. Se trata de que estamos interesados en
los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente; y las
relaciones existentes entre ellos y las creencias sistemáticas o formales, en la
práctica son variables (incluso históricamente variables) en una escala que va
desde un asentimiento formal con una disensión privada hasta la interacción
más matizada existente entre las creencias seleccionadas e interpretadas y las
experiencias efectuadas y justificadas. Una definición alternativa sería la de
estructuras de la experiencia, que ofrece en cierto sentido una palabra mejor
y más amplia, pero con la dificultad de que uno de sus sentidos involucra ese
tiempo  pasado  que  significa  el  obstáculo  más  importante  para  el
reconocimiento del área de la experiencia social, que es la que está siendo
definida. Estamos  hablando  de  los  elementos  característicos  de  impulso,
restricción y tono; elementos específicamente afectivos de la conciencia y las
relaciones, y no sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como
es sentido y sentimiento tal como es pensado; una conciencia práctica de tipo
presente,  dentro  de  una  continuidad  viviente  e  interrelacionada.  En
consecuencia, estamos definiendo estos elementos como una  “estructura”:
como un grupo con relaciones internas específicas, entrelazadas y a la vez en
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tensión. Sin embargo, también estamos definiendo una experiencia social que
todavía se halla en proceso, que a menudo no es reconocida verdaderamente
como social, sino como privada, idiosincrásica e incluso aislante, pero que en
el  análisis  (aunque  muy  raramente  ocurra  de  otro  modo)  tiene  sus
características  emergentes,  conectoras  y  dominantes  y,  ciertamente,  sus
jerarquías específicas. Éstas son a menudo mejor reconocidas en un estadio
posterior, cuando han sido (como ocurre a menudo) formalizadas, clasificadas
y  en  muchos  casos  convertidas  en  instituciones  y  formaciones.  En  ese
momento el caso es diferente; normalmente, ya habrá comenzado a formarse
una nueva estructura del sentimiento dentro del verdadero presente social.

Desde una perspectiva metodológica, por tanto, una “estructura del sentir” es
una  hipótesis  cultural  derivada  de  los  intentos  por  comprender tales
elementos y sus conexiones en una generación o un período, con permanente
necesidad  de  retornar  interactivamente  a  tal  evidencia.  Inicialmente  es
menos  simple  que las  hipótesis  sobre  lo  social  estructuradas  más  formal-
mente, pero es más adecuada en relación con el muestrario cultural actual: es
históricamente  verdadera,  pero  aún  lo  es  más  (donde  más  importa)  en
nuestro  proceso cultural presente.  La  hipótesis  presenta  una  especial
relevancia con respecto al arte y la literatura, donde el verdadero contenido
social, en un número significativo de casos, de este tipo presente y efectivo, y
sin que ello suponga pérdidas, no puede ser reducido a sistemas de creencias,
instituciones o a relaciones generales explícitas, aunque puede incluir a todas
ellas como elementos vividos y experimentados, con o sin tensión, del mismo
modo que obviamente incluye elementos de la experiencia social o material
(física  o natural)  que puede situarse más allá de,  o hallarse descubierta o
imperfectamente cubierta  por,  los  elementos sistemáticos reconocibles  en
cualquier sitio. En el arte,  la presencia inequívoca de ciertos elementos que
no están cubiertos por (aunque en algún modo pueden ser reducidos a) otros
sistemas  formales,  constituye  la  verdadera  fuente  de  las  categorías
especializadas de  “lo  estético”, “las artes” y la  “literatura imaginativa”. Por
una parte, necesitamos reconocer (y dar la bienvenida a) la especificidad de
estos elementos –sentimientos específicos, ritmos específicos–; y no obstante
ello,  hallar  los  medios  de  reconocer  sus  tipos  específicos  de  sociabilidad,
evitando por tanto la extracción a partir de la experiencia social que resulta
única cuando la propia experiencia social ha sido categóricamente (y de raíz,
históricamente) reducida. Por lo tanto, no estamos interesados solamente en
la restauración del contenido social en su sentido pleno, el caracterizado por
una proximidad generativa. La idea de una estructura del sentimiento puede

150



MARXISMO Y LITERATUR

relacionarse  específicamente  con  la  evidencia  de  las  formas  y  las
convenciones –figuras semánticas– que, en el arte y la literatura, se hallan a
menudo entre las primeras indicaciones de que se está formando una nueva
estructura de este tipo. Estas relaciones serán examinadas en'  detalle en los
capítulos siguientes, pero como una cuestión de la teoría cultural éste es un
modo de definir las formas y las convenciones en el arte y la literatura como
elementos inalienables de un proceso material social no por derivación de
otras formas o preformas sociales, sino como una formación social de tipo
específico que a su vez puede ser considerada articulación (y con frecuencia
única articulación plenamente aprovechable) de estructuras del sentir, que
como procesos vivientes son experimentadas mucho más ampliamente.

Las estructuras del sentir pueden ser definidas como experiencias sociales en
solución, a diferencia de otras formaciones semánticas sociales que han sido
precipitadas y resultan más evidente y más inmediatamente aprovechables.
No todo  el  arte,  en  modo  alguno,  se  relaciona  con  una  estructura  del
sentimiento contemporánea. Las formaciones efectivas de la mayor parte del
verdadero arte se relacionan con formaciones sociales que ya son manifiestas,
dominantes o residuales, y es originariamente con las formaciones emergentes
(aunque a menudo en forma de una perturbación o una modificación dentro
de las antiguas formas) con las que la estructura del sentimiento se relaciona
como solución. Sin embargo, esta solución específica no es jamás un simple
flujo.  Es  una  formación  estructurada  que,  debido  a  hallarse  en  el  mismo
borde de la eficacia semántica, presenta muchas de las características de una
preformación, hasta el momento en que las articulaciones específicas –nuevas
figuras semánticas– son descubiertas en la práctica material, con frecuencia,
como suele ocurrir, de maneras relativamente aisladas, que sólo más tarde
parecen  componer  una generación significativa  (en  realidad,  y  a  menudo,
minoritaria); ésta  es  a  menudo,  a  su  vez,  la  generación  que  se  conecta
sustancialmente con sus sucesores. Por lo tanto, es una estructura específica
de eslabonamientos particulares, acentuamientos y supresiones particulares
y, en lo que son a menudo sus formas más reconocibles, profundos puntos de
partida  y  conclusiones  particulares. La  primera ideología  victoriana,  por
ejemplo,  consideró el  abandono de  los  niños causado por  la  pobreza,  las
deudas o la ilegitimidad como un fallo o una desviación social; la estructura
del  sentir  contemporánea,  entretanto,  dentro  de  las  nuevas  figuras
semánticas de Dickens, de Emily Brontë y otros, consideró el abandono de los
niños y el aislamiento como una condición general, y la pobreza, las deudas y
la  ilegitimidad como sus  instancias  conexas.  Una ideología  alternativa que
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relacionase  tal  exposición  con  la  naturaleza  del  orden  social,  sólo  fue
elaborada  con  posterioridad,  ofreciendo  explicaciones  aunque  con  una
tensión reducida: la explicación social plenamente admitida, la intensidad del
temor y la vergüenza experimentados, ahora dispersos y generalizados.

Finalmente, el ejemplo nos recuerda la compleja relación existente entre las
estructuras  del  sentir  diferenciadas  y  las  clases  diferenciadas.  Desde  una
perspectiva histórica esto es sumamente variable. En Inglaterra por ejemplo,
entre  los  años  1660  y  1690  pueden  distinguirse  inmediatamente  dos
estructuras  del  sentir (entre  los  derrotados  puritanos  y  en  la  corte
restaurada), aunque ninguna de las dos, en su literatura ni en ningún otro
sitio, es reductible a las ideologías de estos grupos o a sus relaciones formales
de  clase  (de  hecho, sumamente  complejas).  En  ciertas  ocasiones  la
emergencia  de  una  nueva  estructura  del  sentir  se  relaciona  mejor  con  el
nacimiento  de  una  clase  (Inglaterra,  1700-1760);  en  otras  ocasiones, se
relaciona más precisamente con la contradicción, la fractura o la mutación
dentro  de  una  clase  (Inglaterra,  1780-1830  ó  1890-1930),  cuando  una
formación parece desprenderse de sus normas de clase, aunque conserva su
filiación sustancial,  y  la  tensión es,  a  la  vez,  vivida y  articulada en figuras
semánticas radicalmente nuevas. Cualquiera de estos ejemplos requiere una
sustanciación  detallada;  sin  embargo, lo  que  ahora  se  halla  en  cuestión,
teóricamente,  es  la  hipótesis  de  un modo de formación social,  explícito  y
reconocible  en tipos  específicos  de  arte,  que  se distingue  de  otras
formaciones semánticas y sociales mediante su articulación de presencia.
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10. La sociología de la cultura

Gran parte de los procedimientos de la sociología se han visto limitados o
distorsionados  por  conceptos  reducidos  y  reductivos  de  la  sociedad  y  lo
social. Esta situación resulta particularmente evidente en la sociología de la
cultura. Dentro de la tradición empirista radical, a menudo asociada práctica-
mente  con  el  marxismo,  se  han elaborado  importantes  trabajos  sobre  las
instituciones.  Los  principales  sistemas  de  comunicaciones  modernos
constituyen  hoy  con  tanta  evidencia instituciones  clave  dentro  de  las
sociedades capitalistas avanzadas, que requieren el mismo tipo de atención,
al menos inicialmente, que la otorgada a las instituciones de la producción y
la distribución industrial.  Los estudios sobre la propiedad y el control de  la
prensa capitalista, del cine capitalista y de la radio y la televisión capitalistas y
capitalistas dé Estado se entrelazan, histórica y teóricamente, con los análisis
más amplios sobre la sociedad capitalista, la economía capitalista y el Estado
neocapitalista. Además, gran parte de las instituciones requieren un análisis
dentro  del  contexto  del  imperialismo  y  el  neocolonialismo  modernos,  en
relación con las cuales éstos aparecen sumamente relevantes.34

Por encima y más allá de sus resultados empíricos, estos análisis fuerzan una
revisión teórica de la fórmula de base y superestructura y de la definición de
las  fuerzas  productivas,  dentro  de  un  área  social  en  que  la  actividad
económica  capitalista  en  gran  escala  y  la  producción  cultural  son  hoy
inseparables.  Hasta que se produzca esta revisión teórica, incluso el mejor
trabajo  de los  empiristas  radicales  y  anticapitalistas  es en última instancia
oscurecido o absorbido por las estructuras específicas teóricas de la sociología
cultural burguesa. El concepto burgués de “comunicaciones de masas” y el
fundamental concepto asociado de “manipulación de masas” son igualmente
inadecuados en relación con la verdadera sociología de estas instituciones
variadas y fundamentales. Incluso en un estadio primigenio de análisis, estos
conceptos indiferenciados y obstructivos tienen que ser reemplazados por los
términos especificadores y motivadores de la hegemonía. Lo que ha logrado
la teoría cultural burguesa  y radical-empirista es la neutralización social de
tales  instituciones:  el  concepto  de  la  “masa”  reemplaza  y  neutraliza  las
estructuras  de  clase  específicas;  el  concepto  de  “manipulación”  (una
estrategia  operativa  en  la  política  y  la  publicidad  capitalista)  reemplaza  y
neutraliza  las  complejas  interacciones  del  control,  la  selección,  la
incorporación  y  las  fases  de  la  conciencia  social  correspondientes  a  las
verdaderas relaciones y situaciones sociales.
34 Véase Schiller, 1969
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Este  elemento  neutralizador  ha  resultado  particularmente  evidente  en  el
estudio de los “efectos” que ha preocupado a la sociología burguesa empírica.
En este punto, el análisis  e incluso el reconocimiento de los “efectos” están
predeterminados por el supuesto de normas que son, como la “socialización”,
abstractas  y  mistificadoras  (desde el  momento en que es  precisamente la
variación histórica y de clase de la “socialización” la que ha de ser estudiada)
o bien, como ocurre en los estudios de los efectos sobre la política o sobre la
“violencia”, son ellos mismos “efectos” de un orden social activo y total que
no es analizado, sino simplemente escogido;  como antecedente o como un
“control” empírico. La compleja sociología de las verdaderas audiencias y de
las  verdaderas  condiciones  de  recepción  y  respuesta  en  estos  sistemas
altamente variables (la audiencia cinematográfica, los lectores de la prensa y
la audiencia televisiva constituyen estructuras sociales sumamente diferentes)
se ve oscurecida por las normas burguesas de los “productores culturales” y
el “público de masas”, con el efecto adicional de que la compleja, ideología de
estos productores, en tanto que empresarios y agentes dentro de sistemas
capitalistas, no es desarrollada en sí misma.

Otro  efecto  de  este  tipo  de  concentración  sobre  las  “comunicaciones  de
masas” es que el análisis no se extiende normalmente a las instituciones en
que estas normas parecen hallarse ausentes: por ejemplo, a la publicación de
libros,  que  hoy  está  sobrellevando  una  fase  crítica  de  reorganización
capitalista con efectos culturales que a menudo no son considerados como un
problema debido al hecho de que no constituyen un problema de “masas”. Se
ha producido una queja frecuente y a menudo justificada contra el “marxismo
vulgar”; sin embargo, la creciente penetración en las instituciones capitalistas
de  pequeña  escala  –que  habían  traído  consigo  la  ideología  liberal  de  la
“verdadera” producción cultural (a diferencia de la “cultura de masas”)– de
inversiones  internacionales de largo alcance y su  integración a otras formas
de producción constituye a la vez un hecho económico y cultural.

Los  efectos  culturales  no  necesitan  ser  siempre  indirectos.  En  la  práctica
resulta imposible separar el desarrollo de la novela, como forma literaria, de
la economía política sumamente específica de la publicación de ficción. Esto
ha  sido  cierto,  con  muchos  efectos  negativos  (a  menudo  aislados  y
proyectados como simples  cambios  de sensibilidad o  de técnica)  desde la
década de 1890, aunque los efectos directamente negativos son hoy mucho
más evidentes. El análisis de la sociología de la novela debe incluir una serie
de factores, pero siempre debe incluir este factor directamente económico
que, por razones ideológicas, se ve ordinariamente excluido.  La inserción de
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determinaciones  económicas  dentro  de  los  estudios  culturales  constituye,
lógicamente,  la  contribución  especial  del  marxismo;  y  en  algunas  oportu-
nidades su simple  inserción constituye un avance evidente. Sin embargo, en
definitiva  nunca  puede  ser  una  simple  inserción,  pues  lo  que  se  requiere
realmente, más allá de las fórmulas limitantes, es la restauración de todo el
proceso social  material,  y  específicamente,  de  la producción cultural como
social y material. Es en este punto donde el análisis de las instituciones debe
extenderse al análisis de las formaciones. La sociología variable y compleja de
las  formaciones  culturales  que  no  tienen  una  realización  institucional
manifiesta, exclusiva o directa  –por ejemplo, los “movimientos” literarios e
intelectuales– resulta especialmente importante.  La obra de Gramsci sobre
los  intelectuales  y  los  trabajos  de  Benjamín  sobre  los  “bohemios”  lanzan
esquemas de tipo marxista experimentales.

Por lo tanto, una sociología cultural marxista es reconocible, en sus perfiles
más  simples,  en  los  estudios  de  los  diferentes  tipos  de  institución  y  dé
formación dentro de la producción y distribución cultural, y en la vinculación
de ellas dentro de la totalidad de los procesos sociales materiales. Por ello, la
distribución, por ejemplo, no se ve limitada a su función y definición técnicas
dentro de un mercado capitalista, sino que es conectada específicamente a
los modos de producción y luego interpretada como la formación activa de
los lectores, las audiencias y las características relaciones sociales, incluyendo
las relaciones económicas, dentro de las cuales se llevan a cabo en la práctica
las formas particulares de la actividad cultural.

Falta tanto por hacer dentro de este perfil general que uno se ve tentado a
permanecer en  él.  Sin  embargo, hemos observado, desde una perspectiva
teórica, a medida que aprendemos una y otra vez a comprender práctica-
mente, que la reducción de las relaciones sociales y del contenido social a
estas  formas  generales  explícitas  y  manifiestas  resulta  ineficaz.  A  estos
estudios marxistas u otros estudios de las instituciones y las formaciones es
fundamentalmente necesario agregar los estudios de las formas; no como un
medio de ilustración, sino, en muchos casos, como el punto de acceso más
específico a ciertos tipos de formación. En este punto adquiere relevancia
otra tradición sociológica muy diferente.

La  sociología  de la  conciencia,  que  constituyó un elemento  seminal  en  el
período de la sociología clásica y que condujo a una distinción programática
de  las “ciencias culturales”,  ha  continuado teniendo influencia y  está  bien
representada  dentro de  la  tradición  marxista  por  Lukács  y  Goldmann,  así
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como  por  la  Escuela  de  Frankfurt.  La  tendencia  general,  dentro  de  la
sociología burguesa,  ha consistido en una reducción de la sociología de la
conciencia a la “sociología del conocimiento”. Dentro de la tradición empírica
se  ha  producido  otra  reducción  a  una  sociología  de  las  instituciones  del
“conocimiento organizado”, tales como la educación y la religión, donde un
tipo de evidencia familiar, organizada conscientemente en; ideas y relaciones,
resulta  más  eficaz.  Incluso  dentro  de  algunas  tendencias  marxistas,  la
comprensión de la “conciencia” como “conocimiento”  –tal vez determinado
originariamente por el positivismo– se ha manifestado especialmente débil en
relación con tipos importantes de arte y de literatura, ya que la conciencia no
es  solamente  conocimiento,  del  mismo  modo  que  el  lenguaje  no  es
solamente  indicación  e  indicado.  Es  asimismo  lo  que  siempre  se  ha
diferenciado, y en este contexto ocurre necesariamente, como “imaginación”.
En la producción cultural (y en este sentido toda conciencia es producida) la
verdadera  escala  se  desarrolla  desde  la  información  y  la  descripción,  o
indicador e indicado, hasta la incorporación y el desempeño. Mientras que la
sociología de la conciencia está limitada al conocimiento,  todos los demás
procesos culturales reales están desplazados de la dimensión social a que tan
obviamente pertenecen.

Por  lo  tanto,  una  sociología  del  drama,  aun  estando  interesada  en  las
instituciones (los teatros y sus predecesores y sucesores), en las formaciones
(grupos  de  dramaturgos,  movimientos  dramáticos  y  teatrales),  en  las
relaciones  formadas  (audiencias,  incluyendo  la  formación  de  audiencias
dentro de teatros y su formación social más amplia), continuará adelante e
incluirá  las  formas;  no  sólo  en  el  sentido  de  sus  relaciones  con  las
concepciones del mundo o con las estructuras del sentir, sino también en el
sentido más activo y dinámico de la totalidad de su desempeño (métodos
sociales para hablar, moverse, representar y así sucesivamente). Ciertamente,
en muchas artes, mientras que el contenido social manifiesto es evidente en
cierto  modo  en  las  instituciones,  las  formaciones  y  las  relaciones  de
comunicación,  y  de  otro  modo  en  formas  que  relacionan  selecciones
específicas de asuntos con tipos específicos de interpretación, y lógicamente
con  un  contenido  específicamente  reproducido,  un  contenido  social
igualmente importante y con frecuencia más fundamental puede hallarse en
los  medios  sociales  básicos  –formas  sociales  de  lenguaje,  movimiento  y
representación  históricamente  variables  y  siempre  activas–, de  los  cuales
puede parecer que dependen los elementos sociales más manifiestos.
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Los estudios específicos a menudo deben aislar temporalmente este o aquel
elemento.  Sin  embargo,  el  principio  fundamental  de  una  sociología  de  la
cultura  es  la  compleja  unidad  de  los  elementos  que,  por  tanto,  son
catalogados o separados. Ciertamente, la tarea básica por excelencia de la
sociología de la cultura es el análisis de las interrelaciones existentes dentro
de esta compleja unidad: una tarea distinta a la de la reducida sociología de
las instituciones, formaciones y relaciones comunicativas, y, no obstante, en
tanto  que  sociología,  radicalmente  diferente  asimismo  del  análisis  de  las
formas aisladas. Como ocurre tan a menudo, las dos tendencias dominantes
de los estudios culturales burgueses –la sociología de la “sociedad” reducida
pero explícita y la estética de la recomposición social excluida como un “arte”
especializado– se sostienen y ratifican la una a la otra en una significativa
división del trabajo. Puede saberse todo acerca de un público lector, desde la
economía política de la impresión y la publicación a los efectos de un sistema
educacional;  sin  embargo,  lo  que es leído por el  público  es  la abstracción
neutralizada  de  los  “libros”;  o  en  el  mejor  de  los  casos,  sus  categorías
catalogadas. Entretanto, y en todas partes, puede conocerse todo sobre los
libros, desde sus autores hasta las tradiciones e influencias y los períodos; sin
embargo, éstos no son más que objetos terminados antes de incorporarse a
la dimensión en que se piensa que la “sociología” es relevante: la del público
lector, de la historia editorial, de las publicaciones. Es esta división, que en la
actualidad ha sido ratificada por disciplinas fidedignas, la que debe superar y
reemplazar una sociología de la cultura, insistiendo sobre lo que es siempre
un proceso social y material total y conexo. Esta tarea es, lógicamente, difícil;
sin embargo, hoy se dedica a ella una gran energía, y a menudo se ve cogida
en el mantenimiento de las divisiones y separaciones abstractas. Entretanto,
en la práctica cultural y entre los productores culturales, antes de que estas
abstracciones admitidas entren en funcionamiento, el proceso es inevitable-
mente conocido, aunque a menudo de modo indistinto y desigual, como total
y conexo.

Los métodos específicos de análisis podrán variar en las diferentes áreas de la
actividad cultural. Sin embargo, está surgiendo un nuevo método que puede
ser  considerado original  en  ciertos  campos,  ya  que si  hemos  aprendido  a
observar la relación de cualquier trabajo cultural con lo que hemos aprendido
a  denominar  un  “sistema  de  signos”  (y  ésta  ha  sido  la  importante
contribución de la semiótica cultural), también podemos llegar a observar que
un sistema de signos es en sí mismo una estructura específica de relaciones
sociales:  “internamente”,  por el  hecho de que los signos dependían de  –y
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eran formados en– las relaciones; “externamente”, por el hecho de que el
sistema depende de  –y está formado en– las instituciones que  lo activan (y
que por lo tanto son a la vez instituciones culturales, sociales y económicas);
integralmente, por el hecho de que un “sistema de signos”, adecuadamente
comprendido,  es  a  la  vez  una  tecnología  cultural  específica  y  una  forma
específica de conciencia práctica: los elementos aparentemente diversos que
en  realidad  se  hallan  unificados  en  el  proceso  social  material.  El  trabajo
habitual sobre la fotografía, sobre la película, sobre el libro, sobre la pintura y
su  reproducción  y  sobre  el  “flujo  reticulado”  de  la  televisión,  para  tomar
solamente  los  ejemplos  más  inmediatos,  es  una  sociología  de  la  cultura
dentro  de  esta  nueva  dimensión,  de  la  que  no  se  haya  excluido  ningún
aspecto del  proceso y  en la cual  las  relaciones formativas y  activas de un
proceso, a través precisamente de sus “productos” todavía activos, se hallan
específica y estructural mente conectadas: es una “sociología” y a la vez una
“estética”.
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III. TEORÍA LITERARIA
1. La multiplicidad del acto de escribir

La teoría literaria no puede separarse de la teoría cultural, aunque puede ser
distinguida dentro de ella.  Éste es el desafío fundamental que afronta toda
teoría  social  de  la  cultura.  Sin  embargo,  en  tanto  este  desafío  debe  ser
sostenido en cada punto, en general y en detalle, es necesario ser preciso en
cuanto a los modos de distinción que de él se siguen. Algunos de ellos se
convierten  en  modos  de una separación  efectiva  y  conllevan  importantes
consecuencias teóricas y prácticas. No obstante, existe un peligro igualmente
relevante  en  un  tipo  de  error  opuesto,  en  el  cual  el  impulso  conector  y
generalizador  resulta  tan  fuerte  que  perdemos  de  vista  las  verdaderas
especificidades y  distinciones de la práctica,  que por  tanto son negadas o
reducidas a imitaciones de formas más generales.

El  problema teórico consiste en que existen dos modos de distinción muy
poderosos  profundamente  implantados  en  la  cultura  moderna.  Son  las
categorías supuestamente distintivas de la “literatura” y la “estética”. Desde
luego, cada una de ellas es históricamente específica: una formulación de la
cultura burguesa en un período definido de su desarrollo desde mediados del
siglo  XVIII  hasta  mediados  del  siglo  XIX.  Sin  embargo,  esto  no  se  puede
afirmar de un modo simplemente excluyente. En cada modo de distinción, y
en  gran  parte  de  las  definiciones  particulares  consecuentes,  existen
elementos  que  no  pueden  abandonarse  a  la  reacción  histórica  ni  a  una
confusa generalización proyectista. Antes bien, debemos tratar de analizar las
presiones y limitaciones sumamente complicadas que estas definiciones, en
sus modalidades más débiles, estabilizaban falsamente, aunque en sus formas
más sólidas se intentaba acentuarlas como una nueva práctica cultural.

Hemos  examinado  previamente  el  desarrollo  histórico  del  concepto  de
“literatura”: desde sus conexiones con el alfabetismo hasta el hincapié en el
saber culto y los libros impresos, y más tarde, en su fase más interesante, el
hincapié en la escritura “creativa” o “imaginativa” como un tipo de práctica
cultural especial e indispensable. Es importante que los elementos de esta
nueva definición de la literatura fueran retrotraídos a antiguos conceptos,
como en el intento de aislamiento de “la tradición literaria” como forma de la
tradición del “saber culto”. Sin embargo, es más importante que los elementos
más  activos  de  la  nueva  definición  resultaran  especializados  y  contenidos
dentro de una modalidad sumamente nueva.
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La  especialización  fue  la  interpretación  de  la  escritura  “creativa”  o
“imaginativa”  a  través  del  concepto  endeble  y  ambiguo  de  “ficción”,  o  a
través  de  los  conceptos  más  grandiosos  pero  más  cuestionables  de
“imaginación” y “mito”. De esta especialización surgió una situación parcial-
mente  represiva,  aunque  fue  decisivamente  reforzada por  el  concepto de
“crítica”, en parte el procedimiento operativo de una “tradición” selectiva y
represora,  en  parte  el  cambio  clave  producido  desde  la  creatividad  y  la
imaginación  consideradas  como  procesos  productivos  activos,  hasta  las
abstracciones  categóricas  demostradas  y  ratificadas  por  medio  de  una
conspicua elaboración humanista: la crítica como “cultura”, “discriminación”
o “gusto”.

Ni  la  especialización ni  la  represión han sido jamás completas.  En verdad,
dentro  de  la  continua  realidad  de  la  práctica  de  escribir  esto  resulta
estrictamente imposible.  Sin  embargo,  cada una de ellas  ha producido un
daño significativo, y en su dominio de la teoría literaria se han convertido en
los obstáculos principales para la comprensión tanto de la teoría como de la
práctica.  Por  ejemplo,  todavía  es  difícil  evitar  cualquier  intento de  que la
teoría literaria sea convertida, al menos a priori, en una teoría crítica, como si
las únicas cuestiones principales en lo concerniente a la producción literaria
fueran variaciones del interrogante: “¿cómo  juzgamos?”. Al mismo tiempo,
considerando  la  verdadera  escritura,  el  verdadero  acto  de  escribir,  las
vetustas  categorizaciones  y  dicotomías  de  “realidad”  y  “ficción”,  de
“discursiva” e “imaginativa”, de “referencial” y “emotiva”, se ubican regular-
mente  no sólo  entre  las  obras  y  los  lectores  (y  por  consiguiente  éstos  se
realimentan,  miserablemente,  dentro  de  las  complicaciones  de  la  “teoría
crítica”) sino entre los escritores y las obras, en una dimensión todavía activa
y configurativa.

La  multiplicidad  del  acto  de  escribir  es  su  segunda  característica  más
evidente, siendo la primera su práctica distintiva de la objetivada composición
material  del  lenguaje.  No  obstante,  esta  multiplicidad  es  una  cuestión  de
interpretación tanto como de realidad. Ciertamente, la multiplicidad puede
ser comprendida tanto de un modo endeble como de una manera resistente.
Donde  las  categorías  especializadoras  y represoras  operan  en  un  estadio
temprano, la multiplicidad es poco más que un reconocimiento de las “formas
de literatura” variables –poesía, drama, novela– o de formas dentro de estas
formas –“lírica”, “épica”, “narrativa”–, y así sucesivamente. El hecho concreto
no es que estos reconocimientos de la variación sean poco importantes; por
el contrario, son necesarios aunque no siempre en estas formas admitidas y a
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menudo residuales. La limitación verdaderamente estricta es la línea trazada
entre todas estas variaciones y otras formas de escritura “no literarias”. La
categorización preburguesa se hizo normalmente en términos de la propia
escritura,  como ocurre  en  la distinción  relativamente  evidente  que  existe
entre el verso y otras formas de composición, esbozada normalmente en los
términos  característicamente  feudales  o  aristocráticos  de  “elevación” o
“dignidad”. Resulta significativo que mientras se sostenía aquella distinción, el
verso normalmente involucraba lo que actualmente sería denominado escritura
“histórica”, “filosófica”, “descriptiva”, “didáctica” o incluso “instructiva”, como
lo que actualmente sería denominado escritura y experiencia “imaginativa”,
“dramática”, “dé ficción” o “personal”.

El trazado y retrazado burgués de todas estas líneas constituyó un proceso
complejo. Por una parte fue el resultado, o más estrictamente el medio, de
una decisiva secularización,  racionalización y eventualmente popularización
de una amplia área de la experiencia.  A cada uno de estos procesos y en
diferentes estadios pueden vincularse valores diferentes; sin embargo, en la
historia, la filosofía y la descripción social y científica está claro que los nuevos
tipos de distinción en relación con las formas y los métodos de la escritura se
hallaban fundamentalmente conectados con nuevos tipos de distinción en
relación  con  la  intención.  La  “elevación”  y  la  “dignidad”  dieron  lugar,
inevitablemente, en  ciertos  campos  específicos,  a  la  “practicidad”,  la
“efectividad”  o  la  “precisión”.  Otras  intenciones,  además  de éstas,  fueron
admitidas  voluntariamente  o  rechazadas  desdeñosamente.  La  “literatura”
como un cuerpo de “saber culto” todavía era utilizada con la finalidad de unir
estas  intenciones  variables,  aunque  bajo  presión  esta  situación  se  diluyó
especialmente en las postrimerías del siglo xviii y principios del siglo XIX. La
“literatura” se convirtió en la alternativa admitida o desdeñada –la esfera de
la imaginación o de la fantasía, o de la sustancia y el efecto emocionale s–, o
bien, ante la insistencia de sus practicantes en la dimensión relativamente
suprimida pero nuevamente “elevada”, lo creativo a diferencia de lo racional
o de lo práctico. Lógicamente,  dentro de esta compleja interacción resulta
significativo  que  la  propia  literatura  aislada  cambiara  en  muchas  de  sus
formas inmediatas. En la novela “realista”, especialmente en lo que se ref iere
a la diferenciación que manifiesta respecto del “romance”, en el nuevo drama
(socialmente difundido,  secular  y  contemporáneo)  y  en las  nuevas formas
especiales de biografía y autobiografía, gran parte de los mismos impulsos
seculares,  racionales  o  populares  modificaron  desde  dentro  las  formas
particulares de la escritura o crearon nuevas formas literarias.
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De esta  situación  surgieron  dos  consecuencias  fundamentales. Existió  una
falsificación –un falso distanciamiento– de lo “novelesco” o de lo “imaginario”
(y asociado con esto, de lo “subjetivo”), Y existió una supresión asociada del
hecho  de escribir  –la  composición  significativa  activa– en  lo  que  fue
distinguido como lo “práctico”, lo “factual” o lo “discursivo”. Estas  conse-
cuencias  se  hallan  profundamente relacionadas.  Por definición,  trasladarse
desde  lo  “creativo”  a  lo  “novelesco”,  o  desde  lo  “imaginativo”  a  lo
“imaginario”, significa deformar las verdaderas prácticas del acto de escribir
bajo la presión de la interpretación de ciertas formas específicas. La extrema
definición negativa de “ficción” (o de “mito”)  –un relato de aquello “que no
ocurrió (realmente”)–  depende obviamente del aislamiento de la definición
opuesta,  la  definición  de  lo  “real”.  La  verdadera  dimensión  dentro  de  las
principales  formas  –epopeya,  novela,  teatro,  narrativa–  en que surge esta
cuestión de “realidad” y “ficción” constituye la serie más compleja: lo que
realmente ocurrió;  lo que podría (pudo) haber ocurrido;  lo que realmente
ocurre; lo que podría ocurrir; lo que esencialmente (típicamente) ocurrió  /
ocurre.  Del  mismo modo,  la  extrema definición negativa  de las  “personas
imaginarias”  –“que no existían  / que no existen”–, en la práctica cambia de
tono dentro de la  serie:  quién existía de este  modo;  quién podría  (pudo)
haber  existido;  quién  podría  (pudo)  existir;  quién  existe  esencialmente
(característicamente). La escala de la verdadera escritura se sirve, implícita o
explícitamente,  de  todas  estas  proposiciones,  pero  no  solamente  en  las
formas especializadas o diferenciadas históricamente como “literatura”. Las
formas  característicamente  “difíciles” (difíciles  debido  a  la  definición
deformada) de la historia, las memorias y las biografías utilizan una porción
significativa  de  cada  serie,  y  dado  el  uso  de  los  verdaderos  caracteres  y
acontecimientos en gran parte de las principales obras  épicas,  novelescas,
teatrales  y  narrativas,  la  superposición  sustancial  –y en  muchas  áreas
ciertamente la comunidad sustancial– resulta innegable.

La gama de la verdadera escritura supera igualmente toda reducción de la
“imaginación creativa” a lo “subjetivo” junto con sus proposiciones depen-
dientes:  la  “literatura”  como  la  verdad  “interna”  o  “interior”;  y  las  otras
formas  de  escritura  como la  verdad  “externa”.  Éstas  dependen  en última
instancia  de  la  característica  separación  burguesa  entre  “individuo”  y
“sociedad” y  de  la separación idealista  más antigua entre  la “mente”  y  el
“mundo”. La gama de la escritura, en la mayoría de sus formas, atraviesa una
y  otra  vez  estas  categorías  artificiales,  y  los  extremos  pueden  incluso
establecerse de un modo opuesto: la autobiografía (“lo que yo experimenté”;
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“lo que me ocurrió”) es escritura “subjetiva” aunque (idealmente) “factual”;
la ficción realista o el teatro naturalista (“la gente tal como es”, “el mundo tal
como es”)  es  una escritura  “objetiva”  (el  narrador  o  incluso el  acto  de la
narrativa encerrado en la forma) pero (idealmente) “creativa”.

Toda la gama de la escritura se extiende incluso más lejos. El argumento, por
ejemplo, puede distinguirse de las formas narrativas o caracterizadoras, pero
en la práctica ciertas formas de narrativa (las formas ejemplares) o formas de
caracterización (tal  tipo de persona, tal  tipo de conducta) se hallan funda-
mentalmente enclavadas en varias formas de argumento. Por otra parte, el
hecho  preciso  de  expresarse  –un  elemento  fundamental  del  argumento–
constituye una posición (que en ocasiones es sostenida y  en ocasiones es
variable) estrictamente comparable con elementos que se hallan aislados por
doquier como elementos narrativos o dramáticos. Esto es cierto incluso en el
caso aparentemente extremo en que la posición es “impersonal” (el ensayo
científico),  donde  es  el  modo  práctico  de  escribir  el  que  establece  esta
(convencional) ausencia de personalidad en pro de la creación necesaria de
un “observador impersonal”. Por lo tanto, a lo largo de una escala práctica
que va  desde  la  posición  hasta  la  selección,  y  en  el  empleo de la  amplia
variedad de proposiciones explícitas o implícitas que definen y controlan la
composición,  esta  verdadera  multiplicidad  del  acto  de  escribir  resulta
continuamente evidente, y gran parte de lo que se ha conocido como teoría
literaria es un medio de confundirla o de minusvalorarla. La primera tarea que
debe emprender toda teoría social consiste por tanto en analizar las formas
que han determinado ciertas inclusiones (interpretadas) y ciertas exclusiones
(categóricas). El  desarrollo  de  estas  formas,  sujeto  permanentemente  al
efecto de una categorización residual, es en definitiva una historia social. Las
dicotomías realidad  / ficción y objetivo  / subjetivo constituyen entonces  las
claves  históricas  para  la  teoría  burguesa  básica  sobre  la  literatura  que ha
controlado y especializado la verdadera multiplicidad de la escritura.

Sin  embargo,  existe  otra  clave  necesaria.  La  multiplicidad  de  la  práctica
productiva fue en cierto sentido reconocida y luego englobada mediante la
transferencia del interés desde la intención al efecto.  La sustitución de las
disciplinas  gramática  y  retórica  (que  habla  de  las  multiplicidades  de  la
intención  y  la  realización)  por  la  disciplina  crítica  (que  habla  de  efecto,  y
solamente a  través  del efecto  se  refiere  a  la  intención y  a  la  realización)
constituye un movimiento intelectual fundamental del período burgués. Cada
tipo de disciplina se movilizó, durante el  período de cambio, hacia un polo
particular:  la  gramática  y la  retórica  hacia  la  escritura;  la  crítica  hacia  la
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lectura.  Por  contraste,  toda  teoría  social  requiere  la  activación  de  ambos
polos, no solamente su interacción –el movimiento de un punto, una posición
o una intención fijos, de uno y hacia el otro–, sino su profundo entrelaza-
miento  en  una  verdadera  composición.  Algo  de  este  tipo  está  siendo
ensayado actualmente en lo  que se conoce (aunque residualmente)  como
estética y teoría de la comunicación.

Y es precisamente en el perfil de la “estética” donde debemos fijar nuestra
atención en primera instancia. A partir de la descripción de una teoría de la
percepción, la estética se convirtió en el siglo XVIII y especialmente en el siglo
XIX en una nueva forma especializada de la descripción de la respuesta a l
“arte” (recientemente generalizada desde su condición de capacidad a la de
capacidad  “imaginativa”). Lo  que  en  la  economía  política  burguesa  surgió
como el “consumidor”  –la figura abstracta correspondiente a la abstracción
de la “producción” (mercado y mercancías)–, surgió en la teoría cultural como
la  “estética”  y  la  “respuesta  estética”.  Todos  los  problemas  de  las
multiplicidades  de  la  intención  y  la  realización  podrían  entonces  ser
socavados o evitados mediante  la transferencia de energía hacia este otro
polo. El arte, incluyendo la literatura, hubo de ser definido por su capacidad
de evocar esta respuesta especial: inicialmente, la percepción de la belleza;
luego, la contemplación pura de un objeto por su propia razón y sin otras
consideraciones (externas);  Juego, también la percepción y la contemplación
de la “producción” de un objeto: su lenguaje, su capacidad de construcción,
sus “propiedades estéticas”.  Tal  respuesta  (el  poder de evocar respuestas)
puede hallarse tan presente en una obra de historia o de filosofía como en
una pieza teatral, en un poema o en una novela (y todas ellas eran entonces
“literatura”). Igualmente, podría hallarse ausente en esta pieza teatral o en
este poema o en esta novela  (y entonces éstas “no eran literatura”, o “no
eran  realmente  literatura”,  o  eran  “mala  literatura”). El  concepto
especializado de “literatura”, en sus formas modernas es, por lo tanto, un
ejemplo fundamental de la especialización controladora y categorizadora de
“la estética”.
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2. La estética y otras situaciones

Desde  una  perspectiva  histórica, resulta  evidente  que  la  definición  de  la
respuesta “estética” constituye una afirmación directamente comparable con
la  definición y  la  afirmación  de  la  “imaginación  creativa”,  de  ciertos
significados y  valores  humanos que un sistema social  dominante redujo  e
incluso procuró excluir. Su historia es en gran parte una protesta contra la
compulsión de toda experiencia dentro de la instrumentación (“utilidad”) y de
todas las cosas en mercancías. Esta situación debe recordarse aun  cuando
agregamos necesariamente que la forma de esta protesta en condiciones
históricas y sociales definidas condujo casi inevitablemente a nuevos tipos de
instrumentación  privilegiada  y  de  mercancía  especializada.  Con  todo,  la
respuesta  humana  se  hallaba  allí  y  ha  continuado  siendo  importante, y
todavía  necesaria, en  las  controversias  que  se  produjeron  dentro  del
marxismo del  siglo  XX,  en  las  cuales,  por  ejemplo,  la  reducción (burguesa
residual)  del  arte  a  un  manejo  social, (la  “ideología”)  o  a  un  reflejo
superestructural (un simple “realismo”) ha sido afrontado por una tendencia,
centralizada en Lukács, que procura distinguir y defender “la especificidad de
la  estética”.  (“Especificidad” es  utilizado para traducir  el  término clave de
Lukács: Kulonosség –húngaro– o besonderheit, alemán; la traducción, como
ha demostrado Fekete (1972), resulta difícil, y “especialidad” y “particularidad”,
términos  ambos  que  han  sido  utilizados,  resultan  confusos;  la  propia
traducción de Fekete es “peculiaridad”).

Lukács  procuró  definir  el  arte  de  un  modo  que  pudiera  distinguirlo
categóricamente tanto de lo “práctico” como de lo “mágico”. En este punto,
lo  “práctico”  es  considerado  como  limitado  por  su  represión  a  formas
históricas  específicas:  por  ejemplo, la  práctica  reducida  de  la  sociedad
capitalista que es habitualmente materializada como “realidad” y en relación
con  la  cual,  por  tanto,  el  arte  constituye  una  alternativa  necesaria.  (Esto
repite, como ocurre a menudo en el caso de Lukács, el idealismo radical de los
comienzos de este movimiento.) Del mismo modo, no obstante, lo estético
debe ser distinguido de lo “mágico” o lo “religioso”. Ofrecen sus  imágenes
como  creencias  objetivamente  reales,  trascendentes  y  exigentes.  El  arte
ofrece  sus  imágenes  como  imágenes,  conclusas  y  reales  en  sí  mismas
(continuando  un  aislamiento  habitual  de  lo  “estético”),  aunque  al  mismo
tiempo representa una generalidad humana: una verdadera mediación entre
una  subjetividad  (aislada)  y  una  universalidad  (abstracta);  un  proceso
específico del “sujeto / objeto idéntico”.
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Esta  definición  constituye  la  forma  contemporánea  más  sólida  de  la
afirmación  de  la  genuina  práctica  “estética”  en  oposición  a  una  reducida
“practicidad” o  a  una desplazada “producción de mitos”.  Sin  embargo,  da
origen  a  una  serie  de  problemas  fundamentales.  Intrínsecamente,  es  una
proposición categórica defendible a ese nivel, pero inmediatamente sujeta a
dificultades fundamentales cuando es llevada al universo múltiple del proceso
cultural y social.  Ciertamente, sus dificultades son semejantes a las que se
oponían al formalismo tras un intento crítico de aislar el objeto de arte como
algo en sí mismo, para ser examinado sólo en sus propios términos y a través
de  sus  propios  “medios”  y  “recursos”: un  intento  fundamentado  en  la
hipótesis de un “lenguaje poético” específicamente discernible. Nunca es la
distinción categórica que existe entre las intenciones estéticas, los medios, los
efectos y otras intenciones, medios y efectos, la que presenta dificultades. El
problema  consiste  en  sostener  esa  distinción  a  través  de  la  inevitable
extensión que existe hasta alcanzar un indisoluble proceso material  social:
indisoluble no sólo en las condiciones sociales de la creación y la recepción
del arte, dentro de un proceso social general del que aquellas no pueden ser
extirpadas, sino indisoluble también en la verdadera creación y recepción que
conectan los procesos materiales dentro de un sistema social  del  uso y la
transformación de lo material (incluyendo el lenguaje) por medios materiales.
Los  formalistas,  procurando  la  “especificidad”  dentro  de  sus  estudios
minuciosos, no en una categoría sino en lo que ellos pretendían demostrar
como un “lenguaje  poético” específico,  alcanzaron esta  dificultad con una
mayor prontitud y más abiertamente. Un modo de salir de ello (o de volver
atrás) consistía en la conversión de toda la práctica social y cultural a formas
“estéticas”  en  este  sentido:  una  solución  o  desplazamiento  sumamente
evidente en las “formas conclusas” de la lingüística estructuralista y en los
estudios literarios y culturales estructuralista-semióticos. Otro modo aún más
interesante de salir de ello consistía en desplazar la definición de lo estético a
una “función”, y por lo tanto a una “práctica”, en oposición a su ubicación en
objetos especiales o en medios especiales.

El representante de esta solución aparente más interesante es Mukarovsky;
por ejemplo, en su obra Aesthetic Function, Norm and Value as Social Facts.
Mukarovsky,  enfrentando a  la  multiplicidad de la  práctica,  tuvo muy poca
dificultad en demostrar que: 
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“no  existen  objetos  o  acciones que,  en  virtud  de  su  esencia  u
organización, haciendo caso omiso del tiempo, el lugar o la persona que
los evalúa, posea una función estética y otras que, en contradicción, en
virtud de su propia esencia hayan de ser necesariamente inmunes a la
función estética” (p. 1).

El autor escogió ejemplos no sólo de las artes reconocidas, en las cuales la
función estética que parece ser su definición primaria puede ser desplazada y
anulada,  o  destruida  y  perdida,  sino  también  de  los  casos  “marginales”
(borderline) de las artes decorativas, la producción artesanal, el  continuum de
los  procesos  en  la  edificación  y  la  arquitectura,  el  paisaje,  los  modales
sociales, la preparación y presentación de los alimentos y las bebidas y las
variadas funciones del vestido. El autor acuerda que existen:  

“–dentro y fuera del arte– objetos que,  en virtud de su organización,
están encaminados a tener un efecto estético. Ésta es verdaderamente
la propiedad fundamental del arte. No obstante, una capacidad activa
para la función estética no constituye una propiedad real de un objeto,
aun cuando el objeto haya sido deliberadamente compuesto teniendo
in mente la  función  estética.  Antes  bien,  la  función  estética  se
manifiesta solamente bajo ciertas condiciones, es decir, dentro de cierto
contexto social” (p. 3).

¿Qué  es  entonces  la  función  estética?  El  argumento  deliberadamente
diferenciado de Mukarovsky  finaliza en la  radical  diversificación de lo  que
habían sido términos singulares y que él todavía conserva. El arte no es un
tipo  especial  de  objeto,  sino  un  objeto  en  que  la  función  estética,
habitualmente mezclada con otras funciones, es dominante. El arte, junto con
otras  cosas  (con  mayor  evidencia  el  paisaje  y  el  vestido)  otorga  placer
estético; sin embargo esto no puede ser transliterado como un sentido de la
belleza  o  un  sentido  de  la  forma  admitida,  desde  el  momento  en  que,
mientras  éstas  son  fundamentales  en  la  función  estética,  aquéllas  son
histórica  y  socialmente  variables  y  concretas  en  todas  las  instancias
verdaderas.  Al mismo  tiempo,  la  función  estética  “no  constituye  un
epifenómeno de otras funciones”, sino una “codeterminante de la reacción
humana ante la realidad”.

La importante obra de Mukarovsky es considerada adecuadamente como el
penúltimo estadio de la disolución crítica de las categorías especializadoras y
controladoras de la teoría estética burguesa. 
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Prácticamente  todas  las  ventajas  originarias  de  esta  teoría  han  sido  muy
adecuadamente, y sin duda necesariamente,  abandonadas.  El  “arte” como
dimensión  categóricamente  separada  o  como  cuerpo  de  objetos  y  “la
estética” como fenómeno extrasocial aislable, han sido fraccionados por un
retorno  a  la  variabilidad,  la  relatividad  y  la  multiplicidad  de  la  verdadera
práctica  cultural.  Por  lo  tanto,  estamos  en  condiciones  de  observar  más
claramente  la  función  ideológica  de  las  abstracciones  especializadoras  del
“arte”  y  “la  estética”.  Lo  que  representan,  de  un  modo  abstracto,  es  un
estadio particular dé la división del trabajo. El “arte” es un tipo de producción
que debe ser comprendida separadamente de la norma productiva burguesa
dominante: la  producción  de  mercancías.  Por  ¡tanto,  debe  ser  separado
totalmente  de  la  “producción”;  descrito  mediante  el  nuevo  término  de
“creación”;  distinguido  de  sus  propios  procesos  materiales;  y  distinguido,
finalmente, de los demás productos de  su propio tipo o de tipos estrecha-
mente relacionados con él: el “arte” de lo que “no es arte”; la “literatura” de
la  “para-literatura”  o  “literatura  popular”;  la  “cultura”  de la  “cultura  de
masas”. La abstracción limitacionista es en consecuencia tan poderosa que,
en su nombre, hallamos medios de negar (o de descartar como periférica) la
inexorable transformación de las obras de arte en mercancías dentro de las
formas dominantes de la sociedad capitalista. El arte y el pensamiento sobre
el arte deben separarse, por una abstracción cada vez más absoluta, de los
procesos sociales en que todavía se hallan contenidos. La teoría estética es el
principal  instrumento  de  esta  evasión.  En  su  dedicación  a  los  estados
receptivos,  a  las  respuestas  psicológicas  de  un  tipo  abstracta-mente
diferenciado,  representa  la  división  de  trabajo  en  una  consunción  que  se
corresponde con la abstracción del arte como la división del  trabajo en la
producción.

Estando  dentro de  esta  tradición,  Mukarovsky  la  destruyó,  Restauró  las
verdaderas conexiones mientras conservaba los términos en una desconexión
deliberada.  La  función estética,  las  normas estéticas,  los  valores  estéticos:
cada uno en su  momento fue escrupulosamente seguido en relación con la
práctica  social  histórica,  aunque  cada  uno,  en  tanto  que  categoría,  fue
conservado casi con desesperación. 

La  razón  es  evidente.  Mientras  los  elementos  dominantes  de  la  práctica
humana, dentro de una forma de sociedad específica y dominante, excluyen o
menosprecian los  elementos conocidos y apremiantes  de la  intención y  la
respuesta  humanas,  un  área  especializada y privilegiada –el “arte” y “la
estética”–, como puede observarse, debe ser definida y defendida incluso más
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allá del punto en que se comprende que la interrelación y la interpenetración
son fundamentalmente inevitables: el punto en que el “área” es redefinida
como una “función”.

Dentro de la argumentación es necesario dar ahora el paso siguiente. Lo que
Mukarovsky  abstrajo  como una función  debe  ser  comprendido,  más  bien,
como  una  serie  de  situaciones  en  que  las  intenciones  y  las  respuestas
específicas se combinan, dentro de formaciones discernibles, para producir
toda una gama de hechos y efectos específicos. Resulta obvio que uno de los
rasgos primarios de tales situaciones es la utilidad que manifiestan las obras
específicamente  diseñadas  con  el  propósito  de  ocasionarlas,  y  de  las
instituciones  específicas  que  se  procura  constituyan  esas  ocasiones  (una
ocasión, sin embargo, es sólo potencialmente una función). No obstante, tal
como  demuestra  la  historia,  tales  situaciones  todavía  son  sumamente
variables y se hallan comúnmente mezcladas, y las obras y las instituciones
sufren variaciones de acuerdo con ellas. En este sentido debemos reemplazar
la  categoría  especializadora  de  “la  estética”  y  sus  categorías  circulantes  y
dependientes de “las artes” por el vocabulario radicalmente diferente de “lo
dominante”, lo “asociado” y lo “subordinado”, que, en la última fase de una
rigurosa especialización,  necesariamente desarrollaron los formalistas  y los
formalistas sociales. Lo que los formalistas entendieron como una jerarquía
de prácticas específicas debe extenderse al área en que estas jerarquías son a
la vez determinadas e impugnadas: el propio y total proceso material social.

Prescindiendo de las complicaciones que presenta la teoría admitida esto no
es verdaderamente difícil. Cualquiera que esté en contacto con la verdadera
multiplicidad de la escritura y con la no menos verdadera multiplicidad de las
formas de escritura  especializadas,  como la  literatura,  es  consciente  de la
escala  de  intenciones  y  respuestas  que  son  continua  y  variablemente
manifiestas  y  latentes. La  honesta  confusión  que  surge  tan  a  menudo es
consecuencia de la presión ejercida por los dos extremos de una escala de
teorías  admitidas  e  incompatibles.  Si  se  nos  dice  que  creamos  que  toda
literatura es “ideología”, en el crudo sentido de que intención dominante (y
por tanto nuestra única respuesta) es la comunicación o la imposición de los
significados y valores “políticos” y “sociales”, en última instancia sólo podemos
volver la espalda. Si se nos pide que creamos que toda literatura es “estética”,
en el crudo sentido de que su intención dominante (y por tanto nuestra única
respuesta)  es  la  belleza  del  lenguaje  o  de  la  forma podemos  permanecer
dubitativos durante un corto período, pero en última instancia volveremos la
espalda. 
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Algunas  personas irán vacilantes de una posición a la otra. Y es más, en la
práctica se refugiarán en un indiferente reconocimiento de su complejidad o
afirmarán la autonomía de su propia respuesta (habitualmente consensual).

Sin embargo, es mucho más simple afrontar los hechos que presenta la escala
de intenciones y efectos y afrontarla como una escala. Toda escritura acarrea
referencias,  significados y  valores.  Suprimirlos  o desplazarlos  es  definitiva-
mente  imposible. Sin  embargo,  decir  “toda  escritura  acarrea”  es  sólo  un
modo  de  decir  que  el  lenguaje  y  la  forma  son procesos  constitutivos  de
referencias,  significados  y  valores,  y  que  éstos  no  son  necesariamente
idénticos a, o se agotan con, los tipos de referencia, significado y valor que
corresponden  o  pueden  ser  agrupados  con  las  referencias,  significados  y
valores generalizados que también resultan evidentes,  en otro sentido, en
todas  partes.  Este  reconocimiento  se  pierde  si  está  especializado  en  la
“belleza”, aunque suprimir o desplazar la verdadera experiencia a que apunta
aquella  abstracción  en  definitiva  es  también  imposible.  Los  verdaderos
efectos  de  muchos  tipos  de  escritura  son  en  realidad  físicos:  alteraciones
específicas  de  los  ritmos  físicos,  la  organización  física,  las  experiencias  de
rapidez y lentitud, de expansión y de intensificación. Era a estas experiencias,
más  variadas  y  más  intrincadas  de  lo  que  cualquier  denominación  puede
indicar, a la que parecía referirse la categorización de “la estética”, y a la que
la reducción a la “ideología” intentó, y fracasó en el intento, negar o hacer
parecer incidental. Sin embargo, la categorización estaba complicada con una
sociedad deliberadamente divisora  y  por  lo  tanto  no pudo admitir  lo  que
también resulta evidente: el embotamiento, el adormecimiento, el entremeti-
miento, el sometimiento, que también son, en términos reales, experiencias
“estéticas”,  efectos  estéticos,  pero  también  intenciones  estéticas.  Lo  que
podemos  reconocer  prácticamente aunque de modo variable  en las  obras
específicas,  debe  vincularse  con  las  formaciones, situaciones  y  ocasiones
complejas en que tales intenciones y respuestas se posibilitan, se modifican y
son alentadas o desviadas.

Por  tanto  debemos  rechazar  “lo  estético” como  una  dimensión  abstracta
separada  y  como  una  función  abstracta  separada.  Debemos  rechazar  la
“Estética”  en  la  gran  medida  en  que se  halla  asentada  sobre  estas
abstracciones.  A  la  vez,  debemos  reconocer  y  acentuar  las  intenciones
específicas y variables y las respuestas específicas y variables que han sido
agrupadas  como  estéticas  a  diferencia  de  otras  intenciones  y  respuestas
aisladas, y en particular de la información y  la persuasión en sus acepciones
más simples. 
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Ciertamente,  no  podemos  descartar  –desde  una  perspectiva  teórica– la
posibilidad  de  descubrir  ciertas  combinaciones  de  elementos  invariables
dentro  de  este  agrupamiento,  aun  cuando  reconozcamos  que  tales
combinaciones invariables, tal como han sido descritas hasta aquí, dependen
de  evidentes  procesos  de  apropiación  y  selección  suprahistórica.  Por  otra
parte, el  agrupamiento no constituye un medio de asignar valor, ni siquiera
un valor relativo. Toda concentración de lenguaje o forma, de una prioridad
sostenida  o  transitoria  sobre  otros  elementos  y  sobre  otros  medios  de
comprender  el  significados y  el  valor,  resulta  específica:  a  veces,  una
experiencia intensa, e irremplazable en que estos elementos fundamentales
del proceso humano son directamente estimulados, reforzados o extendidos;
otras  veces,  en  un  extremo  diferente, una  evasión  de  otras  conexiones
inmediatas,  una evacuación de una situación inmediata  o  una privilegiada
indiferencia con respecto al proceso humano en su totalidad. 

“Si un hombre muere a tus pies no es de tu incumbencia ayudarle, sino
observar el color de sus labios.”35

El  valor  no  puede  residir  en  la  concentración,  en  la  prioridad  o  en  los
elementos que provocan estas condiciones. El argumento de los valores se
halla en los encuentros variables de intención y respuesta en las situaciones
específicas. La  clave  para  cualquier  análisis,  y  del  análisis  de  regreso  a  la
teoría, es en consecuencia el reconocimiento de situaciones precisas en que
ha tenido lugar lo que había sido aislado y desplazado como “la intención
estética”  y  “la  respuesta  estética”.  Tales  “situaciones”  no  son  sólo
“momentos”.  Dentro del  variado desarrollo histórico de la cultura humana
éstas se hallan casi continuamente organizadas y desorganizadas junto con
formaciones precisas pero sumamente variables que las inician,  sostienen,
encierran  y  destruyen.  La  historia  de  tales  formaciones  es  la  específica  y
sumamente variada historia del arte. Sin embargo, para acceder a cualquier
momento  de  esta  historia  de  un  modo  activo,  debemos  aprender  a
comprender  los  elementos  específicos  –convenciones  y  notaciones– que
constituyen  las  claves  materiales  para  la  intención  y  la  respuesta  y,  más
generalmente, los elementos específicos que determinan y significan histórica
y socialmente la estética y otras situaciones.

35 John  Ruskin en el manuscrito editado como un  Appendix to  Modern Painters.  II, pp. 388-389.
Library Edition, Londres, 1903-1912
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3. Del medio a la práctica social

Toda descripción de “situaciones” es manifiestamente social; pero en tanto
que descripción de la práctica cultural es todavía evidentemente incompleta.
Lo que habitualmente se  agrega (o lo que en un tipo de teoría anterior y
persistente  se  ha  aceptado  como  definitivo)  es  una  especificación  de  la
práctica cultural en términos de su “medio”. La literatura, se dice, es un tipo
de  trabajo  particular  en  el  medio  del  lenguaje.  Toda  otra  cosa,  aunque
importante,  es  periférica  a  esta  noción: una  situación  en  que  se  ha
comenzado  un trabajo  real  o  en  que  este  trabajo  es  admitido.  El  trabajo
mismo está en “el medio”.

Realmente,  es  necesario  hacer  hincapié  en  ello;  sin  embargo; debemos
observar cuidadosamente su definición como trabajo en un “medio”. Hemos
visto con anterioridad el dualismo inherente a la idea de “mediación”, aunque
en la mayoría de sus usos continúa denotando una actividad: una relación
activa o, más interesantemente, una específica transformación de lo material.
En relación con el “medio” resulta  interesante observar que comenzó como
una  definición  de  una  actividad  a  través  de  una  fuerza  o  de  un  objeto
aparentemente autónomos. Esta noción se hizo particularmente clara cuando
la palabra adquirió el primer elemento de su acepción moderna a principios
del  siglo XVII.  En consecuencia,  “para la  Visión se  requieren tres  cosas,  el
Objeto, el Órgano y el Medio”. En este punto, una descripción de la actividad
práctica  de  ver,  que  es  todo  un  complejo  proceso  dé  relación  entre  los
órganos desarrollados de la visión y las propiedades accesibles de las cosas
que se ven, es característicamente interrumpida por la invención de un tercer
término  al  que  se  adjudican  propiedades  que  le  son  propias,  abstracción
hecha  de  la  relación  práctica.  Esta  noción  general  de  las  sustancias
intervinientes  y  causales,  de  las  que  se  creía  que  dependía  una  serie  de
operaciones  prácticas,  había  tenido  un  largo  recorrido  dentro  del
pensamiento científico desde la teoría del “flogisto” y el medio “calórico”. Sin
embargo, en el caso de una sustancia hipotética, en alguna operación natural,
era  accesible  y  susceptible  de  ser  corregida  mediante  una  observación
continua.

La  situación  era  diferente  cuando  la  misma  hipótesis  era  aplicada a las
actividades  humanas  y  especialmente  al  lenguaje.  Bacon  escribió  sobre
pensamientos “expresados por el Medio de las Palabras”, y esto constituye un
ejemplo de la posición familiar, ya examinada, según la cual los pensamientos
existen antes que el lenguaje y luego son expresados a través de su “medio”.
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Por lo tanto, una actividad humana constitutiva es abstraída y objetivada. Las
palabras son consideradas objetos, cosas que los hombres eligen y arreglan
de maneras particulares para expresar o comunicar una información que ya
poseen con anterioridad a este trabajo en el “medio”. De maneras diferentes,
esta  noción  ha  persistido  incluso  en  algunas  teorías  de  la  comunicación
modernas,  y  alcanza  su  extremo  en  el  supuesto  de  las  propiedades
independientes del “medio”, que, en cierto tipo de teoría, es considerado no
sólo  como  determinante  del  “contenido” de  lo  que  es  comunicado,  sino
también  de  las  relaciones  sociales  dentro  de  las  cuales  tiene  lugar  la
comunicación. Dentro de este tipo influyente de determinismo tecnológico
(por ejemplo en McLuhan) el “medio” es (metafísicamente) el amo.

Deben considerarse asimismo otras dos elaboraciones en torno a la idea de
un “medio”. A partir del siglo xviii se utilizó a menudo para describir lo que
ahora llamaríamos corrientemente un medio de comunicación. Se utilizaba
particularmente en relación con los periódicos: “a través del medio... de su
publicación”; “siendo su diario uno de los mejores medios posibles”. En el
siglo XX la descripción de un periódico como un “medio” para la publicidad se
hizo  corriente  y  esto  afectó  a  la  difundida  descripción  de  la  prensa  y  la
radiodifusión como “los medios”. “Un medio” o “los medios” es por una parte
un término que se refiere a un órgano o institución social de comunicación
general –un uso relativamente neutral– y, por otra parte, un término que se
refiere a un uso secundario o derivado (como ocurre en la publicidad) de un
órgano  o  institución  con  otro  propósito  aparentemente  primario.  Sin
embargo, en cada caso el “medio” es una forma de organización social, algo
esencialmente diferente de la idea de una sustancia comunicativa intermedia.

No obstante, la noción de una sustancia intermedia también fue extensa y
simultáneamente desarrollada, especialmente en las artes visuales: “el medio
de los óleos” o “el medio de la acuarela”: en realidad, como un desarrollo de
un sentido científico relativamente neutral del conductor de alguna sustancia
activa. El “medio” en la pintura había sido todo líquido con el cual pudieran
ser mezclados los pigmentos; más tarde fue extendido a la mezcla activa y de
este modo a la práctica específica. Se produjo entonces una utilización muy
difundida del término en todas las artes. El “medio” se convirtió en el material
específico con que trabajaba un tipo particular de artista. Comprender este
“medio”  era  obviamente  una  condición  que  requería  una  práctica  y  una
habilidad profesionales. Hasta aquí no existía, y no existe, ninguna verdadera
dificultad. Pero se produjo un proceso habitual de reifícación reforzado por la
influencia  del  formalismo.  Las  propiedades  del  “medio”  fueron  abstraídas
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como si definieran la práctica en lugar de ser su medio. En consecuencia, esta
interpretación suprimió el pleno sentido de la práctica, que debe ser siempre
definida como el trabajo sobre un material con un propósito específico dentro
de ciertas condiciones sociales necesarias. Sin embargo, esta práctica real es
fácilmente desplazada (con frecuencia solamente a través de una pequeña
extensión a partir del énfasis necesario impuesto sobre el conocimiento  de
cómo  manejar  el  material)  hacia  una  actividad  definida,  no  a  través  del
material, que  sería  demasiado  tosco,  sino  a  través  de  la  proyección  y
reificación particulares del trabajo sobre el material que es denominado “el
medio”.

No  obstante,  esto  todavía  es  una  proyección  y  una  reificación  de  una
operación práctica. Incluso en esta forma disminuida, la concentración sobre
“el medio”, al menos como la ubicación de un proceso de trabajo, es muy
preferible  a  las  concepciones  del “arte”  que  se  habían  casi  totalmente
divorciado  de  su  sentido  general  originario  de  trabajo  experto  (como  la
“poesía”, que también había sido exonerada de un sentido que involucraba
un hincapié fundamental en la “creación” y “el creador”). De hecho, los dos
procesos  –la  idealización  del  arte  y  la  reificación  del medio– se  hallaban
conectados a través de un desarrollo histórico extraño y específico. El arte fue
idealizado con el propósito de distinguirlo del trabajo “mecánico”. Un motivo
fue, sin duda, un simple énfasis de clase para separar las cosas “elevadas” –
los  objetos  de  interés  de  los  hombres  libres,  las  “artes  liberales”– de  las
tareas “ordinarias” (“mecánicas” como trabajo manual y más tarde como el
trabajo con máquinas) del “mundo de todos los días”. Una fase posterior de la
idealización,  no obstante,  fue  una  forma de  protesta  indirecta  (y  a  veces
directa) contra aquello en que se había convertido el trabajo dentro de la
producción capitalista.  Un temprano manifiesto del romanticismo inglés, el
escrito Conjectures on Original Composition (1759), de Young, definía el arte
original como surgido “espontáneamente de la raíz vital del genio; crece, no
es producido.  Las  imitaciones son a menudo una especie  de  manufactura
perturbada  por  la  mecánica del  arte y  el  trabajo actuando  fuera  de  los
materiales preexistentes que les son propios”.

Desde una posición similar, Blake arremetía contra:

“el comerciante monopolista que manufactura el arte valiéndose de las
manos  de jornaleros  ignorantes  hasta  que... es  considerado  el genio
más grande que puede vender  una mercancía  inservible  a  un precio
elevado”.
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Todos los términos tradicionales presentan hoy una efectiva confusión bajo la
presión de los cambios ocurridos en el modo de producción general y la firme
prolongación de estos cambios a la producción del “arte” cuando tanto el arte
como el conocimiento, tal como indicaba Adam Smith con mucho realismo,
eran “comprados,  del  mismo  modo  que  los  zapatos  o  los  calcetines,  a
aquellos cuya tarea consiste en producir y preparar esa especie particular de
bienes para su incorporación al mercado”.

La definición burguesa dominante del trabajo entendido como la producción
de  mercancías  y  la  estable  inclusión  práctica  de  las  obras  de  arte  como
mercancías,  entre  otras,  condujeron  a  esta  forma  especial  de  protesta
general.

Se había experimentado radicalmente una alienación práctica en dos niveles
interconectados. Existía la pérdida de conexión entre los propósitos propios
del  trabajador,  y  por  lo  tanto  de  su  identidad  “original”,  y  el  verdadero
trabajo que debía realizar para el cual era contratado. Asimismo, existía la
pérdida del propio “trabajo”, que una vez producido dentro de este modo de
producción, se convertía necesariamente en una mercancía. La protesta en
nombre del  “arte” era entonces, a cierto nivel,  la protesta de los artesanos
–siendo  la  mayoría  de  ellos  literalmente  artesanos  manuales– contra  un
modo de producción que los excluía firmemente o que alteraba profunda-
mente su status. Sin embargo, a otro nivel,  era la exigencia de un sentido
significativo del  trabajo  –el  sentido de utilizar  la  energía  humana sobre lo
material  con  un  propósito  autónomo– que había  sido  fundamentalmente
desplazado y  negado en la  mayoría  de los  tipos de producción,  pero que
podía ser más inmediata y confiadamente afirmado, en el caso del arte, por
asociación con la “vida del espíritu” o “nuestra humanidad general”.

El  argumento fue en ocasiones aplicado a  conciencia y  habitualmente por
William Morris.  Sin  embargo,  el  desarrollo  ortodoxo  de  la  percepción
originaria fue una idealización en la cual el arte fue eximido de, y constituyó
una excepción en relación con, lo que el “trabajo” había querido significar . Al
mismo  tiempo,  no  obstante,  ningún  artista  podría  prescindir  de  sus
habilidades operativas. Todavía, como en el caso anterior, la creación del arte
era experimentada, tangiblemente, como una pericia, una habilidad, un largo
proceso  de  trabajo.  Los  sentidos  especiales  de  “medio”  fueron  por  tanto
excepcionalmente reforzados: el medio como una operación intermedia entre
un  “impulso  artístico”  y  una  “obra” completa;  o  el  medio como  las
propiedades objetivadas del  propio proceso de trabajo.  Haber visto  de un
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modo diferente el proceso de trabajo, no con los sentidos especializados del
“medio”, sino como un caso particular de práctica consciente, y por lo tanto
de  “conciencia  práctica”,  podría  haber  puesto  en  peligro  la  preciosa
preservación del arte de las condiciones, no solamente del trabajo práctico de
todos los días –relación que había sido aceptada una vez dentro de un orden
social diferente–, sino del sistema capitalista de la producción material para el
mercado.

No obstante,  los pintores y los escultores continuaron siendo trabajadores
manuales.  Los  músicos  continuaron  involucrados  en  la  realización  o  el
desempeño y notación material de los instrumentos que eran los productos
de  habilidades  manuales  prolongadas  y  conscientes.  Los  dramaturgos
siguieron  estando  comprometidos  con  las  propiedades  materiales  de  los
escenarios y las físicas de los actores y sus voces. Los escritores, de un modo
que  debemos  examinar  y  distinguir,  manipulaban  sobre  el  papel  las
notaciones  materiales.  Dentro  de  todo  arte  existe  necesariamente  esta
conciencia física y material.  Solamente cuando el proceso de trabajo y sus
resultados son comprendidos o interpretados en las formas degradantes de la
producción material de mercancías, la protesta significativa –la negación de la
materialidad  a  través  de  estos  trabajadores  necesarios  y  su  material– se
produce y se proyecta en formas abstractas “elevadas” o “espirituales”. La
protesta resulta comprensible, pero estas “elevadas” formas de producción,
personificando muchas de las formas más intensas y más significativas de la
experiencia humana, son comprendidas más claramente cuando son
reconocidas  como  objetivaciones  específicas  dentro  de  organizaciones
materiales relativamente duraderas, de las que de otro modo constituyen los
momentos humanos menos duraderos aunque con frecuencia son también
los momentos humanos más poderosos y efectivos. La ineludible materialidad
de las obras de arte es entonces la irremplazable materialización de ciertos
tipos de experiencia, incluyendo la experiencia de la producción de objetos
que, a partir de nuestra más profunda sociabilidad, van más allá no sólo de la
producción de mercancías, sino también de nuestra experiencia corriente de
los objetos.

Al mismo tiempo, y más allá de esto, la producción cultural material tiene una
historia social específica. Gran parte de la evidente crisis de la  “literatura”,
durante la segunda mitad del siglo xx, es resultado de procesos y relaciones
modificadas en la producción material básica. No me refiero solamente a los
cambios  materiales  fundamentales  producidos  en  la  impresión  y  la
publicación,  aun  cuando  estos  cambios  han  tenido  efectos  directos.  Me
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refiero también al desarrollo de nuevas formas materiales de teatralización y
narrativa dentro de las tecnologías específicas del cine, la radiodifusión y la
televisión, involucrando no sólo nuevos procesos materiales intrínsecos, que
en  las  tecnologías  más  complejas  traen  consigo  nuevos  problemas  de
notación y realización material, sino también nuevas relaciones de trabajo de
las cuales dependen las tecnologías complejas. En una fase de la producción
literaria material, sobre todo desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XX,
el autor era un solitario trabajador manual, sólo con su “medio”. Los procesos
materiales  subsecuentes  –impresión  y  distribución– podrían  ser  vistos  en
consecuencia  como  simples  accesorios.  Sin  embargo,  en  otras  fases,  más
temprano  o  más  tarde,  el  trabajo  fue  emprendido  desde  un  principio  en
relación con otros (por ejemplo, en el teatro isabelino o en el cine o en la
unidad  radioemisora)  y  el  proceso  material  inmediato  fue,  más  que  una
notación, como un estadio de la transcripción o la publicación. Fue, y es, una
producción  material  cooperativa  que  involucra  muchos  procesos  de  tipo
material y físico. La preservación de la “literatura” en relación con la técnica
exclusiva de la pluma y el papel,  vinculada al  libro impreso,  constituye en
consecuencia una fase histórica importante, pero no ningún tipo de definición
absoluta en relación con las numerosas prácticas que ofrece representar.

No  obstante, y  con  excepción  de  un  tipo  de  taquigrafía,  éstos  no  son
problemas del “medio” o de los “nuevos medios”. Cada arte específica se ha
disuelto en él, en cada nivel de sus operaciones, no solamente en lo que se
refiere a las relaciones sociales específicas, que en una fase dada lo definen
(incluso en la fase aparentemente más aislada), sino también en lo que se
refiere a  los específicos medios de producción materiales, de cuyo gobierno
depende  su  producción.  Debido  al  hecho  de  que  son  disueltas  no  son
“medios”. La forma de relación social y la forma de producción material se
hallan  específicamente  vinculadas.  Sin  embargo, no  siempre  se  hallan
vinculadas en alguna identidad simple. La contradicción entre una producción
crecientemente colaboracionista y las habilidades y los valores aprendidos de
la  producción  individual  es  hoy  especialmente  aguda  en  varios  tipos  de
escritura (con mayor evidencia en la escritura dramática, aunque también en
lo que respecta a la narrativa y los argumentos), y no solamente como un
problema  de  publicación  o  distribución,  que  resultan  a  menudo  más
identificables, sino más atrás, en los propios procesos de la escritura.
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Significativamente, desde las postrimerías del siglo XIX, las crisis de la técnica
–que pueden ser aisladas como problemas del “medio” o de la “forma”– han
sido directamente vinculadas a cierto sentido de la crisis de la relación del
arte con  la sociedad, o de los simples propósitos del arte que habían sido
previamente  acordados  o  dados  por  garantizados.  A  menudo  una  nueva
técnica  ha  sido  considerada,  desde  una  óptica  realista,  como una  nueva
relación o como dependiente  de una nueva relación.  Por lo tanto, lo que
había sido aislado como un medio, correctamente en cierto sentido, como un
modo de acentuar la producción material que debe constituir todo arte, llegó
a ser considerado, inevitablemente, como una práctica social; o, en la crisis de
la producción cultural moderna, como una crisis de la práctica social. Éste es
el  factor  común  fundamental,  de  lo  que  de otro  modo serían  tendencias
diferentes,  que vincula  la  estética radical  del  modernismo y la  teoría  y  la
práctica revolucionarias del marxismo.
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4. Signos y notaciones

El lenguaje, por lo tanto, no es un medio; es un elemento constitutivo de la
práctica social material. Pero si esto es así, también es evidentemente un caso
especial,  ya  que es a la vez una práctica material  y un proceso en el  que
muchas actividades complejas, de un tipo material poco manifiesto –desde la
información hasta la interacción, desde la representación hasta la imaginación y
desde el pensamiento abstracto hasta la emoción inmediata–, son compren-
didas de  un modo específico. El lenguaje es en realidad un tipo especial de
práctica material: la práctica de la sociabilidad humana. Y en consecuencia, en
la medida en que la práctica material está limitada a la producción de objetos,
o  en  que  la  práctica  social  es  adoptada  en  oposición  o  para  excluir  a  la
práctica individual,  el  lenguaje puede volverse irreconocible en sus formas
reales. Dentro de esta falta de reconocimiento, los informes alternativos y
parciales del lenguaje se constituyen, entre otras cuestiones, en la base de
tipos alternativos de la teoría literaria. En nuestra propia cultura los dos tipos
alternativos principales son por una parte el “expresivismo”, en sus formas
simples del “realismo psicológico” o la escritura de la “experiencia personal”,
o  en  sus  formas  encubiertas  consistentes  en  el  naturalismo  y  el  simple
realismo –que expresan la verdad dé una situación o hecho observado– y por
otra  parte  el  “formalismo”,  en  sus  variantes  de  instancias  de  una  forma,
conjuntos de artificios literarios o “textos” de un “sistema de signos”. Cada
una  de  estas  teorías  generales  comprende  verdaderos  elementos  de  la
práctica de la escritura, aunque normalmente de un modo que niega otros
elementos reales e incluso los hace inconcebibles.

Por lo tanto,  el  formalismo centra nuestra atención sobre aquello que es.
evidentemente presente y podría muy bien ser examinado en la escritura: los
usos específicos y definitivos de las formas literarias de varios tipos, desde el
más general hasta el más local, que deben considerarse siempre como algo
más que simples “vehículos” o “armazones” en relación con la expresión de
una experiencia independiente. Al mismo tiempo desvía nuestra atención, y
haciéndolo se torna increíble más allá de ciertos círculos limitados, a partir de
los  significados  y  valores  más  que  formales,  y  en  este  sentido,  de  las
experiencias determinantes de casi todas las obras verdaderas. La reacción
impaciente  que  manifiesta  el  “sentido  común”,  de  que  la  literatura,
evidentemente,  describe acontecimientos,  reseña situaciones y expresa las
experiencias  de  los  hombres  y  mujeres  reales,  resulta  comprensible  y
persuasiva dentro de este contexto. No obstante, la reacción no es todavía
una posible teoría literaria, es decir, una toma de conciencia de la verdadera
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práctica literaria. Debemos aprender a observar dentro del espacio que existe
entre la desviación y la reacción si hemos de comprender la significación de la
práctica como una totalidad. Lo que hallamos entonces es que nos hemos
estado ocupando de errores complementarios.

El  error  fundamental  de  la  teoría  expresivista  –un  error  común  a  las
descripciones del naturalismo y del realismo simple y a las descripciones del
realismo  psicológico  o  de  la  literatura  considerada  como  una  experiencia
personal (descripciones que con frecuencia se oponen efectivamente las unas
a las otras y que compiten en busca de la significación y la prioridad)– es no
haber reconocido el hecho de que el significado es siempre producido y no es
jamás expresado simplemente.

Ciertamente,  existen  variaciones  fundamentales  en  los  métodos  de  su
producción,  desde una confianza relativamente completa  en significados e
interrelaciones  de  significados  ya  establecidos,  hasta  una  recomposición
relativamente completa de significados aprovechables y el descubrimiento de
nuevas combinaciones de significados. En realidad, ninguno de estos métodos
es tan completo, tan autosuficiente como pueden parecer a simple vista. El
trabajo “ortodoxo” todavía sigue siendo una producción específica. El trabajo
“experimental”  depende,  incluso  de  un  modo  predominante, de  una
conciencia compartida de significados que ya son aprovechables, ya que éstas
son las  características  determinantes  y  más  tarde  las  verdaderas  determi-
naciones  del  proceso  del  lenguaje  como  tal.  Ninguna  expresión,  es  decir:
ningún  relato,  ninguna  descripción,  ninguna  reseña,  ningún  retrato,  es
“natural”  o  “sincero”.  Se  producen  en  términos que resultan  sumamente
relativos desde una óptica social. El lenguaje no es un medio puro a través del
cual pueda “fluir” la realidad de una vida, la realidad de un acontecimiento o
experiencia o  la  realidad  de  una  sociedad.  Es  una  actividad  social  y
recíprocamente  compartida  que  se  halla  enclavada  en relaciones  activas
dentro de las cuales cada movimiento constituye una activación de lo que ya
es compartido o recíproco o puede convertirse en una actividad compartida o
recíproca.

En  consecuencia,  aplicar  un  relato  es,  explícita  o  potencialmente,  como
ocurre en cualquier acto de expresión, evocar o proponer una relación. Y a
través  de  ello,  es  asimismo  evocar  o  proponer  una  relación  activa  a  la
experiencia que está siendo expresada, tanto si esta condición de relación es
considerada como la verdad de un acontecimiento real o como el significado
de  un  acontecimiento  imaginado,  la  realidad  de  una  situación  social  o  el
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significado de una respuesta a dicha situación, la realidad de una experiencia
privada o el significado de su proyección imaginativa, la realidad de alguna
porción del  mundo físico o el significado de algún elemento, percepción o
respuesta a dicho mundo.

Cada expresión propone esta compleja relación de  la cual depende, aunque
en  proporciones  variables  de  conciencia  y  de  atención  consciente.  Por  lo
tanto, es importante que la compleja relación implícita en toda expresión no
sea  reducida  a  factores  categóricos  o  generales  (por  ejemplo,  políticos  o
económicos abstractos), como proponen algunas de las teorías marxistas más
simples. No obstante, sigue siendo esencial comprender la plena significación
social que se halla siempre activa  e inherente en cualquier relato aparente-
mente  “natural”  o  “sincero”.  Los  supuestos  y  las  proposiciones  funda-
mentales,  no  simplemente  dentro  de  la  ideología  o  en  una  posición
consciente, sino en el flujo y reflujo del sentimiento hacía y desde los demás,
en  situaciones  y  relaciones  supuestas,  y  en  las  relaciones  involucradas o
propuestas  dentro  de los  usos inmediatos  del  lenguaje,  se  hallan  siempre
presentes y son siempre directamente significativos. En numerosos ejemplos,
y  especialmente  en las  sociedades  divididas  en clases,  es  necesario  hacer
explícitas  estas  proposiciones  y  estos  supuestos  por  medio  del análisis,  y
demostrar en detalle que no se trata del caso de ir “más allá” del trabajo o la
obra literaria, sino de incorporarse más estrechamente dentro de su plena (y
no arbitrariamente protegida) significación expresiva.

La propuesta de una de las tendencias del formalismo fue una versión de este
procedimiento.  Otras  variantes  del  formalismo  subrayaron  las  formas
generales  dentro  de las cuales  tenían lugar las expresiones particulares,  o
atraían la atención hacia los artificios, considerados como elementos activos
de  la  forma  o  formación  a  través  de  los  cuales  se  llevaba  a  cabo  la
presentación  de  la  expresión.  Un  formalismo  más  radical,  reaccionando
contra  las  nociones  del  lenguaje  y  la  expresión  considerados  “naturales”,
redujo  todo  el  proceso  a  lo  que  dicho  formalismo  consideraba  sus
componentes básicos: a “signos” y luego a un “sistema de signos”, conceptos
éstos que había tomado prestados de cierto tipo de lingüística.

El  sentido  de  una producción de  significados  fue  entonces  notablemente
fortalecido. Puede demostrarse por medio del análisis  que toda unidad de
expresión depende de los signos formales que constituyen las palabras y no
las personas o las cosas, y que depende asimismo de la ordenación formal de
las mismas. Puede demostrarse convincentemente que la expresión “natural”
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de la “realidad” o la “experiencia” es un mito que oculta esta actividad real y
demostrable.  Sin  embargo,  lo  que  entonces  ocurría  habitualmente  era  la
producción (no escudriñada en sí misma) de un nuevo mito, basado en los
siguientes supuestos: que todos los “signos” son arbitrarios; que el “sistema
de  signos”  está  determinado  por  sus  relaciones  formales  internas;  que  la
“expresión” no solamente no es “natural”, sino que constituye una forma de
“codificación”;  y  que  la  respuesta  apropiada  a  la  “codificación”  es  la
“decodificación”, la “des-construcción”. Cada uno de estos supuestos es en
realidad  ideológico,  sin  duda  como  una  respuesta  a  otra  ideología  más
penetrante.

No  obstante,  el  “signo”  es  “arbitrario”  solamente  desde  una  posición  de
alienación consciente o inconsciente. Su aparente arbitrariedad es una forma
de distancia social; es en sí misma una forma de relación. La historia social de
la  filología  y  de  la  lingüística  comparativa,  ampliamente  basada  en
formaciones  residuales  o  colonizadoras,  preparó  el  camino  para  esta
alienación e, irónicamente, la naturalizó. Cada expresión, cada pronunciación
es, dentro de sus procedimientos, un hecho “extraño”. La cualidad formal de
las  palabras  como  “signos”,  que  fue  correctamente  comprendida,  fue
caracterizada de “arbitraria” mediante una retirada privilegiada a partir de las
relaciones vividas y vivientes que, dentro de toda lengua nativa (los idiomas
de las verdaderas sociedades a que pertenecen todos los hombres), hacen
significativos y sustanciales todos los significados formales en un mundo de
referencias  recíprocas  que se  mueve,  como debe hacerlo,  más allá  de los
signos. Reducir las palabras a signos “arbitrarios” y reducir el lenguaje a un
“sistema” de signos es, por lo tanto, una alienación verificada (la posición del
observador  extranjero  del  lenguaje  de  otras  gentes  o  de  las  formas
lingüísticas  conscientes,  vividas  y  vivientes,  deliberadamente abstraídas  en
función  del  análisis  científico)  o  una  alienación  inverificada,  en  la  que  un
grupo específico,  por  razones que son comprensibles,  examina su relación
privilegiada con el lenguaje real y activo y la sociedad que lo rodea y que de
hecho se halla dentro de él, y proyecta por encima de las actividades de los
demás sus propias formas de alienación. Existe una variante respetable de
esta última posición, en la cual la sociedad o la forma de la sociedad dentro
de la cual  opera el  grupo privilegiado es considerada como “alienada”,  en
términos marxistas o postmarxistas, y en la que los signos y los “códigos” que
integra son considerados como formas de la sociedad burguesa. Sin embargo,
incluso esto resulta inaceptable debido a que los supuestos teóricos dentro
de los cuales se produce la diagnosis –la arbitrariedad de todos los “signos”,
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por ejemplo– son fundamentalmente incompatibles con el reconocimiento de
cualquier  tipo  específico de  alienación.  De  hecho,  lo  que  realmente  se
desprende de esta situación es la universalidad de la alienación, la posición de
una formación idealista  burguesa estrechamente asociada que deduce sus
supuestos a partir de una psicología universalista (principalmente freudiana).

Por  otra  parte,  si  un  “sistema de signos”  tiene solamente reglas  formales
internas,  no  pueden  existir  formaciones  sociales  específicas,  en  términos
históricos o sociológicos, que tengan la finalidad de instituir, variar o alterar
este  tipo  de  práctica  (social).  Y  finalmente,  tampoco  puede  existir  una
práctica social plena de ningún tipo. La descripción de la práctica activa en el
lenguaje  como  “codificación”,  mientras  parece  apuntar  a  las  relaciones  y
referencias que oculta la descripción de la expresión “natural”, también las
oculta  a  su  propio  modo,  desviando  la  atención  de  una  práctica  social
material variada y continua e interpretando toda esta práctica en términos
formales.  El “código”  involucra  una ironía  más,  ya  que implica,  en  alguna
parte, la existencia del mismo mensaje “en claro”. Esto sin embargo, incluso
como descripción formal del  lenguaje,  es fundamentalmente erróneo, y  la
simple noción de “decodificar” los mensajes de los demás es en consecuencia
una fantasía privilegiada. La referencia (alienada) a la “ciencia” de tal  des-
construcción constituye un desplazamiento a partir de la situación social, en
el que las formaciones específicas, y los individuos específicos, de un modo
discernible  aunque  altamente  diferenciado,  todos  (incluyendo  a  los
decodificadores)  utilizan,  ofrecen,  ensayan,  enmiendan  y  alteran  este
elemento central y sustancial de sus propias relaciones materiales y sociales.
Obstruir estas relaciones mediante la reducción de sus formas expresas a un
sistema lingüístico constituye un tipo de error que se halla estrechamente
relacionado con aquel error en que incurrió el teórico de la expresión “pura”,
para quien,  asimismo, tampoco existía un universo material  y socialmente
diferenciado de una práctica vivida y viviente; un universo humano en que el
lenguaje, dentro y a través de sus propias formas, es siempre en sí mismo una
forma.

Para comprender la materialidad del lenguaje debemos distinguir, sin duda,
entre las palabras habladas y las notaciones escritas. Esta distinción, que se ve
oscurecida fundamentalmente por el concepto de “signo”, debe relacionarse
con  el  desarrollo  de  los  medios  de  producción.  Las  palabras  habladas
constituyen un proceso de la actividad humana que utiliza solamente recursos
físicos, inmediatos y constitutivos. Las palabras escritas, junto con su relación
continua aunque no necesariamente directa con el  habla,  constituyen una
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forma  de  producción  material  que  adapta  recursos  no  humanos  a  una
finalidad humana.

Actualmente existen casos intermedios, en el registro mecánico y electrónico
de reproducción y composición del habla; sin embargo, éstos no constituyen
notaciones,  aun cuando en su  preparación se  hallen  involucrados  a  veces
difíciles problemas de notación. No obstante, la característica fundamental de
la  escritura  es  la  producción  de  notaciones  materiales,  aun  cuando  los
propósitos y por consiguiente los medios de producción sean variables. En
consecuencia, la pieza teatral escrita es una notación del habla o el lenguaje
deseado y  a  veces  también  de un movimiento  y  una escena  deseada  (he
analizado estas variaciones en Drama in Perfomance). Algunas formas escritas
son un registro del habla o un texto para ser hablado (discursos, conferencias,
sermones).  Sin  embargo,  la  forma  “literaria”  característica  es  la  notación
escrita para la lectura. Es característico de tales notaciones, en la impresión
sin duda pero también en la transcripción, el hecho de que son reproducibles.
Son formas normales diferentes de objetos materiales producidos, incluyendo
formas asociadas como las pinturas, ya que su existencia material esencial se
halla en las notaciones reproducibles que son por lo tanto fundamentalmente
dependientes  del  sistema  cultural  dentro  del  cual  las  notaciones  son
habituales,  del  mismo modo que, secundariamente,  dependen del  sistema
social  y  económico  dentro  del  cual  son  distribuidas.  En  consecuencia,  es
dentro del proceso complejo y total de notación donde hallamos la realidad
de  este  proceso  social  y  material  específico.  Una  vez  más,  los  elementos
lingüísticos  no  son  signos;  son  las  notaciones  de  verdaderas  relaciones
productivas.

El tipo  de  notación  básico  es  desde  luego  el  alfabético.  En  las  culturas
altamente  alfabetizadas  este  medio  de  producción  está  naturalizado;  sin
embargo,  cuanto  más  aprendemos  sobre  los  procesos  de  lectura  más
comprendemos  la  relación  activa  e  interactiva  que  involucra  este  tipo  de
notación aparentemente establecida. Por lo tanto la notación, incluso a este
nivel, no es una simple transferencia; depende de la comprensión activa, a
menudo a través de la repetición de ensayos y errores, de configuraciones y
relaciones que la notación promueve pero que no garantiza. En consecuencia,
la  lectura  es  tan  activa  como  la  escritura,  y  la  notación  como  medio  de
producción depende de estas dos actividades y de su relación efectiva. A este
nivel, lo que es verdadero pero general continúa siendo verdadero aunque
sumamente específico en las formas más específicas de notación dentro de
este proceso general.
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Por  ejemplo,  considérense  las  complejas  notaciones  de  fuente: las
indicaciones,  a  veces  muy  directas,  a  veces  sumamente  indirectas,  de  la
identidad, del  escritor  en todos  sus  sentidos posibles.  Tales  notaciones se
hallan  a  menudo  estrechamente  comprometidas  con  indicaciones  de
situación,  y  las  combinaciones  de  situación  e  identidad  constituyen  con
frecuencia notaciones fundamentales de parte de la relación a la cual procura
incorporarse la escritura. El proceso de lectura, nada más que en su sentido
más literal, es fundamentalmente dependiente de estas indicaciones; no sólo
como una respuesta al necesario interrogante de “¿quién habla?”, sino como,
respuestas a la necesaria gama de interrogantes asociados: “¿a partir de qué
situación?”; “¿con qué autoridad?”; “¿con qué intención?”.

Estos  interrogantes  se responden a  menudo mediante  análisis  técnicos:  la
identificación  de  los  “artificios”.  Sin  embargo,  las  observaciones  técnicas
–producidas analíticamente o, como es más habitual, producidas mediante la
comprensión  de  indicaciones  convencionales  dentro  de  una  cultura
compartida– son  siempre  métodos  para  establecer,  dentro  de  lo  que  es
realmente un movimiento simultáneo, la naturaleza del proceso productivo
específico y de la relación inherente que propone. Las indicaciones pueden
ser muy generales con el objeto de mostrar si estamos leyendo una novela,
una  biografía,  una  autobiografía,  una  memoria  o  un  relato  histórico.  No
obstante,  muchas  de  las  notaciones  más  significativas  son  particulares:
indicaciones del lenguaje, del lenguaje y el diálogo relatados; indicaciones de
procesos de pensamiento implícitos y explícitos; indicaciones de un monólogo,
un diálogo o un pensamiento desplazado o suspendido; indicaciones de la
observación directa o “caracterizada”. 

Toda la lectura comunicada y toda la escritura desarrollada dependen de la
comprensión de la esfera de actividad de estas indicaciones, y las indicaciones
dependen tanto de las relaciones admitidas  como de las relaciones posibles,
localmente materializadas mediante procesos de compleja notación. Y esto
significa comprender la cuestión solamente en el nivel de la especificación de
las  personas,  los  acontecimientos  y  las  experiencias.  Algunas  de  las
notaciones más importantes constituyen indicaciones de la escritura para la
lectura  de  una  forma  sumamente  inmediata  dentro  del  propio  proceso
productivo. Notaciones de orden, de distribución y de la relación mutua entre
las  partes;  notaciones  de pausa,  de  ruptura,  de  transición;  notaciones  de
énfasis: todas ellas puede decirse que controlan, aunque son mejor descritas
como modos de comprender, el proceso de la específica relación productiva
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que constituye a la vez, en su carácter como notación, un modo de escritura y
un modo de lectura.

Ésta fue la contribución específica de los estudios formalistas, así  como de
una tradición de la retórica mucho más antigua, para identificar y demostrar
la operación  de  tales  notaciones.  Al  mismo  tiempo,  reduciendo  tales
notaciones  a  elementos  de  un  sistema  formal,  obstruyeron  las  vastas
relaciones de que estos elementos son, siempre e inevitablemente, medios
productivos.  Por  otra  parte,  los  estudios  expresivistas  redujeron  las
notaciones  –en  la  medida  en  que  se  percataron  de  ellas– a  elementos
mecánicos  –medios  para  otros  fines–  o a  elementos  decorativos  o  a  las
simples  formalidades  de  la  alocución.  En  la  medida  en  que  esto  puede
conservar  la  atención  sobre  todas  las  experiencias  plenas  y  relaciones
humanas que de hecho se hallan siempre en proceso dentro y a través de las
notaciones, puede parecer el error menor. Sin embargo, los errores de cada
tendencia son complementarios y pueden corregirse solamente a través de
una  teoría  de  la  literatura  enteramente  social,  ya  que  las  notaciones
constituyen relaciones expresadas, ofrecidas, ensayadas y corregidas dentro
de un proceso social total en el que el artificio, la expresión y la esencia de la
expresión son en definitiva inseparables. Para observar esta conclusión desde
otra  perspectiva  debemos  examinar  la  naturaleza  de  las  convenciones
literarias.
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5. Las convenciones

El significado de convención era originalmente el de asamblea y luego, por
derivación, el de acuerdo. Más adelante, la acepción de acuerdo se extendió a
la  de  acuerdo  tácito  y  por  consiguiente  a  la  de  costumbre.  Se  desarrolló
asimismo un sentido opuesto en el que una convención era considerada nada
más que una antigua ley, o ley de algún otro, que era necesario o adecuado
desconocer.  El  significado de  “convención”  en  el  arte  y  la  literatura  está
todavía radicalmente afectado por esta historia variable que sufrió la palabra.

Sin  embargo,  el  punto clave no es  elegir  entre  los  sentidos relativamente
favorables y desfavorables que presenta. Dentro de toda teoría social del arte
y la literatura, una convención es una relación establecida o el fundamento de
una  relación  a  través  de  la  cual  una  práctica  específica  compartida  –la
producción de las palabras reales– puede ser comprendida. Es el indicador
local o general tanto de las situaciones y las ocasiones del arte como de los
medios de un arte. Una teoría social, junto con su hincapié en tradiciones,
instituciones  y  formaciones  diferentes  y  contrastantes,  relacionadas  –pero
idénticas– con clases  sociales  diferentes  y  opuestas,  está  en consecuencia
bien ubicada para comprender las cambiantes evaluaciones de las
convenciones y de la  realidad de las  convenciones.  Negativamente,  puede
revelar la característica creencia de ciertas clases, instituciones y formaciones
de que sus intereses y procedimientos no son artificiales  y limitados,  sino
válidos y universalmente aplicables, siendo sus métodos, por tanto, “reales”,
“verdaderos”  o  “naturales”  en  oposición  a  las  “convenciones”  limitadas  y
limitantes  de  los demás.  Positivamente,  puede  mostrar  los  verdaderos
fundamentos de las inclusiones y exclusiones, de los estilos y los modos de
observación que personifican y ratifican las convenciones específicas, ya que
una teoría social insiste en examinar, dentro de la totalidad de las relaciones y
los procedimientos establecidos, la sustancia específica y sus métodos antes
que una certeza manifiesta o una universalidad asumida o reclamada.

En  este  sentido,  las  convenciones  son  inherentes  y  por  definición  son
históricamente variables. Sin embargo, esto no significa que ciertos tipos de
convención  no  se  extiendan  más  allá  de  su  período,  de  su  clase  o  de  su
formación.  Algunas  convenciones  literarias  fundamentales  se  extienden
efectivamente  y  son  cruciales  en  cuanto  a  los  problemas  del  género  y  la
forma.  Por  otra  parte,  es  necesario  definir  la  compleja  relación  existente
entre las convenciones y las notaciones, ya que mientras todas las notaciones
son convencionales, no todas las convenciones son notaciones específicas. Las
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notaciones,  en  tanto  son  obviamente  más  específicas,  son  también  más
limitadas  que  las  convenciones,  que  pueden  incluir,  por  ejemplo,
convenciones  de  la  ausencia  o  del  descarte  de  ciertos  procedimientos  y
principios  que  incluyen  otras  convenciones.  Ciertamente,  sin  este  tipo  de
convenciones, muchas notaciones serían incompletas e incomprensibles.

Ciertas convenciones básicas se naturalizan dentro de una tradición cultural
particular.  Esto  es  así,  por  ejemplo,  en  la  convención  básica  de  la
representación  dramática  con  su  asignada  distribución  de  actores  y
espectadores. Dentro de una cultura en la que el teatro es hoy convencional,
la distribución parece tener una evidencia manifiesta y las restricciones son
normalmente  respetadas.  Fuera  de  tal  cultura,  o  en  su  área  marginal,  la
acción dramática representada puede ser considerada como un acto “real”, o
los  espectadores  pueden  tratar  de intervenir  más  allá  de  las  restricciones
convencionales.  Incluso  dentro  de  una  cultura  con  una  larga  tradición
dramática,  sometiendo  las  convenciones  a  presión,  son  habituales  las
respuestas comparables, ya que el desarrollo dramático es una convención
instituida en períodos específicos dentro de culturas  específicas  antes que
cualquier  especie  de  comportamiento  “natural”.  Convenciones  profundas
semejantes, que involucran relaciones acordadas, son aplicadas a la mayor
parte de los tipos de narrativa oral o alocución. La identificación de la autoría,
en las piezas dramáticas y en los libros impresos, está sujeta igualmente a las
convenciones  históricamente  variables  que  determinan  en  su  totalidad  el
concepto de composición.

Por otra parte, dentro de estas convenciones fundamentales, cada elemento
de la composición es también convencional y presenta variaciones históricas
significativas en períodos y culturas diferentes, tanto entre las convenciones
como entre su unidad relativa y su diversidad relativa. Por lo tanto,  los modos
básicos del “habla” –desde el canto coral al individual, hasta la conversación
recitativa,  declamativa o  repetitiva– o  de la  escritura  –desde  la  esfera  de
actividad de las formas del verso hasta las formas de la prosa, y desde lo
“monológico” hasta lo “colectivo”– y más adelante la diversidad de cada uno
de ellos en relación con las formas habladas contemporáneas de “todos los
días”, son fundamentalmente convencionales. En muchos casos, aunque no
en la totalidad, son indicados mediante notaciones específicas. Todos estos
casos  son  separables  como  elementos  “formales”;  aun  cuando  las
convenciones de las formas reales se extiendes más allá de ellos manteniendo
relaciones significativas aunque no regulares con dichos elementos.
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Por  lo  tanto,  la presentación  de  personajes (“caracteres”)  presenta
convenciones  significativamente  variables.  En  tal  presentación  deben
considerarse dos variantes habituales: la apariencia personal  y la situación
social.  Prácticamente  toda  combinación  concebible  de  estos  elementos,
aunque  también  la  exclusión  de  uno  de  ellos  o  de  ambos,  ha  sido
convencionalmente  practicada  en el  arte  escénico y  la  narrativa.  Además,
dentro  de  cada  una  de  ellas  existe  una  esfera  de  actividad  convencional
significativa que se desarrolla desde una presentación sumaria típica hasta un
análisis exhaustivo. Más aún, las variaciones convencionales en la presentación
de  la  “apariencia  personal”  corresponden  a  profundas  variaciones  en  la
percepción  y  evaluación  efectivas  de  los  demás,  a  menudo  en  estrecha
relación con las variaciones en la efectiva significación de la familia (linaje), el
status social  y  la  historia social,  que constituyen contextos  variables de la
definición  esencial  de  los  individuos  presentados.  La  diferencia  de
presentación entre el hombre medieval no delienado y el carácter novelesco
del  siglo  XIX,  cuya  apariencia,  historia  y  situación  son  descritos  con  el
detallismo  sostenido  y  significativo,  constituye  un ejemplo  obvio.  Lo  que
puede  resultar  menos  obvio  es  el tipo  de  ausencia,  ratificado  por  la
convención,  en  la  literatura  próxima  a  nuestra  época,  en  la  que  las
convenciones pueden dar la impresión de no ser “literarias” o incluso de no
ser  convenciones  en  absoluto,  sino criterios  autodeterminantes  de  la
significación y la importancia. En consecuencia, la inclusión o exclusión de una
familia  o  una historia  social  específica, o de cualquier  identidad  detallada
“antes  del  acontecimiento”,  representa  las  convenciones  básicas  de  la
naturaleza de los individuos y de sus relaciones.

La selección de individuos, presentada en cualquiera de estas formas, es otra
vez claramente convencional. Existe una selección jerárquica por status, como
en  la  antigua limitación  del status trágico  a las  personas  de  rango,  una
convención  conscientemente  descartada  en  la  tragedia  burguesa.  En  las
sociedades de clases modernas, la selección de caracteres indica casi siempre
una posición, de clase consciente o asumida. Las convenciones de la selección
son más intrincadas cuando la jerarquía es menos formal. Sin una ratificación
formal, todas las demás personas pueden ser convencionalmente presentadas
como agentes instrumentales (criados, chóferes, camareros), como agentes
simplemente  contextuales  (otras  personas  en  las  calles)  o  efectivamente
como agentes esencialmente ausentes (que no son vistos,  que carecen de
importancia). Toda presentación de este tipo depende de la aceptación de su
convención,  pero  es  siempre  algo  más  que  una decisión  “literaria”  o
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“estética”. La jerarquía social o las normas sociales que se asumen o invocan
constituyen  términos  de  relación fundamentales  que  se  pretende  sean
incluidos por las convenciones (con frecuencia confiando inconscientemente
en una forma). Del mismo modo, son términos de relación social cuando  la
jerarquía o  la selección no es manifiestamente social, sino que está, basada
en la asignación de órdenes diferentes de existencia significativa a los pocos
seleccionados y a los muchos descartados o irrelevantes. El relato satírico de
Gogol sobre este problema fundamental  del  escritor,  la  conciencia interna
moderna  –donde,  si  el  problema  es  tomado  literalmente,  nadie  puede
moverse sin contactar con otro ser cuya conciencia entera exige una prioridad
similar y que por lo tanto suprimirá la elegida primera persona del singular–
pone  de  relieve  la  convención  interna  selectiva  a  través  de  la  cual este
problema se resuelve temporalmente, aunque más allá de la convención la
cuestión básica de la significación del ser persiste.

Otras convenciones controlan la especificación de cuestiones tales como el
trabajo  o  el  ingreso.  En  ciertas  presentaciones,  estas  cuestiones  son
fundamentales  y en todas las relaciones constituyen evidentemente hechos
aprovechables. La convención que les permite ser tratados como carentes de
importancia, o ciertamente como si se hallaran ausentes, en el interés de lo
que  es  considerado  como  la  identidad  primaria  o  un  carácter  social
alternativamente significativo, resulta tan obviamente general como aquella
convención opuesta menos corriente pero todavía importante según la  cual
las gentes son especificadas solamente en el nivel de los hechos sociales y
económicos  generales  que no presentan  más allá  de  ellos  ningún tipo  de
individuación.

Por lo tanto, los hechos significativos de las verdaderas relaciones se hallan
incluidos  o  excluidos,  asumidos  o  descritos,  analizados  o  enfatizados
mediante convenciones variables, que pueden ser identificadas por medio del
análisis formal pero que sólo pueden ser comprendidas por medio del análisis
social.  Las  convenciones  variables  de  la posición  narrativa (desde  la
“omnisciencia” hasta el relato “personal” necesariamente limitado) interactúan
con  estas  convenciones  de  selección  y  exclusión  de  modos  sumamente
complejos.  Asimismo,  interactúan con las  significativas convenciones de la
totalidad de un relato, que involucra cuestiones fundamentales en relación
con  la  naturaleza  de  los  acontecimientos.  Ciertas  historias  requieren,
convencionalmente, una pre-historia y una historia proyectiva (“después” o
“siempre  después”),  si  ha  de  comprenderse  su  lectura  en relación  con  la
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causa, el motivo y la consecuencia. La exclusión de tales  elementos, como su
inclusión, no es una elección “estética”  el “modo de relatar una historia”–,
sino una convención variable que involucra supuestos sociales fundamentales
de causación y consecuencia. (Compárese el capítulo final de “establecimiento”
en  las  primeras  novelas  inglesas  victorianas  –por  ejemplo  en  la  obra  de
Gaskell, Mary Barton– y el capítulo final de “ruptura” en las novelas inglesas
entre los años de 1910 y 1940 –por ejemplo en la obra de Lawrence Sons and
Lovers.)  De igual  modo, las convenciones variables de secuencia temporal,
aunque al servicio de otros fines  -–por ejemplo, percepciones alteradas de
incidentes  y  de  la  memoria–, están  entremezcladas  con  estos  supuestos
básicos  de  causación  y  consecuencia,  y  por  lo  tanto  con  los  procesos
convencionales a través de los cuales éstos son comprendidos y se evidencian
los criterios convencionales de importancia.

Nuevamente, la presentación del lugar depende  de convenciones variables
que van desde una deliberada desubicación a una simple denominación, a un
bosquejo sumario, a una descripción variablemente detallada; hasta el punto
en que, como se afirma, el propio lugar se convierte en un “personaje” o en
“el personaje”. Los supuestos radicalmente variables de las relaciones entre
las  gentes  y  los  lugares  y  entre  el “hombre”  y  la  “naturaleza”,  son
comunicados por medio de estos modos aparentemente manifiestos. Otras
convenciones asumen o indican relaciones variables entre los lugares y las
sociedades –los “medio ambientes”– dentro de una esfera que se desarrolla
desde  la  abstracción  del  lugar  con  respecto  a  las  gentes,  a  través  de  la
percepción de las gentes como síntomas de los lugares, hasta la aprehensión
activa  de  los  lugares  considerados  como  producto  de  las  gentes.  Las
descripciones de las casas importantes, de los paisajes rurales, de las ciudades
o  de  las  fábricas  constituyen  ejemplos  evidentes  de  estas  convenciones
variables, donde  el  “punto  de  vista”  puede  ser  experimentado  como una
elección  “estética”,  pero  donde  cualquier  punto  de  vista,  incluso  el  que
excluye a las personas o las convierte en un paisaje, es un punto de vista
social.

Existen  convenciones  similares  para  la  descripción  de  la  acción. Las
variaciones en la presentación directa e indirecta y las variaciones de foco
dentro de la presentación directa se hallan especialmente señaladas en tres
tipos de acción humana: el homicidio, el acto sexual y el trabajo. Se asegura a
menudo que éstas son cuestiones de gusto o de moda. Sin embargo, en cada
caso  la  convención  adoptada  involucra  una  relación  específica  (si  bien  a
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menudo compleja) del  acontecimiento con respecto a los  demás aconteci-
mientos y a las organizaciones de significado más generales. Por  lo tanto, la
muerte  violenta  es  fundamental  en  la  tragedia  griega  aunque  nunca  es
presentada, sino que es relatada o exhibida con posterioridad. Existen otras
presentaciones  que son  relativamente  formales, dentro  del  lenguaje o  el
canto o en situaciones formales que procuran definir el acto. En el extremo
opuesto, el detalle del acontecimiento es predominante. No es una cuestión
de  “adecuación”.  Con  frecuencia  es  una  cuestión  de  si  el  homicidio  es
significativamente primario en su motivación o en su consecuencia, o si esto
es irrelevante o secundario con relación al acontecimiento y a la experiencia
del propio acontecimiento. (Compárense las descripciones del cadáver en las
novelas  policiales,  donde  la  convención  indica  la  ocasión  para  una
investigación y nada más  –dentro de un contexto de control racional antes
que como referencia general o metafísica– y donde sin embargo se emplea
con frecuencia  una convención contradictoria,  una contigüidad sangrienta.
Como ocurre en todos los casos de convenciones confusas o solapadas, en
este punto existe un terreno propicio para la investigación de los problemas
de conciencia que no pueden ser reducidos a los métodos abstractos de un
tipo  de  historia  particular.)  Por  otra  parte  los  niveles  cambiantes  de  la
descripción  de  la  cópula  sexual  y  de  sus  preliminares  y  sus  variantes
involucran convenciones generales del discurso social y de sus inclusiones y
exclusiones, pero también implican convenciones específicas que provienen
de las  relaciones variables  que presenta el acto  según las  relaciones y  las
instituciones cambiantes. En consecuencia, las convenciones específicas de la
experiencia  “subjetiva”  (el  acto  considerado  como  experimentado  por  un
miembro de la pareja con el otro miembro convencionalmente excluido; el
acto  considerado como consumado; el  acto considerado como verbalizado
con  el  propósito  de  una  pseudo  consumación)  pueden  oponerse  a  las
convenciones dentro de las cuales el acto es habitual o incluso indiferente,
abstracto, distanciado o simplemente sintetizado o implícito al limitarse a su
efecto social “objetivo”. Los niveles variables de la descripción física pueden
ser  comparados  de  un  modo  interesante  con  los  niveles  variables  de  la
descripción  del  trabajo.  Existe  una  esfera  de  actividad  semejante  de
convenciones  “subjetivas”  y  “objetivas”,  desde  el  trabajo  experimentado
desde  una  perspectiva  física  o  desde  algún  otro  detalle  hasta  el  trabajo
considerado como un simple indicador de la posición social. Sin duda, en gran
parte  de  nuestra  literatura  admitida  se  había  operado  una  convención
originaria: las personas elegidas eran relevadas de la necesidad de trabajar; la
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situación de clase corresponde a su selección por su cualidad de interesantes.
En consecuencia,  en un nivel  más manifiesto que el  que corresponde a la
sexualidad, la distinción no se produce solamente entre los puntos de vista
“objetivos” y “subjetivos” abstractos.  En última instancia,  las convenciones
descansan sobre las variaciones existentes en la percepción del trabajo como
un agente o una condición de conciencia general, y por tanto, no sólo en el
trabajo  sino  en  la  sexualidad  y  en  la  acción  pública,  sobre  los  supuestos
radicalmente variables de la naturaleza y la identidad humanas: supuestos
que  normalmente  no  son  argumentados  sino que,  a  través  de  las
convenciones  literarias,  son  presentados  como  “naturales”  o  como  mani-
fiestamente evidentes.

La esfera de actividad de las convenciones en la presentación del discurso ha
sido  estrechamente  estudiada,  especialmente  por  los  formalistas  (y  es
significativo  que  el  discurso  haya  recibido  una  atención  mayor  que  el
personaje, la acción o el lugar). Se han formulado análisis importantes sobre
los  modos  formales  de  presentación,  representación,  de  relato  directo  o
indirecto  y  de  reproducción.  La  relación  existente  entre  los  estilos  de  la
narrativa  y  del  discurso  directamente  representado  resulta  especialmente
importante en las convenciones novelescas. Una distinción social significativa
se produce entre una integridad de estilo,  basada en una identidad real  o
social asumida entre el narrador y los personajes (como ocurre en el caso de
Jane Austen), a través de varias diferenciaciones jerárquicas, hasta la ruptura
o incluso la oposición formal entre el lenguaje narrado y el lenguaje hablado
(como  ocurre  en  los  casos  de  George  Eliot  o  Hardy).  Las  ortografías
convencionales de variación, en relación con el habla regional o extranjera,
fundamentalmente  en  la  literatura  burguesa  como  indicadores  de  clase,
constituyen  ejemplos  locales  de  una  esfera  de  actividad  que  establece
relaciones sociales amplias o, con frecuencia, desplazadas y disimuladas que,
excepto en estas formas “aislables”, normalmente no son consideradas como
partes de la composición humana sustancial.

Existe  una importante  variación entre  los períodos históricos dentro de la
esfera  de  acción  de  las  convenciones  aprovechables.  Algunos  períodos,
comparativamente, cuentan con muy pocas; otros, como el nuestro, tienen
comparativamente  muchas  de  estas, convenciones  y  permiten  variaciones
sustanciales, relacionadas en última instancia con posiciones y formaciones
diferentes y reales. En ciertos períodos de relativa estabilidad, las convenciones
son en sí mismas estables y pueden ser consideradas nada más que formales:
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las  “leyes”  de  un  arte  particular.  En  otros  períodos  la  variación  y  la
inseguridad de las convenciones deben asociarse a los cambios,  divisiones y
conflictos producidos en la sociedad, todos ellos más profundos (más allá de
lo  que,  en  ciertos  casos privilegiados,  todavía  son  consideradas  “leyes”  o
métodos estéticos neutralmente variables) de lo que puede observarse sin
hacer uso del análisis,  ya que concierne a la esencia de una convención el
hecho de que se ratifique un supuesto o un punto de vista de modo que el
trabajo pueda ser producido y reconocido. La controversia moderna sobre las
convenciones,  o  los  casos  de  deliberada  exposición  o  anulación  de
convenciones  actuales  o  más  antiguas  en  un  intento  de  crear  nuevas
relaciones con las audiencias, se relacionan directamente con la totalidad del
proceso social, en su permanente y vivido flujo y controversia. Sin embargo, la
realidad de las convenciones como modo de conexión de la posición social y
la  práctica  literaria,  sigue  siendo  una  cuestión  fundamental.  Por  lo  tanto,
dentro de la esfera de actividad indicada, es necesario considerar la relación
de las convenciones con los conceptos de género y de forma.
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6. Los géneros

El  esfuerzo  más  sostenido  por  agrupar  y  organizar  la  multiplicidad  de  las
notaciones  y  las  convenciones, que  es  evidente  en  la  escritura  actual,  en
ciertos modos específicos de práctica literaria es la teoría de los géneros o  de
los tipos. Esta teoría tiene una historia enorme. Se halla presente de un modo
particular en Aristóteles, donde las “especies” de la poesía son definidas en
función  de  una  definición  “genérica”  del  arte  de  la  poesía  como  tal.
Constituye  un  tema  fundamental  dentro  de  los  complejos  conflictos
intelectuales, del Renacimiento y sus consecuencias. Es nuevamente un tema
fundamental en los complejos conflictos modernos entre los diferentes tipos
de teoría y los diferentes tipos de empirismo.

En primer término, es importante identificar un estadio del problema que ha
proporcionado el fundamento de gran parte dé las posturas mejor expuestas
y  que,  sin  embargo,  desde  una perspectiva  intelectual,  es relativamente
trivial. Es la oposición existente entre una teoría de géneros fijos, como era la
forma neoclásica de las más complejas clasificaciones del pensamiento griego
y del renacimiento y de un empirismo opuesto, que demostró la imposibilidad
o la ineficacia de reducir todas las obras literarias reales y posibles a estos
géneros  fijos.  En  esta  controversia  reducida  y  periférica  difícilmente  nos
enfrentamos con la teoría del género, sino con versiones conflictivas de la
práctica  expuestas  por  formaciones  culturales  diferentes  y  opuestas. Una
formación se basaba  firmemente en la práctica pasada, en lo que abstraía
como las  “normas” de la literatura “clásica”. Esto  surgió en su forma más
influyente  y  endeble  como  la  definición  de “reglas”  para  cada  “género”,
ilustradas a  partir  de las  obras  existentes  y  prescritas  a  las  obras  nuevas.
Resulta  significativo, aunque secundario,  que gran parte  de estas leyes no
hayan  alcanzado  ni  siquiera  la autoridad  “clásica”  que  reivindicaban.  Tal
elaboración pertenecía al feudalismo y al postfeudalismo en decadencia, y las
definiciones tienen una relativa rigidez formal en la idealización de la práctica
pasada, y puede demostrarse  –como en el caso notorio de las leyes de la
“unidad” en el teatro –que no era idónea y que incluso contradecía la práctica
a que parecía estar asociada. Por lo tanto, era inevitable alguna respuesta
empírica, aunque la historia fundamental no se hallaba a este nivel. Lo que
realmente destruía esta forma residual de teoría del género era el desarrollo
irresistible y poderoso de nuevos tipos de trabajos que no convenían a las
clasificaciones o que no respetaban las “leyes”. Indudablemente,  las nuevas
clasificaciones y las nuevas leyes podían ser  ideadas, aunque en la sociedad
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burguesa en desarrollo el impulso dominante no era de esta índole. La teoría
del  género,  en  su  forma  abstracta  más  familiar,  fue reemplazada  por  las
teorías de la creatividad individual, del genio innovador y del movimiento de
la imaginación individual más allá de las formas restringidas y restrictivas del
pasado. Podemos comparar esto con el fracaso y el reemplazo de la teoría
social  de  los  “estados”,  con  funciones  y  reglas  fijas,  por  una  teoría  de  la
autorrealización, del  desarrollo  individual  y  de la  movilidad de las  fuerzas
primarias. Los cambios producidos dentro de  la teoría literaria, y en menor
extensión dentro de la práctica literaria, llegaron después dé los cambios en la
práctica  y  la  teoría  social,  aunque  las  correspondencias  son  evidentes  y
resultan significativas.

Sin embargo, del mismo modo que la teoría social burguesa no culminó en e l
liberalismo individual sino en una serie de nuevas definiciones prácticas de las
clases de individuos (el término clase reemplaza al de estado y orden de un
modo desigual y complejo aunque con un acento nuevo y necesario sobre su
flexibilidad y  movilidad),  la  teoría literaria burguesa no culminó en teorías
relacionadas con el genio y la creatividad individual. Tal como ocurrió en el
caso del liberalismo individual, éstas no fueron abandonadas, aunque fueron
prácticamente complementadas. El género y el tipo perdieron su generalidad
y su abstracción neoclásicas y perdieron asimismo sus sentidos de regulación
específicos. No obstante ello, se hizo habitual una serie de nuevos tipos de
agrupamiento y clasificación de tendencia empírica y relativista. Indudable-
mente,  estos  nuevos  tipos  aportaron,  de  un  modo  novedoso,  elementos
prescriptivos en las modalidades de la respuesta crítica e implícitamente en la
verdadera producción.

En  consecuencia,  una  novela  es  una  obra  de  imaginación  creativa  y  la
imaginación  creativa  encuentra  su  forma  adecuada;  pero  todavía  existen
algunas cosas que uña novela “puede” o “no puede” lograr: no como una
cuestión  de  leyes,  sino  como  una  cuestión  vinculada  a  las  características
ahora  especializadas  de  la  “forma”.  (La  novela,  por  ejemplo,  “no  puede”
incluir  ideas  irreconciliables,  “porque”  su  tema  son  los  “individuos”  y  sus
relaciones.) Al mismo tiempo, dentro de estos agrupamientos más generales,
la  variedad  de  la  práctica  era  reconocida,  de  un  modo  limitado,  por  la
proliferación  de  “géneros” y  “subgéneros” de  un  nuevo  tipo: no  las
generalizaciones formales de la épica, la lírica y el teatro, sino, para citar una
enciclopedia corriente: 
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“la novela, la novela picaresca, la novela romántica, el cuento corto, la
comedia, la tragedia, el melodrama, la literatura infantil, el ensayo, la
literatura  humorística,  el  periodismo,  el  verso ligero,  las  historias  de
misterio  y policiales,  la  oratoria,  la  parodia,  la  literatura  bucólica,  el
proverbio, el enigma, la sátira, la ciencia ficción”.

Indudablemente, es la reducción de la clasificación al absurdo. Sin embargo, a
su  modo,  es  el  desecho  de  este  tipo  de  empirismo,  representando  la
combinación de, al menos, tres tipos de clasificación: por la forma literaria,
por la materia y por el tipo de público lector (siendo este último un tipo en
desarrollo considerado en términos de sectores de mercado especializados),
para no mencionar las clasificaciones que son combinaciones de éstas o que
representan intentos tardíos, desesperados, de incluir algún tipo heterogéneo
aunque popular.

Considerada estrictamente, ésta no es en modo alguno una teoría del género,
aunque involucra  la  fuerza  y  la debilidad de este  tipo de empirismo. Está
vinculada a las diferencias prácticas en la producción real y al descubrimiento
de  algunas orientaciones  indicativas  dentro  de la  absoluta  vastedad  de la
producción. Como tal, resulta una respuesta más significativa que aquella que
consistía en la imposición residual de categorías abstractas, como en el caso
del neoclasicismo redivivo. Diferenciar categorías empíricas locales y  transi-
torias tales como la “comedia sensacionalista” o el “western metafísico” no es
más ridículo que clasificar  las novelas de  los siglos XIX y XX, a priori, como
variantes de la novela “épica” o “romántica”. La primera tendencia representa
un empirismo inquieto aunque desarraigado;  la  última representa normal-
mente  un  idealismo  decaído,  regido  por  categorías  “esenciales”  y
“permanentes” que  han  perdido incluso  su  status metafísico  y  se  han
convertido en categorías técnicas, considerando toda práctica como variantes
de  formas  “ideales”  ya  establecidas.  El  único  mérito  de  esta  última,  a
diferencia  de la  primera,  es  que provoca,  al  mismo tiempo que desplaza,
ciertas necesarias cuestiones generales.

La relación del marxismo con una teoría de los géneros está sujeta a estas
variaciones  de  tendencia.  Nos  enfrentamos  nuevamente  con  el  problema
habitual de una compleja relación entre el análisis social abierto y el análisis
histórico que involucra el análisis social e histórico de las categorías admitidas
y la  “transformación del  idealismo”,  en las  tendencias posthegelianas,  que
conservan las  categorías (presumiblemente) en formas modificadas.  Por lo
tanto, algunas  consideraciones  marxistas  sobre  el  género  conservan  una
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categorización académica a la que agregan, en una dimensión trascendental,
notas y “explicaciones” sociales e históricas. Otras consideraciones, de índole
más hegeliana, como es el caso de Lukács, definen los géneros en función de
sus  relaciones  intrínsecas  con  la  “totalidad”.  Esto  conduce  a  importantes
apreciaciones, pero no supera el problema de la movilidad de la categoría de
totalidad entre un estado ideal (no alienado) y una totalidad social empírica
(aunque  entonces  también  diferenciada).  Para  cualquier  teoría  social
adecuada,  la  cuestión está  definida por el  reconocimiento de dos hechos:
primero,  que  existen  relaciones  sociales  e  históricas  evidentes  entre  las
formas literarias particulares y las sociedades y períodos en que se originaron
o practicaron; segundo, que existen indudables continuidades de las formas
literarias  entre  –y más  allá  de– las  sociedades  y  los  períodos  con  que
mantienen tales relaciones. En la teoría del género todo depende del carácter
y del proceso de tales continuidades.

Podemos distinguir,  en  primer  término,  entre  la  continuidad nominal  y  la
continuidad  sustancial.  La  “tragedia”  por  ejemplo  ha  sido  escrita,  si  bien
intermitente y desigualmente, en lo que aparentemente puede resultar una
clara  línea  entre  la  Atenas  del  siglo  V  a.C.  y  la  actualidad.  Un  factor  de
importancia de esta continuidad es que los autores y otras gentes describían
las obras sucesivas como “tragedias”. Sin embargo, considerar que éste es un
simple  caso  de  continuidad  de  un  “género”  resulta  inútil.  Conduce  a  la
categorización  abstracta  de  una  supuesta  esencia  única,  reduciendo  o
superando  las  extraordinarias  variaciones  que  el  nombre  de  “tragedia”
mantiene  unidas;  o  bien  conduce  a  definiciones de  “verdadera  tragedia”,
“tragedia combinada”, “falsa tragedia” y así sucesivamente, que cancelan la
mencionada continuidad. Este modo de definir el género constituye un caso
familiar que otorga prioridad a la categoría sobre la sustancia.

De hecho, y hasta épocas recientes, el “género” ha constituido un término de
clasificación que ha reunido, y más tarde confundido a menudo, muchos tipos
diferentes de descripción genérica. La teoría del Renacimiento, que definía las
“especies” y los “modos” dentro de una teoría general  de los “tipos”,  era
mucho  más  particular,  aunque  por  otra  parte  resultaba  insuficientemente
histórica.  En  realidad,  con  la  finalidad  de  lograr  un  acuerdo  con  las
combinaciones históricas de diferentes niveles de organización se adoptó el
concepto más holgado de “género”.  Sin  embargo,  y  especialmente en sus
estadios recientes, esta única ventaja fue desechada y la teoría del género fue
abandonada junto con disposiciones sumamente, abstractas y diversas.
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En  primer  término,  es  necesario  separar  estas  disposiciones  en  sus
componentes  básicos,  que son: a)  la  posición; b) el  modo dé composición
formal; c) el tema adecuado. La “posición” fue tradicionalmente definida en
las tres categorías de la narrativa, el teatro y la lírica. Estas categorías ya no
tienen  vigencia  pero  señalan  la  dimensión  que  estamos  considerando:  un
modo de organización (social) básico que determina un tipo de presentación
particular –la narración de una historia, la presentación de una acción a través
de  los  personajes,  la  expresión  unívoca,  etcétera.  Todo  esto  puede  ser
considerado razonablemente (a veces también en la práctica) como formas
de composición y expresión generales y distintas. Su extensión socio-cultural
e  histórica  es  indudablemente  muy  amplia.  Existen  numerosas  culturas  y
períodos  que  disponen  de  obras  relacionadas  con  toda  esta  gama  de
posiciones posibles, y la significativa variación social e histórica, en este nivel,
es  en  gran  parte  o  totalmente  una  cuestión  de  grado.  El  “modo  de  la
composición  formal”  es  mucho  más  variable:  cada  una  de  las  posiciones
posibles puede vincularse a uno o más tipos específicos de escritura: verso o
prosa,  formas  particulares  del  verso  y  así  sucesivamente.  El  verdadero
contenido social e histórico es con frecuencia evidente en estas vinculaciones
particulares,  aunque  ciertos  tipos  de  solución  técnica  a  problemas  de
composición  persistentes  pueden  perdurar  más  allá  de  sus  períodos
originales:  en  algunos  casos  específicos  (formas  particulares  del  verso;
licencias  narrativas particulares)  y  en  numerosos casos más generales  (los
tiempos de la narrativa, por ejemplo, o el procedimiento del reconocimiento
en el drama). El “tema en cuestión” es todavía más variable. Las vinculaciones
entre una posición y/o un modo de composición formal y la esfera de acción
(seleccionada  una  referencia  social,  histórica  o  metafísica)  o  la  cualidad
(heroísmo,  sufrimiento,  vitalidad,  entretenimiento)  de  cualquier  tema
particular, aun cuando a veces sean persistentes (a menudo residualmente
persistentes),  están  especialmente  sujetas  a  la  variación  social,  cultural  e
histórica.

En  cualquier  teoría  histórica,  por  tanto,  es  imposible  combinar  estos
diferentes  niveles  de  organización  conformando  formas definitivas. Sus
verdaderas  combinaciones  tienen  una  importancia  histórica  irreductible  y
deben  ser  siempre  reconocidas  empíricamente.  Sin  embargo,  y  desde  un
principio, toda teoría del género debe ser distinguida de ellas. ¿Es necesaria
una teoría de este tipo? Puede dar la impresión de que el análisis histórico de
vinculaciones específicas y de sus específicas conexiones con formaciones y
formas de organización más generales, es suficiente en sí mismo. Sin duda
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esto constituye un trabajo que en gran parte todavía debe realizarse, de un
modo  adecuado,  en  función  de  un  número  suficiente  de  ejemplos.  No
obstante, sigue siendo cierto que incluso este análisis exige el reconocimiento
de  la  gama  completa  de  variantes  que  componen  las  organizaciones
específicas.  Las variantes de posición, profundas y con frecuencia determi-
nantes,  por  ejemplo,  son  habitualmente  descuidadas  o  se  les  otorga  una
importancia  suficiente  en  los  análisis  históricos  locales.  Por  otra  parte,  si
hemos  de  intentar  comprender  la  escritura  como  una  práctica  histórica
dentro del proceso material social, debemos examinar nuevamente, más allá
de la teoría genérica tradicional,  toda la cuestión de los determinantes. La
teoría  formalista  moderna,  comenzando  en  el  nivel  de  los  modos  de
composición formal, los convirtió en cuestiones de posición que luego podía
interpretar solamente en términos de variantes permanentes. Esta posición
condujo directamente al idealismo: disposiciones arquetípicas de la condición
o la mente humana. Por otra parte, y comenzando en el nivel del tema en
cuestión, la teoría sociológica derivó solamente de este nivel la posición y la
composición formal: en algunas oportunidades de un modo convincente, ya
que la elección del tema incluye verdaderas determinantes, pero en general
de un modo que todavía resulta insuficiente, pues lo que debe reconocerse
en última instancia es que la posición, en particular, es una relación social,
dada una forma particular de organización socio-cultural, y que los modos de
composición formal, dentro de la escala que se desarrolla desde lo tradicional
a lo innovador, constituyen necesariamente formas de un lenguaje social.

La clasificación del género y las teorías creadas para sustentar los numerosos
tipos de clasificación pueden,  en  realidad,  dejarse  a cargo de los  estudios
académicos y formalistas.

Sin embargo, el reconocimiento y la investigación de las complejas relaciones
existentes  entre  estas  formas  diferentes  del  proceso  material  social,
incluyendo las relaciones existentes entre los procesos que tienen lugar en
cada uno de  estos  niveles  dentro  de las  diferentes  artes  y  las  formas  de
trabajo, constituyen necesariamente una parte de cualquier teoría marxista.
El  género,  dentro  de  esta  concepción,  no  es  un  tipo  ideal,  ni  un  orden
tradicional  ni  una serie de leyes técnicas.  Es  en  la combinación práctica y
variable e incluso en la fusión de lo que,  en abstracto,  son los niveles del
proceso  material  social,  donde  lo  que  hemos  conocido  como  género  se
convierte en un nuevo tipo de evidencia constitutiva
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7. Las formas

Dentro  de  la  teoría  literaria  más  importante  de  los  últimos  dos  siglos  el
género ha sido reemplazado, en la práctica,  por la forma. Sin embargo,  el
concepto de forma, contiene una ambigüedad significativa.  A  partir  de su
desarrollo  en  el  latín,  que  se  repitió  en  el  inglés,  adquirió  dos  sentidos
principales: una configuración visible o exterior y un impulso  configurativo
inherente.  En  consecuencia,  la  forma se  extiende  a  lo  largo  de  toda  una
extensión que va desde  lo exterior y superficial hasta lo esencial y determi-
nante.  Esta escala  se  repite,  obvia  aunque  no  siempre  conscientemente,
dentro de  la teoría literaria. En sus extremos se halla fundamentada en las
teorías neoclásicas y académicas, acentuando las características externas y las
normas evidentes por las cuales pueden distinguirse las formas y según las
cuales  las  obras  particulares  pueden  catalogarse  como  perfectas  o
imperfectas;  y  luego,  en  las  teorías  románticas,  en  las  que  la  forma  es
considerada  como  la  realización  única  y  específica  de  un  impulso  vital
particular, siendo consideradas todas las características y ciertamente todas
las normas como elementos irrelevantes o, en el mejor de los casos, como
una simple  corteza ubicada  sobre  el  dinámico  impulso  formativo  interno.
Dentro de esta serie de teorías constituye una ventaja que todos podamos
observar obras en relación con  las cuales unas u otras resultan apropiadas:
obras en que la forma es fielmente respetada y las normas cuidadosamente
observadas,  y  otras  obras  en  que  una  forma  eventualmente  discernible
parece  no  tener  precedentes:  una  configuración  única  a  partir  de  una
experiencia particular. Este reconocimiento apunta a un sencillo eclecticismo
pero deja de lado los verdaderos problemas teóricos de la forma, ya que,
como ocurre a menudo, la extensión y la ambigüedad de un concepto, lejos
de constituir una invitación a la mera inclusión en una lista, o una tolerancia
ecléctica,  constituye la clave de su significación. Ya hemos observado esta
situación en los conceptos de cultura y de determinación. El caso de la forma
constituye tal vez un ejemplo incluso más sorprendente.

Podemos comenzar por acordar que las características a que presta atención
cada tipo de teoría –la definida importancia de las formas aprovechables por
una parte, y la insistencia fundamental en la activa producción de formas por
la otra– son ciertamente las verdades de la práctica. Lo que resulta verdadera-
mente significativo es la compleja relación que existe entre estas verdades. Es
esta relación la que rehúyen las teorías enfrentadas entre sí en sus términos
corrientes. Esta evasión es significativa porque repite algunas otras evasiones
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estructuralmente  comparables  que  en  el  curso  del  tiempo  se  han  hecho
habituales:  las  categorías  firmemente  sostenidas,  aunque  son  práctica  y
lógicamente  incompatibles,  del  “individuo” y  la  “sociedad” constituyen un
caso estrechamente unido a este análisis. El  pensamiento que se origina a
partir  .de categorías de este tipo y luego se moviliza en  la construcción de
teorías de valor en torno a uno u otro polo proyectado, no logra otorgar un
reconocimiento adecuado al proceso constantemente interactivo, y en  este
sentido  dialéctico,  que  es  la  verdadera  práctica.  Cualquier producto
categórico de este proceso constituye a lo sumo una estabilización relativa y
temporal:  un  reconocimiento  de grado que  es  siempre  importante  en  sí
mismo  pero  que  siempre  ha  de  ser  remitido  a  la  totalidad  del  proceso
generador  si  ha  de  ser  plenamente  comprendido  incluso  en  sus  propios
términos.

Por lo tanto, las teorías neoclásicas de la forma, normalmente expresadas en
alguna versión de la teoría del género, reconocen y describen incuestionable-
mente  ciertas  formas  artísticas,  e incluso  identifican  correctamente  sus
normas, a la vez que limitan la comprensión tanto de las formas como del
status de estas “normas” debido a su fracaso en reconocer que las formas
fueron  producidas  y  las  normas  alcanzadas  a  través  de  un  largo  y  activo
proceso de configuración activa, de ensayo y error, que puede ser descrito en
los términos de la teoría opuesta como un impulso configurativo interno. Por
otra  parte,  las  teorías  románticas  de  la  forma  reconocen  y  describen
incuestionablemente los procesos del descubrimiento de ciertas formas bajo
las presiones de la experiencia y la práctica, aunque fracasan al no reconocer,
dentro  de esta  acentuación de la  unicidad,  las  nuevas formas sumamente
generales  que  surgen.  Las  teorías  neoclásicas  hipostatizan  la  historia,
mientras  que  las  teorías  románticas  reducen  la  historia  a  un  flujo  de
momentos.

Para una teoría social de la literatura el problema de la forma es el problema
de  las  relaciones  entre  los  modos  sociales  (colectivos)  y  los  proyectos
individuales. Para una teoría histórica y social es un problema que consiste en
la consideración de estas relaciones como necesariamente variables, para una
teoría  histórica  y  social  basada  en  la  materialidad  del  lenguaje  y  en  la
materialidad asociada de la producción cultural, es un problema que consiste
en la descripción de estas relaciones variables dentro de prácticas materiales
especificables.
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Por  lo  tanto,  una  teoría  social  puede  demostrar,  inevitablemente,  que  la
forma es una relación. Es decir, que la forma depende de su percepción tanto
como de su creación. Como ocurre con todo elemento comunicativo, desde el
más local al más general, es siempre –en este sentido– un proceso social que,
en las condiciones de extensión de la continuidad de que el propio proceso es
absolutamente dependiente, se convierte en un producto social. Por lo tanto,
las formas son propiedad común, con indudables diferencias de grado, de
escritores y audiencias o lectores antes de que tenga lugar cualquier tipo de
composición comunicativa. Esta situación es más fácil de reconocer en el caso
de las formas estables tradicionales,  donde una relación específica de tipo
colectivo o relativamente general  es proclamada y activada en los mismos
procesos  de  composición  y  ejecución.  En  tales  casos  los  dos  procesos  se
hallan  significativamente  próximos  y  con  frecuencia  son  indistinguibles.
Resulta  imposible  sobrestimar  la  significación que entonces se  siente  y  se
comparte. La audición de ciertas composiciones tradicionales de palabras; el
reconocimiento  y  la  activación  de  ciertos  ritmos;  la  percepción,  con
frecuencia por medio de temas que ya son compartidos, de ciertos flujos y
relaciones básicos y, en este profundo sentido, las verdaderas composiciones,
las verdaderas ejecuciones: todas ellas forman parte de algunas de nuestras
experiencias culturales más profundas. En sus formas accesibles, desde luego,
son  creadas  y  recreadas  dentro  de  tradiciones  culturales  específicas  qué
ciertamente pueden ser difundidas y tomadas en calidad de préstamo.  En
algunas de sus formas básicas, que son obviamente difíciles de separar de las
formas accesibles compartidas, pueden asociarse a ciertos procesos de vida
compartidos  –activos– “físicos”  y  “mentales”  de una organización humana
evolucionada.

Resulta  evidente  que  estas  participaciones  reconocibles  de  la  forma
constituyen  la  finalidad  más  colectiva  de  todo  continuum social.  Es
comprensible  que cierto  marxismo coloque  el  acento  principal  sobre  esta
realidad colectiva y reconozca en ella el origen del arte en todos sus tipos.
Esta  posición  se  continúa  a  menudo  con  polémicas  en  contra  del  arte
“individualista” que conlleva la consecuencia de tornar inaccesible desde el
punto de vista teórico la mayor parte de las obras y teorías modernas (y no
sólo la obra burguesa y la teoría burguesa). A menudo está combinada con
deducciones arbitrarias de este proceso social básico a partir de un proceso
de trabajo “original” separado (véase el análisis de las fuerzas productivas en
la página 108). Sin embargo, es evidente que el modo colectivo que puede
sostener y contener todos los proyectos individuales es solamente una dentro
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de la serie de relaciones posibles. Las variantes individuales sobre las formas
básicamente colectivas de esta índole, tales como las historias heroicas, los
“romances” y los “mitos”, son casi siempre posibles. Las variantes individuales
de  las  formas  teatrales  compartidas  y  ya  conocidas  son  ampliamente
evidentes, y los efectos de tales variantes sobre ciertas formas esperadas  –
por  ejemplo,  la  variación  consciente  del  ritmo  o  del  punto  de  partida  en
función  de  un  final  esperado– todavía  pertenecen  al  proceso  primario
compartido; el efecto de la variante dependiendo del reconocimiento tanto
de la forma esperada como del cambio. Estos casos intermedios dan cuenta
de una parte relativamente amplia de la composición, especialmente en  la
medida en que tracemos el desarrollo de formas adecuadamente colectivas,
relacionadas con comunidades totales, con formas grupales más específicas,
relacionadas con frecuencia con una clase social en que las mismas cualidades
formales del reconocimiento y la activación compartidas –y dentro de ellas, la
variación compartida– resultan evidentes.

Sin embargo, son casos que están más allá de estas formas descritas. Existen
los  casos  significativos  que han  preocupado  a  la  teoría  romántica  y  post
romántica, en que la forma todavía no es compartida y aprovechable y la obra
nueva es mucho más que una variación. Indudablemente, en este punto, las
nuevas formas todavía son creadas, delineadas a menudo sobre elementos
sumamente  básicos  de  la  activación  del  reconocimiento  y  la  respuesta,
aunque de  un  modo  que,  en  un  principio  o  durante  un  período  muy
prolongado,  no  presenta  coherencia  dentro  de  una  manera  que  pueda
resultar fácilmente compartida. En estos casos, la creación de formas es sin
duda también una relación, pero una relación que es diferente de su extremo
opuesto, consistente en formas totalmente compartidas y repetidas de modo
estable. Como en el caso del lenguaje, las nuevas posibilidades formales, que
son posibilidades de percepción,  reconocimiento y  conciencia  nuevamente
compartidas, son ofrecidas, verificadas y aceptadas en muchos casos aunque
no en la totalidad. Sin duda es un lugar común observar que las generaciones
posteriores no encuentran ninguna dificultad con una forma, hoy extendida,
que  alguna  vez  fue  virtualmente  inaccesible  y  ampliamente  considerada
informe.

Esta  escala  de  las  relaciones  variables  inherentes  a  las  formas  asume  un
aspecto diferente cuando  le sumamos una dimensión histórica. Es evidente
que  generalmente  existen  correlaciones  significativas  entre  la  relativa
estabilidad de las formas, las instituciones y los sistemas sociales. Las formas
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más estables, del tipo adecuadamente reconocible como colectivo, pertenecen
a sistemas sociales que también pueden ser  caracterizados como relativa-
mente colectivos y estables. Las formas más experimentales, innovadoras y
móviles pertenecen a sistemas sociales en los que estas nuevas características
son evidentes o incluso dominantes.  Los principales períodos de transición
entre sistemas sociales están habitualmente caracterizados por el surgimiento
de formas radicalmente nuevas que eventualmente se establecen y llegan a
ser compartidas.  En tales períodos de transición fundamental e incluso de
transición  menor  es  habitual  encontrar,  como  ocurre  en  el  caso  de  los
géneros,  continuaciones aparentes  o incluso supervivencias conscientes de
formas  más  antiguas  que  sin  embargo,  cuando  son  verdaderamente
examinadas, pueden ser consideradas formas nuevas. El drama trágico coral
griego  (caracterizado  en  sí  mismo  por  un  desarrollo  y  variación  internos
significativos  durante  su  período  “clásico”)  ha  sido,  en  épocas  diferentes,
ampliamente  imitado  e  incluso  conscientemente  revivido,  pero  nunca
reproducido. Dos resultados de este proceso, la ópera clásica y la tragedia
neoclásica, muestran con mucha claridad esta dinámica histórica; y el ulterior
desarrollo interno, al menos de la primera, ejemplifica activamente el proceso
de relativa innovación y relativa estabilización. Por otra parte, la nueva forma
de  la  novela,  variación  fundamental  de  formas  más  antiguas  de  la  prosa
romántica  y  la  historia,  ha  sido  a  lo  largo  de  su  desarrollo  una  forma
experimental, innovadora y móvil, desafiando todos los intentos de reducirla
a  una  “forma”  de  un  tipo  anterior,  más  estable  y  colectivo.  La  forma
radicalmente nueva de la prosa teatral contemporánea, a partir del siglo XVII ,
ha mostrado una profunda variación, innovación y desarrollo interno, junto
con períodos subsecuentes de estabilización y experimentos más allá de la
estabilización, en modos característicos de práctica formal e histórica dentro
de una sociedad en desarrollo. Por lo tanto, no existe ninguna relación teórica
abstracta entre los modos colectivos y los proyectos individuales. El grado de
distancia  entre  ellos,  dentro  de  la  realidad  continua  de  cada  modo  de
conciencia,  es históricamente variable como función de relaciones sociales
verdaderas, tanto generales como específicas.

Estos modos de conciencia son materiales. Cada elemento de la forma tiene
una  base  material  activa.  Esto  resulta  sencillo  de  observar  tanto  en  los
“materiales” de las formas: palabras, sonidos y notaciones, como en el habla
y  la  escritura,  elementos  físicamente  producidos  en las  demás  artes.  Sin
embargo, siempre es más difícil observar ciertas propiedades esenciales de la
forma  –propiedades  de  relación en  un  sentido  amplio– por  medios
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materiales. Es especialmente difícil cuando “materia” y “conciencia” se hallan
separadas, como ocurre en el idealismo o en el materialismo mecánico, ya
que  el  proceso  verdaderamente  formativo  no  es  la  disposición  pasiva  de
elementos  materiales.  Ciertamente,  esto  es  a  menudo  reconocido  en  la
descripción (a veces exacta) de ciertas disposiciones como “azar”. Lo que está
en  cuestión  en  la  forma es  la  activación  de  relaciones  específicas  entre
hombres  y  hombres  y  entre  hombres  y  cosas.  Esta  situación  puede  ser
reconocida,  como  ocurre  a  menudo  en  la  teoría  moderna,  pero  luego
distanciada en la abstracción del ritmo o la proporción o incluso de la “forma
simbólica”. Lo que estas abstracciones indican son procesos verdaderos, pero
siempre procesos de relación físicos y materiales. Esto resulta tan cierto con
respecto  a  los  momentos  generativos  más  “subjetivos”  –el  poema  “oído”
primero  como  un  ritmo  desprovisto  de  palabras,  la  escena  dramática
“visualizada”  primero como un específico movimiento  grupal,  la  secuencia
narrativa “comprendida” primero como una figura móvil dentro del cuerpo–
como con respecto a la mayoría de los momentos “objetivos” –la interacción
de  las  palabras  posibles  con  un  ritmo  ya compartido  y  establecido,  la
plasticidad de un acontecimiento “tomando forma” en su adaptación a una
forma conocida, la selección y reelaboración de secuencias para reproducir un
orden narrativo esperado.

Esta amplia escala de configuración consciente, semiconsciente y a menudo
aparentemente instintiva  –dentro de un intrincado complejo de formas ya
materializadas  y  en  estado  de  materialización– es  la  activación  de  una
semiótica social y un proceso comunicativo más deliberado, más complejo y
más sutil dentro de  la creación literaria que lo que ocurre en la expresión
cotidiana,  aunque  tiene  continuidad  con  ella  por  medio  de  un  área
fundamental  de  habla  y  escritura  directas  (específicamente  consignadas).
Dentro de los términos de esta escala, desde la adopción más indiferente de
una forma lingüística de relación establecida hasta la forma más elaborada y
reelaborada  posible,  finalmente  el  momento  formativo  es  la  articulación
material, la activación y generación de sonidos y palabras compartidos.

Los  formalistas,  por  tanto,  tenían  razón  cuando  otorgaban  prioridad  a  la
específica  articulación material  que es una  obra literaria.  Sin  embargo,  se
equivocaban  al  canalizar  este  énfasis  hacia  el  “lenguaje  literario”.  Tenían
razón cuando exploraban la articulación de un modo concreto, como ocurría
con la doctrina de  los “artificios” específicos. No obstante, no es necesario
limitar el análisis de la articulación a la importante idea de los “dominantes”,
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que determinan organizaciones específicas. Con frecuencia tales dominantes
resultan obvios  (el  héroe único,  por ejemplo,  en la  tragedia  renacentista),
pero  otros  tipos de  organización  muestran  relaciones  más  complejas  de
elementos conductores o acentuados cuya función no es tanto subordinar a
otros  elementos  como  definirlos  (como  ocurre  por  ejemplo  en  la  trama
heredada  en  la  novela  del siglo  XIX,  a  menudo  caracterizada  por  sus
complejas  relaciones  con  el  descubrimiento  de  la  identidad  a  través  de
nuevas relaciones). El hincapié formalista sobre el “artificio” como elemento
“enajenante” (que enajena) es una observación correcta sobre un tipo de arte
durante un período experimental necesario e inquieto contra las formas fijas
(hegemónicas), pero no puede ser extendido a la calidad de un principio de la
forma como tal: la materialización del reconocimiento constituye un evidente
elemento de gran parte del arte superior del mundo. Sin embargo, es en este
tipo de atención prestada a la actitud de precisar articulaciones materiales –
en  la  cual,  y  sólo  en  la  cual,  se  comprende  la  conciencia  específica,  el
sentimiento específico– donde debe comenzar la verdadera práctica social y
el análisis del arte.
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8. Los autores

Desde varios ángulos, y dentro de una perspectiva social, la figura del autor se
vuelve  problemática.  Entender  la  individuación  como  un  proceso  social
significa  establecer  límites  al  aislamiento,  pero  también,  tal  vez,  a  la
autonomía del autor individual. Entender la forma como formativa presenta
un  efecto  similar.  El  interrogante  corriente  dentro  de  la  historia  literaria:
“¿qué hizo este autor con esta forma?” es a menudo revertido, convirtiéndose
en:  “¿qué  hizo  esta  forma  con  este  autor?”. Entretanto,  dentro  de  estos
interrogantes, existe el difícil problema general de la naturaleza del “sujeto”
activo.

La  palabra  “autor”,  mucho  más  que  los  términos  “escritor”,  “poeta”,
“dramaturgo”  o  “novelista”,  lleva  consigo  el  sentido  específico  de  una
respuesta  a  estas  cuestiones. Es  cierto que  hoy  es  utilizado  con  mayor
frecuencia como término general conveniente con el propósito de abarcar a
escritores de diferentes tipos. Sin embargo, en su raíz y en algunas de sus
asociaciones supervivientes, lleva consigo un sentido de origen decisivo antes
que  la  simple  descripción  de  una  actividad,  como  ocurre  con  el  caso  de
“escritor” o con los términos más específicos. Sus aplicaciones generales más
tempranas incluían una referencia regular a Dios o a Cristo como autores de
la condición humana, y su asociación continua con “autoridad” es sumamente
significativa. Su utilización literaria, en el pensamiento medieval y renacentista,
se  hallaba  estrechamente  conectado  con  una  acepción  de  los  “autores”
considerados como “autoridades”: los escritores “clásicos” y sus textos. En el
período moderno existe una relación observable entre la idea de un autor y la
idea de la “propiedad literaria”: es sumamente notable en la organización de
los autores con la finalidad de proteger su obra mediante el derecho de autor
y  el  registro  de la  propiedad intelectual  y  medios  semejantes,  dentro  del
mercado burgués.

Hay dos tendencias dentro del pensamiento marxista que se relacionan con
estas  cuestiones.  Existe  el  muy conocido hincapié sobre la situación social
cambiante  del  escritor.  En su forma más accesible esto  apunta a  cambios
como los del patrocinio o auspicio del mercado de la venta de libros: una
historia continua, significativa y complicada. Sin embargo, esta historia de las
condiciones cambiantes puede comprenderse como un problema de segundo
orden: cómo el autor distribuye su obra. La indicación más interesante evoca
las  relaciones sociales activas en uno o más estadios  atrás,  mostrando en
primer término el efecto de la demanda sobre lo que se produce de un modo
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viable dentro de un mercado particular; y en segundo término, los efectos
más internos –los límites y las presiones específicas– dentro de la verdadera
composición. El muestrario existente en relación con ambos tipos de efectos
es sumamente amplio y jamás puede ser razonablemente descuidado.  Sin
embargo, incluso donde es plenamente admitida, la idea del autor, en todas
excepto en sus formas más románticas, permanece esencialmente intacta. El
autor  tiene  “su”  trabajo  que  hacer,  pero  encuentra  dificultades  para
financiarlo  y  venderlo  o  no  puede  conseguirlo  exactamente  como  él  lo
hubiera deseado debido a las presiones y límites de las relaciones sociales de
que depende como productor de la obra. Esto es, en un sentido muy simple,
la economía política del hecho de escribir: una adición necesaria a cualquier
verdadera historia de la literatura, aunque no sea más que una adición.

La segunda tendencia transforma todo el problema. Apunta a la figura del
autor individual, del mismo modo que a la figura asociada del tema individual,
como una forma característica del pensamiento burgués. Ningún hombre es
autor, de sí mismo en el sentido absoluto que implican estas descripciones. En
tanto es un individuo físico, es desde luego específico aunque dentro de una
herencia genética determinante. En tanto es un individuo social también es
específico,  aunque  dentro  de  las  formas  sociales  de  su  tiempo  y  de  su
contexto. El argumento fundamental se vuelve entonces hacia la naturaleza
de esta especificidad y estas formas y hacia las relaciones existentes entre
ellas. En el caso del escritor, una de estas formas sociales es fundamental: su
idioma.  Ser  un  escritor  en  el  idioma  inglés  es  hallarse  ya  socialmente
especificado.  Sin  embargo,  el  argumento  se  moviliza  más  allá:  a  un nivel,
hacia  un  hincapié  en  las  formas  socialmente  heredadas  en  un  sentido
genérico;  a otro nivel,  hacia un hincapié en las notaciones y convenciones
todavía activas y socialmente heredadas; en un último nivel, hacia un hincapié
en  un  proceso  continuo  en  el  que  no  solamente  las  formas,  sino  los
contenidos de la conciencia son producidos socialmente. La figura corriente
del  autor  puede  compatibilizarse  con  los  dos  primeros  niveles. Éste  es  el
idioma, éstas son las formas, éstas son las notaciones y las convenciones de
las  que  depende  fundamentalmente  pero  de  las  cuales,  sin  embargo,
comienza a  ser  autor.  Es solamente en el  último nivel  donde aquello que
parece  ser  el  custodio  del  concepto  –su autonomía  individual– es
fundamentalmente atacado o destruido.
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Mucha gente reacciona abruptamente cuando se alcanza este punto de la
exposición.  Incluso  su expresión  teórica  es  rápidamente  relacionada  con
medidas administrativas contra los autores, junto con directivas autoritarias y
el  ejercicio  de  una  verdadera  censura  y  una  efectiva  supresión,  y  esta
situación  no siempre  es  gratuita.  La  debilidad  que  entraña  el  concepto
burgués de “el autor”, tanto como de “el individuo”, radica en su ingenuidad,
que a su manera y especialmente en el mercado, puede convertirse en la
práctica en un concepto cruel  y  maligno.  Toda versión de una autonomía
individual  que  fracase  en  reconocer,  o  que  desplace  radicalmente,  las
condiciones  sociales  inherentes  a  toda  individualidad  práctica,  aunque
entonces y  en  otro  nivel  tiene que reintroducir  estas  condiciones sociales
como el “negocio práctico” decisivo del mundo cotidiano, puede conducir en
el  mejor  de  los  casos  a  una  contradicción  inherente,  y  en  el  peor  a  la
hipocresía  o  a  la  desesperación.  Puede  complicarse  en  un  proceso  que
rechaza, deforma o verdaderamente destruye a los individuos en nombre del
propio  individualismo.  Sin  embargo,  y  correspondientemente,  el  concepto
expresa cierta  fortaleza.  Dentro de sus límites  expresos se halla  muy bien
ubicado para defender un sentido de la autonomía individual contra ciertas
formas de lo social que se han vuelto deformadas en sí mismas. Dentro de la
tradición marxista, los conceptos separados de “individuo” y  “sociedad” se
hallan  radicalmente  unificados,  aunque  ello  ocurre  recíproca  y  dialéctica-
mente:

“Es necesario sobre todo evitar postular una vez más a la  “sociedad”
como una abstracción que se enfrenta al individuo. El individuo es un
ser  social. La  manifestación  de  su  vida  –incluso  cuando  no  aparece
directamente  en  la  forma  de  una  manifestación  social,  realizada  en
asociación con otros hombres– es en consecuencia una manifestación
de la vida social... Aun cuando el hombre es un individuo único –y es
precisamente su particularidad la que lo convierte en un individuo, un.
ser social realmente individual–, es igualmente la totalidad, la totalidad
ideal,  la  existencia  subjetiva  de  la  sociedad  tal  como  es  pensada  y
experienciada”.36

No obstante ello, en algunas versiones y aplicaciones de la tradición marxista
esta relación recíproca y dialéctica ha sido deformada. Lo “social”, podríamos
decir, ha sido deformado en lo “colectivo”, del mismo modo que, dentro de la
tradición burguesa, lo “individual” ha sido deformado en lo “privado”. 

36 K. Marx, Manuscritos..., p. 105
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En  ambas  existen  verdaderos  peligros  de  índole  práctica,  y  cualquier
pensamiento marxista debe afrontar el hecho de que una sociedad, exigiendo
su autoridad, ha convertido la deformación teórica en una práctica pasmosa,
precisamente en esta área de la relación entre los escritores y su sociedad.
Por otra parte, más allá de esta área desapacible de la práctica, existe una
tendencia teórica más moderna (la variante marxista del estructuralismo) en
que las relaciones vividas y recíprocas de lo individual  y lo social han sido
suprimidas  en  interés  de  un  esquema  abstracto  para  determinar  las
estructuras sociales y sus “agentes”. Afrontando tanto la práctica como esta
versión de la teoría no resulta sorprendente el hecho de que gran número de
personas regresen vertiginosa y temerariamente a las instituciones, formas y
conceptos  individualistas-burgueses,  que  consideran  como  su  única
protección.

Por  lo  tanto,  es  necesario  buscar  posiciones  teóricas  más  adecuadas  y
precisas. (Más precisas desde el momento en que algunos elementos incluso
de la definición de Marx,  por ejemplo “la totalidad ideal”, resultan insatis-
factorios  y  parecen  ser  efectivamente  elementos  residuales  de  formas  de
pensamiento  más  antiguas,  no  materialistas.)  En  primer  término,  debe
decirse que el reconocimiento de todos los niveles de sociabilidad –desde las
formas externas de la economía política de la literatura, a través de las formas
heredadas de los géneros, las notaciones y las convenciones, hasta las formas
constitutivas  de  la  producción  social  de  la  conciencia–  es  inevitable.  Sin
embargo, es a nivel de lo constitutivo donde la precisión es especialmente
necesaria. La contribución más interesante en este punto es el análisis del
“sujeto colectivo” de Goldmann (1970, pp. 94-120). Es un término difícil y en
primer lugar debemos definir su distinción de otros usos de lo “colectivo”.
Goldmann  se  mostró  sumamente  cuidadoso  al  distinguirlo  de  las  ideas
románticas sobre el “absoluto colectivo” (del cual el “inconsciente colectivo”
de  Jung  constituye  un  ejemplo  moderno),  y  en  relación  con  el  cual  lo
individual es solamente un epifenómeno. Asimismo, Goldmann lo distinguía
de lo que podemos denominar el “relativo colectivo” de Durkheim, en que la
conciencia  colectiva  se  sitúa  “afuera,  por  encima  o  al  costado” de  la
conciencia individual. Lo que verdaderamente se está definiendo no es tanto
un sujeto “colectivo” como un sujeto “transindividual” en dos sentidos.

Existe  el  caso relativamente simple  de la  creación cultural  por  dos o  más
individuos que mantienen relaciones activas los unos con los otros y cuya
obra no puede ser reducida a la mera suma de sus contribuciones individuales
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separadas. Esta situación es tan común en la historia cultural, en casos en los
que resulta claro que algo nuevo está ocurriendo en el preciso proceso de la
cooperación consciente, que no parece presentar ninguna dificultad seria. Sin
embargo, es a partir precisamente de esta comprensión de una experiencia
relativamente bien conocida cuando se  desarrolla el  segundo y más difícil
sentido de un sujeto colectivo. Esto va más allá de la cooperación consciente
–la  colaboración– hasta alcanzar  relaciones  sociales  efectivas  en  las  que,
incluso mientras se procuran realizar proyectos individuales, lo que se está
delineando es lo transindividual; no sólo en el sentido de formas y experiencias
compartidas (iniciales), sino en el sentido específicamente creativo de nuevas
respuestas  y  una nueva formación.  Obviamente,  resulta mucho más difícil
hallar  pruebas de esta  situación;  sin embargo,  la  cuestión práctica es si  la
hipótesis alternativa de autores categóricamente separados o aislados resulta
compatible con la creación muy evidente, en sitios particulares y en épocas
particulares,  de nuevas y  específicas  formas y estructuras del  sentimiento.
Desde  luego,  cuando  éstas  son  identificadas,  son  “solamente”  formas  y
estructuras. Las obras individuales se clasifican a partir de lo que parecen ser
perfectos  ejemplos  de  estas formas  y  estructuras,  a  través  de  instancias
convincentes o sugerentes hasta alcanzar variaciones significativas y a veces
decisivas.  Cualquier  procedimiento  que  reduzca  esta  clasificación  es
simplemente reductivo: lo “colectivo” se convierte en absoluto o externo. Por
otra parte, no obstante, con frecuencia se da el caso cuando consideramos la
totalidad  de  la  obra  de  autores  individuales,  y  especialmente  cuando  la
consideramos como un desarrollo activo en el tiempo, de que los diferentes
elementos de la clasificación parecen aplicarse más o menos estrechamente
en las diferentes fases.

Se plantea entonces abiertamente la cuestión de si la relación significativa, en
cualquier punto, se vincula con la forma o estructura “transindividual” o con
el individuo abstracto.  O, para decirlo de otro modo, el “desarrollo” de un
autor  puede  ser  (subsecuentemente)  sintetizado  como  separado  para  ser
relacionado con otros “desarrollos” completos y separados solamente cuando
se halle completo. Alternativamente, este verdadero proceso de desarrollo
puede ser comprendido como un complejo de relaciones activas dentro del
cual el surgimiento de un proyecto individual y la verdadera historia de otros
proyectos contemporáneos y de las formas y estructuras en desarrollo, son
continua  y  fundamentalmente  interactivos.  Este  último  procedimiento
constituye el elemento más significativo entre las consideraciones marxistas
modernas de la creación cultural,  a diferencia tanto de la versión marxista
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mejor  conocida  en  que  un  autor  es  el  “representante” de  una  clase  o
tendencia o situación a que el autor puede ser fundamentalmente reducido,
como de la  historia cultural burguesa en que, contra un “antecedente” de
hechos, ideas e influencias compartidos,  cada individuo (o según su forma
burguesa más corriente, cada individuo significativo) crea su obra de índole
muy separada con la finalidad de ser subsecuentemente comparada con otras
vidas y obras separadas.

El  carácter  del  problema  puede  ser  claramente  visualizado  en  una  forma
literaria:  la  biografía. Leyendo la biografía de un individuo selecto,  en una
época  y  un sitio  dados,  resulta  una  experiencia  corriente  de observar  no
solamente su desarrollo individual,  sino un desarrollo más general en que,
dentro de las convenciones de la forma, otras gentes y acontecimientos se
forman a su alrededor y en este sentido fundamental son definidos por él.
Ésta  es  una  experiencia  de  lectura  relativamente  satisfactoria  hasta  que
leemos otras biografías de la misma época y lugar y tomamos conciencia de
los desplazamientos de interés, de perspectiva y de relación de que ahora
debemos  ser  conscientes,  pero  que,  en  relación  con  la  primera  biografía
habíamos  tomado  inconscientemente  como  naturales.  La  figura  momen-
táneamente menor  o  secundaria  constituye  ahora el  verdadero  centro  de
atención; los acontecimientos claves aparecen y desaparecen; las relaciones
decisivas se sustituyen. Por lo tanto, no nos es factible remitirnos voluntaria-
mente  a  algún  acontecimiento  general  en  que  todas  estas  identidades
enfáticas se hallen sumergidas dentro de una clase o grupo “impersonal”. Sin
embargo, tampoco podemos permanecer tal como estamos, dentro de una
verdadera miscelánea o incluso dentro de una verdadera contradicción de
identidades. Lentamente, y yendo más allá de verdaderos límites de la forma,
podemos alcanzar el verdadero sentido de los individuos vivientes en todo
tipo  de  relación  y  en  ciertas  situaciones  significativamente  comunes,  y
llegamos  a  la  conclusión  de  que  no  nos  hallamos  en  condiciones  de
comprender la totalidad de sus vidas exclusivamente por medio de la suma de
una vida a otra. En este punto comenzamos a ver las relaciones –no sólo las
relaciones  interpersonales,  sino  también  las  relaciones  verdaderamente
sociales– dentro de las cuales (aunque no necesariamente sujetas a ellas) se
desarrollan las identidades y las fases de identidad discernibles.

Este procedimiento puede ser sintetizado como un descubrimiento recíproco
de lo realmente social dentro de lo individual y de lo realmente individual
dentro de lo social. 

213



Raymond Williams

En  el  significativo  caso  de  la  profesión  de  autor  conduce  a  acepciones
dinámicas de la formación social,  del desarrollo individual y de la creación
cultural  que deben ser comprendidos dentro de una relación fundamental
desprovista de todo tipo de supuestos de prioridades, sean categóricos o de
procedimiento. Consideradas en su conjunto, estas acepciones permiten una
plena definición constitutiva de la profesión de autor; y su especificación, por
lo tanto, constituye un interrogante abierto; es decir, un grupo de cuestiones
históricas  específicas  que  otorgarán  diferentes  tipos  de  respuestas  de
acuerdo con las diferentes situaciones reales.

En este aspecto, ésta es mi única diferencia con Goldmann, quien, siguiendo a
Lukács  en lo  que se  refiere a  su  distinción entre  la  conciencia  “real”  y  la
conciencia  “posible”,  considera  grandes  escritores  a  los  que  integran  una
concepción al nivel de la conciencia posible (“completa”) de una formación
social, mientras que la mayoría de los escritores reproducen los contenidos
de  la conciencia real (“incompleta”). Esto puede ser cierto y una teoría de
este tipo cuenta con la ventaja de que la integración puede ser demostrada
de un modo relativamente simple a nivel de la forma. Sin embargo, no es
imprescindible que siempre sea cierto,  ya que involucra una presuposición
sumamente  clásica.  Las  verdaderas  relaciones  de  lo  individual,  lo  trans-
individual  y  lo  social  pueden  involucrar  una  perturbación  y  una  tensión
fundamentales,  incluso  contradicciones  reales  e  irresolubles  de  un  tipo
consciente  con  la  misma  frecuencia  con  que  involucran  una  cualidad  de
integración.  Las  nociones  abstractas  de  la  forma  integral  no  deben  ser
utilizadas con el propósito de rechazar esta última afirmación de un modo
arbitrario.

En  consecuencia,  debemos  interesarnos  necesariamente  en  la  creación
cultural considerada como totalidad y no solamente en los casos significativos
de  la  homología  de  la  formación  y  la  forma  (ideal).  Sin  duda, cualquier
procedimiento  que  excluya  categóricamente  la  especificidad  de  todos  los
individuos y la relevancia formativa de todas las relaciones verdaderas, no
importa la fórmula o la significación asignada que se invoque, es en última
instancia un procedimiento reductivo. 
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No es  necesario  que nos procuremos casos  especiales  con la  finalidad de
probar una teoría. La teoría que importa dentro de las variaciones conocidas
e irreductibles de la historia, es la comprensión de lo socialmente constitutivo
que nos permite observar una específica profesión de autor en su verdadera
dimensión: a partir de lo genuinamente reproductivo (donde la formación es
el autor), a través de lo total o parcialmente articulativo (donde los autores
son la formación),  hasta  los  casos no menos importantes de innovación o
articulación  relativamente  distanciada  (relacionados  a  menudo  con
formaciones residuales, emergentes o preemergentes)- en que la creatividad
puede hallarse  relativamente  separada  o  puede  darse  en el  extremo más
remoto del continuum viviente entre el grupo o la clase plenamente formada
y el proyecto individual activo. Dentro de esta perspectiva a la vez social e
histórica,  la  figura abstracta  de “el  autor”  es  entonces retrotraída a  estas
variantes y en principio variables situaciones, relaciones y respuestas.
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9. Alineación y compromiso

Nuestras  intensas  y  continuadas  consideraciones  sobre  las  relaciones  que
mantienen los escritores con la sociedad asumen con frecuencia la forma de
un  aserto  sobre  lo  que  se  denomina  diversamente  como  “alineación”  o
“compromiso”. En este aserto, sin embargo, se hace rápidamente manifiesto
el hecho de que se está examinando una serie de cuestiones diferentes y que
las  variaciones  fundamentales  sobre  lo  que  se  supone  que  significa  la
“alineación” y el “compromiso” provocan alguna confusión.

Es  una  proposición  fundamental del  marxismo,  si  bien  expresada  en  la
fórmula de base y superestructura o en la idea alternativa de una conciencia
socialmente constituida, la de que la escritura, como otras prácticas, se halla
siempre alineada en un sentido que resulta importante; es decir, que expresa
diversamente, explícita  o  implícitamente,  una  experiencia  específicamente
seleccionada  a  partir  de  un  punto  de  vista  específico.  Desde  luego,  esta
noción da lugar a argumentar acerca de la precisa naturaleza de tal “punto de
vista”. Por ejemplo, no debe ser separable de una obra como ocurría con la
antigua noción de un “mensaje”. Analizada en un sentido muy estricto, no
tiene por qué ser específicamente política o incluso social. Finalmente,  no
tiene  por  qué  ser  comprendida  como  una  noción  que  en  principio  es
separable de cualquier composición específica. Sin embargo, estás
calificaciones  no  están  destinadas  a  debilitar  la  exigencia  original  sino
simplemente a clarificarla. En éste sentido, la alineación no es más que un
reconocimiento  de  hombres  específicos  dentro  de  específicas  relaciones
(relaciones  de  clase,  en  términos  marxistas)  con  respecto  a  situaciones  y
experiencias específicas. Desde luego, un reconocimiento de esta naturaleza
resulta  fundamental  en contra de  las  exigencias de  “objetividad”,
“neutralidad”, “simple fidelidad a la verdad”, que debemos reconocer como
fórmulas que ratifican las otras fórmulas que ofrecen sus propias acepciones y
procedimientos como acepciones y procedimientos universales.

Sin embargo,  si  en  este sentido toda la escritura está alineada ¿cuál  es el
objeto, en cualquier caso, de reclamar un compromiso? ¿Acaso no es siempre
una exigencia de escribir desde un punto de vista antes que desde otros y en
este  sentido una  exigencia  de  afiliación,  conversión  e  incluso  obediencia?
Contra esta exigencia se ha producido con suficiente frecuencia una serie de
protestas por parte de los enemigos del marxismo que suponen, equivocada-
mente,  que  solamente  el  marxismo  y  sus movimientos  asociados  han
elaborado tal exigencia. Permítaseme exponer otra protesta, de un marxista:
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la protesta de Brecht contra Lukács y sus colegas de Moscú en la década de
1930:

“Ellos son, para expresarlo drásticamente, enemigos de la producción.
La producción los hace sentirse incómodos. Uno nunca sabe el sitio que
ocupa en relación con la producción: la producción es imprevisible. Uno
nunca  sabe  que  ha  de  descubrirse.  Y  son  ellos  mismos  quienes  no
desean producir. Ellos desean jugar el rol de apparatchik y ejercer su
control sobre las demás gentes. Cada  una de sus críticas encierra una
amenaza.”37

Ésta es una protesta verdadera en una situación verdadera, en la cual,  en
nombre del socialismo, numerosos escritores fueron engatusados, reprimidos
e incluso destruidos. Sin embargo, también es simplemente un ejemplo de las
innumerables protestas de muchos escritores en muchos períodos contra los
verdaderos  o  supuestos  controladores  de  la  producción,  en  la  Iglesia,  el
Estado o el mercado.

No  obstante,  esta  presión  práctica  o  teórica  ejercida  sobre  los  escritores
¿tiene alguna relación, necesariamente, con el “compromiso”? El compromiso,
si significa algo, es seguramente consciente, activo y abierto: una toma de
posición.  Toda  idea  puede  ser  violada  por  una  autoridad  autoasignada  y
controladora.  La  “libertad de publicar”,  por  ejemplo,  puede ser  redefinida
prácticamente  como  la  “libertad  de  publicar  con  beneficios”.  La  cuestión
clave, en lo que se refiere al tema de la alineación y el compromiso, es la
naturaleza de la transición a partir del análisis histórico, donde cada tipo de
alineación  y  cada  tipo  de compromiso  puede  observarse  en  la  verdadera
escritura,  hasta  la  práctica  contemporánea  en  que  las  alineaciones  y  los
compromisos  son  activamente  cuestionados  y  considerados.  Obviamente,
esto último resulta perturbador. Muchas posiciones pueden tolerarse cuando
están muertas. Un marxismo salvador se adhiere al análisis histórico y en su
adaptación a los estudios académicos manifiesta todos los signos de hallarse
en esta posición. Sin embargo, la fuerza fundamental del marxismo se halla
en  la  conexión  existente  entre  la  teoría  y  la  práctica.  ¿Cómo  opera  esto
realmente, no sólo en el caso del compromiso sino en el caso aparentemente
menos controvertido de la alineación?

37 Citado en la obra de W. Benjamín: Talking to Brecht, en “New Left Review”, 77, p. 55.
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Marx y Engels dijeron cosas muy duras contra la “literatura tendenciosa”:

“Cada vez es mayor el hábito, particularmente entre los tipos inferiores
de literati, de compensar la carencia de ingenio en sus producciones
mediante alusiones políticas que seguramente atraerían la atención. La
poesía, las novelas, las revistas, el drama, cada producción literaria está
llena de lo que se dio en llamar “tendencia”.38

“... un sujeto inservible que, debido a la carencia de talento, ha llegado
al extremo del disparate tendencioso para demostrar sus convicciones,
aunque  realmente  funciona  bien  en  el  propósito  de  ganar  a  la
audiencia.”39

Estos comentarios, sin embargo, dejando de lado su agresividad característica,
se vinculan con lo que podría denominarse “tendencia aplicada”  –la simple
adición de opiniones o frases políticas, o comentarios morales desvinculados
del  tipo  que Marx  encontraba  en  Eugène  Sue,  entre  “los  más  miserables
desperdicios  de  la  literatura  socialista”.40 El  caso  es  diferente  en  lo  que
respecta al profundo análisis y crítica histórica y social que encomiaban en
otros escritores, aunque se hallara implícita, como en el caso de Balzac, o
explícita,  como  en  el  caso  de  lo  que  Marx  denominaba  “la  espléndida
hermandad actual de los escritores de ficción ingleses”, y ofrecía en calidad
de ejemplos a Dickens y Thackeray, a Miss Bronté y Mrs. Gaskell,

“cuyas  páginas  gráficas  y  elocuentes han  proclamado al  mundo más
verdades políticas y sociales de las que han aportado en su conjunto
todos los moralistas, los publicistas y los políticos profesionales.”41

Los análisis  de Marx y Engels  sobre la pieza de Lasalle titulada Franz  von
Sickingen42 subrayaron la necesidad de una profunda comprensión de la crisis
histórica y social en oposición a los tratamientos reducidos y simplificadores a
que era sometida. Sin embargo, el hecho de que una comprensión de este
tipo sea “estéticamente” necesaria y se halle fundamentalmente conectada
con la comprensión social e histórica (incluyendo la comprensión política) no
se ha puesto en duda ni por un solo momento. En realidad, la crítica a la
“literatura tendenciosa” no va contra el “compromiso”, sino que aboga en
favor de un compromiso serio: el compromiso con la realidad social.
38 F. Engels, octubre de 1851; citado en Marx and Engels on Literature and Art, p. 123
39 F. Engels, agosto de 1881; citado en Marx and Engels on Literature and Art.
40 K. Marx, La sagrada familia, 1845, citado en Marx and Engels on Literature and Art, p. 119
41 “La clase media inglesa”, p. 184; citado en Marx and Engels on Literature and Art, p. 105
42 Citado en Marx and Engels on Literature and Art, pp. 105-111
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La controversia surgida en torno al compromiso no podría limitarse a este
nivel  general.  En  numerosas  situaciones  históricas  y  sociales  diferentes  se
convirtió en una controversia activa cuando el compromiso se tornó práctico
e  incluso  programático.  En  consecuencia,  los  estudios  de  Sartre  sobre  el
compromiso,  en  las  condiciones  específicas  de la  Europa  de  posguerra,
descansaban sobre una creencia en su inevitabilidad:

“Si la literatura no lo es todo, no vale nada. Esto es lo que quiero decir
con "compromiso". Se marchita si es reducida a la inocencia o a simples
canciones. Si una frase escrita no reverbera en cada nivel del hombre y
la  sociedad  entonces  no tiene  sentido.  ¿Qué  es  la  literatura  de  una
época sino la época posesionada por su literatura?”.43

Los  escritores,  necesariamente,  se  comprometen  con  los  significados,
“revelan,  demuestran,  representan;  después  de  ello,  las  personas  pueden
mirarse, unos a otros, cara a cara y actuar como desean”  (Ibíd., 25). Sartre
estaba  argumentando contra las nociones del “arte puro”, que cuando son
serias siempre constituyen formas de compromiso social (aunque encubierto),
y  cuando  son  triviales  constituyen  simples  evasiones.  Al.  mismo  tiempo,
Sartre complicó esta posición mediante una distinción artificial entre poesía y
prosa, revirtiendo la inevitabilidad del compromiso en los “significados” del
escritor de prosa y observando significado y emoción en el poema en tanto
que  es  transformado  en  “cosas” más  allá  de  esta  dimensión.  La  crítica
elaborada por Adorno contra esta posición resulta convincente. La separación
artificial  de  la  prosa reduce la  escritura,  más allá  del  área revertida de  la
poesía, a un status conceptual y deja sin respuesta todos los interrogantes
sobre  el  compromiso en  el  escribir. (Es  por  supuesto  un  aspecto  del
compromiso de Sartre con la  libertad el que queda sin respuesta). Por otra
parte, dentro de esta definición general, como Adorno analiza más adelante,
“el compromiso... continúa siendo políticamente polivalente en la medida en
que no es reducido a la propaganda”.44

Éstas  son  las  calificaciones  y  formulaciones  flexibles  de  un  estilo  del
pensamiento marxista, relativamente próximo, en su espíritu, a lo que Marx y
Engels indicaron incidentalmente. Las cuestiones más difíciles, y con ellas las
formulaciones  más  difíciles, surgieron en relación  directa  con  la  práctica
revolucionaria  abierta:  en  la  Revolución  Rusa  y  nuevamente  durante  la
Revolución China. 

43  The Purposes of Writing, 1960; en Sartre,  pp. 13-14. 1974
44 Conunitment, “New Left Review”, pp. 87-88. 1974
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Tanto Lenin como Trotsky veían a los escritores, junto a otros artistas, como
necesariamente libres para realizar su trabajo a su propio modo: “para crear
libremente de acuerdo con sus ideales, con independencia de todo”;45 “para
permitir...  una  completa  libertad  de  autodeterminación  en  el  campo  del
arte”.46 Sin embargo,  ambos manifestaban sus reservas; Lenin,  en relación
con la política cultural de la revolución que no podía “permitir que el caos se
desarrollara en ninguna dirección”; Trotsky sujetando la autodeterminación a
“la norma categórica de estar a favor o contra la revolución”. Fue a partir de
las  reservas,  y  no  a  partir  de  las  afirmaciones,  como  una  versión  del
“compromiso” se volvió práctica y poderosa, extendiéndose desde el nivel de
la política cultural general hasta la especificación de la forma y el contenido
de la escritura “comprometida” o “socialista” (términos que en la práctica
actual  resultan  intercambiables).  Por  tanto,  lo  que  se  escribía  no  era  en
absoluto, o no era simplemente, “literatura tendenciosa”, sino que la forma
más  pública  de  la  argumentación  era  de  ese  tipo:  “compromiso”  como
afiliación  política  en  una  estrecha  serie  de  definiciones  (con  frecuencia
fusionadas polémica y administrativamente): desde la causa de la humanidad
a  la causa del pueblo, a la revolución, al partido,  a la (cambiante) línea del
partido.

En consecuencia, la crisis provocada dentro del pensamiento marxista, obvia-
mente,  todavía no tiene solución. Resultó  útil,  después de tal  experiencia,
encontrarse con que Mao Tse-tung dice: 

“Es  nocivo  para  el  crecimiento  del  arte  y  la  ciencia  si  las  medidas
administrativas son utilizadas para imponer una escuela de pensamiento
y un estilo particular de arte y prohibir otro”.47

Sin embargo, esto no significaba un retorno al liberalismo; era una insistencia
en  la  realidad  de  la  lucha  abierta  entre  formas  de  conciencia  nuevas  y
antiguas y tipos de trabajo nuevos y antiguos. Nuevamente, esto se hallaba
sujeto a algunas reservas: 

“En la medida en que atañe a los contrarrevolucionarios inequívocos y a
los  destructores  de  la  causa  socialista,  la cuestión  es  simple:  les
privamos simplemente de su libertad de expresión.”48 

45 V.I. Lenin, Collected Works, 1960, IV, 2, p. 114
46 L. Trotsky, Literatura y revolución, p. 242
47 Mao Tse-tung, p. 137
48 Ibíd, p. 141
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Pero esto, al menos en principio, no implica ninguna equivalencia doctrinaria
entre el hecho de escribir en una sociedad revolucionaria y cualquier estilo
específico: 

“El  marxismo involucra  el  realismo en  la  creación artística  y  literaria
pero no puede reemplazarlo”.49 

Más bien se hace hincapié en los impulsos creativos “arraigados en el pueblo
y  el  proletariado”; y  hay  una  correspondiente  oposición  a  los  impulsos
creativos emergentes de otras clases e ideologías. No debe olvidarse que ésta
es una definición del trabajo de los escritores socialistas.

Las formulaciones de esta índole, dentro de las complejidades que manifiesta
la  práctica,  pueden  ser  desarrolladas  en  varias  direcciones  diferentes.  No
obstante, lo que resulta más interesante en el argumento de Mao desde una
perspectiva  teórica,  cotejado  con  las  familiares  posiciones  previas,  es  el
hincapié hecho sobre la transformación de las relaciones  sociales entre los
escritores y el pueblo. Esto puede reducirse al familiar hincapié sobre ciertos
tipos  de  contenido  y  estilo;  pero  esto  también  ha  sido  desarrollado  en
términos que modifican todo el problema. El “compromiso” es un movimiento
realizado hasta el momento por una escritura separada, distanciada social y
políticamente  o  por  una  escritura  alienada.  El  hincapié  teórico  y  práctico
alternativo  que  ofrece  Mao  recae  sobre  la integración: no  solamente  la
integración de los escritores dentro de la vida popular, sino un movimiento
que va más allá de la idea del escritor especialista hasta alcanzar él nivel de
nuevos tipos de escritura popular, incluyendo la escritura en colaboración.
Nuevamente,  las  complejidades de la  práctica son severas,  pero al  menos
teóricamente éste es el germen de una reformulación fundamental.

La  mayoría  de  los  primeros  análisis  realizados  sobre  el  compromiso
constituyen una efectiva variante del formalismo (una definición abstracta o
imposición de un estilo “socialista”) o una versión tardía del romanticismo en
que un escritor se compromete (como hombre y como escritor, o con matices
entre ambos papeles) con una causa. La posición marxista más significativa es
el  reconocimiento  de  la  radical e  inevitable  conexión  existente  entre  las
verdaderas relaciones sociales de un escritor (considerado no sólo “individual-
mente” sino en términos de las relaciones sociales generales de “escribir”
dentro  de  una  sociedad  y  un  período  específicos, y  dentro  de  ellos,  las
relaciones  sociales  incorporadas  en  tipos  particulares  de  escritura)  y  el

49 Ibid, p. 117
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“estilo”,  las “formas” o  el  “contenido” de su  obra,  considerados ahora no
abstractamente, sino como expresiones de estas relaciones. Este  recono-
cimiento  es  inepto  si  es  en  sí  mismo abstracto  y  estático.  Las  relaciones
sociales no son solamente admitidas; también son producidas y pueden ser
transformadas.  Sin  embargo,  en  la  medida decisiva  en que son relaciones
sociales existen ciertas presiones y límites reales –genuinas determinaciones–
dentro  de  las  cuales  la  perspectiva  del  compromiso  como  acción  y  gesto
individuales debe ser definida.

El compromiso, estrictamente, es una alineación consciente o un cambio de
alineación consciente. Sin embargo, en la práctica social material del acto de
escribir, como ocurre con cualquier otra práctica, lo que puede realizarse e
intentarse está sujeto necesariamente a las relaciones reales existentes o que
pueden  ser  descubiertas.  La  realidad  social  puede  enmendar,  desplazar  o
deformar  cualquier  práctica  simplemente  propuesta,  y  dentro  de  esta
situación (a veces trágicamente, a veces de un modo que condujo al cinismo o
a una verdadera repugnancia), el “compromiso” puede operar poco más que
como una ideología. La “ideología” y la “tendencia” conscientes, sustentándose
la  una a  la  otra,  pueden por  tanto  ser  consideradas con frecuencia  como
síntomas de específicas relaciones sociales y fallos de relación. En consecuencia,
la posición marxista más interesante, debido a su hincapié en la práctica, es la
que define las condiciones opresivas  y limitantes dentro de las cuales, y en
cualquier  momento,  pueden  producirse  tipos  específicos  de  composición
escrita; y que en consecuencia acentúa las necesarias relaciones involucradas
en la composición escrita de otros tipos. Las ideas chinas de integración con el
pueblo,  o  del  movimiento  que  trasciende  la  exclusividad  del  escritor
especialista,  son  simples  consignas  a  menos  que la  transformada  práctica
social de que deben depender tales ideas sea genuinamente activa. Es decir
que en sus formas más serias no constituyen posiciones ideológicas simples y
abstractas.  En  cualquier  sociedad  específica,  en  una  fase  específica,  los
escritores pueden descubrir en sus escritos las realidades de sus relaciones
sociales y en este sentido, revelar su alineación. Si ellos determinan modificar
estas  relaciones,  la  realidad de todo  el  proceso  social es  inmediatamente
cuestionada y el escritor dentro de una revolución se halla necesariamente en
una posición diferente  de la  que ocupa el  escritor bajo  el  fascismo,  en el
capitalismo o en el exilio.
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Esto no significa, o no es necesario que signifique, que un escritor pospone o
abandona  su  composición  hasta  el  momento  en  que  haya  ocurrido  algún
cambio  deseado. Tampoco  debe  significar  que  el  escritor  se  resigne  a  la
situación en que se halla inmerso tal como la encuentra. Sin embargo, toda
práctica es todavía específica y en el acto de escribir más serio  y genuina-
mente  comprometido,  en  el cual  todo  el  ser  del  escritor  y  por  lo  tanto
necesariamente  su  verdadera  existencia  social  se  halla  inevitablemente
empeñada, en todo nivel, desde el más manifiesto hasta el más intangible,
resulta literalmente inconcebible que  la práctica pueda ser separada de la
situación. Desde el momento en que todas las situaciones son dinámicas, tal
práctica es siempre activa y puede llevar a cabo un desarrollo radical.  Sin
embargo, tal como hemos observado, las verdaderas relaciones sociales están
profundamente  engastadas  en  la  propia  práctica  del  acto  de  escribir,  del
mismo modo que en las relaciones dentro de las cuales lo escrito es leído.
Escribir  de  modos  diferentes  significa  vivir  de  modos  diferentes.  Significa
asimismo ser leído de modos diferentes, dentro de relaciones diferentes, y a
menudo por gentes diferentes.  Esta área de posibilidad, y por lo tanto de
elección, es específica, no abstracta, y el compromiso en su única acepción o
sentido  importante  es  específico  precisamente  en  estos  términos.  Es
específico dentro de las relaciones sociales reales y posibles de un escritor
considerado como una especie de productor. Asimismo, es  específico en lo
que se refiere a las formas más concretas de estas mismas relaciones reales y
posibles,  en  las  notaciones,  convenciones  y  formas  del  lenguaje  reales  y
posibles.  Por  lo  tanto,  reconocer  la  alineación significa  aprender,  si  así  lo
elegimos, las difíciles y absolutas especificidades del compromiso.
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10. La práctica creativa

En  el centro  mismo  del  marxismo  se  acentúa  de  modo  extraordinario  la
creatividad humana y la autocreación. De modo extraordinario debido a que
la mayoría de los sistemas con que se enfrenta acentúan la derivación de la
mayoría de la actividad humana a partir de una causa externa: de Dios , de
una naturaleza abstracta o de una naturaleza humana, de sistemas instintivos
permanentes  o  de  una  herencia  animal.  La  noción  de  la  autocreación,
extendida a la sociedad civil y al lenguaje por los pensadores premarxistas,
fue extendida radicalmente por el marxismo a los procesos de trabajo básicos
y por lo tanto a un mundo físico profundamente (creativamente) alterado y a
una humanidad autocreada.

La noción de creatividad, decisivamente extendida al arte y al pensamiento
por  los  pensadores  del  Renacimiento,  debería  tener  entonces,  indudable-
mente,  una específica afinidad con el  marxismo.  De hecho,  a  lo  largo del
desarrollo del  marxismo,  ésta  ha sido un área extremadamente difícil  que
hemos  procurado  esclarecer.  No  es  solamente  que  algunas  importantes
variantes  del  marxismo  se  hayan  movilizado  en  direcciones  opuestas,
reduciendo la práctica creativa a la representación, la reflexión o la ideología.
Se  da  también  el  caso  de  que  el  marxismo  en  general  ha  continuado
compartiendo, de un modo abstracto, una indiferenciada y en esa forma una
metafísica  celebración  de  la  creatividad,  incluso  paralelamente  a  estas
reducciones prácticas.  Finalmente,  por tanto,  nunca ha tenido éxito  en su
propósito de hacer específica la creatividad dentro de la totalidad del proceso
material histórico y social.

La utilización ambigua del término “creativo” para describir toda y cada clase
de práctica dentro del agrupamiento artificial (y la mutua autodefinición) de
las “artes” y las “intenciones estéticas” enmascara estas dificultades, tanto
para  los  demás  como  para  los  propios  marxistas.  Resulta  obvio  que  las
diferencias  y  los  diferenciales  de  estas  prácticas  e  intenciones  específicas
sumamente variables deben ser descritas y distinguidas si se pretende que los
términos adquieran algún contenido verdadero. Incluso  los mejores análisis
elaborados sobre el “Arte” y “la Estética” dependen en una extraordinaria
medida de la selección predicada, produciendo convenientemente una serie
de  respuestas  selectivas. Debemos  rechazar  el  atajo  propuesto  con  tanta
frecuencia según el cual lo “verdaderamente creativo” se distingue de otras
clases y de otros ejemplos de práctica mediante una apelación (tradicional) a
su “permanencia eterna” o, por otra parte, mediante su afiliación, consciente
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o demostrable, al “desarrollo progresivo de la humanidad” o “al rico futuro
del hombre”. Cualquier proposición de este tipo debería, eventualmente, ser
verificada. Sin embargo, conocer sustancialmente incluso una mínima parte
de  lo  que indican  estas  frases,  dentro  de  las  variaciones  y  enredos de  la
verdadera  autocreación  humana,  significa  comprender  las  propias  frases,
dentro de sus contextos habituales, como gestos abstractos incluso cuando
no son, como lo han sido con tanta frecuencia, una simple cubierta retórica
para  algún  valor  o  precepto  demostrablemente  local  o  temporal.  Si  la
totalidad  del  vasto  proceso  de  creación  y  de  autocreación  es  lo  que,  en
abstracto,  se  dice que es,  debe conocerse y sentirse desde el principio en
formas menos abstractas y arbitrarias y más comprometidas, más respetadas,
más específicas y más convincentes desde una perspectiva práctica.

Ser “creativo”, “crear”, significa evidentemente cosas muy diferentes. Podemos
considerar  un ejemplo fundamental  en  el  que  se  dice  de un escritor  que
“crea” personajes en una pieza de teatro o en una novela. En el nivel más
simple esto  es obviamente un tipo de producción. A través de notaciones
específicas y utilizando convenciones específicas, se logra que una “persona”
de  este  tipo  especial  “exista”;  en  consecuencia,  una  persona  a  la  que
podemos sentir que conocemos tanto, o mejor, que a las personas vivientes
que  constituyen  nuestras  relaciones,  nuestro  grupo  de  conocidos.  En
consecuencia,  en  un  sentido  simple,  algo  ha  sido  creado:  de  hecho,  los
medios de notación para conocer a una “persona” a través de las palabras.
Entonces  es  cuando  se  suceden  inmediatamente  todas  las  verdaderas
complejidades.  La  persona  puede haber  sido “copiada”  de la  vida en una
transcripción verbal tan cabal y apropiada como sea posible de una persona
viviente  o  que  alguna  vez  tuvo  existencia.  La  “creación”  es  entonces  el
descubrimiento de la “equivalencia” verbal de lo que fue (y en algunos casos,
alternativamente, puede todavía ser) una experiencia directa. Sin  embargo,
se halla lejos de estar claro el hecho de que esta práctica “creativa”, tomada
sólo hasta este punto, difiere de un modo significativo, excepto tal vez en sus
limitaciones,  de  lo  que  significa  encontrarse  con  alguien  y  conocerlo.  A
menudo  se  establece  que  esta  práctica  “creativa”  nos  permite  llegar  a
conocer gentes interesantes que de otro modo jamás hubiéramos esperado
encontrar, o gentes más interesantes de lo que jamás hubiéramos esperado
conocer.  Sin  embargo,  esta  situación,  aunque  importante  en  muchas
circunstancias,  constituye  un  tipo  de  extensión  social  de  accesibilidad
privilegiada antes que una “creación”. Ciertamente, la “creación” de este tipo
no parece ser más que la creación de oportunidades (reales o aparentes).
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Resulta interesante observar cuánto podría extenderse este punto más allá de
los casos simples y de hecho relativamente raros de una persona “copiada de
la  vida”.  La  mayor  parte  de  tales  “transcripciones” son  necesariamente
simplificaciones por medio de la mera selección, supuesto que no lo sea por
alguna otra cosa (transcribir la vida más plácida y carente de acontecimientos
exigiría una biblioteca entera). Los pasos más comunes consisten en “copiar”
ciertos aspectos de una persona: la apariencia física, la situación social, las
experiencias  y  acontecimientos  significativos,  los  modos  de  hablar  y  de
comportarse.  Estos  aspectos  son  proyectados  más  tarde  en  situaciones
imaginarias siguiendo un elemento de la persona conocida. O si no, aspectos
de una persona pueden ser combinados con aspectos de otra u otras, en un
nuevo  “personaje”. Aspectos  de  una  persona  pueden  ser  separados  y
contrapuestos, produciendo tanto una relación interna o un conflicto como
una relación o conflicto entre dos o más personas (la persona conocida, en
este caso, puede muy bien ser el escritor). ¿Son “creativos” estos procesos,
más allá de la acepción simple de la producción verbal?

No por definición, como podría parecer. Solamente en la medida en que los
procesos de combinación, separación, proyección (e incluso transcripción) se
convierten en procesos más allá de la desnuda producción de personajes, su
descripción como “creativo” se vuelve plausible. Existe el caso, registrado con
tanta frecuencia, de un escritor que comienza con alguna persona conocida u
observada,  a  quien procura reproducir,  sólo  para  encontrar  que en cierto
estadio  del  proceso  está  ocurriendo  algo  más:  algo  que  normalmente  se
describe como el personaje “encontrando una voluntad (una vida) propia”.
Entonces, ¿qué está ocurriendo en realidad?

¿Está  adquiriendo  su  plena  importancia  percibido  como  una  sustancia
“externa”, de alguna comprensión humana, aun en el sentido más simple de
registrar otra vida? ¿Se está llegando a conocer la plena importancia de las
relaciones imaginadas  o  proyectadas?  Parece  ser  un  proceso  activo
sumamente  variable. A  menudo es  interpretado,  mientras  dura,  no como
“creación”, sino como un contacto, con frecuencia modesto, con alguna otra
fuente  (externa)  de  conocimiento.  A  menudo  esta  situación  es  descrita
místicamente.  Yo  mismo  la  describiría  como  una  consecuencia  de  la
materialidad  inherente  (y  por  lo  tanto,  la  sociabilidad  objetivada)  del
lenguaje.
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No puede suponerse que, incluso permitido por las complejidades, el proceso
“creativo”  normal  sea  un  movimiento  de  alejamiento  respecto  de  las
personas “conocidas”. Por el contrario, para un personaje es al menos tan
común ser “creado” a partir de otros personajes (literarios) como de tipos
sociales  conocidos.  Aun cuando  existen  otros  puntos  de  partida  reales,
normalmente es esto lo que ocurre, eventualmente, en una gran mayoría de
piezas teatrales y novelas. Y entonces, ¿en qué sentido puede hablarse de
“creación” en relación con estos procesos? En realidad todos estos modos
presentan una similitud esencial desde el momento en que la “creación” de
personajes  depende  de  las  convenciones  literarias  de  caracterización.  Sin
embargo,  existen  evidentes  diferencias  de  grado.  En  la  mayoría  de  la
literatura teatral y de ficción los personajes ya se hallan preformados como
funciones de ciertos tipos de situación y acción. Por lo tanto, la “creación” de
personajes es efectivamente un tipo de rotulación: nombre, sexo, ocupación,
tipo físico. En numerosas piezas teatrales y novelas, dentro de ciertos modos
de  clase,  la  rotulación  todavía  es  evidente,  al menos  en  relación  con  los
personajes  “menores”,  de  acuerdo con  las  convenciones,  sociales  de
distribución  de  significación  (por  ejemplo,  la  “caracterización”  de  los
sirvientes). Incluso en la caracterización más sustancial, el proceso consiste
con frecuencia en la activación de un modelo conocido. Sin embargó, no debe
suponerse que la individuación es la única intención de caracterización (aun
cuando la tensión o la fractura entre esa tensión retenida y el uso selectivo de
modelos,  resulte  significativa).  Con  respecto  a  una  amplia  gama  de
intenciones, el  verdadero  proceso  literario  consiste  en  una reproducción
activa. Esta  situación  es  especialmente  clara  dentro  de  los  modos
hegemónicos  dominantes  y  en  los  modos  residuales.  Las  “personas” son
“creadas” para demostrar que las gentes son “como ésta” y sus relaciones son
“como las de ésta”. El método puede extenderse desde la reproducción cruda
de  un  modelo  (ideológico)  hasta  la  atenta  personificación  de  un  modelo
convenido. Ninguno de los dos es “creación” en el sentido popular, pero la
gama de los procesos verdaderos, desde la ilustración y los diferentes niveles
de tipificación hasta  lo que  efectivamente es la realización de un modelo,
resulta significativa.

La realización de un modelo conocido, detallado y sustancial, de “gentes como
ésta, relaciones como ésta”, es de hecho el verdadero logro alcanzado por las
piezas  teatrales  y  las  novelas  más  serias.  Sin  embargo,  existe  también
evidentemente un modo que trasciende la realización reproductiva. 
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Pueden existir nuevas articulaciones, nuevas formaciones de “carácter” y de
“relación”, y están señaladas normalmente por la introducción de diferentes
notaciones  y  convenciones esenciales  que se  extienden  más allá  de  estos
elementos específicos hasta alcanzar una composición total.  A su vez, una
gran parte  de estas  nuevas articulaciones y  formaciones  se  convierten  en
modelos. Sin embargo, mientras están formándose son creativas en el sentido
emergente, a diferencia de los sentidos o acepciones de lo “creativo” que son
habitual-mente apropiados para la gama que se extiende desde la reproducción
a la realización.

En  este  sentido  emergente  lo  creativo  es  comparativamente  raro.  Está
necesariamente  relacionado  con  los  cambios  en  la  formación  social;  no
obstante, es necesario hacer dos precisiones. En primer lugar, que éstos no
son necesariamente, y con seguridad no sólo directamente, cambios en las
instituciones. El  área  social  excluida  por  ciertas  hegemonías  prácticas
constituye a menudo una de sus fuentes. En segundo lugar, que lo emergente
no es necesariamente lo “progresivo”.  Por ejemplo,  el  personaje como un
objeto inerte,  reducido a una serie  de decadentes  funciones físicas,  como
ocurre en el caso del último Beckett, puede ser interpretado como “alienado”
y vinculado a un modelo social,  y de hecho deliberadamente excluido. Sin
embargo,  la  tipificación  no  es  solamente  articulativa,  sino  también
comunicativa. Especialmente en la imitación, el nuevo tipo se ofrece con el
propósito de convencer; y así comienza la incorporación.

En  consecuencia,  la  producción  literaria  es  “creativa”  no  en  el  sentido
ideológico  de  una  “nueva  visión”  que  toma  una  pequeña  parte  por  la
totalidad, sino en el sentido social material de una práctica específica de auto-
producción, que en este sentido es socialmente neutral: la autocomposición.
Comprender la gama de procesos existentes dentro de esta práctica general
constituye la función particular de una teoría social. Debemos esclarecer las
distinciones específicas que tienen lugar entre sus numerosos ejemplos, por
encima de las especializadas descripciones alternativas que limitan, controlan
y a menudo excluyen estas distinciones decisivas. Dentro del área vital de la
práctica  social  contemporánea  no  pueden  existir  áreas  reservadas, ni
tampoco es solamente una cuestión de análisis y descripción de alineación. Es
cuestión de reconocer los asuntos como partes  de un proceso social  total
que, en tanto es vivido, no es solamente un proceso, sino una historia activa
constituida por las realidades de formación y de lucha.
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La realización más aguda de esta historia activa, una: realización que lleva
aparejada a la vez las inevitabilidades y las necesidades de la acción política y
social, debe incluir la  realización de las variables realidades de esta práctica
que con tanta frecuencia son sometidas a presión o, a partir de una teoría
falsa o deformada, son relegadas a un plano secundario o marginal, desplazadas
como lo superestructural, puestas en duda como producción aparentemente
independiente e incluso controladas o silenciadas por mandato. 

Comprender la plena dimensión social de este tipo de producción es tomarla
con una mayor seriedad, y con una mayor seriedad en sí misma, de lo que ha
sido posible en las perspectivas estéticas o políticas más especializadas. Cada
modo en su clasificación, a partir de la reproducción y la ilustración a través
de la personificación y la realización hasta la nueva articulación y formación,
constituye un elemento fundamental de la conciencia práctica. Sus medios
específicos, tan poderosamente desarrollados y practicados, son totalmente
indispensables: la capacidad para reproducir e ilustrar en lo que parece ser e l
extremo inferior de la clasificación;  la capacidad para personificar y realizar
una profunda activación de lo que puede conocerse aunque de este modo
resulta fundamentalmente conocido, en detalle y en esencia; y luego la rara
capacidad  de  articular  y  formar,  de  hacer  verdaderas  las  latencias  y
permanentes  los  atisbos  momentáneos.  Lo  que  generalizamos  como  arte
dentro de una teoría social, es a menudo reconocido y respetado a partir de
sus  funciones  colectivas  originarias.  Necesita  todavía  un  mayor  respeto
verdadero –un respeto de principio– en todas sus funciones subsecuentes y
más variadas dentro de las sociedades complejas y en las sociedades todavía
más complejas en que se visualiza el verdadero socialismo.

Finalmente, la creatividad tiene más relaciones que las de sus medios locales
y variables. Inseparable como lo es siempre del proceso social material,  se
ordena a lo largo de numerosas formas e intenciones diferentes que, en las
teorías  parciales,  se  hallan  separadas  y  especializadas.  Es  inherente  a  la
práctica relativamente simple y directa de la comunicación de todos los días,
pues el propio proceso significante es siempre activo, por naturaleza propia:
es a la vez el área de todo lo que es social y la práctica renovada y renovable
de las situaciones y relaciones experimentadas y cambiantes. Es inherente a
lo que a menudo es distinguida de ella como autocomposición, composición
social,  a  menudo  descartada  como  ideología,  ya  que  éstos  son  también
siempre procesos activos, dependientes de formas específicas inmediatas y
renovables. Es inherente, con mayor evidencia, aunque no exclusivamente, a
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¡as  nuevas  articulaciones  y  especialmente  a  las que,  dada  su  durabilidad
material, llegan más allá de su época y ocasión.

La composición escrita, el hecho de escribir,  és un arte social material tan
fundamental  que  ha  sido  utilizado  y  continúa  utilizándose  en  todas  estas
formas e intenciones. Lo que hallamos es un verdadero continuum correspon-
diente al proceso a la vez ordinario y extraordinario de la creatividad humana
y la autocreación en todos su modos y sus medios. Y debemos llegar más allá
de  las  teorías  y  los  procedimientos  especializados  que  dividen  este
continuum. Escribir  es  siempre  comunicación,  pero  no  siempre  puede
reducirse  a  la  simple  comunicación:  el envío  de mensajes  entre  personas
conocidas.  Escribir  es  siempre  en  algún  sentido  autocomposición  y
composición social, pero no siempre puede ser reducido precipitadamente a
la personalidad o la ideología,  e incluso cuando és reducido de este modo
todavía debe ser considerado como activo. La literatura burguesa es sin duda
literatura  burguesa,  pero  no  es  un  bloque  o  un  tipo;  es  una  conciencia
práctica inmensa y variada a todo nivel, desde le cruda reproducción hasta la
permanentemente importante articulación y formación. Del mismo modo, en
tales formas la conciencia práctica de una sociedad alternativa jamás puede
ser reducida a un bloque general del mismo tipo descartado o celebrado. La
composición  escrita,  escribir,  es  a  menudo  una  nueva  articulación  y
efectivamente una nueva formación que se extiende más allá de sus propios
modos.  Sin  embargo,  separarla  como  arte,  que  en  la  práctica  involucra
siempre parcialmente y a veces totalmente elementos de cualquier parte del
continuum, significa  perder  contacto  con  el  proceso  creativo  sustantivo  y
luego idealizarlo; ubicarlo por encima o por debajo de lo social cuando en
realidad constituye lo social en una de sus formas más distintivas, duraderas y
totales.

Por  lo  tanto,  la  práctica  creativa  es  de  muchos  tipos.  Es  desde  ya,  y
activamente, nuestra conciencia práctica. Cuando se convierte en lucha  –la
lucha activa en pos de una nueva conciencia por medio de nuevas relaciones
que  constituyen  el  énfasis  inextirpable  del  sentido  marxista  de  la
autocreación–  puede  adoptar  numerosas  formas.  Puede  consistir  en  la
reelaboración  prolongada  y  difícil  de  una  conciencia  práctica  heredada
(determinada): un proceso descrito a menudo como desarrollo pero que en la
práctica  es  una  lucha  en  las  raíces  de  la  mente,  no  abandonando  una
ideología o aprendiendo frases sobre ella, sino confrontando una hegemonía
en las fibras del yo y en la difícil sustancia práctica de las relaciones efectivas y
continuas.  Puede  existir  una  práctica  más  evidente:  la  reproducción  e
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ilustración  de  lo  que  hasta  este  punto  han  sido  modelos  excluidos  y
subordinados; la personificación y la realización de experiencias y relaciones
conocidas pero excluidas y subordinadas; la articulación y formación de una
conciencia latente, momentánea y nuevamente posible.

Dentro  de las  presiones  y  los  límites  reales,  una  práctica  de  este  tipo  es
siempre  difícil  y  a  menudo  desigual.  Es  la  función  especial  de  la  teoría
explorando  y  definiendo  la  naturaleza  y  la  variación  de  la  práctica  para
desarrollar  una  conciencia  general  dentro  de  lo  que  es  repetidamente
experimentado  como  una  conciencia  especial  y  a  menudo  relativamente
aislada. Y por ello la creatividad y la autocreación social son acontecimientos
conocidos y desconocidos y  es  a  partir  de  la comprensión de lo conocido
como lo desconocido –el próximo paso, el próximo trabajo– es concebido.
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