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• Qu'en est-il du problème du défaitisme révolutionnaire lors de la Seconde Guerre  
mondiale ?

Dans  Contre vents et marées (éd. Savelli), je me contente de rapporter les thèses en 
présence et les faits. Ce que tu me demandes, c'est un jugement critique. Je crois en 
effet, qu'une telle réflexion est d'un grand intérêt pour nous permettre de comprendre 
comment les révolutionnaires peuvent utiliser l'expérience et la théorie.

Le défaitisme révolutionnaire  était  pour  nous article  de foi  parce que les  bolcheviks 
l'avaient  emporté  en  1917.  Notre  adhésion  sans  nuance  aux  thèses  de  Lénine  ne 
résultait pas d'une analyse concrète. Quand on relit les thèses présentées en notre nom 
au congrès du PSOP de 1939 par Rous, Weitz et D. Guérin,  on est frappé par leur 
caractère général, abstrait et incantatoire. La stratégie de Lénine y est érigée en dogme, 
définissant l'action des révolutionnaires dans toutes les guerres impérialistes et toutes 
les situations. Or, les conditions seraient-elles les mêmes lors de la Seconde Guerre 
mondiale ? La stratégie défaitiste suppose un certain équilibre des forces impérialistes, 
une guerre de positions qui laisse le temps à la propagande révolutionnaire, à l'arrière et 
au front : elle perd tout sens au cours d'une guerre éclair. Elle tient pour assuré que 
l'incendie révolutionnaire allumé dans un pays,  pourra se communiquer aux pays du 
camp adverse — la fraternisation transformant le front militaire en front de classes : mais 
en serait-il ainsi au cours de la Seconde Guerre mondiale ? Les trotskystes expliquaient 
avec  raison  que  l'hitlérisme  avait  laminé  la  classe  ouvrière,  exterminé  ses  cadres, 
anéanti pour longtemps toute résistance : pourrions-nous ne pas tenir compte de cette 
situation nouvelle ou nous contenter d'y répondre par des incantations. Enfin, en cas de 
rupture de l'équilibre militaire, on pouvait imaginer que l'Europe serait occupée comme la 
Tchécoslovaquie par exemple venait de l'être; or, ce ne serait pas un épisode militaire 
comme en 1914. L'occupation hitlérienne s'imposerait par la terreur fasciste, comme en 
Tchécoslovaquie, détruirait les libertés ouvrières et démocratiques, s'efforcerait de créer 
une situation irréversible. Dans une telle situation créée par la défaite, la stratégie de 
Lénine n'aurait plus d'application possible.

Il était possible de réfléchir à tout cela. Du reste, notre adversaire le plus déterminé, 
l'ancien trotskiste Michel Collinet, l'expliquait avec lucidité. Mais nous voulions éviter de 
voir tout ce qui risquait de mettre en cause les textes sacrés. Seul Trotsky apportait des 
nuances entre l'attitude des révolutionnaires en France et en Allemagne. Ce distinguo 
déjà  nous apparaissait  presque sacrilège.  Encore  reposait-il  sur  la  nécessité  d'aider 
militairement l'URSS en guerre.

Il est vrai que l'existence de l'URSS, à elle seule, apportait une singulière modification 
dans  les  rapports  de  forces.  Mais  pas  dans  le  sens  qu'espérait  Trotsky;  l'URSS 
stalinienne allait  s'avérer l'ennemie la plus dangereuse de la révolution en Europe  – 
notamment en Allemagne. Cela devait confirmer, à mon sens, mes propres thèses sur le 
collectivisme bureaucratique  d'État.  Mais  précisément,  à  ce  moment,  je  renonçais  à 
exposer  publiquement  mes positions.  Par  discipline  internationale  (au moment  où je 
devais assumer la direction de la section française). Aussi parce que je considérais que, 
dans  la  tourmente,  nous  avions  d'autres  chats  à  fouetter.  Jamais,  je  pense,  je  n'ai 
commis une plus grande sottise.
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Toujours est-il que notre adhésion au défaitisme révolutionnaire s'est révélé sans aucune 
application pratique. Pendant la drôle de guerre, nous pouvions avoir l'illusion que la 
situation était de même nature qu'en 1914-1918. J'écrivais alors que la différence nous 
était  favorable : malgré les efforts de la social-démocratie,  l'enthousiasme patriotique 
était  au plus bas.  Comme l'URSS était  alliée à l'Allemagne,  et  non à la France, les 
staliniens prônaient le défaitisme tout court et certains de leurs militants sabotaient les 
avions. La guerre éclair de mai-juin 1940 remettait bientôt tout en question. Un instant 
nous avions cru qu'un nouveau front allait s'établir sur la Loire et développer au Sud les 
possibilités  révolutionnaires  :  à  Nantes,  Fred  Zeller  exaltait  l'enthousiasme  de  nos 
militants en leur expliquant que la défaite étant proche, nous étions près de la révolution. 
Quelques jours plus tard, la défaite était consommée : dans la France occupée nous 
nous trouvions désorientés et sans boussole.

Fait  significatif  :  ceux  qui  avaient  complètement  perdu  la  boussole,  c'étaient  les 
signataires de la motion défaitiste, Rous et Weitz, et ils avaient très vite convaincu Zeller. 
Considérant  comme  définitivement  acquise  la  victoire  de  Hitler,  allié  à  Staline,  ils 
jugeaient que c'était là le cours inexorable de l'histoire et qu'il fallait s'intégrer à cette 
prétendue évolution anticapitaliste en faisant litière de la lutte des classes, désormais 
dépassée. Pourtant ces hommes ne manquaient ni d'intelligence, ni de loyauté, ni de 
courage.  Mais ils  s'étaient  engagés dans la lutte,  protégés par  l'armure magique du 
défaitisme  léniniste  :  brusquement  ils  s'apercevaient  qu'ils  étaient  nus.  Du  coup  ils 
renonçaient à toutes leurs idées, y compris les plus solides.

Pourtant, si la théorie léniniste n'avait pas de vertu magique, il faut préciser ceci : tous 
ceux  qui  la  condamnaient  se  sont  retrouvés  dans  le  camp  de  la  collaboration  des 
classes. Tous ont finalement rejoint les réformistes qui faisaient la courte échelle à la 
bourgeoisie.

Weil-Curiel  passait  aussitôt  au  gaullisme.  Suzanne  Nicolitch  implorait  le  secours  de 
Roosevelt  au  nom de  la  fraternité  maçonnique.  Tous  les  socialistes  de  gauche  qui 
cherchaient une voie moyenne entre les trotskystes et les réformistes ont échoué. Gilles 
Martinet essayait de définir une telle politique dans l'Insurgé de Lyon : jusqu'à la défaite 
de Hitler, il faut s'intégrer à la résistance bourgeoise, mais en se réservant de renverser 
le pouvoir bourgeois une fois écarté le péril fasciste. En fait, dès la libération, les mili-
tants de  l'Insurgé se dispersent ou rejoignent la SFIO. Une orientation semblable était 
celle du journal Libertés à Paris. Après la libération il développe pratiquement les thèmes 
qui  seront  plus  tard  ceux du CERES.  Dans  la  Libération confisquée (co-éd.  Savelli-
Syros), je montre comment cette politique (notamment les équivoques sur « la nation ») 
émascule toute velléité révolutionnaire et conduit finalement à rallier le réformisme.

Aussi ceux qui adhèrent au défaitisme révolutionnaire risquent de perdre la boussole et 
ceux qui n'y adhèrent pas n'ont pas de boussole. Le paradoxe n'est qu'apparent. En effet 
si la stratégie du défaitisme révolutionnaire correspond à une condition concrète et non à 
toutes, il n'en va pas de même de l'orientation générale qui la sous-tend : la révolution 
socialiste reste, dans toutes les circonstances, l'objectif fondamental et toutes les autres 
considérations doivent lui être subordonnées. La guerre ne suspend ni n'atténue la lutte 
des  classes;  elle  la  porte  à  son  paroxysme.  Toute  politique  d'union  nationale  va  à 
l'encontre de la lutte révolutionnaire. Tel est le principe : là-dessus Trotsky était d'accord 
avec  Lénine,  par  exemple,  pendant  la  Première  Guerre  mondiale,  alors  que  leurs 
stratégies  étaient  différentes,  ce  principe  était  sûrement  valable  pour  la  Deuxième 
Guerre  mondiale.  Mais  un  principe  n'est  pas  une  stratégie.  Celle-ci  ne  pouvait  être 
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définie qu'à partir  de l'analyse concrète.  Notre erreur a été de ne pas réfléchir  à ce 
qu'elle pouvait être dans les conditions réelles de 1939 à 1940. L'adhésion à la stratégie 
du défaitisme révolutionnaire, considérée comme un dogme, nous tenait lieu d'analyse 
concrète et nous empêchait de faire cette analyse.

• Quel rapport faire entre lutte internationale et lutte nationale dans la France de la  
Résistance ?

La deuxième question nous ramène à cette analyse. Le grand mérite de Marcel Hic a 
été de la tenter dès les premiers jours de l'occupation. Pour ma part, je comprenais bien 
qu'il posait de vraies questions. Mais je craignais une dérive nationaliste si jamais nous 
lâchions notre rocher idéologique.

Nous vivions en effet  sur  cette  idée que l'internationalisme est  la  négation de l'idée 
nationale.  Ce  n'est  pas  une  idée  entièrement  fausse  :  le  socialisme  amènera  le 
dépérissement de l'idée nationale, comme des idées religieuses, comme de l’État. Mais 
c'est là une perspective à long terme. On ne fait pas disparaître le fait national en le 
niant. Pas plus la religion ou l’État. La suppression brutale des libertés nationales ou 
religieuses ne fait au contraire que raviver le nationalisme ou l'idéologie religieuse.

Pour nous, le schéma était simple : le seul nationalisme progressiste est celui des pays 
colonisés  qui  résistent  à  l'impérialisme.  En  Europe  le  sentiment  national  a  été 
progressiste  lors  de  la  formation  des  nations.  Il  ne  l'est  plus  depuis  que  les  États 
nationaux sont devenus impérialistes : « Tout ce qui est national est nôtre » disait le 
royaliste Maurras. Nous lui opposions : « Tout ce qui est national est réactionnaire ».

Effectivement le nationalisme est la clé de voûte de l'idéologie bourgeoise. On apprend à 
l'école que par delà les intérêts particuliers (ceux des individus, des classes sociales, 
des professions,  des diverses sociétés  de joueurs de boules...)  existe  l'intérêt  de la 
nation,  la  grandeur  de  la  patrie  qui  s'identifie  avec  l'intérêt  général.  Les  mesquines 
discordes politiques ou sociales s'effacent quand la patrie est en danger et les Français 
retrouvent  alors  leur  nécessaire  union.  Cette  mythologie  fonde  la  collaboration  des 
classes. Nous avions raison (et nous avons raison) de la dénoncer. Ceux qui l'acceptent 
justifient nécessairement l'asservissement de la classe ouvrière et la domination de la 
bourgeoisie. C'est ainsi que l'union nationale en 1944-1945 a rétabli  l'État bourgeois, 
puis  la  puissance  économique  du  capitalisme.  C'est  ainsi  qu'empêtrés  dans  cette 
idéologie, les socialistes de gauche de Libertés, qui condamnaient la collaboration des 
classes,  s'y  retrouvaient  enlisés.  C'est  également  le  talon d'Achille,  actuellement,  du 
CERES.

Nous savons bien au contraire que ce qu'on nous présente comme « l'intérêt national » 
n'est  autre  chose que l'intérêt  du capitalisme.  Que l'intérêt  général  de la  société  ne 
s'établit pas à l'intérieur des frontières sous la houlette de la bourgeoisie, mais à l'échelle 
de  l'humanité  dans  une  lutte  commune  contre  le  capitalisme.  Nous  savons  que  le 
prétendu  intérêt  national  justifie  aussi  l'oppression  des  autres  peuples  et  que  les 
communistes drapés du tricolore se sont faits les chantres de « l'Union française » dans 
l'immédiat après-guerre, complices des colonialistes lors des massacres d'Algérie, de 
Madagascar  et  d'Indochine.  Nous  savons  encore  que  les  pays  constitués  par  la 
bourgeoisie « nationale » ne sont pas des nations, que l'unité française, par exemple, 
s'est formée en écrasant les nations minoritaires comme la Bretagne, l'Occitanie ou la 
Corse, en les dépouillant de leur identité et de leur culture.
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Précisément,  à  notre  époque  ces  minorités  nationales  affirment  avec  force  leur 
aspiration à l'existence dans les plus vieux pays d'Europe : l'Espagne, bien sûr, mais 
aussi la France et même l'Angleterre. Peu importe ici les raisons de cette résurgence 
que  j'ai  essayé  d'expliquer  dans  la  préface  à  l'excellent  ouvrage  d'A.  Nin,  sur  les 
minorités nationales. Mais elle amène me semble-t-il, une double réflexion.

D'abord, il n'est pas vrai que les problèmes nationaux disparaissent pour laisser la place 
à la lutte internationale pour le socialisme. La lutte socialiste n'est pas menée par un 
travailleur abstrait interchangeable, par delà les pays et les continents, défini par son 
seul caractère de vendeur obligé de sa force de travail. Ce travailleur est impliqué dans 
une histoire concrète qui est celle de son milieu, de son peuple, de sa culture, de son 
identité nationale conservée ou perdue.

C'est pourquoi les bolcheviks avaient constitué leur État comme une confédération de 
républiques  et  de  territoires  autonomes  au  sens  desquels  chaque  nationalité  restait 
maîtresse de son destin et même, libre de quitter l'Union. Contrairement à ce que croyait 
Rosa Luxemburg, cette politique de Lénine n'était pas une adaptation opportuniste aux 
circonstances. L'internationalisme ne se fonde pas sur la négation des nations mais sur 
le  respect  des  nations  jusqu'au  moment  où  l'évolution  communiste  de  la  planète 
amènera leur dépassement.

La résurgence des minorités nationales nous rappelle aussi que les rapports entre lutte 
des classes et  lutte  nationale  ne sont  pas donnés une fois  pour  toutes.  Il  s'agit  de 
réalités variables. Il est juste de concourir à la défaite de l'impérialisme français dans les 
guerres coloniales qu'il mène contre les peuples marocain, indochinois ou algérien. En 
1940,  c'est  l'indépendance  de  la  France  qui  est  remise  en  question.  L'impérialisme 
allemand vainqueur (et qui croit sa victoire définitive) impose à la France, comme aux 
autres pays d'Europe, un régime de type fasciste, un gouvernement fantoche auquel il 
dicte ses propres lois, comme les lois antisémites. Il hérisse le territoire de frontières 
intérieures,  en  annexe  une  partie,  supprime  partout  toutes  les  libertés,  toutes  les 
conquêtes sociales, toutes les organisations ouvrières. Il  ne cache pas son projet de 
vassaliser et de désindustrialiser le pays, rafle toutes ses ressources avec sa fausse 
monnaie, réduit les travailleurs à la misère et la disette. À partir de 1942, le travail forcé 
et  la déportation en Allemagne instituent  un régime intermédiaire  entre le salariat  et 
l'esclavage.

Pour  l'immense  majorité  des  Français,  et  d'abord  pour  les  travailleurs,  la  perte  de 
l'indépendance nationale s'inscrit  dans leur chair.  La lutte nationale s'identifie avec la 
lutte pour la survie et les libertés, à commencer par les plus élémentaires.

Elle ne faisait pas du tout l'unanimité des classes sociales. La grande majorité de la 
bourgeoisie collaborait  avec l'occupant qui,  pour le moment, lui  passait  d'importantes 
commandes  nécessaires  à  son  effort  de  guerre  et  qui  lui  garantissait  de  pouvoir 
surexploiter les travailleurs sans craindre leur résistance organisée. C'est d'ailleurs la 
règle que les classes dominantes tendent à s'entendre avec la puissance dominatrice 
étrangère contre leur propre peuple.

Inversement la lutte nationale contre l'occupant fasciste cimentait toutes les luttes des 
peuples  européens.  Elle  prenait  le  plus  souvent  le  caractère  d'une  lutte  contre  la 
bourgeoisie indigène qui acceptait l'occupant et s'alliait à lui.
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Il est significatif qu'en France, le fer de lance de la lutte armée « nationale » ait été la 
MOI – c'est-à-dire l'Organisation des travailleurs immigrés. Cela ne peut pas s'expliquer 
par l'adhésion fanatique au Parti  communiste :  le PCF n'a retrouvé leur soutien que 
quand a cessé sa tentative d'entente avec l'occupant. C'est dire aussi que cette lutte 
n'avait pas au départ un caractère chauvin. C'est le PCF qui a largement contribué à 
développer  cette  idéologie  bourgeoise  anti-«  boche  »  qui  correspondait  à  son 
engagement avec la résistance bourgeoise (gaulliste).

À travers  toute  l'Europe,  l'écrasement  des  peuples  par  les  nazis  était  vécu  d'abord 
comme oppression nationale. Dissociée de la lutte pour les libertés et l'indépendance 
nationale, il ne pouvait pas y avoir de lutte pour le socialisme. Les luttes nationales n'en-
traient  nullement  en  contradiction  avec  l'internationalisme;  elles  le  nourrissaient  au 
contraire,  comme plus tard le soutien aux luttes nationales des peuples d'Indochine. 
C'est ce que ne peuvent pas comprendre les dogmatiques, incapables de concevoir à la 
fois  les  principes généraux  et  les  situations  concrètes.  «  Quand nous passons à  la 
syntaxe,  disait  Trotski,  ils  nous  accusent  de  trahir  l'alphabet  que  nous  leur  avons 
enseigné ». C'est ce qui arrive aux camarades de Lutte ouvrière, sur ce terrain comme 
sur les autres.

J'ajoute que la réflexion sur les problèmes nationaux n'est pas seulement rétrospective. 
Contrairement  à  ce  qu'on  avait  pu  penser,  les  luttes  nationales  ne  sont  nullement 
l'apanage  du  XIX°  siècle.  C'est  dans  la  seconde  moitié  du  XX°  siècle  qu'elles 
connaissent leur paroxysme. Aux luttes des peuples du tiers monde pour secouer le joug 
de  l'impérialisme,  répondent  celles  des  pays  dominés  par  l'URSS  et  le  pseudo  « 
socialisme ». Paradoxalement les principales interventions militaires sont celles de pays 
dits  socialistes dans des pays « socialistes  »;  le  Cambodge « socialiste  »  entre  en 
guerre contre le Vietnam « socialiste » et la principale menace de conflit généralisé est 
celle de la Chine et de l'URSS. C'est que le capitalisme bureaucratique d'État engendre 
par nature le nationalisme. Le pouvoir de la bureaucratie est fonction de l'extension de la 
puissance  de  l'État  qu'elle  contrôle,  du  degré  de  centralisation  à  l'intérieur  de  ses 
frontières, de l'expansion territoriale, de la domination économique et politique exercée à 
l'extérieur des frontières. De là, l'idéologie « patriotique » et chauvine, la condamnation 
comme «  nationalistes  »  des  aspirations  des  peuples  dominés,  le  détournement  de 
l'internationalisme prolétarien, en principe de la sujétion à Moscou. De là également la 
résistance populaire dans les pays dominés, la bureaucratie locale utilisant parfois ces 
aspirations  à  l'indépendance  nationale  pour  desserrer  les  liens  de  vassalité  avec  la 
bureaucratie de la puissance dominante. Mai 1968 : l'interdépendance est étroite entre 
la guerre du peuple vietnamien contre l'impérialisme américain, la lutte socialiste des 
travailleurs tchécoslovaques pour l'indépendance de leur pays contre les Russes et le 
mouvement  révolutionnaire  en  France.  Les  perroquets  dogmatiques  ne  peuvent  pas 
comprendre ces détours de la dialectique.

• Quelles pouvaient être les formes adéquates de la lutte armée à partir de 1942 ?

La lutte révolutionnaire en effet ne pouvait pas être séparée de la lutte armée. Nous le 
sentions dès 1942. Mais nos réponses restaient abstraites. Le petit groupe « Luttes de 
classes » et la Jeune Garde des jeunes du POI soulignaient la nécessité de l'armement 
du prolétariat.  Mais  ces déclarations  théoriques ne donnaient  pas un seul  fusil.  Les 
vraies questions c'était : qui armer ? comment ? ou ? pourquoi faire ?
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Nous étions paralysés par nos œillères. Pour nous les ouvriers devaient s'armer pour 
prendre le pouvoir  et,  en attendant,  pour protéger leurs grèves. Mais en 1942 et ou 
1943, le premier objectif n'avait aucune réalité. Quant au second : on ne protège pas à 
coups de revolver les travailleurs qui cessent le travail pour obtenir du savon ou plus de 
pain. On peut seulement protéger ainsi une action ponctuelle, comme une distribution de 
tracts ou l'évasion de militants arrêtés. On ne prend les armes que pour un objectif bien 
plus général.

En 1943, avec la généralisation du travail  forcé en Allemagne, les jeunes requis,  de 
toutes  les  origines  sociales,  qui  refusaient  de  partir,  constituaient  naturellement  les 
groupes de résistance aux nazis et les noyaux de la lutte armée. Mais nous avions une 
grande difficulté à concevoir que le centre de la lutte armée pouvait être hors des villes, 
qu'elle pouvait s'appuyer sur les montagnes plus que sur les usines. C'est bien plus tard, 
en 1944, que je donnais en exemple l'organisation militaire d'une entreprise (vraisembla-
blement de la région de Grenoble) en liaison avec le maquis. Nos efforts pour constituer 
des maquis rouges indépendants ont échoué pratiquement partout (dans Contre vents 
et  marées,  je  cite  l'exemple  de  la  Haute-Savoie,  mais  le  maquis  de  Sérignac  était 
également FTP).

Ce qu'on pouvait faire, c'est ce que nous montre par exemple l'action de Guingoin dans 
le Limousin : protéger les paysans et les ouvriers contre les exactions des autorités de 
Vichy, les autorités allemandes, des patrons, des collaborateurs et des miliciens, etc. 
Empêcher  la  rafle  des  moissons,  la  déportation  des  jeunes,  etc.  Garder  le  contact 
permanent avec la ville et les usines, sources du renseignement et du recrutement; mais 
en organisant les unités armées en dehors des villes et des usines; bref, constituer des 
forces armées indépendantes  des états-majors  alliés,  ne se donnant  nullement  pour 
leurs troupes, ne se donnant pas pour objectif de leur servir de centre d'espionnage, ni 
de force d'appoint  – mais visant à créer une solidarité des opprimés, les amenant à 
prendre en charge leur propre lutte, à la lier aux objectifs de l'indépendance nationale, 
du socialisme et du pouvoir des travailleurs.

En bref, il s'agissait d'établir par les armes, les éléments du pouvoir des travailleurs, là 
où  c'était  militairement  possible.  En  gros,  c'est  ce  que  faisaient  les  communistes 
yougoslaves, grecs ou albanais. Sauf que leur formation stalinienne les amenait à établir 
le chauvinisme et à négliger la fraternisation.  Il  est absurde d'établir  une position de 
principe entre la lutte armée des peuples opprimés et la fraternisation. L'exemple en a 
du  reste  été  donné  en  Corse,  où  les  troupes  italiennes  ont  refusé  de  combattre 
l'insurrection, voire se sont solidarisées avec les insurgés. En fait l'action militaire et les 
tentatives de fraternisation alternent.

Nous-mêmes, nous avons fait  l'expérience qu'organiser  les soldats de la Wehrmacht 
dans  une  formation  révolutionnaire  supposait  que  leur  soit  donnée  la  possibilité  de 
rejoindre  en  cas  de  besoin,  les  partisans.  Inversement,  l'armement  ne  pouvait  pas 
provenir seulement de ce qu'ils réussissaient à subtiliser. Il fallait prendre les armes du 
combat. En priorité sans doute contre les SS et les miliciens, les policiers et les officiers. 
Mais la guerre ne permet pas toujours de s'en tenir aux distinguos théoriques.

Au moment  des discussions avec Jean Moulin,  nous n'écartions pas l'hypothèse de 
recevoir  des armes des Alliés. Avec Marcel Hic, nous évoquions les mots de Lénine 
acceptant  les  fournitures  des  brigands  alliés  contre  les  brigands  allemands.  Cela 
supposait bien sûr, que ne soit exigée de nous aucune contre-partie, comme l'adhésion 
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à  la  résistance  bourgeoise.  Je  reste  convaincu  qu'une  telle  adhésion  aurait  été  un 
suicide politique : les socialistes de gauche de l'Insurgé ont bien reçu des armes pour 
leur maquis, mais ce maquis n'a jamais pu jouer un rôle autonome. Dans ces conditions, 
il était illusoire de compter sur les parachutages alliés : sans doute ravitaillaient-ils Tito 
plutôt que Mikhaïlovitch en 1943-1944; mais parce qu'il était devenu une incontestable 
puissance militaire. Nous ne pouvions compter que sur nos propres moyens. C'est bien 
ce qu'avaient fait les Yougoslaves pendant des années.

• À quelles conditions la lutte contre le fascisme pouvait-elle ouvrir la voie à la lutte  
pour le socialisme ?

Il est sans intérêt de refaire l'histoire après coup sur le papier. Il est plus intéressant de 
voir  ce  qui  s'est  passé  et  d'essayer  d'en  tirer  des  leçons.  Or,  si  nulle  part  aucun 
mouvement  de  masse  n'a  reproduit  la  Révolution  russe  de  1917,  la  lutte  contre  le 
fascisme a effectivement débouché sur une prise de pouvoir anticapitaliste dans pas mal 
de pays. Je ne parle pas des régimes fantoches installés à la pointe des baïonnettes 
dites « soviétiques ». Mais, pour ne parler que de l'Europe, les partisans rouges ont été 
à deux doigts de l'emporter en Grèce; ils ont libéré eux-même l'essentiel de leur territoire 
en Yougoslavie et en Albanie.

C'est que les partis communistes de ces pays ont su prendre en charge l'ensemble des 
luttes ouvrières et populaires, les luttes pour la liberté et pour l'indépendance nationale; 
ils ont su fournir aux masses les instructeurs et les cadres militaires nécessaires pour 
leur permettre de mener la lutte contre les nazis; en même temps, malgré les injonctions 
de Staline, ils ont refusé de s'entendre avec les représentants locaux de la bourgeoisie 
du  type  Mikhaïlovitch.  Sans  une  pareille  orientation,  on  pouvait  bavarder  sur  le 
socialisme, mais non se débarrasser du pouvoir du capitalisme. Ce qui fait problème, 
c'est que nulle part la défaite des fascistes et du capitalisme privé n'a débouché sur une 
société  société  socialiste  – ni  en  Europe  ni  en  Asie.  Les  partis  communistes,  les 
traditions staliniennes, tendaient à substituer leur propre hiérarchie à l'ancienne. Sous 
des formes variées  on  retrouve  dans  tous  ces  pays  les  traits  essentiels  de  ce  que 
j'appelle, pour ma part, le capitalisme bureaucratique d'État.

Je ne crois pas que cela tienne à la forme prise par la lutte révolutionnaire – une lutte 
armée de libération. Ni même à la subordination idéologique des partis communistes à 
Moscou.  C'est  prendre  l'effet  pour  la  cause.  Ce qui  m'apparaît  décisif  c'est  que les 
partisans ne l'ont emporté que dans des pays sous-industrialisés où les contradictions 
étaient  les  plus  fortes  (en  Yougoslavie,  il  n'y  avait  pas  place  pour  l'attentisme  qui 
fleurissait en France) mais où les possibilités d'un dépassement socialiste de la société 
capitaliste était les plus faibles.

Il aurait pu en aller autrement en Europe occidentale. Mais cela supposait un autre type 
de mobilisation des travailleurs;  cela supposait  qu'ils  ne se bornent pas à se laisser 
embrigader par le « parti », mais qu'ils prennent leurs affaires en main. Autrement dit 
cela supposait une tradition de type autogestionnaire et un parti capable de jouer le rôle 
d'intellectuel  collectif  de la classe ouvrière.  Nous le sentions confusément.  Il  faudrait 
analyser de très près les tentatives de démocratie ouvrière que nous avons faites dans 
un certain nombre d'entreprises au lendemain de la libération. J'essaye de le montrer 
dans la Libération confisquée.

Bien entendu si un tel parti avait pu exister alors dans les pays d'Europe occidentale, les 
luttes qu'il  aurait impulsées n'auraient pas eu le caractère nationaliste qu'elles ont eu 
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dans les pays sous-industrialisés des Balkans. Elles auraient été liées à un effort  de 
fraternisation  généralisée  avec  des  soldats  allemands  et  italiens.  La  situation  en 
Allemagne en aurait été sans doute modifiée. Mais me voilà, malgré moi, en train de 
réécrire l'histoire. En fait, je ne crois pas qu'une autre orientation de notre petit groupe 
aurait  pu  bouleverser  le  cours  des  événements.  Elle  aurait  pu  nous  permettre  de 
regrouper quelques dizaines de milliers de combattants, de jouer un rôle, de hâter la 
prise de conscience des travailleurs. Si on veut : de précipiter une crise du type Mai 68 
et de permettre alors une victoire du socialisme. Mais un parti ne peut jouer un rôle réel 
que s'il est profondément lié à la classe ouvrière, s'il exprime ses aspirations profondes, 
s'il  représente son évolution réelle, s'il  fait  partie de sa chair.  Nous ne pouvions pas 
improviser un tel parti en 1939 ou 1940. Reste à savoir s'il existera pour les épreuves de 
demain.
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