中文马克思主义文库 -> 托洛茨基 -> 传记·回忆·评论 -> 我记忆中的托洛茨基的特点（1921）
第四章 流放途中与流放地
1900年于布提尔卡监狱——与亚·索科洛夫斯卡娅结婚——狱中“暴动”——流放至伊尔库茨克省——勃朗施坦-安季特-奥托在《东方评论》发表文章——受邀加入日内瓦《火星报》编辑部
1899年11月，在勃朗施坦与他的同志们入狱约两年后，圣彼得堡各机关终于作出了判决。勃朗施坦本以为至少会被判处短期监禁，当得知自己被判处流放东西伯利亚四年时，反倒颇感惊喜。我则被判处流放该地三年。
出发前的准备工作开始了，这给我们单调的生活带来了些许变化。
我们与其他刑事犯一同，沿着驿站路线被押解，途经基辅、库尔斯克，最终抵达莫斯科的中转监狱——布提尔卡监狱。在布提尔卡，我们被分押在监狱石墙四角的塔楼中：男犯关押在钟楼，女犯则在普加乔夫塔楼。政治犯会在这些塔楼里长期关押，直到人数凑够，能组成一整支前往西伯利亚的流放队伍为止。在我们抵达之前，已有一支流放队伍出发。我们是新队伍的第一批人，因此不得不等待了约半年时间。我们一行五人，均因同一案件被捕：勃朗施坦、伊·索科洛夫斯基（后来成为被布尔什维克查封的《敖德萨新闻》报编辑）、格·索科洛夫斯基、谢·古列维奇，还有我。我们五人被安置在塔楼二层一间宽敞的圆形石砌牢房里，牢房中央放着一张圆桌，让这里隐约透出几分惬意舒适的感觉；十张床呈放射状摆放，其中几张床旁还配有小桌，格局如同医院一般。白天牢房的门不上锁，我们可以自由走到塔楼旁的小院子里——这个小院被高高的铁栅栏与中转监狱那片广阔的大院子隔开。栅栏上的小门始终锁着，在这个附属小监狱里，总有一名狱警与我们一同被关在其中。由于不受上级的时时监管，这些狱警给了我们相当大的自由空间，我们的日子过得还算自在，尤其是在最初那段时间——经过近两年的单独监禁后，能过上集体生活，我们仿佛沉浸在蜜月般的喜悦中。
早在敖德萨时，远在出发流放之前，所有已有未婚妻或未婚夫的人，都赶紧弄到了结婚许可并举行了婚礼。那些没有未婚妻的人，则通过名义上的婚姻结为夫妻，只为避免在遥远的流放地陷入彻底的孤独。
在婚姻这件事上，勃朗施坦与亚·索科洛夫斯卡娅遭遇了一个意外阻碍——托洛茨基的父亲。由于列夫当时尚未成年，未经父母同意，他无法获得结婚许可。而他的父亲坚决反对这桩婚事（索科洛夫斯卡娅至少比勃朗施坦大十岁）。列夫为此焦躁万分，倾尽所有精力和毅力据理力争，但老人的态度同样坚定。加之父亲身处监狱高墙之外，占据着主动权，最终成了这场争执的赢家。
抵达莫斯科后，勃朗施坦立刻着手办理结婚事宜，且很快便有了结果。这场为婚姻的奔走，在一段时间里为他那无处宣泄的精力找到了出口。此后，狱中生活（尽管是在监狱里）很快变得有意思起来，与在敖德萨时相比，也丰富了不少。男犯每周可与女犯会面两次，会面时可以夫妻、兄妹、表亲等名义相处。所有会面都安排在同一地点，既没有严格的时间限制，监管也相当宽松，因此这些会面更像是亲近之人的小型私密聚会——大家因深厚的友谊与共同的理想紧密相连。
我不知道女同志们是如何准备会面的，但男同志们每次都会精心打理，其中勃朗施坦最为用心。会面时，他展现出的温柔格外动人——不仅对自己的未婚妻（后来成为他的妻子）亚·索科洛夫斯卡娅如此，对其他前来与丈夫、兄长等人会面的女同志亦是如此。他那绅士般的举止，让所有女同志都为之动容。当女同志们提出要帮我们缝补内衣时，勃朗施坦却不以为然地拒绝了，他认为这是过时的偏见，是将麻烦的活计强加给女性，于是坚持自己缝补内衣。
从会面回来后，他还会把多余的温情分给我们：时而轻声安抚，时而拥抱亲吻，尽显亲昵。
此前我曾提到，早在被捕前，在勃朗施坦最初投身政治活动的热情高涨期，他就时常会流露出这般温情。
如今，时隔多年，经历了无数世事变迁与风云变幻，每当我回想起勃朗施坦的这些温情时刻，脑海中总会不由自主地浮现出专制君主保罗一世的形象——那位君主同样有着异常丰富的情感，时常会流露出无尽的温情。
当年与我们一同被关押在布提尔卡中转监狱、曾在上述私密会面中与勃朗施坦见面、后来还得到他友谊的女同志Б.，曾这样写道：
“1906年，当我得知列夫被捕并关押在预审拘留所时，迫切地想要给他写一封信（我们已经有好几年没有通信了），于是我便写了。他的回信很快就到了。如今，当你知道勃朗施坦变成了什么样——从他口中说出的，尽是‘无情镇压’‘消灭’‘处决’这类字眼时，你很难相信，我当时收到的那封信，竟出自同一个人之手——信中满是真挚、温柔、暖意与关怀。我真后悔没有保存那封信，它无疑是一份极具价值的心理文献。
“信的开头写道，那时他（勃朗施坦）正躺在牢房里，心情格外低落。脑海中尽是灰暗的念头，未来在他眼中一片黯淡，内心被阴霾与恐惧笼罩。就在这时，狱警走了进来，递给他我的信。刹那间，牢房仿佛变了模样，仿佛有位善良的精灵随信而至。那些惆怅与烦忧都去哪儿了？它们早已消散在远方；他只觉得浑身轻松舒畅，重新燃起了对生活的渴望，对一切美好事物的信念。信里还有很多很多这样的内容，字里行间满是温暖、关怀与温柔。难道列夫·勃朗施坦与托洛茨基，真的是同一个人吗？”
得益于我们所在的塔楼及附属小院拥有相当大的“自主权”，我们并未与外界隔绝——从那里，我们能收到钱、食物、衣物，这些都是前往东西伯利亚长途跋涉所必需的物资。书籍也源源不断地送到我们手中，几乎所有新书都能抵达我们这里。当时刚传入俄国、爱·伯恩施坦的名作《社会主义的前提和社会民主党的任务》（德文原版）也到了我们手上，这本书首次公开为马克思主义中的修正主义辩护。在牢房里，这本书引发了极大震动，我们所有人都迫不及待地争相传阅。我们都急切地想弄明白，那些关于这本“可怕”书籍的传言，究竟有几分真实。书中对我们这些马克思主义者视为无可辩驳的真理的一切，都提出了质疑。而我们所有人一致否定了这本书的观点，在这一点上没有任何分歧。我们还收到了其他各类书籍，从未有过短缺。
但勃朗施坦并不怎么倾向于系统阅读。对一个年轻且有天赋的人而言，补充学识、积累更多知识的渴望本应是自然而然的，可列夫·勃朗施坦身上却在很大程度上缺少这种渴望。更令人费解的是，勃朗施坦不可能没意识到——事实上他也确实清楚地看到——自己的才华让所有身边人及与他接触过的人都惊叹不已，但他却没空投入精力去学习、去接受指导：他更急于去教导他人、去领导他人。他曾开始写一部小说，想以文艺创作的形式阐述马克思主义对俄国社会现实的看法。显然，尽管他极具天赋，终因既缺乏足够的素材，也没有相应的知识储备，因此这个计划很快就搁置了。
不过，他过剩的精力总得找到出口。他想到一个主意：利用我们在塔楼内相对不受监管的自由，在那里秘密创办一个印刷厂。无论是技术筹备、获取所需材料，还是将印好的东西送到城里，所有细节他都构思好了。随后，他将自己的计划提交给了城里的当地革命组织。
不知是这个计划看起来太过异想天开，还是出于其他原因，监狱高墙外的组织并未对它表现出热烈响应，这个想法也就此不了了之。
时间慢慢流逝，数月过去了。我们所在的塔楼逐渐住进了更多待流放的犯人，以充实我们这支队伍，但人数仍远未凑齐。
此时牢房里犯人的构成变得更为复杂，在公共牢房里的生活开始令人感到压抑、疲惫，对我们的精神状态产生不良影响。我们这些最初入狱的几个人，向看守长请求将我们转移到另一座没有公共牢房的塔楼。我们知道，那座塔楼的上级监管同样宽松，虽然名义上是单人牢房（牢房沿放射状通向一条公共走廊），但我们既能摆脱公共牢房的种种不便，又能同时享有单人监禁和集体生活的双重便利。看守长拒绝了我们的请求，理由是中转监狱的单人牢房仅用来关押违反狱规的犯人，而我们并无过错。出乎意料的是，很快我们就遇到了一个“犯错”的绝佳机会。而我们，也怀着共同的喜悦，被转押到了有单人牢房的塔楼。
事情的经过是这样的。
一天，我、勃朗施坦和另外几个人正坐在牢房里，院子里突然跑进来一个情绪激动的同志，告诉我们：伊利亚·索科洛夫斯基，还有另外一两个人，因为看守长突然来到小院时没有脱帽，被关进了禁闭室。所有人都怒火中烧，必须立刻做出回应——这一点毋庸置疑。勃朗施坦当即掌控了局面。在塔楼单调的生活背景下，即将到来的抗议行动和与看守长的对峙，仿佛成了一件大事，勃朗施坦也提前进入了“战斗状态”。我们召开了简短的会议，决定所有人都戴着帽子走到小院里，迫使狱警发出警报叫来看守长；等看守长来了，我们也坚决不脱帽。后续的行动则视情况而定。
狱警慌了神，但拒绝发出警报。我们所有人都围了上去。勃朗施坦站在最前面，掏出怀表举在身前，严肃地对狱警说：“我只给你两分钟时间考虑。”最后通牒的时间一到，勃朗施坦将没有反抗的狱警推到一边，以庄重的手势按下了警报按钮。随后，我们所有人都把帽子戴在头上，走出了牢房，来到小院里。没过多久，铁栅栏门上的锁咔嗒响了一声，门轰然打开，看守长在一大群全副武装的狱警簇拥下，冲进了小院。
“你为什么不脱帽？”他怒吼着冲向站在最前面的勃朗施坦——勃朗施坦的样子显然最具挑衅性。
“您呢，您又为什么不脱帽？”勃朗施坦傲慢地反问道。
“把他关禁闭！”
几个魁梧的狱警一拥而上，架起勃朗施坦就往禁闭室拖。看守长又怒吼着冲向我和其他人，结果我们也都被关了进去。
我们在禁闭室里待了一天一夜，之后，所有参与“暴动”的人都被转移到了有单人牢房的塔楼——我们长久以来的愿望终于实现了，大家都松了一口气。
在莫斯科中转监狱，我们没再待多久。1900年5月3日，我们终于被押往流放地。我们乘坐一节专用车厢，中途无需换乘，直达伊尔库茨克。押解人员对我们态度不错，这段旅程称得上愉快。旅途持续了13天，我们全程不能离开车厢，也不允许外人进入。但勃朗施坦对周遭的一切都提不起兴趣，他的心思全在亚·索科洛夫斯卡娅身上。
抵达伊尔库茨克后，我和勃朗施坦及其他同志在当地监狱里待了一周，随后便各奔东西——我们被分配到了不同的流放地点。不过，我并没有和勃朗施坦失去联系。我们通过书信维持往来，尽管必须承认，书信联系并不算频繁，后来更是彻底中断了：我们之间没有真正紧密的羁绊，也缺乏共同的热切追求。
但我仍能通过报刊关注他的动态。伊尔库茨克有一份进步报纸《东方评论》，所有流放者都会读这份报，而且几乎所有人都为它供稿（寄去关于当地生活的通讯，其中往往包含非常有趣且珍贵的民族志资料）。
像勃朗施坦这样的人，注定会引人注目。报社很快就与他签订了合作协议——按照当时的条件，这份协议对他而言算得上十分优厚。
然而，在发表第一篇文章时，一个非常关键的问题出现了：笔名该如何选择？这个问题看似简单，实则不然。当时大多数人要么用女性名字作笔名，比如塔辛、马尼恩、列宁、马尔托夫等；要么以居住地名作笔名，比如安加尔斯基、连斯基、佩切尔斯基等。勃朗施坦显然不会这么做，至少有一点原因是——别人都这么做，他绝不肯“和别人一样”。最直接的办法是用自己的真实姓氏，这无疑极具个性，因为没人会这么做。但这根本行不通，他甚至从未考虑过这个选项。用“勃朗施坦”作笔名，意味着要永远带着这个他憎恶的标签，暴露自己的犹太血统。而他恰恰希望所有人都能尽快、彻底地忘记这一点。或许，他早年与父母关系疏远，在很大程度上正是因为不愿时刻面对能提醒自己民族身份的事物——他的父亲有着典型的犹太人外貌与习惯。
最终，他找到了办法。勃朗施坦翻开手边的一本意大利语词典，决定将翻开那一页的第一个词作为自己的笔名。这个词是“Antidoto”（解毒剂），于是勃朗施坦给自己取了“安季特·奥托”这个笔名。
他在报社的成功超乎想象，足以满足任何人的野心。他的虚荣心想必得到了极大的满足——至少，在当时的处境下，这已是能达到的最高程度。
但显而易见的是，在一份规模不大、且远在千里之外的报纸上从事文学工作，既无法填满他的生活，事实上也确实没有填满。他仍有大量空闲时间，过剩的精力无处发泄。于是，他积极参与流放者们为打发时间组织的所有游戏和娱乐活动，尤其痴迷于槌球。或许部分原因在于，槌球这种运动的特性，比其他任何活动都更能让他充分展现天生的灵活机敏与应变能力。而和往常一样，在所有能让他以某种方式彰显个性的场合，勃朗施坦从骨子里无法容忍身边有对手存在：若有人在槌球比赛中战胜他，必定会成为他最凶狠的仇敌。
勃朗施坦的文学才华声名渐起，很快传到了国外的革命团体中。当时俄国社会民主党的核心机关报，是在日内瓦出版、并秘密运往俄国的《火星报》。尽管这份报纸的核心人物堪称群星云集——有俄国科学社会主义奠基人格·瓦·普列汉诺夫；有他同样伟大的对手、后来的布尔什维克领袖与俄国命运的改写者列宁；还有阿克雪里罗德、查苏利奇、捷依奇、波特列索夫、马尔托夫等人——但《火星报》也无法忽视勃朗施坦这样一颗冉冉升起的新星。于是，他收到了邀请，请他积极参与报纸的工作。勃朗施坦没有丝毫犹豫，他抛下了槌球、妻子和两个孩子（当时第二个孩子刚出生不久），从流放地逃走了——此时他在流放地只待了约一年。那段时间后，我暂时失去了他的消息。
上一篇 回目录 下一篇